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ESTADO DO TfARANH 

0 linlia visU). Mou poi. 
na nionai'(niia, ao 

lado do coiiselheiro (lomos 
do Castro, oliefe da cizao que dividiu 
oil) dois o pai'tido consei'vador da 
provi'iieia. 

Alios passai'ani-se. negladiava1ii--so,i 

OS dois grupos t'oino .si jbsseni parti- t 
dos div(M'sos, foino si miia so handci- 
ra OS nao abrigassea ambos. 

Veio, porein, a Republica, e Ooiiies 
de Castro reminciava pouco depois 
a chefia. Havia iiin camiiilio aberto 
aos dois gnipos—niaista e castris- 
ta: iiiiireni-se. E assiin se fez. Foi des- 
sa forma que o partido tiaoioiial siir- 
jiii, diefiado de fato por Benedicto ., 
Leite, e tendo a frontariajio higar de 
iioiira, destinado ao cliefe, o iiome do. 
doutor Maia, a dai' a agreniiaQao ua- 
eente o prestijio iineiiso do sen nonie. 

Foi a esse tempo que en o vi peia 
unica vez. 
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Conliecia-0 do i-elrato, o iiunca se 
)>ie apagarii da retina aqiiella fiziono- 
iiiia hem lalliada de iim «Thiers seni 
ociilos)), como llie chantou Affoiiso 
Celso. 

Sal)ia-oiim doiiLo. Conhecia o falo 
de tor elle sido condecorado, na 
Franca, oiide ostiulon, por Liiiz Fe- 
lipe, 0 roii-citoyen. 

Oiivira dizer por niais de unia vez 
(pie 0 grande Orfila fora sen inesl re. 
Aponlavani-no eonio pi'ofimdo co- 
nfiecedor dogrego. Nao me eram es- 
Iranhos os sens trinnfos eloitornis 
de cliefe. 

Mas 0 (pie na(pioIla idade niais nie 
asson)hrava era a sua fania, a sna 
londa do nu'dico cpic previa lnd(3 e 
na(j errava nnnca, lenda (pie a 1)0)03 
do |)f)vo espaliiava o anmontava, e 
([ne as vollias ci'iadas de caza nie re- 
petiain a noile, a hora de dorniir, 
(|uand6 en linha oito anos. E nnnca 
inais me sairam as lendas da imaji- 
na(;ao... 

Eranma linda mo(;a, do Rio, fillia 
de nni ministro. Adoecera. M(jdic() 
algnin sabia o (jne era doonga da lin- 
da mo(;a, (illia do sninislro. Tanlo(pic 
o iinperador mandara os sens medi- 
cos—os nu^dicos do imperador !—a 
ver si cousfegniam descobrir o nial da 
Hilda mo(;a. E ella a defmhar... 

E 0 ministro, o pai da linda mo^a 
doenic, mostron dezejo de onvir 
«a([nelie caboclo vellio (jne era d(!pn- 
tado pelo MaranhaO)). 

Os medicos do imperador sorri- 
ram o murmuraram: 
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—Uiii ciiraiuleii'O. Nao S!i])0 nacla ! 
Neni sifnu't'iiin apoiwio da iia (sama- 
ra... 

Mas 0 miiiisti'o insistiii. E die foi. 
Cliegou, (Ifi maos alraz (las coslas. 
Saiicloii, coin a caheca, inuilo dc lo- 
ve, 0 iviiiiislro e os incdicos do iiii- 
pei'ador. Filou loiigainoiile a mora. 
I'p.r'gnniaram-llie si iiao a cxauiiiiava. 

—Nfio e pvoclso—, rospondeu. 
Erceoiloii: olon de n'cino o nias- 

h'li^o. 
E explicoii; 
—Ella tein venues... 
liirani-se os medicos do paeo im- 

perial. 
—E' um caduco,—coinenioii imi. 
Mas a liiida moQa doenle fpiiz io- 

mav o remedio. 
—!\)r(pie iiao ?—, raciocinava ella. 
Si OS oulros nao Ihe davam urn re- 

medio I... 
0 niinistro concordoii, e a moca no 

dia sejjiiiiiLe eslava boa. 
Depois, era mna pobre preta que 

passava e ([ue elje salvon,saiigraiido-a 
em plena ma, sem llie di/.or iimai)ala- 
vra, eiKjuanto ella, atoiiita, estendia a 
lanceta o bi'aco que elle puchava. E foi 
so depois de a sanffrarqiie Ihe peri^'un- 
lou si ella finita on nao sinLomas pre- 
ciirsores de um nial (pie vinha e ([ue 
ella apenas come(^ava a sentir... 

Era. ainda.iHnhotnem (pie passava 
por uma farmacia e ao (pial elle man- 
dava aconipanliar |)e!o caixeiro, por- 
(pie nao chegariaa caza. Emal pimha 
o liomem os pes na cal(;;ada, tonibava. 
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banhado era sangtie, com nma aiieu- 
risma rebentada... 

E assiin por diante, bordando len- 
das sobre faf.os em parte veridicos, 
derail) ao vellio medico um presti'jio 
de oiiicieiit.e. 

E l,ao f^raiide era ((ue apagava o 
do politico, em toriio do qual Jtavia 
verdadeiros fanaticos pelo seu valor 
de chefe.Para estes podia ser o «coii- 
sellieiro Maiaw, o revolucionario da 
Franga, o dicipnlo de Orfila, o politi- 
co, o chefc. 

Para o povo era «o flontor Maiaw. 
Era 0 «dontor», o «medico», sobre 

tiido, antes de tiido. Era o liomem que 
coiihecia e curava todos os males. 

Afiaal, ja vellio, tropego, paiiper- 
rimo —que nmiea o diriheiro Ihe 
sobroii das depezas da politica e das 
esmolas ({ue fazia—afinal ja jiao saia 
cjiiaze de caza. 

Foi entao que meu pal me disse 
um dia: 

—Queres ircomigo a caza do vellio 
-Maia ? 

Disse ([lie sim. Fui. Ao siibir a es- 
cada, que merecordo bem de serlar- 
ga e escura, senlia esfri'arem-se-me 
as maos. 

Meu pai auuiiciou-se. E veio um 
recado; que eiitrasse pai'a o quarto. 

La estava o vellio Maia, de barba 
crecida. A custo p6de sentar-se 
i'l rede em que eslnva deitado. Esteii- 
deu a mao direita a meu pai, acarici- 
aiido-me com a outra. 

E entao dezenrolou-se diante de 
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mini uma cena ([uc luinca inais se mc 
apagoii da leinbraii^;a. 

0 velho Mai'a, coin uma lijcii'a l,rc- 
iiuira ua voz, dissc a men pai ([ik; o 

mandara cluuuar para (|ue el!e coii- 
versasse com JJenodiLu Leite e !iic 
an-anjassc iim euiprejio. 

— Eslou vellio, pobre, men amijio 
Nao i)0.sso mais Irabalhar... Nao 
aprciidi aguardar... Que (jucj-?... 

Estai'i'ecido, vollei-me pai'a men 
pai. Nao soube o que elle liiiba. 
Nuiica llie iiiiiia visto a fizioiiomia 
traiisloruada assim. Esteiideu a mao 
ao velho Maia e eu vi molliadhs os 
oliios de aml)os. 

—0 seiilioi' e o uosso chel'e. Or- 
deaa. Ha de se area ajar... 

Saimos. Na rua, mcu pai mm-imi- 
rava acada moment,o: 

0 Maia pedindo um ejD[)rego !... 
Depois, paraado e pondo-me a man 

sobre o hombro : — VisLe a(piillo? 
Pols bem: ganJiou rios de diiilieiro, 

teve 0 Maraniiao iias maos... Triste 
velbiee... Triste, mas nobre! 

h foiessa a unica vez (|ue eu vi «o 
doutor .Maia)). 

Veliu), na sua pobreza, de maos 
Lrenuilas, parecem-me ainda maior 
«o douLor Maia)) da lenda. 

Era 0 liomem cpie ganliara rios de 
dinlieiro, (iue tivera o Maranhao 
nas maos, e (|ue, pobre, pedindo, 
(piando aliaz podiu exijii' em nome 
de tudo o ([ue tinha sido no passa- 
do, apareci'a aos meus ollios de 

adolecenle, ci'euendo ao lado do ou- 
ti'o, ao lado do medico das cunis ma- 
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ravillioz.'is, ItoiniTiiN) na vicissilu(l(\ 
pt'diiulo apciias li-ahallio (jtiaiido I'C- 
cchcrac sciticara uiancluiias (Toiro c 
(le graras. 

K luiiica iiiais o cscjueci, iiciii mmca 
mais llic es(ni('ci a liiupa velliice, ma is 
l)rani':i (|uc os s(;iis cai)(>!l(js alvos, iia 
|)iii-eza (la(iii(!ila lioucsliriadc, diaiilc 
dacjiialse tiiiham nii'vado advci'sa- 
I'ios c itiiiiiigos c (nu!, ciilao, couio 
pi'ovacao iillima, aparecia oidc^iian- 
<lo tra]>all)o (jiiazc iiiipossivei aqiieiii 
peiidei'a a Ironic cojilaiido no alivio 
(le males alheios, e laliyara o hiaro 
hahllhando peia f^caadeza da sua 
len-a, e Lonuii-a liviiuila as maos de 
laiiLo lazer hem... . 
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<los iiiaioccs aminos <|iie('u Iciilio lido 

":i viflii. 
Ao^ i 1 alios do idadc i'lmdara cu 

">i)j<>nial. (lliaiuava-se... .1 ViohHa, 
f t'i'a iiiipi'csso... a escova,. 

Mciis (ard^c. cue oiilros ci'iaiiio^ () 
hUhKliinli'. 

Ao sail' (Jo Licciia' rczoivido a iiao 
ii" niais pai-a a marinlia, mcu priinui- 
fo uiu'lo de tMloleceiilc. carri^ira da 
•liial itiiiilia iiiai luo alaslou, no incdn 

<is aiais Icimii das- ondas ([iiaiulo 
OS filhos yao aiidai- (k-Io dkii-, i-ezoi- 
vcra-iiie ii- jiara o coinoi'cio, fora da 
ciara c; aivjada S. Ijuiz. 

fiiiiia (Ml cnlao d('Z(.',s(3is aiios. 
poi'ciii, (Mil iiiaio, c (Ml soiiipij- 

tc seguin'a ao cair do aiio. 
Que I'uzer a(|uclles oito Inezes ? 
Toda nil' pedia a N'onlade (pio ine 
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atirassc a imi joi'iial a valei', a iin- 
l)ronsa a serio. 

Tiiilia a cscoliici- ctUi'O a I'acotUha 
'• 0 luuJardlisfx, oi'^;ans — aqiielle da 
opozicao, e estc; dos ibiliiacioiiislas. 

Xada IDC separava do j)riiiieii'(), 
iiada ine prciidia aiiida ao sogundo. 
One iia<[ii(.'lla idade aiiida iiao so e po- 
lilico. 

Mini pai, aniigo dos seguiidos. 
afasil.ara-sc da afividadt^ parlidaria. 
rccolliiMo a dociira do sou lar ea sua 
I'aiiia ]>o'zada do jiiiz. 

Eu podia, pois, oscollier uiti ou 
outm jonial pai-a publicar— aiiazo 
([ue ?—-voi'sos e faiiUizias. 

I'^ra. porcii), 0 Fedenilhta oi'gaiii 
do pai-lido de que BeiiedicU) Leitc 
(M'a oholc. L t.anto hastou para (|uo o 
escoliiesst;,laii(a adii]ira(;ao ine iiispi- 
rava eli(\ 

l>iai'iauu!iile puhlicavaiiios versos, 
o AgosI iiiho lleis e eu. 

yuaiido dei por mim oslava I'azeiido 
P'diliea... aiiles de uie iiacer o bu(2o. 

Pouro d(!pois, Ueiiediclo jjcilc, por 
iiileriiicdio d<! dots amigos comuiis. 
me ofei eeia unia colocaeao. Nao acei- 
lei. Jjogo a seguir, outra. provizoria; 
eiilregava-ine, para iiiiciar, o servi(;o 
de redaeao dos del)alcs do Coiigresso 
r.sladua!, de que era prezideiile, 
Acceilei. E, ao eiuharcar j)ara o Rio, 
a bordo, lez-uie (omar o coinpromis- 
so—eu liidia ilezoilo aiios—de (jue 
at-eil.aria a delegaeia de |)olieia da Ca- 
pilai, i'ujoservi(;os ({ucria refonuar. 
Aceilei, aiiida, iiias com a eoiidic^ao 
de (pie s(M'ia por pouc.o, porisso que 
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ao till! desseaiio eii sain'a do Eslado. 
Sorfiu e concordou. 

Ao fini do ano, ao voltar elie do 
Rio. I'cz-me Secrelario do lisfado. P'li 
tiulia mais hid ano, a|)(mas, de idade. 
E fiquoi no carfiO seis alios, a servir 

(;o.i. dois govcrnadores, do qual f'oi 
elle 0 I'dtinio, e com Irez vicc-govor- 
nadofos. Ao pcdir deinissao, para 
opor-nie ao roiicuiso do urn cartorio, 
exijin uin novo conipi'oiiiisso iiiou: 
aceitar oiiiro posto de coiifianca logo 
quo me Ibsso oferccido. E esse poslo 
foi uni higar no (^osigresso Jv4adiial, 
onde,, como em loda parte, o servi 
sem[)i'e com todas as miniias ativida- 
des.e ale'Kjao, sem hezilar nm monien- 
to. seni me arrepender nma so vez. 

Por uiuito pessoais, por demais re- 
lativas ao men cu que estas nolas pa- 
recam. e precizo (jue elias ai iiipiem. 
dizendo como eu nie aproxiinei do 
Beiiedicfo Leite, o |)oli't,ico mara- 
idiense do passado (pie inai> amou o 
-Maraiihao. 

0 esladisla, o clief'e, o politico, o 
majistrado, o par-lamentar, o jorna- 
lista, 0 hoiiiem publico, o homem co- 
nhecido no senado da Hepiiblica por 
«se:iador austero»,—iiao ha via quem 
o iifu) coniiecesse. 

Mas I'.enedicio Leite intimo, no 
recesso do lar feliz e tranqnilo. esse 
i'oi conhecido de pouco,-. E nesse nu- 
inero eu tive a veritura de estar. 

So esses e que I he conheeeram 
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t(jda—OH lulvez iiinda nao toda—a 
^yrandoza do coracilo. F^orfjiip Be- 
iiodiclo Liiifo, mcsmo no mtimo, ape- 
iias no !ado dapoiica gei)t:o f[uepriva- 
\<i iia inlimidade da sua familia, a que 
idoiali-ava, mantinlia aqnollo at- de al- 
livez e aqiiella poaf iialiu-al ()iie !he 
gfanjciu'aiii (ama dc fioinptri «se(>0)>, 
(jiiaiido elle era. (aivoz mais (pie (tido, 
iiiij afelivo... 

Quanta voz—([uauln !—ou o vi, (lei- 
tado para li-az, iia sua cadeii'a do ro- 
di'zio, <'in palacio. chocando os saltos 
das holas, (ainhorinaiido ucrvoza- 

nieiitc iia iiioza de ti'al)alh(),('oiilrai'ndo 
\iolenta (' I'apidanioitlo os canlos da 
boca, ou a arrauoai' j)o!ic,uias dos 
de(]os ate p6-los oui saiigtio, d'oihos 
hrilliaiido duranKuilc atravrz das lu- 
tiofas. 

Quoiii o viss(^ assini, di-io-ia irri- 
lado na(pi(>il(' niottioido. E imiiia vez 
<'i'a a cojilai' oiu alj^ueiii (pie (u-a pi'(>- 
cizo demitir, mas que eile nao fiuha 
rorajein de o fazer. Po!'([ue Benediclo 
Leii.e iiuuca assinou uuia deuiissfio. 
I^arocia ii-rilacrio, e era apenas pie- 
dade... 

(jonhecia prof'uiidanionle os ho- 
iiieus. Tiidia o liabilo do fitar o hiler- 

loculoi-ao poulo de o incouiodar. E 
Ciiihora cada vez os conhecftsse iiiais 
iiigi'alos. mais pei'fidos, af)s liomens, 
nao deixava de ser o mesmo que era: 
iim hondozo, oeidto atraz do senho 

iVanzido. 
Ficou, linhas atraz, uina referencia 

ao seu artior pelo .\Iaratihao. Sabia-o 
toda a gento pelos seusatos publicos. 
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Seiit,ianio-lo iios, os sens inliiiios, por 
oiitros atos, que revelavam naquelle 
iiotnem superior, allioio as coizas fu- 
t,eis, urn (raoo novo: a quaze ptierili- 
dado a que chegava o sen afeto pela 
terra natal. 

Logo se percebia conio elle se sen- 
tia beni qnando inn estranho, ou uni 
qualqner jornal de fora, tazia uma re- 
fereneia elojioza ao Maranhao. EnSo 
soniente ([uanto ao Maranliao do nio- 
mento, [)rogredindo ao sen impulse, 
mas f aml)ein ao Maranhao do pas- 
sado, as suas glorias que se foram. 

Trabaibava o dia inf eiro, sera re- 
poizo. A"noif.eraui(avezacordava e ia 
tomarnola de iim servit^o a fazer. 

Uma vez ooroiiLra, raramentc, re- 
colbia rnais cedo ao quarto, para 
des(5ansar um pouoo,a conversar com 
dois on trez I'ntimos. 

P' na maioria dos cazos ainda era 
para trabalhar. 

Nessas boras, tinha um ieitio novo. 
Quaze sempre de roha-ch-r.hmnJyrp,, a 
embalar-se numa rede, da qual, de 
momenl.o a moinento, estendia a mao 
para um prato de frutas, sempre pro- 
ximo, era outro. Contava pilberias, 
desfiava anedotas, ria, fazia rir. 

Mas ali, nesssa camaradajem es- 
treita e sinjela, mesmo a nos outros, 
OS sens mais mtimos amigos, infun- 
dia tanto respeito como a meza do 
Congresso, de eazaea, dando solene- 
mente conta dos atos do seu governo, 
na leitura das mensajens modelares 
que deixou. 

Era a sua InteiriQa e alia linha mo- 
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i^^^^vMoaquiin de Souzandrade ?... 
h/ Esteve o vellio repnblicaiio 

pela America do Norlo, oiido, com 
Jose Carlos Rodi'igiies, esci'ovei'a 0 
.\nvn Mundf). 

E (imericaniznii-tio. Escaiilioado 
osci'iipuloza e meliculozameiite, com 
a cabeleii'a grizalha a cair sobre os 
hombi-os altos, tiiiha o vellio poeta a 
aparencia austei'a dmn varao da iu- 
dependencia americana. 

E, de entao, a sua existencia pas- 
sou entre dois ideais: os seus versos 
e a Republica no Brazil. 

Cora 0 15 de Novembro fizeratn-no 
prezidente da Intendeucia da Capital, 
e o seu primeiro ato foi por a Praga 
da Cadeia o nome de Bolivar. E uun- 
ca mais perdoou si Intendencia que 
se seguiu a substituigSo do nome do 
heroi sul-americano pelo de JustiQa, 
dado a pra(^a. 
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-\ i:; do Xovetiihro do 1800, (|iiaii- 
flo OS pans d'.irco, que entao oiisoiii- 
bi-avam as nossas pracas^se vcsliram, 
cciino em todos os fins daiio, da siui 
alof>i-e noi-acfio de zairao e d'oiro, o 
veiiio poeta saiidoii a Deodoro iimii 
telograina que dizia apeiias; — Pans 
d'arco em flor. 

E explicoii-ine miia vez o sen sini- 
holismo; e que o Maraiiiiao, a(e iias 
iifvoi-es, se engalanava pai-a lestcjai- 
a Jlepi'dilica... 

Pj era ella a Uepi'ihlica iim dos sens 
mais quei'idos soiilios. 

liido ao Rio, vizifon Pi-iideiilo de 
Moraes, sen vellio aini^o, eatao Pre- 
zidenle da Repiiblica, e,—conlon-Dic 

depois,~aconseli)ava-o todos os dias 
qne l,)*ansfei*isse a i'ezi(iencia p)'ezi- 
denci'al para iniui ontra eaza, retiran- 
<io-a do Itainarafi. salni-ado de ar 
anlico, clieio de hacilos de nionai- 
<tinRnto. 

(JiK' alegria qnando vin a rezi- 
• icfieia oiicial do cliefe do Eslado 

Ininsterida |)ara o Cafele !... 
Do nnia feila pedin-llie uma senlio- 

ra ((ue Ihe escrevessc nm peusanieii- 
to, qualqiier coiza, unm albnm. E elle 
escreveu:—A Republica e unia uieiii- 
na bonila, dianiante incorrupUvel  
L repel,ia sempre, sempre, essa fra- 
ze, na sua fina e Jenta voz, espremida 
ontre os dentes sempre eerrados. 

Pauperrimo ja, comegou a demolir 
OS muros da sua quiata, a quinta Yi- 
ctmia, vendendo as pedras. 

Lstou a couier pedras,—disse- 
me sorrindo uma vez. 
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Fe-lo, piiliio o govcriio. Iculc dc 
jii'cgo do IJccii. Ao cliegjir ;io cst.a- 
labelcciiiieuio, (ine rimcioiinva ai'iida 
a nia Fni-inoza. (> ao v(M' o eslado em 
que se acliava o velho edifk-io, Ibi. 
aiUes inesuio dc dar aula, ao g-aj)ii>e- 
le do direioi', oforecei' os seii^i oi- 
deuados para os concpriosde i[iie ea- 
i-ccia o piV'dio. 

K isso em ('poca (>m que eslava a 
vender os muros da sua quiula par- 
oouier 1 

0 seu ultimo soiiho ibi a fuiida^ao 
de uuia Univer^idaJe no Marauliao, a 
-Nova Allaulida. 

(Juaudo, pela lerceira ou (juarla 
vez, auuiifioM a iiislaiaeao da liui- 
versidade, disse-me na .secretariii (io 
goveriio, onde ino foi procurar: 

—Tu vais ser o professor de di- 
reilo Duhiic'O eouslifueioual. 

—Ku ? ! Oliie (jue iiao sou foi'ma- 
do. . . 

—Xa Heix'dilica uao se oHiam essas 
coiziis. Has de ser... i', o (eii priuxMro 
aiuno sera o F.—F. elieg'iira tbrmado 
em direito liavia pouco. 

E uao huvia nisso uiali'cia, de ((ue 
era iuoapaz a sua aima jnu'a de so- 
uJiador. 

Eserevia elle eiiiao para 0 Federa- 
tista e mandava-nos os sous artigue- 
tes escrit.os iuvariavelmeiite com Hnta 
vermelha em miuuseulos pedaoos de 
papel. 

Eram eoizas dum simbolismo ue- 
bulozo, onde, nao rare, hizia um 1am- 
pejo de geni'o- 0 direlor da follia 
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nian(lav;i-os publicar na se^ao Ditos 
e h'rins, rai'olt-a de pilhorias do altna- 
naqiie: 

K elle sori'ia lizoiijoado. 
—0 nieu aiijii;'o, — dizia—, gosta 

lanto dos mens ai-(,igos, que os poe 
cnlrc as piiblicacjoes do de]eite... 

J'^ra (jiie, Iiicapaz de iiina froca. 
jiilgava OS rnaisassini. 

Alais de urna vez ouvi-o referir^se 
coin ceria acriinonia a cidade (le Lis- 
l)oa. Pei'gunlei-lhe nm dia por'f|ne era 
aqiiillo. 

—Eu te expIi(;o,-disse-ine elle. Em 
fiisboa, (iina ocaziao, l(ii ao tolegrafo, 
e, no ler o men iiome no despacho 
que llie entregat-a, descohrin o tole- 
grafista—pafile! —(pie Snuzandrade 
tern onzb letxas!—Patife!... Jlespondi- 
Ihe que 0 nome do imperador delles 
liiiha doze: Poilro SeQi/ndo... 

—Mas Pedro II nao era delles... 
—Era, sim. Foi iiin mierobio impe- 

rial, de papo do tiieaiio, deixado aqiii 
peio Pedro I, microbio real de cosic- 
lelas, fpie o Joao VI deixoii... Patifo ! 

I) oiitra Ibi'a, iridignado, qneria 
qiu' eu. em 0 Fedmiluta, iii<;i(,asse 
0 povo a (piebrar, a pedra, os denies 
dnm snjeito (pie fizera nm furU). 

E. no enlanLo, a maior violcncia de 
(pie era c.apaz era...('hamar iiah/e 
a alguem. 

Al'in das anlas de grego do Liceu, 
dava ontras. na siiaqninta. Dava-as, 
por(Mii, sob OS grandes tamarindos, 
auh tofjniine fani, como os lilozolos 
antigos,—dizia. 

Essas fallias sao as mesmas que lia 
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nos'seus tuJinifaveislivros do vei'so-s. 
Ouando, leiido-os, inais eslii a gentc 
pieza ao encanlo e a do(;iii'a do sen 
riitilo es(i'o,vee!ii,de vepeiile.iiiis vcr 
siiihos, (jiio <|uebrain a grandc e so- 
noi'a liai-iijoiiia, o, cesvalani para col- 
zas assini; 

Dam.vs d.v >;oiiHKz\ FA lam: 

jVHo pcrcha oprendc 
Oucm tem prelo hcriid, 
Escrivdo /' cscrev^. 

Basta t£ 
Bun a cToiiro e cazd. 

Assiiii e que elle ej-a. 
J*ara os (|iie o coiiheoiaiTi e llu! co- 

iilieeiani o valoi', (ira mil enidifo, tun 
doulo, uiii sabio. 

I'ara os ueeios c para iiiuitos dos 
que o UHO coiilieciam, uiii loiiro. 

(Iraiide 0 vellio aiiiif>o, em ((uem 
uao eonlieci uma so maldade 1... 

Hao de me Hear seiujjrc, iia leiu- 
branea as vizitas (pie, invariavelmeu- 
le; me t'azia as([uiiilas-leiras. Kutra- 
va I'izoiilio, luim amaiilio e iiiunapuro 
que uao desmaiiclioii iiuiica mesuio 
iia e})oea de ipiaze mizeriaa ([ue clie- 
{^ou. 

C-ouversava luis miiiutos, de pe, e, 
depois de llorii- o c/'o/.v^com uma I'oza 

bra)ica,umaa/6«-6«/tc//>/i!s.sv'/y/«de(pu'. 
Iiavia um pe no jardim, sai'a com o 
mesmo sorrizo, o mesmo passo lento, 
|)ara a sua VicUtria, a sua quinla ja 
qnaze sem muros, onde morava so, 
(.'litre o marullio do mar e o sussurro 
dos tamariiidciros e])ainl)us... 
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^njj_ oi Paula Duarte urn dcsses 
^^iLipos que ficain na niemoria 

^ dos homens,envolvidos numa 
vaga e esgarcada rievoa de bruma, e 
((ue apoz si deixam inevitavelmente 
unia trama de lendas, que os anos e as 
geragoes inevitavelmeiite tecem. 

Orador,ouiTielhor, tribuno de feitio 
romantico, abolicionista e republi- 
cano ein epoca em que o ser era co- 
brar rubra fama de demagogo, exer- 
ceu influeneia sobre as multidoes 
como talvez ningueui antes delle no 
Maranhao o conseguiu. 

Palido, de barba a nazarena, es- 
guio, precizo no gesto, afinando a 
voz pelo grau de einogao que logra- 
va perceber nos ouvintes, era o ora- 
do qnerido das massas populares, o 
tribuno feito para bradar das sacadas 
nos inomentos liistoricos. 

Era um dezorganizado na vida. Era 
um bo6mio. 
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Si meUxlizasse a existcncia, si es- 
tiidasse, si lesse, si trabalhasse a 
sdrio, Icria sido—quern sabe ?—urn 
grande estadista, urn graiide jiiris- 
consulto, um grande politico. Nao 
ten'a, poreni, o presti'jio que teve pe- 
nuiteas niultidoes, das quaes dispuiilia 
ao sabor dum capricho, e ao podet- 
da palavra inflarnada. 

E que as multidoesaao adrniravaui 
nelle soinente o tribune, nuis lani- 
beui o boemio, o dezordeiiado, o dez- 
organizado, amando forte o gd'io, vi- 
brando alto as paixoes, quereudo, 
sentindo, pensaado e dizendo soui 
atilhos e seni medo as coiivencdcs. 

Conliecia adnjiravehiiente o nio- 
uicnto psi'quico do auditono, ^assiin 
coaio 0 mouiento psi'ijiiicodo lueio 
social ein que vivia. 

A ver: 
Foi pelas festas da pi-oeianiafjao da 

Repiiblica. Passava ainda nus almas 
0 batb oalido da eniocao que foz e 
glorificou o 13 de maio. 

Mai jogadapo!' terra a moiiarquia,— 
travao ferrujento que retiu'dou |)oi' 
uiais de ineio seculo a evolu(,^rio mo 
Brazil—,a alma popular, excetuado 
uui ou outro que a poiitiquice ex- 
plorou, saiu para arua, a gritar o scu 
jitbilo, levando afrente osque^ eui 0 
Giobo, jornal de Paula Duarte e Ca- 
simiro Junior, fizeram a propaganda 
no Maranhao. 

Num desses dias Paula Duarte fala- 
va peia quarta ou (juinta vez. Era 
nnin dos terra^os do quartel do 
Ty de infantaria. Estava ao sen iado 
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0 jioncral Tavares, enliio major o pi'o- 
zidontc da junta govcrnal.iva, do fjiie 
Paula Duarte fazia parte.Paula falava. 
A. mullidao ouvia-o entrc qu(kla e on- 
Lusiasta. l^aida Duarte, (jue se tiiilia 
cxcedido urn taiito nas Jihacdes essa 
iai'de, <'am])a!eou. I^assou uma rizota 
pelo populaeho,e Paula passou o braco 
sobre o hombro do major Tavares, a 
apoiar-se, para nao cair. Nova rizo- 
(,a. E clle, prevetido o .ridi'culo, bra- 
dou para o populacho, inostrando-se 
e ao coiripanheiro era que se apoiava: 
«() povo abrac^ando a espada, els 
a Jlepublica!)) Uoia salva de palirias 
estalou uiu'zoaa, cerrada. 

De oiitra felta, falava no jin-i. Era 
uina cauza difi'cil (jue defondia. Tra- 
vaval^e, porein, no Maranliao Uita 
IVM-renha entre o clero e os seus ad- 
versaries, OS quais tinham, respectl- 
vaiucnfe, como organs na iniprcnsa, 
.! Civil'mioao e 0 Pensador. Shu- 
pal ico aos segundos o sen conslituin- 
le, nada tinham ^os priineiros a vcr 
com a questao. Era, porem, precizo 
l.ornar a cauza simpatica, e Paula 
Dnarte arrancou aplanzos e aabsolvi- 
(;ao do acuzado, encaixilhando habil- 
mente na defeza «o sensual mouarca 
Inzitano que apoiva a fronte no colo 
I'ai-to e eburneo da abadessa de Odi- 
velas)). 

Veiu a Republica e toda agente su- 
poz (pie Paula Duarte, membro da 
junta governativa, cheio de graves 
i-osponsabilidado, mudaria o sen iei- 

lio de ate entao. 
Nnnca o mudou. Uma tai'de saira 
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de palacio om companJiiado seiicoin- 
panheiro de junta, o capilao doporto 
Monteiro da Silva. Em frente parava 
inn l)onde,e Paula Ouarte indagou ao 
cocheiro para onde la o vei'culo. 

—Para os Remedios.;. 
—Siga para a Estacao,—retrueou 

Paula. 
—Mas, aei/ doutor,—gaguejoii o 

cooheiro. 
—Para a EstaQao ! . . . 
E la segulu o bondinlio ate a Ironte 

da cltacara Sai/dades, onde rezidia o 
tribnno. E ai, ao sallar, voltando-se 
para o cocheiro : 

—Agora (oque para o Cutiin. Va 
levar o oi/tro Qovernf) a caza... 

Quando ternn'non o goveriPo da 
junta, cliainon alguein a atengao de 
Paula Duarte para atos que nao abo- 
navam a ponderacao adrninistrativa 
dos efeineros governantes, entre os 
quaes esti'vera elle: 

—Que queres, rapaz? En estava 
entre e a espadaa igiiorancia, e limi- 
tei-nie a salvar a gramatica. . . 

Tinha o ardorozo tribuno nnia ve- 
ihacontacorn osen fornecedordepao. 
Nunca chegavain a urn acordo sobre 
0 quantum do debito. Um belo dia, 
logo depois da Hepiiblica, o padeiro 
procurou em caza o inflamado mem- 
bro da junta governativa. E p6z-se a 
desfiar toda a lenga-lenga que fora, 
de certo,a urdir pelo caminho,—rede 
itabil com que pretendla pescar os mil 
reis ariscos do tribuno. E comeQou. 
«Que 0 $eu doutor tivesse paciencia. 
Mas a continlia ja estava antiga. E 
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iiao era |)e(iuciia. . .0 seu doLiLoi',(iue 
ayoi-a cstava feito govenio, bcin ])odia 
|)agai'.. . Si nao,—desciilpasse, mas 
era obrigado a isso,—si iifio, siispen- 
dcn'a 0 fornecimento...» 

E Paula l)uarle,anvelaiido ao I'oslo 
nivi aspeto tviiculeuto, eogrossando a 
\6z c toinaudo pbse trajica, cieceii 
para ciina do credor ;— «Anianlui, 
([iiaiido 0 sol doirar as fiinbrias do 
iiorizoiile e o passaredo cantar iias 
arvores do men quintal, si o pao nao 
estiver aqui ua porta, ai! de ti, portu- 
giiez!...»,—esmurraiidofuriozameiiLc 
a lueza que tiiiha em freiite. 

0 padeiro sumiu-se. E, as ciiico 
hoi'as da madrugada seguiiitc, Paula 
Duarix; acordava ao som de uma voz 
iiuiitosua coidiecida,que,darua,auuii- 
ciava alto,mas respeitozamente:«01ha 
0 padeiro !...>) 

Urn artista habilissimo atacara cer- 
Los atos, aliaz niuito ceusuraveis, da 
juuta. 

Paula mandou chama-lo e iuquo- 
ri-o em voz estentorica couio se atrc- 
vora a tauto. 

—Eupeusei...—come(;ava a de- 
feiider-se o iiilerrogado- 

—Ja visLo iiogro |)eusai- ? ! E's bes- 
ta, ucgro, roubaste de autores, o vais 
pai'a a cadeia !.. . 

E, depois do hojiiem sair prezo, 
voitaudo-se para o cJiet'e de policia, 
quera era Casimiro Junior: 

—Casimiro, (piaudo ello te det'iiiir 
que e peusameiilo, solta-o... 

Na moiiar<{uia, moco aiuda, i'oi 

deputado. Na Cdmara,elle, (jue desde 
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a Acadcniia scalirmai'a, I'ez logo I'O- 
l)iiLa(;ao. Vellios c ilnslres coitipaiiliei- 
I'os dc sen pai, o dezetnbargador Vi- 
rialo Bandeira DuarLe, que tinlui, na 
niesvna caza do parlainento, coaso- 
giiido grande aoLoriedade, como au- 
lor diiin projelo sopi-essivo da pcnu 
ulLima, rcferiaiii-sc co'Ti ciiliiziasiiio 
ao idillio de ViriaLo». 

Eatao, era aiada o aiiUio do Viria- 
Lo». Dej)ois,o dezeaibargador Vii'iaLo 
e que foi,e sera sempre,para o futaro, 
«o pai de Paula Duarte». 

Proclaniada a Repiiblica eaiijij'ou 
para o Pdo, aoade o cliaaiava Caaipos 
Salles, seu compaaheiro eai S. Paulo 
e sou colal)orador,(juaado estudaaLes 
ambos, aa aovela iulitulada Romanre 
de /(lit moQO rico. Foi ser nulaloi' dos 
debatesao Scaado. !•] aada laais I'oi, 
aleia do Lribuao queera,e (piCjiaesmo 
la, jci velho e akfuebrado,aiada laaipe- 
jou. 

Eis af, eu) largos tra^os, esbaLidos 
de csfuaiialio,o que foi o lucilante Lri- 
buao e ardeate ehefe dos republica- 
aos liistoricos do Maraai)ao, eailoi'iio 
decuja forte e beaitalliada individiia- 
lidadade fuijiu urn aaiplo halo de 
I'aiaa. 

E essa kiz liade Ihe coaliauur a 
iluininar o aoiae, aaos aleai, uias coa- 
limado-se de leadas, a proporcao ([ue 

osaaos se aaioaloareai sobre elle.Por- 
<|ue, para os hoaieas assiai, as leadas 
sao coaio a soaibra das coizas, que 
se alasLra e se adelga^a a proporcao 
([ue a tarde cai, leaUi e uustaljica... 
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oi Gomes do CasLro iiin ho- 
pinem que consoguiu scr o 
tudo que foi unicarnente polo 

seu \alor proprio, pelo seu proprio 
esforgo. 

Forrnando-se em direito como eiu- 
pregado da tezoiraria de fazeiida, na 
monarquia foi promoter publico, foi 
membro da verea^ao da Capital, da 
assemblea da Provi'neia e da camara 
do Imperio, foi senipre deputado ge- 
ral, foi prezidenteda camara, foicou- 
selheiro, foi varias vezes prezideiite 
de p.'ovincia, foi,aos 37 anos, nomea- 
do ministro da marinha no ga- 
binete Rio-Branco, e nao aceitou a 
pasta, foi,depois, chamado, porcinco 
vezes, para outras pastas, que igual- 
mente iiao quiz, foi cliefe de um par- 
tido imenso, e era, com Ruy Barbosa, 
Ferreira Vianna, Joaquim Nabuco e 
Andrade Figueira, no dizer justo de 
Affonso Celso, um dos cinco grandes 
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oradores dos iiKimos anos do Impe- 
rio 

Na republica rcciizou dc novo sor 
ininislro e foi seiiador federal, eleiLo 
por um partido que Ilie ofereceii a ca- 
deira sem compro!- issos. 

Nfioe, porein, sob neiihum desses 
aspectos quo affiii se projeta a sua 
silluieta. 

Passa aqui apenas o luimorista, o 
liomem da replica pron(,a,no que iiiii- 

fiueni aiiida o excedeu. 
IJastam os tatos que vao a seguii'. 

i)is(,aii(:iara-se uui lanio Joao Al- 
fredo do chefe supremo dos conser- 
vodores, barao de Colegipe. 

Coin este ficaram Paulino, (Joines 
de Casiro e oulros graiides vullos do 
parLido. 

Orgulliozo corno e, falava Joao Al- 
fredo na caniara e, referiiido-se ao. 

reprezentante maranhense, disse:— 
«0 sr. Gomes de Casiro, que se sepa- 
rnii de mim...» 

Eesle, pronto:—"E porqne nao foi 
V exr . que se separou de miin ?» 

Falou ai' o seu orgullio iiidomavel, 
(|ue nao securvou nunca aconvenien- 
oias, tosseui quais fossera ellas. 

De uma feita liavia emcazado con- 
selheiro Paulino uma reuniao dos 
eliefes consorvadores entao na Corle. 

Fazia pouco que o dezembargador 
Pontes Visgueiro, que era alogoano, 
assassinara Mariquinhas, mara- 
nhense, tendo por cumplices um 
cearensc e um piauhiense. 

Estava na reuniao o conselheiro 
Cruz Machado, visconde de Serro- 
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Fi'io, ((ue do Mavanlirio liavia sido, 
como prezidonlc dc provineia, coi'n- 
do a fognetes que levavarn aiiiarrado 
11 m pedaco do ha/ttn, aknintia do vis- 
<'onde. 

Ouando (loines de Castro eiilroii.ja 
0 salao regoi'jilava. 1% (jI'hz Macliado, 
que iiaopei'doavaaoMaranliaoas suas 
inanifcstaooes lioslis, i"0('el)cu-o as- 
sim: 

—Entao, conselheiro, so mesino na 
sua lerra se dan'a uiii falo como 
acjiiello de Ponies Visgueiro. . . 

—Loinl)ro-thc, poreni,—relriicou o 
cliele maranhense,—quea niinlialerra 
rorneceu unicamente a vi'tinia. 

Por mais hllariante ([ue fosse iinia 
pillKM'ia, (lOines de Castro a I'a/ia com 
lal seriedade como si nao preleiides- 
se, com ella, fazer rir. 

—Conversava com elle um bacliarel 
novo, que nao primava pela exalidao 
da prozodia, e, ret'erindo-se a cerla 
desconsideraQao que llie liaviam I'eilo, 
0 X clam oil; 

—Isso indinu'ma, conselheiro ! 
E Gomes de Castro,serii'ssimo: 
—Inflif/nhia mesino, sr. doutor... 
Doutra vez era um sujeito que se 

([ueria empregar. E comefjou a expli- 
car como queria o emprego. «Um 
Ingar com vagares, sem canseira... 
Estava velho, precizava descansar... 
Uin lugar sem certas respoiisabilida- 
des, sem exijencias de compareci- 
inento assi'duo... Sem fianca ' E, so- 
bretudo, com bons venciinentos, que 
dessem para passar sem apertos,com 
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certa deceiicia... 0 priineiro que apa- 
• I'ccesso etii tais condicucis...» 

E Gomes de Castro, dcpois de cir- 

cuiispectamente o ouvir: 
—Ell Ihe digo. 0 primeiro, nao ga- 

ranto, mas o segundo ([iie aparecer e 
sen. Pode ficar certo... 

—Mas porqiie o primeiro nao ? 
—A"! porqiie esse sera men... 
Ilouve um prezidenle da Provincia 

que, por uma espeeiai aiilipatia con- 
tra Gomes de (>astro,oii poroutro mo- 
tivo qualquer, o coiitrariava sempre, 
em todos os atos, na mais pequeiiina 
ooiza. 

Gomes de Castro jui'ou vingar-se. 
Foi para a camara. 
Durante a sua estada no l{io, iiada. 

Embarcou de volta e iiada, aiuda, 
constava. 

Quando chegou, estava em plono 
aj)ojeu a festa dos HemiVlios. 

Ao dia seguiute, la lui, com o sen 
estado maior politico. 

Na rua principal, Ciii iima tila do 
(■adeiras bem a freiite, e.stava o prezi- 
dente, rodeado de palaciuaos. Gomes 
de Castro tirou respeitozamente o 
cliapeu. 

0 pi'ezidente, com um arzinlio de 
mola, acenou, sorridente com a ca- 
beca. h assim na noite seguinte, e na 
outra, e na outra... 

1 ei'ininada que toi a festa. Gomes 
de Castro encaminliou-se para pala- 
cio, sozinlio, a pe. 

Ao ser anunciado o sen nome, 
houve um espanto na re da governa- 
mental. 
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Gomes do Castro eali'ou, apertou a 
inilo de cada urn dos circuiistaiites e, 
vollando-so ]):ira o prezidenlc, rniii- 
imiroii; 

— Ell vim saber (iuaiido([iier v. exc. 
oalregar-rae a adininistracao . .. Fiii 
iiomeado pi'czidentc da I^roviiicia o 
dezejava assimiir o govenio. . . 

—Mas a nomeaeao ? 
—Estaaqiii. Tronxe-a do Uio.—K 

sacoii Lini oficio do l)olso. 
—Nesse cazo, si V. exc. a troiixc, 

—indagou o prezideiite,—porque nao 
a aprezeiitou logo ([ue chegoii ? . .. 

E elie, eoai o sen lino son-izo 
sarciistico, (jiie relalliava como imi 
gunie de navaiiia: 

—E' ([lie cu quiz ((ue v. exc. go- 
zasse, na i'esta dos Remedios, dos 
esplendores do cargo . . . 

E, coino essas, ([uanLas! De Gomes 
de Castro parlamentai- muito lia que 
escrever. Inumeros sao os seus Iriuu- 
fos. Nao se propoem, poreni, a isto 
estas pajiuas, que rejistani aspe- 
ctos I'litimos e tragos poiico coniieci- 
dos de vultos do Marauiuio de 6u- 
trora. 

Cabe, porem, acpii, uui fato da 
vida de Gomes de Castro, embora 
nao tenha essa feigao de ironia 
mordente e de lunnor cortante, que 
tanto caraterizam a individualidade 
do grande parlamenlar. 

E' 0 seguinte: 
Muitos dos ciiel'es do sou partido 

no interior escreveram ao sen lillio 
Francisco, o notavel criminalista Vi- 
veiros de Castro, orerccendg-llie nma 
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ciidcii'a iia roprczciiLarao da Provui- 
cia na caiuara. 

Uina iioitc, para orgaiiizayao da 
cliapa, reimiu-se o diretorio coiiscr- 
vador em caza do vellio chefe, e deu 
couLa das cartas o sen destinatario. 
E a jnula dii'etora do parLido loda 
apoiou a iiidica(;ao. 

Dcpois de ouvir a todos, Gomes dc 
Casti'o voltou-se para o filho c dissc: 

—Mens parahens. E' iima graiide 
Ijoiii'a. E merecida, desculpem-mc a 
vaidadc de pai . . . Eii, porein, e (|ue 
uao posso coiiliiuiai- na cliapa . . . 

Iloiive am espuiilo em ]'6da. 
—I'onpie,—contimioii elle, — iiin- 

giiem acreditara iia seriedade dum 
parLido que, eiiLrc seis depiUados, 
maiida pai e llliio. . . 

1'^ Viveii'os de Casli'o i-cliroii a sua 
caiididatiira. Esse ato do sen IiIIk) 
mais n enclieii de oi'giillio do (pie a 

api'ezeiiLarao |)ara depulado. 
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jm lioiiicH) pmtico, — diziuiu 
';|^uns. 

soiihador,—afimia- 
vuin ouU'OS. 

Ncii) iniia nein outra coiza. Ouam- 
l)as as coizas ao niesnio tempo 

Era, conio toda a geiite, o honiein 
que a iroiiia vagaiiiente pessimista de 
Cervantes talhou: o cerebro-e-un- 
tos, e.([uUibrado eutre o boin seiiso o 
0 sonho rodopiuiiLii e branco, tal 
conio as auteiias irrequietas dum 
iiioitiho, tritiiraiido o trigo da idea 
para o pao da ahua... 

Com 0 sen todo de ^ujenlleman loi- 
ro)), com 0 seu feitio de lord erudito 
e iHii tanto ijankee, tiiilia muito es- 
treito 0 circulo dos amigos. 

E esses mesmos, e mesmo nos, ti- 
iihamos a cada passo luna surprezu 
a sen respeito. 

(".oiisideravam-iio iiiii prudeiite em 
qiiesLoes fmauceiras, urn hezUaiite, 
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f)epois, foi iilargando o piano. P:r- 
giiia-so do oiitro lado iitna cidade 
('OHIO Bi'ooklin. A volliaS. Luiz sei'ia. 
ciilao, ligada a ella por iiina ponto, 
metalica, iniensa, Ibrtisssima, siipor- 
(ando toda iima itiulUdao, todo inn 
miindo de autoniovcis, de onibiis, de 

(•ai'ros,en([iiaii(,o por ])aixo passariam 
esquadriJIias de paz, levando e trazcn- 
do foi'tuiias enfardadas, e esqiiadras 
dc giierra, levando, la para lonje, o 
renome dum grande povo e a fania 
dnnia grande terra 

Jssoeoque elleera. E o (fue ora 
olle, inoslra o lato seguinfe: 

Estava para cliegar Coellio Nello. 
Preparava Antonio Lobo os festejos 
de recepcao do grande artista da F()r- 
ma, eprocuron a Palmerio Cantanhe- 
rte. Disse-llie a ffue la. E elle, nnin ges- 
to (jne tradiizia, apenas, nnia atengao 
pessoal para com a vizita,pediii a lis- 
ta e assinon cinco mil reis ! 

J)o dia segniiiteein diante.depois do 
ou\ir faiaraoextraordinario niestreda 
palavra, nao mais deixou de cori'er a 
esruta-lo. E ([nando sonbe que Anto- 
nio Lobo recorria de novo aos admi- 
radores do lueilante escritor, loi elle 
quem o procurou, levando-lhe, ex- 

pontaneamente, duzentos mil reis e a 
olerta de ludo mais que precizo fosse 
para as lestas ao rutilo tribuno. 

E havia, no mnndo exterior que o 
cercava, um pequeno treoho que di- 
zia bem o seu mundo interior. Era a 
sua larga, pezada, solida meza detra- 
ballio. 

Viam-se all, amontoados,—mapas, 

Biblioteca Publica Benedito Leite 



plantas, cadernelas, instrumentos, 
caixas,ref,™is, ainostras de nnnerios, 
todo um material de trabalho praLico. 
Mas via-se lainbein, eni freiite a pas- 
la, um minusculo Barbediene que Ihe 
cusiara cinco mil francos. 
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xlmiieiii o visso, (le crniio Iranzi- . 
do, (ofO(Mulo (( nioi'disc.iuulo 

^ f\ k; 0 l)igodc clicio 0 grizallio, 
de ventre salieiite, a holsa dos fer- 
ros a inao, no sen carro,ou delle 
sc aproxiniasse e Ihe oiivisse a voz 
grossa 8 lovemeiite anazalada, a- 
vancarido e recuando, hezitante na 
emissao da pa]avra, di-lo-ia, no pri- 
meiro cazo,—urn orgulljozo, uit) en- 
vaidecido, urn poseur, c, no scgundo, 
—nm covarde, um entibiado na gran- 
de campanha da vida. 

Nada disso. Era inn sinjelo per fei- 
tio, nm bom por natureza, uni forte 
sem 0 qnerer, urn intclijente sein dar 
por isso, nm cnlto sem o perccbor. 

Um dia en Hie disseqnc lodaa gen- 
te 0 tinha por orgnlhozo. Espanton- 
se. Depois, sorrin. E, nnma larga 

franqneza,confessonqne aqnella lama 
0 inoomodava. 

—Pois nao son cnlpado !— acre- 
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centou, Lortiirando o higode rebeldo. 
Si 0 iiao era ! Bern o sabia eu ! 

Coinofodo boni, linlta iim carinbo 
iiiiciiso pctos fi'acos, polos pociiioiii- 
nos. 

Medico, foz-so ospccialista de cri- 
aii^as. Nao Ihc bastava isso, por6m. 
Fiibo do uiiia vclba cducadoi-a, innao 
do dcvotadissiiiias cdiu^adoras, Icz-sc 
cdiicador. 

Lo'"on-o a isso o sen imenso amor 
pelas I'.riaiK^as. E (fiiaiido os quo Iho 
Oram amigos dci-am por si,ostava olle 
urn graiide podagogo. I':ile so do{)ois 
den por tal, si e <|ue o deii. 

Ximca iiin pol)rc Iftc baleu a poria 
"do medico (|iie iiTuj corrosso olle a 
ve-lo. 

Foric, nao sei de (piem fosse mais. 

babia do Dial que o minava eqiie 
devia, tun dia, viti'ma-lo no leito, a 
dormir, para quo o enconti'assem, se- 
rono no dezaj)arecimeiiio, como soi'o- 
110 (inha vivido. Xiiiiea, i)oron), so 
(jneixou, para quo niitgooin soCresse 
por olle no seio dos sous. 

Passou na vida fazendo beneficios, 
sem nnnca avaliar o grau de estima 
iniensa que o cercava. 

Uin lado do sen espirilo (pio mnilo 
pouca gente conhecou foi a sua bola 
riillnra Iiteraria. 

Ku proprio so a conhoci' por acazo. 

ISeum'anio-nos a noito, na Biblioteca 
I'ublica, varios atnigos do Antonio 
liobo, quo era entao dirotor dosso es- 

tabelooimento. Sompre ([ue a sua 
imensa clinica liie permit la, com'a 
AlmirNina a nossa palestra. 
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Do iiiiia vcz, Icilavaiiios em Stc- 
oIielLi (jiiaiulo o!le entroii. E elle,clos- 
preteiiciozaiiiciiLe, com aquellcs gos- 
los siniptes que llie conheceraiii 
lodos, poz-se a dizer um soiieto do 
graiido poeLa italiaao. E oulro, o 
inais oiilro... E, depois, passou a 
Loopardi. . . E I'oi so ciitao ([ue eii vi 
(pie iiao era somen to a liLenitura 
li'anccza que so csieiidia a sua leiluni 
escolliida e sa. 

Tiiiliam os l)oiis versos urn iiidizivel 
encaiiLo para cl!o. 

Ilaras ei'am as vczes em (jue eslava- 
mos juntos e em ([ue me nao pedisse 
die que Ihediisesse uus versos de 
•loaciuim Belmont, o poeta que deza- 
pai'eceu deixatido apeiias uma ou 
oiitra joia conio a(iuc.lla de que elle 
lanto gostava e ([ue lermiua assim: 

i'ui.s osto amor c ooiuo as dolicadas 
i'laulas quo, quauto iiiais aao Jnacliucadas, 
Mais periumam a inao que as luacliucou... 

—Admiravel !—dizia-me elle. Tal- 
vez (|ue a voces, artistas, nao llies 
pare^am beni achados esse «macliu- 
cadas» c esse «aiacluu;ou)). iVlas a 
lingua nfio l.em outro verbo para di- 
zer a colza tao hem... Nao tem, 
inio...—E repetia balxinho os ulli- 
inos versos. 

Quando decretou a Academia Bra : 
zileira a refornia ortografica, Ibi elle 
dos que com nsais eutiiziasmo a aco- 
llieram. 

E dizia sempre : 

—So nao admito ([ue a nao adote 
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qiiem o fizor sisteiiiaticaineulc, i)or 
■ser c-oiza iiioderna, c,assiiii, naoaiido 
a vapor, iiao tome U'cni, nfio eiilrc 
em autoiiiovel... 

i)e lima feita escrevcii mn artigo 
pai'a Hevista do Norte, e saiii uma 
joia. Doutra, paraiiilaiido uma tui'tiia 
do diplomaudas na Escola Normal, 
oiide ei'a lente do podagojia, fez um 
disciirso (jiie anda impresso em fo- 
IhcLo e ({lie e iim j)rimor. 

Pedagogo, cabem-lhe duas ohras 
(jue ai' estao, uLili'ssimys, proveitozi's- 
sitnas. Unui 6 o Iiislituto Uoza Nina, 
o melhor eslabelecimeiito de iastru- 

(;aoparticular ao norle. Oiitra,a relbr- 
ina da instriiriio piiblica do Estado, 
leita por Ueuedicto Leite e da qual 
die foi 0 graude colaborador. 

Maiitiulia com dois graiides peda- 
gogos—Uggo Pizzoli, de Crevalcoiie, 
e Alfred Biaet, da Sorbone, ativa 

correspondeacia. E mais. Fraa^iois 
(jiieux, 0 sabic de Lausanne, uiaada- 
ra-lhe o retrato, quo elle tinlia sobrc 
a meza de Lraballio e que rotribuiu 
com mna sua fotografia. 

Foi xVntoaio Lobo quem, a pedido 
da viuva de Almir Nina, respoadeu a 
ulliina carta deste,chegada ja (}uando 
uao existia o douto maranheaso. E 
aao so. Saverio de Doiainicis, o sabio 
de Pavia, que tambem com elle se 

correspondia, mandava-lhe sempro os 
seus livros com uma dedicatoria ca- 
rinhoza, em ([uc o cbaniava «emi- 
aente prolessom. 

-Mas aao Ibi so como pedagogo ((ue 
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0 sou uoiue rompeii as mallius do 
ci'i'culo estreito eni que vivia. 

Toires ilomein, o jii'ande iiiedico 
brazileii'o, cujo noine e, iia sua cieu- 
ciOj uui alto padrao de f{16ria para o 
lirazil, muila vez o cliamou ao Hio de 
Janeiro, a ir disputar uuia cadeira luv 
laculdade do niedicina dali. E n)uitas 
vozes inslou para ((ue I'ossc ali re- 
zidir, que o queria para uiu dos seus 
subsf itutos iia cliuica. 

Nao foi. E' que a saiide do seu ve- 
llio pai oreliiihana provmcia. Que 
Almir Nina,o graude medico,o grande 
pedagogo, era (ilho couio era iruulo, 
e espozo,e pai: couio iiingueiu aiuda 
0 foi uiais peio coraeao. 

c 
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pcla priiiieiru vcz a porta 

iS"cj'> cla Coiiccicao, mini 
(loiiiingo. 

Di'cia, Serena e larga, a ^n'andc luz 
'liMuna vioicnla nianha dc cst,io. 

Um iiiio e IciiLo toque do iiiissa, 
loaje, Lreinia no grande ar lava- 
do c aznl. Bolides passavam pe- 
jados do geute dotningueira e oci- 
oza. Quaze r.empre iinitoiu seco de 
campaijiiia vibrava em freiite ao 
tcinplo, e 0 bonde despejava a fres- 
ciira leve dum traje de cambraia 
branea, o rujo-ruje rico dum vestido 
de seda, oii a soleiiidade burgueza o 
|)ezada dum cliapeu alto. A" porta, 
ria-se alto, conversava-se alto, ati- 
rava-se alto a fmnaca azulada dos 
charutos que so (jueimam cm dias fes- 
livos. De vcz em (fuando aparecia 
lUTia esguia mocinlia, i)er(ilada a Ireii- 
te da mamai gorda. Abriam alas. A 

mocinlia i)assava, meio ciiliada , meio 
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rizoiiha. iV iiifnuai tiifava opapo, Iran- 
zia 0 sobreceiiho e brandia iim olhar 
do espcctativa liostil. 

Ao lado direito da porta principal 
cstava, a conversar com dps dois su- 
jeitos, uiu velhinho sioipalico, do 
riigas, lalho de denies. Apcrtava-o 
um teriio de frilque de cor, c elle se 
apoiava nuni guarda chiiva nieticuio- 
zaniente eurolado. 

No olhar dos que passavain liavia 
uina curiozidade inal disfarcada posta 
para o vellio. 

Elle sorria, lizoiijeado. 
Indaguei quern era. 
—0 liiuclydes Faria !...—, respoii- 

deu-ine espantado alguein a quein cu 
I'alara. 

—Euclydes Faria... 
Era elle, o poeta polia)ori'o ([ue 11- 

zera as Carina do coin/padi'eLoio'oyjo, 
OS lietnitos a (jiz e as Hrizas da Ama- 
zonia. 

Ja Ihe couhecia os trez follietos. 
Era um Lipo a estudar. 

Nas Euclydes ei-a opoela 
dum humorismo velho, mas sadio, 
troQando tudo, vibrando, a propozito 
de tudo, 0 guizo d'ouro do rizo, com 
solccismos na Iraze, mas sem galicis- 
mo na idea. Toda unia quadra do 
Maranhao passado elle corn'a, rindo, 
aos olhos do leitor, atravoz daquella s 
riuias faceis ao sabor matuto. 

RelnUoa a {jiz, tudo era acre. 
Ate a pillieria sabia aielc a vinagre. 
I)ir-se-ia, por elles, que Euclydes era 
um revoltado contra tudo que ha na 
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vida, da vida cosmica a vida convcn- 
cional. 

Nas Brizas da Amazonia,cvsl. outro, 
de sentir falseado. 

Lia-se nelle, ainda, o refllexo do 
uma palida geragilo, de meleuas e 
olheiras, que recitara a Judia ao pi- 
ano, que, com uma tremura de como- 
(^ao na voz, lera Casimiro de Abreu, e 
([ue, pelas iioites de lua, com o violao 
ao peito,se eiicostara a esquina caiada 
c atirara para a janella de peitoril da 
caza da namorada, entre dois pigar- 
ros, OS versos romanticos da Elvira, 
eiujuanto os bordoes gementes solu- 
cavam, no grande silencio e na gran- 
de paz da noite enluarada... 

Ell antipatizava com Euclydes. Por 
uma razao: e cpie elle, pela Civilisa- 
Qao, quando Aluisio Azevedo publi- 
cara 0 Mii/ato, mandara o grande 
romancista «plantar bataLas». Depois 
informaram-me do motivo que, si nao 
justificava, pe!o menos explicava a 
agressao. E' ([ue no Maranhao se tra- 
vava naqueila epoca uma tremenda 
luta relijioza, e Aluisio e Euclydes 
cram, respect,ivamente, redatores do 
orgam catolico e do orgatn seu anta- 
gonista: a CivilisaQdo e 0 Pensador. 

Foram o meio e a epoca que fize- 
ram a agressao. 

Ao sair da iiiissa, aproximei-me, 
pronunciando-lhe o nome, e anun- 
ciando o meu. Abra§ou-me com efu- 
zao, todo palavras genti's. 

Entabolamos conversa. Falei-lhe 
nos Reiratos a giz. E elle, com urn 
gcsto meio enfadado: 
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~Eu Ihedigo... Aquelle livro foi 
urn inovimento de despeilo, aliaz 
inuito jiistificavel. Tinham-ine demi- 
lido de professor dos Educandos Ar- 
tihces... Sem razao, creia !... p] dai... 
E olhe que sen pai ia sendo retrata- 
do... Depois soube que elle se iiiilia 
oposto a rninha deinissao, em pala- 
cio. SubsUtui'-o por outro... 

—Sei disso. 

-A' ! aindabcm... Pois os fletm- 
tos a rjis sao isso, meii amigo... 

Falei-lhe iias Brizasi da Amazo- 
nia. 

Pezinn gesto vago e rezurniu : 
—Uinas coizas vellias, ou(,i-as lei- 

las lia pouco... 
Nao, OS Relmtos e as llrims nao 

era ID os trabalhos preferidos de Eii - 
flydes... E falei-lhe nas Cartas do 
compadre Lonren^o. 

Todo sorriii. Aniinoii-se. A loquela 

(.ornoii-se-lhemais facil. Riu. De vez 
em quando, na sua voz, passava um 
(om maguado de saudade. Era um 
letalJio de passado feliz de que se re- 
oordava... fliu de novo, depois... 

Era, pois, isso o que elle era, sem 
arrebiques, sem arLificios: o humo- 
rista do vellio liumorismo que fez as 
chulas e que riu com as geragoes pas- 
sadas, tao franco e tao simples, e que 
amda o fazia rir, a elle, dentro da 
sua saudade. 

Euclydes era, sim, o poeta deste 
soneto, escrito a bordo do Pernam- 
huco, em viajcm do Para para o Ma- 

ranhao; 
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«0 jaboty mais vellio o caduco, 
Que nao p6de mexer-se de canceira, 
E' mais veloz ainda na carreira, 
Que 0 paquoto cliamado «Pernambuco». 

Quom viaja uma vez neste maluco 
Proinetto nao oaLir mais n'outra asneira, 
Afim de nao levar a vida inteira 
Como siiy, p'ra traz, sobre o tujiico. 

Como se fosse invalido penieta, 
Nnnca pode fazer joruada franca, 
Pela carga, que leva, da inuleta. 

Queni faz uma viagem nesta tranca, 
Quaiido sae do Para coin a barba preta, 
Chega no j\raranliao com a barba branca!» 

Isso, sim, e o que die era. 
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tea llio piido proiiunciar o 
^iiomc sent saudade. E" que as 
duas quadi-as cm que mais 

andei pela inlimidado do sen lar 
foratii para mini das mais rizonlias do 
tempo ijue passoii. 

Na primcii'a, eii tiiiha a idade em 
(pie a maioraspiragao fuhira consislo 
em sei'...soidado, cocheiro de boiide, 
oil boleeiro de cari'o, c cm (jiie se lem 
sempi'c lima noiva que coiita mais... 
qiiinzo alios que a gente. . 

Na seguiida, naeia-me a primeira 
sombra de buco com a prime!I'a cla- 
ridade de soiiho... 

Aiidaramos imidos desde a primei- 
ra iiifaiicia, eu e o sen fillio mais 
velho, liontem o Ricardo, lioje o bri- 
lliante oficial da armada Ricardo Viei- 
ra,—lionteiii e lioje uai grande e (pie- 
rido amigo. 

Nos priineiros tempos — (juauta 
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saiidade vai em recorda-lo !—morava- 
mos ambos nos Remedies. 

Qiiando vinha o inverno, todo o 
largo se recobria de matapasto flori- 
do d'ouro. Cabras mansas retougavam 
herva tenra e repontante. A estatua 
do poeta, tranzida de frio,sob as frias 
bategas d'agua, na sua fria capa do 
marmore, olhava o mar. 

Per traz, dentro da ermida dos Re- 
mcdios—tao diferente da de lioje, e 
Lao simples, e tfio pitoresca !—iima 
luzinlia d azeite tiritava aos pes da 
Santa. Lentejoilas e pedras, bordando 
a tunica branca da Virjem, batidas 
da luz escaQa que entrava pela janeli- 
nha de grade, tambem tremiam. 

Em torno do monumento de Gon- 
Qalves Dias, quando uma lufada maior 
passava, as palmeiras coiitorciam-se 
braceji^vam, lutando contra o vento. 

Depois, vinha o estio. Secavam os 
maUipastos. Dezapareciam as cabras. 
Um bando de criangas, a tarde, enchia 
o largo de rizos e de correrias. 

Foi num verao assim que o filho de 
Casimiro Junior e eu nos fizemos pro- 
])rietarios.-.. de um circo. De nm 
circo. sim ! Funcionava no quintal da 
minha caza, tintia bilhetes gratis cs- 

critos a mao e possuia nm material 
vastissimo: um carneiro, um trapoizio 
e.um cliicote... Havia vitimas: o car- 
neiro e as costas dos artistas, que 
eramos os dois emprezarios. Eram 
instrumentos de supl/cio; o chicote, 
para o carneiro, e o trapezio, para 
nos... 

Com que carinho ia Casimiro Jh- 
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iiior assistir as iiossas reprezcnta- 
coes. Ciiltor apaixonado do cxtuvu io 
iizico, tinha verdadeiros cntuzias- 
mos infanti's pela iiossa giiuistica. .. 

E e assim que a primeira iaipres- 
sao sua me aparece iia lembi'an^a. 

llouve, entao, o liiato de alguns 
alios de separagao. 

Quando de novo nos eiicontramos 
OS dois amigos, ja riamos superior- 
mente do que havi'ainos entao que- 
ri'do ser. Si nos falasseni no circo, 
corariamos. 

Casimiro Junior, governador, ha- 
bitava palacio. Ai' nos ensinou, elle 
proprio, a atirar a revolver e a eara- 
bina. 

Foi entao quo cojitamos fundar 
uma sociedade de lotras: o Grcmio 
Literario Estiidantal Maranhense,com 
ainda mais uin dos dois qualificativos, 
creio eu. 

Casimiro Junior exijiu logo do (i- 
liio que as reunioes fosseni em pala- 
cio, num dos sens apozentos particu- 
lares. Era um nieio de nos ter um 
pouco prezos. Fundou-se o clube. 
Eu fui eleito orador. No dia da sessao 
solene, prezenles os socios e alguns 
convidados, todos nossos colegas do 
Liceu, I'anios principiar a sessao quan- 
do chegaram trezespectadores novos: 
Casimiro Junior, monsenlior Mourao 
e 0 oficial de gabinete Nogueira Li- 
ma. 

Eiiliei de voras com a liistoria. E 
tive de fazer o discurso, de orelhas a 
arder, encabuladi'ssimo. 

Ac terminar a sessao Casimiro Ju- 

Biblioteca Publica Benedito Leite 



» 78 

liioj- vcio a man c acoiiselliou que cii 
(alasso mais conipassadainciitc, som- 
pi'c que i'alasse. 

Eiiiaisalto,—acrcceutoii moiisc- 
iihor Moiirao. 

Ill iieste vezo de aiidai* seinpre a 
I'azcr discursos, iiunca tne esqiicQo 
dos dois consellios. 

Poi-esse mesriio tempo uos Jciuiini- 
mos, no Liccu, de pedir iim iiairoi-iue 
ao governo.L foi apalacio utiia coiiiis- 
sao, da qiial eu fh parte. Casiiiiifo 
Junior uao so acedeii ao pedido, como 
o acoliieu com entuziasmo, dando o 
piano da roupa e encarregando-rios 
de mandar organizar o figurino. 

Vizitava freqiientemente o Liceti. 
Assislia as aulas, aos exopc/cios gi- 
luisticos, indagava das notas obtidas, 
iiietia-nos em brio, dava-iios todo o 
•luxilio as nossas festas. Era um I'do- 
lo dos estudantes do Liccu. 

J udo nelle nos entuziasmava: a sua 
iiitelijencia pronta e brilhaiitc,as suas 
maueiras fidalgas, o seu modo fi-aiico, 
0 bem (pie d.uisava, o cullo pelo 

musculo, e, principalmente, a para 
iios dupla aureola de poeta e de pro- 

pagaiidista da Uepublica. 
♦ Qu^mdo, dcpois de deixar o govcr- 

110, partiu a assumir o sou cargo de 
consul geral em Loudres, doiidc nao 
voltou mais, o Liceu cm pezo Ihe Ibi 
ao embarque. E nas nossas festas aie- 
gics, nas nossas passeatas ruidozas, 
uas uossas questoes, nos nossos tor- 
iieios litorarios, uos nossos joruais, 
nos nossos diicursos, nuuca, uunca o 
seu nome ibi esquecido. 
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h 6 esst! 0 OLilro aspcclo com ([iie 
die sempre me aparecc na lembraii- 
(■a. 

i^elo que se associoii a bocados para 

mim Lao felizes de um lempo que iiao 
voUa mais, pelo lago estreiti'ssimo do 
sangiie e de cora^ao que o ligava a 
um grande e querido amigo da pri- 
meira iiifaricia, pela I'ntima camarada- 
jeui ([ue 0 iigava a meu pai, pelo scmi 
fcUio iiitelectual e moral, tailiado a 
modenia e a forte, muito o esUmei e 
muito Ihe prezo a meinon'a. 

Porisso, eslas linhas, que vizavam 
seruma pajinade liumorismo, sc tor- 
naram uuma pajina de saudade. 
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^IJL ouve Lioia epoca, no men tem- 
de Lireu, em que a maior 

atra^ao iiossa era o teatro. 
Pululavam os [jalcos particulares. 
Erain ([uaze sempre em baixos de 

sobrado esses teatros lilipiitiaiios,em 
([lie a juveriLiide e a mocidade debu- 
tci\a, repi'Gzeiitada pelos sens... pro- 
jetos de Joao Caetano. 

0 uonie mais (fuerido eutao era  

esta.claro—Arthur Azevedo. Ao que 
ninguem se atrevia era a levar-Ihe as 
pecas. 

Seguiam-se Americo Azevedo e Au- 
guslo Britto. Dois idolos. Quando 
um delles ia assistir a reprezentacao 
de umasua comedia, para o que °se 
Ihes havia maadado os bilhetes—por 
uma commissao!—era um horror. 

0 contra-regra audava dum hido 
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"Queesperasse! Imi! Quepressa!...» 
Era medo de pizarem em ceiia, por 
cauza dos dois coiiiedioyrat'os. 

Augusto Britto era, pois, uiii uome 
aureolado, eni que a geiitc falava com 
um respeilo de creritc. 

Correrain os aiios. Passei-mc dos 
bastidores—porque eu nao (piiz nun- 
ca representar!—i^ai-a a platca. 

Por '1897,lrabalhava eu eiii 0 Fede- 
ralista qntindo rezolvemos l\izcr desse 
joriial... uin jornal. Admitiiiios re- 
portei", coiitralaiiios sei'vico telegrad- 
co e cojiseguhiios uai cxi.-elente corpo 
de colaboradores, cin que llgurava 
Augusto Bi'ifto. 

Eram sous assuntos pret'eridos—a 
poh'tica e o teatro. Sen'a iroaia do 
acazo, poudo ao bico da uiosuia peiia 
dois assuatos (jue pareceai Lao diver- 
sos e que sao tao irajfios ?... 

Escrevia, si nic aao eagaao, as 
sextas-l'ciras. 

A s 8 horas, mateuiaticanieatc, clie- 
gava, 0 audar arrastado, gestos iicr- 
vozos, uai I'itus dor/do ao rosto. 

Munnurava quaze iaipet'ceptivcl- 
aieate ua) cuaipriaiento. 

Depualia leaiaa]cate,coai uai graa- 
de ar de dezaniaio, o cliapeu e o guar- 
da-chuva. 

hi, vagar'ozaiaeate, coai uai grande 

arjatigado, retirava de deatro duai 
mago de joraais as suas ciaco tiras 
iavariaveis, leitas eia aparas do papel 
da gazeta—iiao queria outro—, eseri- 
las a lapis, auaia IcLra grauda, irre- 
gular, exquizita. 

Sacava do bolso superior esquerdo 
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do colete a lnaeta,preza a urn trance- 
lim prcto, 0 escancarava-a a meio 
nariz. 

Sentava-se a men lado, numa ca- 
deira de vivne, e Ua pauzadaniente, 
compassadamente o artigo. Depois, 
sem uina palavra mais, com omesmo 
passo tardo e hezitante, ia, ellfe pro- 
prio, levar as liras a tipografia. 

So entao Ihe conheci de perto a 
alma boa, fraca e ti'mida. 

A' noite ia quaze sempre ve-lo a 
eaza. 

Ilavia-se dado na reparti^ao dos 
coiTeios, de que elle era administra- 
dor, fato pelo qual nao era rcspoiisa- 
vel, mas que o trazia abatidb, irre- 
quieto, irritado. 

Enconlrava-o as vezes numa exita- 
(jao de nervos Uorrivel. 

Nao tioha, uao queria ter outro as- 
suulo. l)eixava-o falar. Cansava, dava 
um giro pela graiide sala de jantar, e 
voltava ao assunto. 

Eu ia aos poucos desviando-o. 
Falava em poli'tica. Era quaze certo 

o rezultado. Animava-se mais, cou- 
Unnando,porem, a irritar-se. 

Tinlia entao um meio infalivel. Tra- 
zia a eodversa Arthur Azevedo e o 
'teatro, dois objetos do seu culto fer- 
vorozo. 
_^Era outro,em poucos momentos. 

Tinha, iembro-me bem, chegado 
aqui 0 Imdpjo, a delicioza comedia, 
ou meliior, o deliciozo poema bur- 
lesco de Arthur Azevedo. 

Ellfe tinha, em 0 Federalista, pu- 
blicadb um longo artigo sobre a pe^a. 
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Eu comeQava, entao, a lerabrar-llie 
cenas, ditos, versos: 

E coiitinuava a dizer-lhe os versos 
de Arthur, duma harmonia tfio clara, 
lao simples e tao caiitante. 

Entuziasmava-se, sorria, gestieula- 
va. Era outro. 

Havia ocazioes em que as crizes 
eram de temer. 

Clieguei mais de uma vez a lem- 
brar-me de que elle poderia praticar 
um ato de dezespero, uma loucura, o 
suici'dio. 

Trauquilizava-me logo. Qual! Pois 
si elle era tao contra o suici'dio, a 
guerra,o duelo !... Contra este, ate fi- 
zera, si me nao engano, mais de um 
artigo. 

E serenava assim. 

Cm dia.pela manhricedo,precizei ir 

a varios lugares, antes do servigo do 
jornal. Era uma dessas manhas tro- 
picals, fortes, a que os inglezes tao 
proprimente chamam gloriozas. 

Andava pela rua a labuta inicialdos 
dias de trabalho. 

Sob 0 sol festivo e quente subia eu 
a rua Grande, per onde ia um largO' 
rumor de vida. 

Ao chegar em f rente a caza de Au- 
gusto Britto ouvi gritos lancinantes. 
Prestei atengao. Vinham de la, nao 
havia duvida. 

Subi as carreiras a escada. 
_ E na alcova, em frente d porta do 
corredor d'entrada, estava, pendura- 

* 
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do diima corrrente de rede, r6xo,ina 
iiiinado,—Augusto Britlo. 

★ + 
* 

Foi uina das sensagoes mais vio-- 
lentas que eu teiilio tido na vida. 
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uarda o seuiindrio de Santo 
Antonio, com o seu cLiustro, 
aquelle ar incoufundivel que 

carateriza os eonventos de construQao 
portugneza. () pateo—em quadro. 
Contornando-n, um longo, esguio 
corredor de tijolo, separado do pateo 
apenas por lun muro baixinlio, de 
dois 0 trez palmos. Na parede, toda 
alva, de cal, uma cruz preta, de pau. 
Mandara taze-la, benzera-a e prega- 
ra-a ali o padre Fonseca. 

Em oima, em frente as janelas, lar- 
gas e velhas cadeiras. Era ali que ca- 
turrava a sesta o velho bispo d.Anto- 
nio de Alvarenga, que ali viveu tanto 
tempo, amando profundamente o 
Maranhao que nao se sabia amado 
assim por elle. E o douto monsenhor 
Mourao, figura emdestaque no clero, 
napoh'tica, na imprensa e no parla'- 
mento, antigo sccretario do sabio d. 

0 
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Macedo Costa, bispo do Para. E, en- 
tre outros, o padre Fabio. 

Ac fuado, 0 grande quintal,rico 
d'agua,rico dc arvoredo,rico de som- 

bra. 
Grandes arvores abriam os gallios 

imensos, abrigando as horas celeres 

e riiidozas do rccreio. E eram as gravi- 
des arvores e a lierva rastcira a uiiica 
veieta(^ao do velhoconvento dos fran- 
ciscanos. 

IJin dia, poiem, os olhos pasinados 
de d. Alvarenga descobrirain, ao fun- 
do, iini oanavial vicejante. 

Altas canas, dun^ amarelo festivo e 
duin verde tenro, sacudidas ao vonto, 
ciciavam, estalando as curvas sensu- 

ais de vibora, com que se enrosca- 
vani, subindo da terra cscura e hu- 
mida para a enibriaguez tonificante 
(ja luz. Era todo um recanto de paz e 
dc frescura, plantando ali, a sombra 
do vellio muro secular de convento, 
muro que abrigara a saudade de mui- 
ta iluzao murclia e que, cntao,via en- 
galanada a suaquaze ruina com a ve- 
jetagao nova e vigoza. 

Indagou. Fora o padre Fabio que 

0 plantara, ao canavial. 
E 0 velho bispo, que viviauma vida 

seca e aspera de ccla, sem gozos, 
quaze sem conforto, recolheu, com o 
indicador csquerdo marcando o bre- 

viario interrompido, talvez a pensar 
no molivo quelevara o padre Fabio a 
plantar com as proprias maos o cana- 
vial sussurrante. 

E dias decorridos, a hora do rt- 
crcio, foi encontrar o padre Fabio, 

Biblioteca Publica Benedito Leite 



93 

com aquelle bom c braiulo rizo na 
face palida, i^odeado d'alunos, com 
iim t'arto feixc de cf na aos pes, a sa- 
cudir 0 pico das maos e da balitia. 

E coiiio se via que llie t'azia bem o 
gozo que 0 seu trabalho, que o sou 
esforeo, proporciouava aos me- 
ninos do semiiiario! Peiisava-se, sem 
so querer, scm so lembrar do sorrizo 
mofdeiite e iroiiico do tempo, nam 
dia ha nuiito ido, ua Galilea, em que 
uma voz muito doce dizia, eslendeii- 
do em to'rno as maos cheias do can'- 
cias:—«Deixai vif a mim as criauci- 
nhas))... 

Nuuca 0 tinha ouvido pregar. E 
um dia, em Santo Antonio, viu o su- 
bir ao piilpito, palldo, sorridente, va- 
garozo. Falou quaze por uma hora. 
Nao Ihe ouvi,taivez, uma coiza que ja 
nao viesse na biblia,uma palavra que 
nao fosse das que se escutani a cada 
hora,na trocaintima de ideas simples. 
E, no entanto, podia falar outra hora, 
mais outra. Ningueni cansaria de Ihe 
ouvir cair da boca aquelle fio de voz 
lenta, clara, doce. 

Era assim que os profetas deviam 
falar. 

E, durante o sermao todo, aclarou- 
Ihe a fizonomia o mesmo sorrizo de 
bondade que senipre trazia. 
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Muito doeiile ja, Ibi tratar-se ao 
sen sertao piauiense. 

Lci, recebeu iim convite para bispo 
do Maraiiliao. 

Nao rezistiu a comogao. 
E acabou assim, ao medo de llie 

porem aos lioiiibros lun eucargo para 
0 qual sc nao julgava com bastante 
merito, elle (fiie tiiiha merit,o para 
mais, para muito iftais. 

Tao raodesto, e tab t siuceramente 
foi, que luio deixou, siqucr, que o 
muiido llie percebesse a clara inteli- 
jeiicia e, mesmo, a alma Candida. 

Assim e que eilc era. Que fique aqui 
esta bomenajem ao sen belo espirito, 
e a sua boudade que passou no mun- 
do quaze que despercebida,talvcz pro- 
pozitalmonte, nomedo,—((uemsabe ? 
—de ([ue fosse, em controulo com 
outras, julgada maior. 

Como Ibe assenta o conceilo de 
Era de Queiroz sobre Julio Diniz ! 
Porque elle viveu de leve e dezapa- 
receii de leve... 

* 

*■ 
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in dia a Pai'ahyba do Norte 
iiiaudou Pedro Arnorico re- 
prczcnta-la iia camara dos 

depiitados. Foi uin espatito! E toda 
a gciite (|iicdou, a ver o que laria no 

parhunonto o grande piiitor. Corre- 
rani-se os dias, gastarain-se os aie- 
zes, cscoou-sc a Icjislatura, e Pedro 

Americo passou conliuidido com a 
cadeira, niudo, qiiieto, sein lungesto 
ou inna palavra ([iie o fizesse leni- 

brado. 
Anos apos, Ibi Abdon Milanez, uin 

conipozitor brilhante, escolliido para 
o niesmo posLo, pelo niesnio Estado. 

Pois Antonio Rayol fez niais do ([ue 
esses dois arlistas: foi subdelegado de 
poh'cia no Maranhao ! Si a([ui denio- 
rasse mais, acabariam por laze-lo ... 
oficial dagnarda nacional. 

Contarani-sc anos. Nuuia ou noutra 
festa aparecia, a fazer ouvir a voz bo- 

lissinia. 
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IIiis nao reparavaui iiella. Oulros 
iiao acredilavaiii nella. 

Foi para o Riu. l)e la, iiiaudou-o a 
geiierozidade coiide do Leopoldiiia 

a Europa, esUidai* iiuizica. 
Fez progrcsso. Fez iiiuzicas Ihidis- 

simas. Maiidou para ca nuizicas liii- 
dissimas. 

E (juaiidu toda a Italia arlislica se 
reiJiiiu, sob a dlre^ao de Giuseppe 
Verdi, para celebrar o ceateiiario de 

Rossini, Uayol caiiLou com as maiores 
(;clebridadcs muiidiais da imizica, 
cabeado-liie, euLre fodos, o (piialo 
In gar. 

So enlao se acrediLou aqui que elle 
era o c[uc reahneiile tbi: lun espleu- 
dido tenor, uiii artista por intuigao 
iiata, tazeiido Arte, a princi'pio, (jua- 
ze que por niero instiiito arti'stico. 

Trouxc uma loraioza Missa. E, sim- 
ples, siajelo, ai'avel, nao llie ouviani 
lalar aa Europa a cada passo, a pro- 
pozito de tudo e a propozito de coiza 
alguaia, coaio a acontece a tantos,— 
e tao brazileiro isso!—ijue comegani, 
desde quechegaai, a acliar que «islo 
aqui e uaia aldeia», e a coutar o que 
la virani e, sobretudo, o que la nao 
viraai,e a dizer o que la fizeram,e,pria- 
cipalmente, o que la nao iizeram,por- 

que por la passaraai anonimos e des- 
percebidos no raeio da graade tur- 

1)3. 
Disse-lhe isso uaia ocaziao. EUe 

respondeu, sorriado: 

—0 Maraahao aao Lcm culpa de scr 

pobrc..- 
Seguiu para o Rio. La, foi leute e 
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vice-diretor da Academia de Muzica, 

creio. La,como por toda a parte oiide 
audou, rodeou-o o aplauzo dos que o 
ouviam. 

Carlos Gomes escreveu-lhe uma 

leita dizendo-lho, espontancameale, 
que, do's tenores a ([ucm tinlia oiwido 
cantar o Gitarany, neiiluun o fizcra 
couio die. 

Andou por Pernambuco. 
Depois, pela Babia. Ai, umano.te, 

fizeram-lbe uma orijinal manifestacao 

OS trovadoresde esquina. Por que a 
Babia o, como o Maranhao (oi, a terra 
dos trovadores de esquina. Era ja 

alta noite e Piayol dormia, quaiido, 
do sen quarto de botel, ouvui^ uma 
vozeria imeusa, uma coiza ciclopica, 
subindo para a frescura da uoite de 
biar. Abriu a jaaela. Era toda uma 
turba que caiitava, de vioiao ao peito- 
Bomperam em pabuas. 

Deceu, comovidissimo. E bi, em 
plena rua, no silencio da noite enlua- 
vada, em meio da turba quieta e mu- 

da, Bayol, de violao ao pelto, disse, 
comoelle sabia dizer.uuwdas nossas 
vellias modinbas nostaljicas. 

E era de ver ali, a cantar eutre tro- 
vadores de esquina,0 artistaque cau- 

tara sob a batuta de Verdi. 
E' que a sua imensa alma bondoza 

narecia que a gente immilde se ofen- 
deria r.em urn ate seu como esse, a 
reti'ibuir-lbe o carinbo. Que, artista 

e meio boemic;, nunca soube afivelar 
solene com que tanta gente 

se equilibra na vida. 
Yeio, entao, para o Maranhao. 
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Aqui organizou os sens Pmtores li- 
ricos, que fizerem epoca. Eram ver- 
dadeiras mantas de retalhos, mas 

palpitantes, vj'vidas,de uma bela coin- 
binagao de coloridos, conio tiido que 
elle fazia. 

Por esse tempo, a gerencia da em- 
preza de borides e trens montou no 
seu extaminet um teatrinho de fpira. 
E, no dia da estrea, la estava, de ba- 
luta em puuho, a rejer a orquestra, o 
iiomem de qiiem Carlos Gomes tanf os 
encomios, e tao justos, fazia. 

Era a grandc bondade da sua alma 
que 0 fazia decer ^ao mais baixo, que 
elle confundia, muita vez, com o rnai's 
humilde. 

Lembro-me de uma homenajem 
que 0 comoveu profundamente: a fes- 
ta era sua honra, feita no Kio pelo 
Clube Guanabara, que Ihe ofertou o 
retrato ao foyer do teatro S. Luiz. 
Mas nem ella, nem as joias de pre^o 
que em toda a parte llie deram, vali- 
am para elle mais que um ramo de 
rozas. Que de tudo isso so o valor 
extrmseco Ihe importava. 

Conversavamos uma ocaziao so- 
bre 0 futuro dos cantores, que, si 
o nao preparam bem, se condenam a 
pobieza quando a voz Ihes faltarcom 
a idade. 

Elle sorriu, murmurando: 
—Felizmente sei rejer um pouco e 

compor um pouquinho... 
E podia dizer assim, confiante na 

sua pena de compozitor e na sua ba- 
tuta de rejente, pena habil e ajil, 
pronta a acompanhar febrilmente a 
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idea clara, baluta noi-voza, eloqnente, 
([ue parecia arrancar as notas aos 
•nstruiTientos e atira-las ao ar... 

Viu-o compor muita vcz. 
Extraordinaria, a rapidez com que 

0 • J 
Director da Escola de Muzica do 

Eslado, fe-la uma realidade, e cele- 
brou festas encantadoras, de que toda 
a gente se lembra com saudade. 

Deixou, ainda por concluir, creio 

eu, uma opera,-fmcew/a. Ouvi-lhe 
trechos. Urn, sobre todos, me unpres- 
sionou vivamente. E' um verdadeiro 
poemasiutouico-.-Iracemasamdodo 

baiiho—,deixando rolar doshombros, 

dos braQOS, dos cabelos a agua so- 
nora que escorre em fios e goteja em 
perolas... 

Mai, tolhido numa cadeira pela ede- 
macia, a respiracao ofegante, eutre- 
coiiada, penoza, ainda compoz uma 

valsa triste, maguada, dolenle... I'oi 

a sua ultima compozicao. 
Ja agonizaute, ainda cantarolava. 

E uo delirio.premendo violentamen- 
te 0 brago da filha em lagrimas, man- 
dava que ella cantasse com ello... 

Alma de artista e de bom, foi uma 
alma sotredora. 

Fora daqui,a quanto teria chegado . 
Mixto de boemio e de sibarita, 

foi um desterrado na vida egoisti- 
ca de hoje. Era, talvez, para existir 

num mundo em que, depois de um 
dia magro de quartier latin, passas- 
se a noite num salao rico, de sanetas 
ricas, de tapetes ricos, gozando alto a 
Arte. 
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