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" Tornaram logo os israelitas a murmurar, pelo que 
mandou o Senhor contra eles serpentes venenosas, 
cuja tnordedura queimava como fogo. E morrendo 
muitos com dores atrocissimas, veio o povo ter com 
Moises, e disse: — " Pecamos contra o Senhor e con- 
tra ti; roga-lhe que nos livre destas serpentes Anuiu 
Moises ao pedido, e o Senhor Ihe deu a seguinte or- 
dem: — " Faze uma serpente de bronze, e arvora-a no 
alto de um poste; e todo o que, sendo mordido, olhar 
para ela, sera salvo Obedeceu Moises, e todos aque- 
les que tinham sido feridos, e olharam para a serpente 
de bronze, ficaram curados — D. Ant6nio de Ma- 
CEDo Costa, Resumo da Historia Biblica, § 39, pag. 71. 
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I 

O FILOSOFO 

Educado no Colegio Cara§a, o eoronel 
Venancio Figueira, fazendeiro em Ubera- 
ba, havia se contaminado, pouco a pouco, de 
filosofia e de latim, de modo a preoeupar- 
-se, mais do que o necessario, com os graves 
problemas da vida. Manuseador quotidia- 
no de certos autores profanos, ele se punha, 
as vezes, a pensar, no alpendre da sua casa 
de lazenda: 

_— Sim, senhor! fisses filosofos tern 
razao! :£ste mundo e tao desigual, tao cheio 
de injustiQas, de irregularidades clamoro- 
sas,^ que qualquer mortal, encarregado de 
faze-lo, o teria feito melhor! 

E acentuava, melancolico: 
— £lste mundo esta muito mal feito!... 
A noite, porem, reunida a famflia na 

sala de jantar, o velho fazendeiro arrega- 
nbava os oeulos no nariz, tomava a biblia, 
chegava para mais perto o lampiao de que- 
rozene, e punba-se a ler, pausado, o "Livro 
de Jo". B comegava, de novo, a meditar, 
diante destas palavras do capitulo 38: 
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12 HUMBERTO DE CAMPOS 

"4 — Onde estavas tu, quando en 
fundava a terra? Faze-mo saber, se 
tens inteligencia. 

"25 — Quem abriu para a intmda- 
Qao um leito, e um caminho para os re- 
larnpagos e trovoes? 

"41 — Quem prepara aos corvos o 
seu alimento, quando os seus filhotes 
implumes gritam a Deus, e andam va- 
gueando por nao terem de comer? 

Certo dia, dominado pelas ideias rea- 
cionarias bebidas em autores modernos, 
passeava o coronel pelo patio da fazenda, 
quando, ao ver as andorinhas que voeja- 
vam por cima do gado, voltou novamente a 
raciocinar: 

— ]S isso mesmo, nao ha duvida! 0 
mundo e muito mal arranjado. Aqm esta, 
por exemplo, este boi. Por que, tendo ele 
chifres, patas, orelhas, e sendo tao forte, ha 
de viver sempre na terra, a arrastar-se pelo 
solo, quando aquela andorinha, que nao tem 
nada disso, se locomove, rapida, ligeira, do- 
minando os ares? 

ISTesse momento, porem, uma andorinha 
que Ihe passava por cima, deixou escapar al- 
guma cousa que Ihe fazia sobrecarga, e que 
foi eair, eerteira, na cabega descoberta do 
coronel. Este levou a mao instintivamente 
a calva, e, olhando os dedos, brancos daque- 
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A SERPENTE DE BRONZE 13 

la indignidade, caiu de joelhos, clamando, 
arrependido: 

— Perdoai-me, Senhor, perdoai-me! 0 
mundo esta muito bem organizado! O que 
nele ha, o que nele vive, o que nele existe, foi 
feito com perfeigao, com acerto, com sa- 
bedoria! 

E levantando-se, limpando a mao: 

— Imagine-se que fosse um boi I... 
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II 

A ROSA AZUL 

0 comendador Luiz de Faria acabava 
de fechar os olhos a velha marquesa de Sao 
Justino, adogando-lhe o momento da morte 
com a noticia alvigareira e mentirosa da 
completa regeneragao do seu neto, o estu- 
dante GuUhenne de Araujo, quando o en- 
contrei a porta da casa funeraria, a espera 
do seu automovel. Abalado, ainda, pela emo- 
gao daquele instante, em que tivera de lan- 
Qar mao de uma falsidade para perfumar o 
ultimo sopro de uma vida de virtudes e so- 
frimentos, o antigo par do reino portugues 
aceitou um lugar no meu taxi, e eonfes- 
sou-me, em viagem: 

— A mentira, meu amigo, e, as vezes, 
uma necessidade. Aquela de que me socorri 
ha meia hora, para suavizar a morte de uma 
santa, de uma senhora cuja maior esperanga 
consistia no futuro de um neto que se des- 
gapara do lar, era tao necessaria como a do 
prior da Cartuxa para alegrar a agonia da- 
quele celebre monge do Bussaco. 

Eu olhei, interrogativamente, o meu 
companheiro^ de viagem, e ele, percebendo a 
minha ignorancia, indagou, com admira^ao: 
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A SERPENTE DE BRONZE 15 

— Nao conhece, entao, a lenda da rosa 
azTil? 

A minha negativa, que Ihe pareceu es- 
tranha, o comendador apoiou as maos robus- 
tas no castao de ouro da bengala, e contou: 

— No Mosteiro da Cartuxa, no Bussa- 
co, em Portugal, vivia, em seculos que ja se 
foram, um piedoso e santo monge, euja vida 
se consimiia, inteira, entre a oragao e as 
rosas. Jardineiro da alma e das flores, pas- 
sava ele as manhas de joelhos, no silencio 
da nave, aos pes de um Cristo erueificado, 
e as tardes, no "nequeno jar dim da ordem, 
curvado diante das roseiras, que ele pro- 
prio plantava e regava. 

O comendador interrompeu um mo- 
mento a narrativa, reeostou-se na almofa- 
da, e continuou: 

— A sua paciencia de j ardineiro era 
absorvida, entretanto, por uma ideia, que 
era um sonho: eneontrar a rosa azul das le- 
gendas do Oriente, de que tivera noticia, 
uma noite, ao ler os poemas latinos dos ve- 
Ibos monges medievais. Para isso, casava 
ele as sementes, juntava os brotos, fundia os 
enxertos, combinando as terras, com que as 
cobria, e as aguas, com que as regava, espe- 
rando, ansioso, o aparecimento, no topo da 
baste, do sonbado botao azul! Ao fim de se- 
tenta anos de experiencias e sonbos, em que 
se Ibe misturavam na imaginagao as cbagas 
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HUMBERTO DE CAMPOS 

verniGlhas de Cristo 6 as manchas celestes 
da sua rosa encantada, surgiu, afinal, no co- 
roamento de um galho de roseira, um botao 
azul, Comoro ceu. Centenario e curvado, o 

velhinho nao resistiu a emoQao; adoeceu, e, 
conduzido a cela, ajoelhou-se diante do Cru- 
cificado, pedindo-lhe, entre solugos pungen- 
tes, que, como premio a santidade da sua vi- 
da, nao Ihe cerrasse os olhos sem que eles 
vissem, contentes, o desabrochar da sua rosa 
azul. 

Uma nova pausa, e o meu companheiro 
tornou: 

— Em yolta do santo velhinho, no ca- 
tre do mosteiro, todos choravam, compungi- 
dos. foi, entao, que, divulgada de boca 
em boca, foi a noticia ter a um convento das 
proxmaidades, onde jazia, orando e sonhan- 
do, uma linda infanta de Portugal. Moga e 
formosa, e, alem de formosa e moga, — fi- 
dalga e portuguesa, compreendeu a peque- 
mna freira, no jardim do seu sonho, o valor 
daquela ilusao, e correu a sua cela, consu- 
mmdo toda uma noite a fazer, com os seus 
dedos de neve, uma vigosa flor de seda azul, 

que perfumou, ela propria, com essencia de 
geranio. E no dia seguinte, pela manha, 
morna o monge no seu catre, sorrindo entre 
mgrunas de alegria, por ter nas maos tre- 
mulas, por um milagre do ceu, a sua rosa 
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A SERPENTE DE BRONZE 17 

O taxi parava no meio-fio da calgada, 
quando o comendador acrescentou, esten- 
dendo-me a mao agradecida: 

— Feliz, meu amigo, aquele que morre, 
como esse monge e a marquesa, apertando 
Has maos a rosa, mesmo mentirosa, de nm?). 
roseira de que cuidou toda a vida!... 
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Ill 

A BILHA 

Sentado em um banco de madeira tos- 
ca,^ colocado por ele proprio diante da sua 
chacara do "Bom Retiro", a dois quilome- 
tros de Sao Fidelis, olha o eoronel Saturni- 
no as grandes aguas do Paraiba, que rola, 
serene e inehado, no rumo de Sao Joao da 
Ba,rra. A cinco metros do honrado fazen- 
deiro, no leito do rio, emergem duas cabegas 
queridas: a do filho, o Alfredinho, um pir- 
ralho louro, forte, vivaz, de quatro anos, fei- 
tos em setembro, e a da segunda esposa, 
D. Florinda, cujos eabelos castanhos, soltos 
e molhados, Ihe orlam, como um capuz de 
freira, o formoso rosto moreno. O fazen- 
deiro olha, sorrindo, os dois banbistas que 
Ihe enchem o coragao, e da ordens: 

— Nao va para longe, Alfredo. Fique 
ai mesmo. 

E para a esposa: 
— Mergulhe, Lindinha. Esta com me- 

do ?... 
A moga da um mergulho ligeiro, e apa- 

rece mais distante, com os lindos olhos jPe- 
chados, para que Ihe escorra melhor sobre 
o eolo forte, como perolas dissolvidas, a 
agua que Ihe encharca os eabelos. 
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Diverte-se o coronel, assim, com os dois 
anjos que Ihe constituem a familia, quando, 
tomando uma bilha velha e inservivel que 
se achava proxima, se poe de pe, e atira, 
longe, num exercicio dos musculos vigoro- 
sos, na corrente do rio. Apanhada pela cor- 
renteza, a vasilha de barro comega a descer, 
rapida, rodopiando, arrebatada pelas aguas. 
De repente, porem, com a boea para cima, 
comega a encher-se, afundando-se pouco a 
pouco, ate que desaparece, sem deixar vesti- 
gio, no tumulto de um redemoinho fervente. 

Alfredinho olha, atento, a viagem da 
vasilha, e, vendo-a desaparecer na voragem, 
franze o cenho infantil, perguntando, intri- 
gado, ao velho: 

— Papai, por que e que a bilha foi 
para o fundo? 

— Porque entrou agua; esta claro! — 
explicou 0 coronel. 

— Ela nao estava com a boca para 
cima? 

— Estava, sim. 
— E como entrou agua? 
— Porque estava furada, — tornou o 

velho. 
O pequeno medita um instante, franze 

a testazinha inteligente, e, olhando Dona 
Florinda, que se encaminha com o rosto f ora 
dagua para o meio do rio, grita, alto, alar- 
mado, a vozinha fina: 

— Mamae, venha mais p 'ra beira!... 
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IV 

0 TRoCO 

0 Joaquim Pereira acabava de chegar 
da "terra" com o seu chapelao de abas lar- 
gas e 0 seu solido jaquetao de veludo, quan- 
do "so" Manuel Guimaraes, proprietario da 
Padaria "Flor de Braga", o convidou para 
caixeiro. 

— O essencial — avisou, entretanto, 
"so" Manuel, — e que sejas honesto. O ou- 
tro rapaz que eu ca tinha, pu-lo ontem na 
rua por me haver deitado fora dois mil reis 
que dele nao eram. Toma tu juizo, que, ca, 
comigo, prosperaras. 

O Joaquim prometeu nao bolir, jamais, 
em dinheiro da casa, e, dois dias depois, era 
admitido, com todos os sacramentos da ros- 
ea e^ da farinha de trigo, como caixeiro da 
"Plor de Braga". E estava ja ha uma se- 
mana no emprego, quando "so" Manuel o 
chamou: 

— "So" Pereira"? 
— Ca estou! — acudiu o Joaquim. 
— Va a casa do Almeida, no principio 

da rua, e receba esta conta de vinte mil reis. 
E recomendou, prudente: 

Biblioteca Publica Benedito Leite 



A SERPENTE DE BRONZE 21 

-— Cuidado com o dinheiro! 

• J - ^ Joaquiin pegou na conta, foi a casa 
indicada, recebeu rnna cedula de vinte rnil 
reis, e vinha, reto, no rmno da padaria, 
quando se encontrou com mn conterraneo, o 
Ze Moreira, a quem nao tinha visto desde a 
chegada. Trocados os primeiros abra^os, o 
Moreira convidou: 

— Vamos solenizar o encontro! Arre, 
la! Vamos ca a cervejaria! 

Aceito 0 convite, foram os dois, bebe- 
ram duas garrafas, troearam noticias e sau- 
dades, e ia o Joaquim despedir-se, quando o 
Zereclamou: 

— E quem paga isso? 
— Tu, ora essa! 
— Mas eu ca nao tenho um vintem; e 

se nao pagares tu, iremos os dois bater a 
cadeia, o que e pior! 

Amedrontado e arrependido, o Joa- 
quim arrancou do bolso a cMula de vinte, 
pagou OS mil e seiscentos da cerveja, rece- 
beu dezoito mil e quatrocentos de troco, e ia 
P^ps^iido no meio de justificar-se perante 

so Manuel, quando teve uma ideia que pos 
em pratica. Entrou na padaria pela porta 
lateral e, chamando o "Leao", um canzarrao 
que tomava conta da casa, p6s-se a brincar 
com ele, aos pulos, ate que, de repente, sol- 
tou xun grito. 

— Que e isso la? — trovejou "so" Ma- 
nuel, acorrendo. 
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22 HUMBERTO DE CAMPOS 

Com OS olhos em lagrimas, o Pereira 
contou 0 desastre: 

— Foi uma desgraga, patrao! Imagine 
o senhore, que eu vinha ea com o dinheiro 
na mao, mna cMula de vinte mil reis, e o ca- 
chorro avangou-me neles, e enguliu-os 1 

"So" Manuel franziu a testa, calculou 
o prejuizo, e, de um salto, estava diante do 
Leao , empunhando uma garrafa de oleo 

de ricino. Auxiliado pelo Joaquim, abriu a 
boea ao animal, e, depois de purga-lo, reco- 
mendou ao rapaz: 

— Agora, fica-te ca, junto do bicho, a 
espera do dinheiro. Logo que ele o deite, 
segura-o. 

Meia bora depois estava "so" Manuel 
de volta, a saber noticias do purgante. 

— Ja deitou o dinheiro ? — indagou do 
empregado. 

0 Joaquim, que esperava, ansioso, por 
esse momento, abriu a mao, e mostrou, desa- 
rogado: 

Todo, todo, nao senhore; ate agora 
so deitou 18$400! 

E entregou o troeo da cerveja. 
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V 

A EPILfiPTICA 

— Estas, entao, separado de tua es- 
posa? 

— £l verdade; internei-a em uma casa 
de saude. 

E como se tratasse de uma palestra 
afetuosa, entre amigos que ha muito se nao 
viam, o mais mo§o dos dois, o sr. Nataniel 
de Miranda, caixeiro viaj ante de uma con- 
eeituada casa da pra§a, justificou a sua 
eonduta: 

— A situagao em que ela me colocou era 
intoleravel. Eu seria um perverse, um mi- 
seravel, um deshumano, se conservasse na 
minha companhia uma senhora sabida- 
mente enferma, perseguida por molestia tao 
delieada. 

■— Era, entao, doente? 
— Doentissima I — confinnou o esposo 

ineonsolavel. 
E corno visse nos olhos do amigo uma 

mterrogagao luminosa, imi desejo de conhe- 
eer, fase por fase, os detalhes daquela tra- 
gedia de coragao, tomou-o pelo brago e, fa- 
zendo-o sentar-se em uma das mesas do bote- 
quim, principiou, calmo, a descrever-lhe o 
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24 HUMBERTO DE CAMPOS 

caso, deixando esfriar, entre volutas de fu- 
maga, as duas cMcaras de cafe. 

— Ha muito tempo eu andava descon- 
fiado da molestia da Luizinha. Afastado 
sempre de casa por exigencia mesmo do meu 
genero de vida, ora em excursao pelo inte- 
rior de Minas, ora por S. Paulo, era com es- 
tranheza, com magoa Intima, que eu obser- 
vava, de mes para mes, a mudanga nos mo- 
dos de minha mulher, A transformagao do 
seu carater, das suas maneiras, do modo, en- 
fim, por que definhava, a olhos vistos, fazia- 
-me triste, aflito, preocupado, na suspeita 
de que al^ma cousa de grave, de anormal, 
se estava passando na sua saude. Em uma 
dessas viagens, com a alma carregada de 
preocupa§6es, confessei a um parente meu, 
fazendeiro em Uberaba, a desconfianga, que 
eu tinha, de que ela sofria de ataques, na 
minha ausencia. £lle escutou-me, pensou 
um momento, e, chamando-me para o inte- 
rior da casa, perguntou-me por que eu nao 
tirava a limpo essa duvida, empregando, no 
caso, a experiencia da tigela de leite. 

— Da tigela de leite ? — interrompeu o 
amigo. 

— Da tigela de leite, sim. 
E continuando: 
— llsse fazendeiro explicou-me, entao, 

como era a prova. Pega-se uma tigela de 
leite, e p6e-se debaixo da cama, em um lugar 
que corresponda ao meio do colchao. Em 
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seguida, toma-se de uma collier, ou de uma 
vara de uns dois palmos, e amarra-se no 
estrado de arame, de ponta para baixo, exa- 
tamente sobre a tigela, de modo que, com o 
peso natural de uma pessoa, nao cliegue ate 
o leite, mas de maneira que, com um movi- 
mento mais forte, como nos ataques de epi- 
lepsia, a colher, ou cousa semelhante, molhe 
a ponta no liquido da tigela, registando o 
fenomeno. 

— E fizeste a experiencia? 
— Espera ai. Chegado ao Rio, pro- 

curei um momento em que a Luizinha se 
achava ausente e fiz o que me haviam acon- 
selhado, com a diferenga, apenas, da colher, 
que, por ser a cama um pouco alta, foi subs- 
titulda na ocasiao, por um batedor de doce, 
que encontrei na despensa da casa. Feito 
isso, declarei que ia a Sao Paulo, e parti. 
Dois dias depois, voltei. 

— E entao ? — indagou o amigo, ansio- 
so, com a curiosidade nos ollios. 

— O batedor tinha batido tanto, tanto, 
que a tigela.., 

— Que e que tem? — interrompeu o* 
outro. 

E o desgragado, enxugando os olbos: 
— Estava cheia... de manteiga!... 
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VI 

OS SUBMARINOS 

A margem do Tiete, em lugar em que o 
rio se tornava mais claro e menos profmido, 
tomavam banho, uma tarde, sete ou oito 
criangas, de quatro a nove anos, entre as 
quais uma encantadora menina, a Lili, irma 
do Armindinho, que era, no grupo, o mais 
insuportavel e barulhento. Com a inocencia 
peculiar a idade, apresentavam-se todos des- 
pidinhos, nadando, mergulhando, pulando, 
como um bando de golfinhos irrequietos, 

O barulho que faziam, era, como facil- 
mente se imagina, ensurdecedor. Entregues 
a si mesmos, rolavam-se na areia, atiravam- 
-se terra, empurravam-se, nadando, ora de 
papo para cima, ora de papo para baixo. 
com as maos em movimento dentro dagua, 
no "nado de cacborro", batendo com os pes 
na imitagao dos navios de roda, ou de barri- 
ga para o sol, agitando os bragos ritmada- 
mente, como escaleres em marcha pelo im- 
pulso regular de dois remos. 

Estavam os pequeninos tritoes no mais 
aceso do entusiasmo, quando o Armindinho 
propos, gritando: 
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— Vamos brincar de submarino? 
— Vamos! — concordaram os outros, 

aos pulos, com o busto fora dagua. — Va- 
mos! 

Unindo o gesto a palavra, o Armin- 
dinho atirou-se a frente dos companheiros, 
nadando, agil, de peito para o ar, meio sub- 
merso, dando marcha ao corpo com o movi- 
mento das maos debaixo dagua. Imitando 
0 inovador, os outros pirralhos fizeram o 
mesmo, de papo para cima, pernas estira- 
das, silenciosos, como uma verdadeira flo- 
tilha de submersiveis. 

Momentos depois, de volta a margem, 
iam repetir a proeza, quando a Lili pediu, 
nuazinha, batendo as maos: 

— Eu tambem vou, mano, eu tambem 
vou! Sim ? 

O Annindinho encarou-a, com a supe- 
rioridade de um oficial alemao, e protestou: 

— Nao; voce nao pode! 
E virando-se para um dos companhei- 

ros, explicou, com a maior inocencia do 
mundo: 

— Ela nao tem periscopio; nao e 1 
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VII 

O NIKHO DO CURI6 

Rosto em brasa, olhos vivos, cabelos 
alvorogados, atravessava o Luizinho a praga 
do povoado, denunciando no desalinho da 
roupa, no fogo das faces, no susto das ma- 
neiras, a sua ultima travessura, quando, ao 
passar pela frente da igreja, foi detido sua- 
vemente, brandamente, pela bondade do pa- 
dre Guilherme. 

— Venha ea, 6 Luizinho! 
_ O garoto tremeu, desconcertado, e o vi- 

gario, homem de uns quarenta anos, insistiu: 
— Venha ea! 
Luizinho chegou-se, respeitoso, de olhos 

no chao e chapeu entre os dedos, e o sacer- 
dote indagou: 

— Entao, por onde andou voce, hole? 
— Eu? 
— Sim, voce. 
O pequeno corou, envergonhado, e o pa- 

dre, excelente pastor, pegou-lhe da mao, 
puxando-o para dentro da igreja. 

— Venha ca; venha se confessar, 
Um minuto depois estava o Luizinho, 

com OS olhos muito espantados, ajoelhado 
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no confessionario, a contar ao padre Gui- 
Iherme o seu grande pecado do dia. 

— Eu estive hoje na mata do outro la- 
do do rio, tirando uns ninhos de curio... — 

confessava o garoto. 

— Ninho de curio? — estranhou o con- 
fessor, franzindo a testa. — Voce nao sabe, 
entao, que e pecado tirar os ninhos das ave- 
zitas, roubando os pobres passarinhos ao 
conchego de seus pais ? 

Luizinho mantinha-se cabisbaixo, ver- 
melho de arrependimento e de vergonha, e 
nao respondeu. 0 vigario insistiu, porem: 

— E onde foi que voce achou esses ni- 
nhos de curio ? 

— Na ingazeira, junto do morro. 

— E ha via muitos ? 

— Havia, sim, senhor. 

— Pois, nao tire mais, nao. pecado, 
e pecado mortal! 

Na manha seguinte, apos uma noite de 
apreensoes aflitivas, ia o garoto procurar 
umas vacas na outra margem do rio, quando 
viu, ao longe, o vulto do padre GuUherme, 
que se aproximava, cauteloso, da ingazeira 
de que Ihe falara na vespera. Luizinho es- 
condeu-se, de um salto, em uma das moitas 
das proximidades, e observou tudo. Padre 
Guilherme chegou, com o breviario nas maos 
6 0 nariz no ar, examinou, sondou, olhou pa- 
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ra um lado,^ olhou para outro, e, como nao 
yisse ninguem, descansou o livro na raiz da 
arvore, endireitou os oculos e subiu. Mo- 
mentos depois, assinalados pelo piar dos 
passaritos implumes e pelb voo das aves 
aninhadas, o servo de Deus descia da inga- 
zeira, sustentando nas maos os bolsos da ba- 
tina, repletos de curios. 

Luizinho viu tudo isso, da sua moita, e 
nao disse nada. Padre Guilherme apanhou 
o seu breviario e foi-se embora para a al- 
deia. :Ele tomou, tambem, o seu varapau, e 
la se foi pelo mundo ganhar a vida, ate que, 
anos depois, homem feito, voltou, de novo, 
a terra do seu nascimento. 

Forte, mogo, querido das mogas, ia, uma 
tarde, o Luiz pela praga matriz, quando o 
detiveram pelo braQo: 

— Ola, Luiz, como vai? 
-— Oh! o sr. padre Guilherme! — sor- 

riu 0 rapagao, feliz. 

E travou-se a palestra: 
— Entao, veio a terra para casar, nao ? 
— verdade, sim, senhor. 

O padre deu-Uie parabens, mas, nao sa- 
tisfeito, insistiu: 

— E a noiva 1... Afinal, quem e a 
noiva ? 

Luiz encarou, firme, o reverendo, e tro- 
ve jou: 
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— A noiva? Eu sou tolo, entao, para 
Ihe dizer quern e ? 

E, dando-llie as costas, indignado: 

— Pensa, entao, que isto e ninho de 
curio ?... 

E afastou-se, resmungando. 
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"VIT6RIA-RfiGIA" 

A canoa, puxada a quatro remos, descia 
o pequeno afluente do Amazonas, desvian- 
do-se, ligeira, das grandes manchas de plan- 
tas aquaticas que a correnteza preguigosa- 
mente arrastav,a, quando o velho indio Ti- 
btircio, sustando a remada, comegou a con- 
tar-me a mais formosa lenda daquelas ri- 
beiras. 

— Antigamente, meu senhor, este rio 
era limpo de toda sorte de agua-pe, e de cor- 
rente tao clara que se podia ver, de dia, as 
trairas, os piaus e os mandis, rabeando, no 
fundo, no grande leito da areia dourada. 
Nesse tempo, morava na cabeceira do rio, 
onde as aguas sao mais puras, um velho 
indio, 0 famoso Tarn, cuja filha, Jaciara, 
assim cbamada por ser a senhora da lua, era, 
com OS seus olhos mais negros do que o aca- 
pu, a mais formosa moga das redondezas. 

O caboclo enfiou, de novo, o umido re- 
mo no grande leito do rio, fe-lo roncar, so- 
turno, nas profundezas da agua silenciosa, 
e, levantando-o, gotejante, continuou a nar- 
rativa: 

— TJm dia, voltando da ea§a, adivi- 
nhou Taui, de longe, a presenga de um 
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estranho na palhoga que llie servia de casa. 
Arrastando-se, como uma cobra, sobre as 
folhas do chao, estava o pobre pai a poucos 
passos da porta de esteira, quando de la 
pulou um bomem, que desapareeeu, de um 
salto, no seio da mataria. 

Duas remadas ressoaram, de novo, pro- 
fundas, no leito do rio, impelindo a canoa, 
e Tiburcio reatou a historia: 

— Furioso com a traigao da filha, o 
indio, feroz, atirou-se contra ela, esganou-a, 
e abriu-lhe, de lado a lado, com a ponta da 
flecha, a caixa do peito moreno. Feito isso, 
enfiou no seu corpo as grandes unhas de 
tamandua, e arrancou-lhe, sangrento, o co- 
ragao ainda palpitante, que atirou, da porta 
da palboga, a clara correnteza do rio. 

Impeliu, mais uma vez, a canoa ligeira, 
fazendo roncar no seio da agua o seu pesado 
remo de massaranduba, e rematou: 

— Desde esse tempo, meu senhor, co- 
niegaram a aparecer no rio estas verdes 
plantas errantes, cuja flor, alva como a lua, 
dorme no fundo das aguas, e rebenta, a noi- 
te, com grande estampido, espalhando por 
tudo, em redor, a dogura do seu perfume. 

E apontando-me uma "vitoria-regia" 
que descia, alva e enorme, nos bragos cari- 
eiosos das aguas, acrescentou, compungido: 

— Olbe, la vai uma. iS o coragao d€ 
Jaciara... 

E impeliu a canoa, com forga. 
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A MULATA 

Aumentados com a descoberta do Bra- 
sil OS limites civilizaveis do mundo, compre- 
endeu Jeova, do seu trono de nuvens, a ne- 
cessidade de multiplicar o homem, para po- 
voar, em nome da sua gloria, as novas re- 
gioes desbravadas. De que especie devia ele 
eneher, porem, a terra mara-s^hosa, que se 
mostrava tao promissora? A ra§a branea, 
que ele tanto amava e protegia, dominava, 
ja, na Europa tumultuosa. A Asia, bergo 
da humanidade, e dos grandes misterios 
eternos, fervilhava de homens amarelos, que 
a enchiam toda, e que se haviam derramado, 
aventureiros, pelas ilhas circunvizinJias. A 
propria raga negra, que tanto se lamentava 
da sua condigao e do seu destino, coubera a 
Africa inteira, de que se tornara senbora. 
Fazia-se mister, pois, criar um tipo novo, 
imia raga nova e bendita, que se apropriasse 
com autoridade e com orgulbo, da nova ter- 
ra exumada das ondas. 

Resolvido isso, tomou o Senhor do seu 
camartelo, do seu buril, da sua verruma, do 
material, em suma, com que trabalbava na 
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fabrieagao meticulosa dos seres vivos, e, 
niisturando um pouco da pasta com que fi- 
zera o negro, com outra, absolutamente igual 

a dosagem, de que fabricara o branco, for- 
inou com as duas, uma pasta morena e ma- 
cia, em que se pos a modelar, cuidadoso, uma 
iigura de mulher. 

Conclmda a obra, o estatuario quedou 
lascinado. TJltima flor do jardim humano, 
em que pusera toda a sua experieneia de 
eseultor inexeedivel, a nova Afrodita resu- 
ttiia, com OS seus olhos negros, os seus cabe- 
ios crespos, as suas linhas voluptuosas e a 
sua pele acentuadamente castanha, todos os 
euc^tos e todas as gragas da criagao. Des- 
lumbrado, encantado, embevecido, Jeova 
mirou-a, remirou-a, examinou-a, banhou-a 
com a luz dos seus olhos e, de repente, com 
um sorriso, teve uma ideia. Poi ao labora- 
tono, tomou nas maos uma folha de cebola, 
um dente de alho, amassou-os, triturou-os, 
ilum-os e, voltando a estatua, friccionou- 

-iue pausadamente os ombros, as espaduas e 
a parte superior e interna dos bragos. Em. 
seguida, ordenou-lhe, recuando: 

— "Surge et ambula!" 
-A- estatua moveu-se, preguigosa, e com. 
andar lubrico, remexido, sensual, desceu 

do solio em que fora polida. 

Jeova sorriu, de novo, e, com orgulho 
paternal, apontou-lhe para debaixo do bra- 
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QO, dizendo-lhe, como dissera a Constantino, 
na legenda sagrada: 

— "In hoc signo vinces!" 
A mulata abriu os labios num sorriso 

dengoso, e, como o Criador Ihe indicasse, 
com um gesto, o caminho da terra, atraves 
das estrelas, rumou, enamorada de si pro- 
pria, em diregao ao Brasil. Vinte e quatro 
horas depois, porem, batia, de novo, a porta 
da oficina celeste. 

— Voce por aqm, ainda? — estranhou 
Jeova, espantado. 

A mulata baixou os olhos, procurando 
justificar-se: 

— Poi impossivel chegar ao meu desti- 
no, meu Senhor; e eu, entao, regressei, all, 
das nuvens. 

— Por que? — trovejou o Criador, in- 
dignado. 

E ela, corando, envergonhada: 
— As almas dos Portugueses nao me 

deixaram passar... 
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AS PERDIZE8 

Chegado do interior de Minas, onde nas- 
ceu, vive, e nao sabe se morrera, o capitao 
yenancio Pimentel, coletor em Pogo-Fun- 
do, fieou deslumbrado com o Rio de Janei- 
ro. Com uma dezena de contos no bolso, pro- 
venientes da arrecadagao semestral da co- 
letoria, tomou o simpatico sertanejo a deli- 
beragao de conhecer a cidade, guiando-se 
por si mesmo, dispensando, em tudo, o auxi- 
lio de estraiAos. Teatros, cinemas, restau- 
rantes, suburbios, estabelecimentos publi- 
cos, tudo isso recebeu, de passagem, a visita 
da sua curiosidade. 

_ Nada, porem, Ihe causou tanta admira- 
Sao, como a quantidade de mulheres desa- 

companhadas que encontrava na rua, prin- 
cipalmente nas proximidades do ponto dos 
bondes do Jardim Botanico, depois das nove 
boras da noite. Adivinbando-lbe a proce- 
dencia, e farejando-lbe o dinbeiro, essas 
criaturas infelizes acercavam-se do foras- 
teiro, olbando-o de esguelba,. sorrindo-lbe 
com brejeirice, num desafio maneiroso e cal- 
culado, file fixava, entao, a leviana, que to- 
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niava o bonde, e aeompanhava-a ate a Lapa, 
ate 0 Catete, ou ate a G-loria, de onde volta- 
va ao ponto de partida, para experimentar, 
de novo, quatro, cinco, seis, oito vezes, as 
mesmas sensagoes da conquista. 

Uma destas noites ia eu tomar o carro, 
as onze horas, em companhia do sr. depu- 
tado Antonio Carlos, quando este descobriu, 
no ponto de costume, o capitao Venancio, a 
quem me apresentou, contando-me, ao mes- 
mo tempo, a fraqueza do seu velho correli- 
gionario e eoncidadao. 

— Que gosto acha o senlior nessa ex- 
travaganeia, sr. Pimentel ? — perguntei eu, 
escandalizado, ao mineiro, acentuando as 
palavras com a tonalidade proposital da mi- 
nha censura. 

— Gosto? — atalhou o sertanejo. — 
Gosto, eu nao acho nenhum. Eu acho e en- 
gragado. 

— Engragado? — estranhei. 

— Sim, senhor. Eu fago isso para me 
lembrar de Minas, das minhas cagadas no 
PoQo Fundo. Cada mulherzinha dessas e 
mesmo que perdiz. 

— Perdiz? — interveio o dr. Antonio 
Carlos, admirado. 

— Sim, senhor, Vossa Senhoria nun- 
ca andou cagando perdiz? 

E explicou, ajudando a palavra com a 
mimica: 
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gente vai as vezes, pelo mato, pi- 
sando aqui, pisando all, cauteloso, com a es- 
pmgarda calada, quando ouve, de repente, 
iim^barulho no chao, entre as folhas. Olha, 
e ve: e a perdiz que esta no folhedo, imovel, 
quieta, olhando para a gente. Sentindo-se 
descoberta, solta um voo baixo, rasteiro, 

do solo. A gente nao atira: vai an- 
dando, vai seguindo, vai acompanhando a 
bicha, ate que ela, afinal, chega no ninho. 

— E quando a perdiz chega no ninho, 
que e que faz ? — indaguei, curioso. 

E o capitao, rindo: 
— Que e que faz? Deita-se! 
E saltou para o estribo de um bonde, 

espantando uma revoada... 
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A OBRA-PRIMA 

O almirante Ribas acabava de referir 
as senboras, a mesa de jantar, a origem da 
nmlata nacional, tal como eu a eontei, aqm, 
ha poiieos dias, quando o desembargador 
Pessegueiro, recompondo as guias do bigo- 
de grisalho e cuidado, atalhou, com orgulbo: 

— Ha engano nessa tradigao, sr. almi- 
rante : ha engano. A mulata nao teve ori- 
gem no ceu, como se diz; a sua origem, para 
gloria nossa, e toda terrena. 

E reeostando-se na cadeira, apoiando- 
-se na mesa com ambas as maos, come^ou, 
pausado, a sua narrativa: 

— O preto, 0 branco e o amarelo, que 
habitam a Africa, a Europa, a Asia e a Ocea- 
nia, foram, realmente, modelados por Jeo- 
va, que os reconheceu, de fato, como seus fi- 
Ihos. Atirando-os, aos milliares, ao mundo, 
ele OS conhecia todos, regulando-lbes a vida 
e a morte. E tanto assim, que, quando apa- 
recia, no ceu, de yolta da terra, um braneo, 
mn preto ou um individuo de raga asiatica, 
ele o tomava, paternal, pela mao, recondu- 
zindo-o ao convivio dos bem-aventurados. 
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Feita mna pequena pausa, o desembar- 
gador continuou: 

— Certo dia, porem, bateram a porta 
de ouro do ceu. Solicito, como sempre, Sao 
Pedro correu a abri-la, e recuou, deslum- 
brado: era a primeira mulata que, reque- 
brada, eheirosa, encantadora, incomparavel, 
penetrava, triunfante, no Paraiso! 

As senhoras sorriam, admirando o entu- 
siasmo do velho magistrado, e ele, sorrindo 
com elas, retomou o fio a narrativa: 

— A presenga daquela criatura estra- 
nha, tao rica de encantos, de graga, de sedu- 
goes, agitou, de pronto, a morada celeste. 
Anjos e serafins rodeavam-na, fascinados, 
tontos, embriagados de beleza. Estrelas que 
viviam isoladas no azul, acbegavam-se, co- 
cbichando, formando constelaQoes, E uma 
grande musiea religiosa ressoou pelas altu- 
ras, eelebrando, num enlevo, o maravilhoso 
acontecimento. 

Nesse ponto, com os bragos e os labios 
abertos, o desembargador quedou-se, como 
num extase. Passado um minuto, conti- 
nuou: 

^ — Avisado da novidade, Jeova quis Me 
proprio, ver o prodigio; e, descendo do seu 
trono de pedrarias, encaminbou-se, com o 
seu cortejo de areanjos, no rumo da porta, 
onde se acbava a mulata, rodeada de santos 
e querubins. Chegando ai, ao ve-la, ele pro- 
prio recuou, tapando os olhos com as maos; 
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diante dele, a cabega pendida para um lado, 
OS labios entreabertos num sorriso, e os olhos 
entrefeehados num deliquio, a recem-che- 
gada esperava-o, doce, linda, maravilhosa! 
Passado o primeiro momento de pasmo, o 
Supremo Arquiteto levantou o rosto vene- 
ravel, e, com a barba soberba derramada 
pelo peito largo, bradou, deslumbrado: 

"— Eu fiz a raga preta, que povoou a 
Libia ardente, suportando, impassivel, o 
fogo dos desertos. A raga amarela, eujas 
mulheres pequeninas e timidas, enehem a 
Asia, e obra minha. A mulher branca, deli- 
cada, mimosa, de olhos azues e cabelos de 
ouro, saiu das minhas oficinas. Que artifice 
tera, porem, imaginado e realizado esta joia, 
esta obra-prima da natureza, esta flor in- 
comparavel da criagao 

Nesse momento, os bem-aventurados 
abriram alas, deixando ver uma figura 
curiosa: barba feita, bigode retorcido, cor- 
rentao de ouro atravessado sobre o colete, 
que Ihe dava maior vulto a obesidade, apare- 
ceu, sorridente, o Manel da Venda, excla- 
mando, com orgulho: 

— Eu, Senhor! 
Ante essa confissao, Jeova, nao resis- 

tiu: encaminhou-se para o Manel, que o 
olhava desafiadoramente, e, sem se conter, 
bradou, com os olhos limidos: 

— Mestre!... 
E apertou-lhe a mao, comovido. 
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MAMaE 

que Ihe flagiciava as carnezinhas tenras; 

caicinha pelo .ioelho, cinto de mulher e ben- 
gaiinha a mao, vai o Antoniquinho, com os 
eus tres anos de idade, pela rua Gongalves 
las, arrebatado pela pressa elegante da sua 

mamae. 
Seguro pela mao esquerda, com a ben- 

gaiinha na direita, debalde procura o pe- 
quenito deter-se diante das vitrinas, para 

II ^^Jnaneqmns, os macacos de veludo, os ursos de pelucia, os cavalinhos de pau, as 

Salantes ou vistosas que Ihe encan- 
boquita quasi do tamaniio 

• borracha de que prescindira no 
nao se cansa de papaguear. As 

PGrguntas, que sao as mais ingenuas e 
apalhantes, ficam, porem, sem resposta. 

• uaete vai apressada, sem saber mesmo o 
motivo, e nao pode prestar atengao, ao mes- 

0 tempo, a gentileza dos conhecidos, que a 
saudam atenciosos, e a insaciavel curiosida- 

do Antonico. 
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De repente, com a atengao despertada 
por um rico vestido de passeio, a moga esta- 
ca, sem abandonar a mao do pequeno, diante 
de um mostruario de modista. Desinteres- 
sado das modas, Antonico prefere olhar nmg 
vitrina de easa de flores e aves, que fica ao 
lado, e em que se ve, perto de um casal de 
grandes galinhas pretas, alguns ovos de ra- 
Qa. Sem outra cousa a perguntar no mo- 
mento, o pirralho ergue os olhos muito ne- 
gros e muito vivos, indagando, em voz can- 
tada e doce, como a de um anjo: 

— Mamae, galinha preta poe ovo bran- 
co ?... 

D. Odete nao Ihe responde; toma-lhe da 
maozinha tenra, miuda como imi jasmim, e 
parte, de novo, apressada. Adiante, porem, 
com a rapidez da marcha, atrapalha-se com 
a sua bengala de dois palmos de comprimen- 
to, enfia-a entre as perninhas nuas, tropeqa, 
rodopia, e vai ao chao, esfregando os joelM- 
nhos no asfalto. Vem-lhe uma vontade de 
chorar, mais do susto do que da queda. 0 
beicito treme, abotoando num cravo. Dona 
Odete preve, porem, o berreiro, suspende-o 
do solo pela mao, e infunde-lhe coragem, 
animo, dignidade, sacudindo-lhe com o len- 
qo, o joelhinho escoriado: 

— Nao chore, meu filho, nao chore 1 
E sem dar pelo que dizia: 
— Seja "homem", como sua mael 
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A INTENgiO 

A pequenina igreja de Santa Engracia 
estava quasi despovoada de fieis, que se iam 
retirando, um a um, molhando os dedos na 
agua benta, quando o Onofre penetrou no 
templo, desconfiado, cHapeu na mao, cami- 
sa para fora da calga, a maneira da terra, 
proeurando falar a padre Lourengo, que se 
achava, no momento, arrumando a para- 
menta eclesiastica na pequena comoda da 
saeristia, Ao ver o caboclo, afamado em to- 
da a Vila pela sua desenvoltura, o sacristao, 
o Zezinho, correu ao seu encontro, levando 
na mao, pingando cera, o apagador de velas 
com que abafava, naquele instante, as ulti- 
mas luzes do altar-mor. 

— Que e que voce quer, Onofre ? — in- 
dagou 0 sacrista. — Quer falar com "seu" 
vigario ? 

— Chame ele! — respondeu o caboclo, 
soturno. 

Cinco minutos depois, apos as explica- 
§6es preliminares, estava o desordeiro ajoe- 
Ibado diante do confessionario, torcendo o 
cnapeu nos dedos, com o cabelo a cair, em 
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cachos revoltos, sobre a testa e sobre os 
olhos. 

— Qual e 0 pecado de que se acusa, meu 
filho ? — indagou o saeerdote, bondoso, pro- 
eurando eonduzir com jeito aquela ovelha 
bra via. 

O caboelo baixou a cabega, e confessou: 

— Eu nao matei, nem roubei ninguein, 
nao, "seu" vigario. Meu pecado e mn peca- 
dinho de nada. uma porcariazinlia de pe- 
cado que nem presta p'ra dize. 

— Conte, filho; conte sempre! — ani- 
mou o padre. 

Onofre tomou folego, e principiou a 
narrar; 

— O'ie, "seu" vigario, foi assim. Eu ti- 
nha brigado com o Chico Juliao, da Lagoa 
Funda, ^e jurei toma um desforgo, dando as 
tripa dele p'r'os urubu cume, Ontem, de 
tardinha, me armei, e fui faze o servigo. Ele 
tava na porta da casa com a muie e os fio 
dando cume p Vos bicho miiido. Eu me apiei 
e avancei p'ra ele disposto a mata; mas fi- 
quei tao penaKzado, "seu" vigario, com a 
vista da famia, fiarada que ia fica sem pai, 
que, em vez de mata o infeliz, so meti a pon- 
tinha da faca no couro dele, um pedacinlio 
de nada. O cabra deu um pulo p'ra riba, e 
la ficou vivo, so com um arranhaozinho na 
costela, feito p'ra amedronta. "Seu" viga- 
rio acha que isso e pecado ? 
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Padre Lourengo tomou uma pitada, as- 
soou-se, com estrondo, no lengo de Alcobaga, 
que Ihe tirava todas as duvidas, e obtempe- 
rou, convieto: 

_— E peeado, sim, meu filho; e peeado. 
tao grande como o de morte! 

— Mas eu nao matei, "seu" vigario! — 
protestou o caboclo. 

— Nao importa, Houve o pensamen- 
to, a ideia de matar. E o que vale, meu fi- 
Ibo, e a intengao! 

Onofre baixou a cabega, hmnilde, e o 
padre continuou: 

— Eu vou dar-lhe uma peniteneiazi- 
uba, e voce nao torne a cair noutra. 

Assoou-se, de novo, e explicou; 

— Voce vai rezar quarenta e oito pa- 
dre-nossos, setenta ave-marias, e setenta 
salve-rainhas. Antes de sair, porem, voce 
vai p6r, all, no cofre das almas, uma prata 
de dez tostoes. 

E levantando-se: 

— Va! 
O caboclo ergueu-se, pos o chapeu de- 

baixo do brago, exumou no bolso da calga 
uma prata de dez tostoes que la dormia, en- 

eaminliou-se para o cofre, que ficava perto 
da porta, e, jeitoso, comegou a friccionar, 
com a moeda, a entrada da caixa, sem dei- 
xar, entretanto, que ela escapulisse para 
dentro. Peito isso, ia meter de novo a prata 
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na algibeira, quando padre Lourengo, que o 
observava, Ihe gritou, de longe: 

— Psiu! Que e isso? Vai levando o di- 
nheiro ? 

0 caboclo voltou-se, da porta, e protes- 
tou, com um risinho canalha: 

— Ue! A "tengao" nao vale? 

E ganhou a rua. 
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OS JASMINS 

— Que linda flor, almirante; e que per- 
fume! 

Foi assim que a linda viuva Dagmar 
Antunes recebeu, num arrulho gracioso, a 
florzinha alva, a mimosa estrelinha de neve, 
que o almirante Ribas destacara, gentil, da 
botoeira do seu "smoking" impecavel. 

— Dona Dagmar nao conhece, porven- 
tura, a historia desta flor? — perguntou, ri- 
sonho, o velho marinheiro, tomando lugar 
ao lado da moga, no mesmo canape. 

E como a encantadora senhora Ihe res- 
pondesse com o enigma de um sorriso, o al- 
niirante comegou, falando-lhe quasi ao ou- 
vido: 

— Para a primeira mulher, como a se- 
nbora sabe, a expulsao do Paraiso teve a im- 
portancia de uma verdadeira calamidade. A 
maldigao de Jeova tombava, principalmen- 
te, sobre ela, sobre o seu destino, sobre a sua 
felicidade na terra. Era ela que ia sofrer, 
dali em diante, as dores da multiplicagao da 
especie. Era sobre ela que iam recair as pe- 
nas, OS trabalhos, os cuidados da vida do- 
mestica. Era sobre ela, em suma, que iam 
pesar as preocupagoes do vestuario, da mu- 
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danga quotidiana da folha de parreira. E, 
por isso, era com o coragao aos pedagos que 
ela ia deixar, para sempre, aquele abengoa- 
do dominio do Senhor. 

^ Nesse ponto, fez pausa, olhou os dentes 
miudinhos da moga, que eontinuava a sor- 
rir, e aerescentou, bordando a fabula: 

— Expulsos do £]den, Adao e Eva bai- 
xaram a cabega, e partiram, tristes, bumil- 
des, abatidos, para a horrivel solidao do de- 
gredo. Assim, porem, que ultrapassaram os 
limites do grande jardim das delicias, nossa 
primeira mae nao pode mais. Os lindos 
olhos umedeceram-se-lhe, como violetas to- 
cadas de orvalho. E a medida que ela ia 
andando, iam as lagrimas caindo uma a 
luna, dos seus grandes olhos, assinalando, na 
areia, como perolas do mesmo colar, as cur- 
vas do seu caminho. No dia seguinte, po- 
rem, ao amanhecer, o rosto da primeira 
mulher iluminou-se de uma divina felici- 
dade; marcando os seus passos no Deserto, 
a areia apareeia semeada de florzinhas em 
forma de estrela, alvas como a inocencia e 
cheirosas como o pecado! 

Yirou-se mais para a moga, e explicou: 
— Foi assim, das lagrimas da mulher, 

que nasceram os jasmins! 
E olhando-lhe nos olhos, com a voz tre- 

mula: 
— E foi nas petalas dos jasmins, Dona 

Dagmar, que Deus talhou os seus dentes! 
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EDUCAQAO ANTIGA 

pessoas que desceram a cidade sex- 
ta-feira pela manha, ouviram falar, com 
eerteza, em uma vaia de que teria sido viti- 
ftia, em plena Avenida, imia senhorita incon- 
venientemente vestida. Indignadas com a 
competencia daquela atrevida, outras senho- 
ras explodiam em exclamagoes admirativas, 
a que OS homens, para agradar a maioria, 
deram seguimento, rompendo em assuada. 

A mim, me custa a crer que isso tenha 
acouteeido, por uma circunstaneia muito na- 
tural : por nao ser possivel, mais, na cidade, 
uma toilette capaz de motivar surpresa. As 
que se exibem na Avenida impunemente. 
todos OS dias, sao de tal ordem, que, para 
causar escandalo, pasmo, admiragao, seria 
preciso, nao, apenas, tirar o vestido de cima 
da pele, mas tirar a pele de cima do corpo. 

, Comentava eu esse incidente, ontem, a 
uoite, em uma roda de damas e cavalheiros, 
^ando uma das senhoras menos jo'^ens. 
-Uona Ernestina Vale, procurou uma expli- 
cagao para esse descalabro: 
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— O motivo dessa falta de pudor de 
certas mogas de hoje, — coniegou, perspicaz 
— deye ser atribmdo, sr. conselheiro, aos 
proprios pais, ou, antes, as maes. 

E expos 0 seu pensamento: 

— O senhor ve, hoje, como as maes ves- 
tem as criangas. Nao ha dia em que nao 
encontremos na rua meninas de quatro, seis, 
oito e, ate dez anos, com os vestidinhos mui- 
to acima dos joelhos, com os bracinhos nus, 
o colozinho a mostra, numa exibigao com- 
pleta das suas carnezinhas tem'as. Aos do- 
ze anos, ja mocinhas, a toilette dessas cria- 
turinhas apresenta pequena diferenga. E 
como nao tiveram, em crianga, a nogao do 
pudor fisico, entram assim na mocidade, 
sem tentar esconder as partes do corpo que 
nunea Ihes disseram que deviam ser es- 
condidas. 

— A senhora acha, entao, que elas fa- 
zem isso sem maldade? — obtemperou o Dr. 
Austregesilo, tomando nota na carteira. 

— Perfeitamente, doutor! Elas fazem 
isso com a maior inocencia do mundo. Os 
indios nao se apresentam inteiramente nus 
aos olhos dos civilizados ? E nao o fazem in- 
genuamente, inocentemente, por terem sido 
criados assim ? Criemos as meninas com de- 
coro, vestindo-as com discregao, e teremos 
mogas discretas, pudicas, decorosas, ciosas 
do seu corpo e dos seus encantos. 
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E, dizendo-me isso, acrescentou, severa, 
calgando as luvas, deixando-me ver, pelo 
vestido decotado e sem mangas, dois sinai- 
zinlios negros, quasi imperceptiveis, que se 
Ite aninhavam um pouco abaixo das axilas: 

— Assini e que eu fui criadal 
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AS CRUZES 

As senlioras grazinavam, como periqui- 
tos em rogado, em torno da mesa do cha, 
quando Mme. Gama Simpson se curvou, 
rindo com alarido, sobre a toalha de linho 
bordada de cegonhas vermelhas, numa es- 
eandalosa explosao de alegria. Segurando 
em mna das maos a ta§a de porcelana e na 
outra, fechadinha como um botao de rosa, 
uma torradinha cor de ouro, a linda cria- 
tura ria despreocupadamente, agitando-se 
na cadeira, quando, com o movimento do 
corpo, Ihe saltou do colo de neve e rosa, pela 
janela de seda do decote, a sua custosa cruz 
de brilhantes, fugindo-lhe para o ombro, 
com o risco de perder-se. 

— Cuidado com a cruz, madame! — 
avisou, atencioso, do outro lado da mesa, o 
conselheiro Atanasio, que observava, sem 
perder um movimento do solo, as ondulagoes 
do Calvario e os arredores de Jerusalem. 

Dona Lisete olhou o decote, apanhou a 
cruz fugitiva, e, aconchegando-a a carne ro- 
sada, queixou-se, risonha: 

— Tambem, que ideia esta, de inventar 
eruzes para o colo da gente! 
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Vossa Excelencia nao sabe, entao, o 
que elas significam, na opiniao de Tabarin ? 

As senhoras mostraram-se curiosas de 
conhecer a origem daquele costume, e o 
antigo palaciano comegou, medindo as pa- 
iavras: 

— Na Idade-Media, quando eram defi- 
cientes OS meios de comumcagao de cidade 
para cidade, de aldeia para aldeia, de um 
castelo para outro castelo, os monges, que 
dominavam nos paises barbarizados da Eu- 
I'opa, tomaram a si a ineumbencia de mar- 
ear OS caminhos, cujas diregoes eram assi- 
naladas por meio de cruzes. Ao deparar, 
Qa mata ou na montanha, um destes simbo- 
lo_s da cristandade, o viajante ja sabia que 
nao errara o seu roteiro, e que a estrada era, 
inesmo, por all... 

— Mas... — interrompeu, impaciente, 
Mme. Souza Batista. 

— Espere... — implorou o conse- 
Iheiro. 

E continuou: 

— Mais tarde, com o advento das mo- 
das femininas, e com o aproveitamento, per 
parte das mulheres, de todas as conquistas 
do liomem, entenderam elas de utilizar o 
ttiesmo simbolo com a mesma significagao. 

— A cruz no colo das mulheres quer 
dizer, entao, alguma cousa? — interrompeu, 
irauzindo a testa, Mme. Werter. 
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— Evidentemente, minlia senhora! — 
toruou o conselheiro. 

E explicou: 
— Elas estao dizendo, como aas mon- 

tanhas antigas, que... o caminlio e por all! 
Quando o conselheiro terminou a sua 

narrativa, Mme. Simpson proeurou a sua 
cruz de brilhantes, e tomou um susto. Com 
OS seus modos estabanados, a cruz havia, de 
novo, abandonado o decote, e fugido para 
tras... 
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0 PERFUME 

Saida do colegio em dezembro ultimo, 
Angelita recebeu da sua mamae a promessa 
de um vestido de passeio, um verdadeiro 
vestido de moga, eseolMdo por ela mesma, 
assim que regressassem da fazenda em Bar- 
ra Mansa, depois do Carnaval. Inocente 
ainda, foi batendo os dois Hrios das maos 
que a menina ouviu a noticia. E foi, para 
ela, para os seus dezesseis anos incompletes, 
um momento de alegria irreprimivel, aquele 
em que, sentada na sua cama alva, pura co- 
uio um bergo, escolbeu, manuseando uma 
duzia de revistas de modas, o figurino que 
mais Ihe encantava os olhos. 

Feita a encomenda a uma das modistas 
do bairro, foi esta, dias depois, levar o ves- 
tido a ultima prova. Contente, feliz, pu- 
lando pela casa, era com uma jovialidade 
descomedida que Angelita recebia a costu- 
reira. E nao foi sem um certo calor na face, 
e sem um certo tremor nos dedinhos afila- 
dos, que desabotoou a sua blusinha leve, 
patenteando os encantos do seu colo virgem,^ 
do seu eorpo desabrochante, aos olhos da- 
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quela senhora estranha, habituada a ver, 
certamente, por ai, por exigencia do seu pro- 
prio oficio, centenas de corpos pecadores. 

Tire o corpinho tambem, mademoi- 
selle, — ordenou a modista. 

A menina enrubesceu mais: 
— O corpinho, tambem ? 
Minutos depois, trajando o seu lindo 

vestido novo, Angelita abria de par em par 
a porta da sua alcova, onde estivera encer- 
rada, sozinha, com a costureira. Estava 
deslumbrante. Era um maravilhoso figu- 
rino de verao, bordado a seda, com um ro- 
sario de pequeninas floras a cintura, que 
lie puuha em destaque, no colo e nos bragos, 
a imaculada frescura da pele. Curvando- 
-se, risonha, numa grande mesura, foi a mo- 
cinha perguntando, logo, a Dona Adelaide: 

— Entao, estou linda? 
A ilustre senhora, que a esperava na 

sala de jantar, junto a mesa, abriu os bra- 
Qos, para receber a filha. 

— Que tal ? — tornou a mo§a. 
Dona Adelaide beijou-a nos eabelos cas- 

tanhos e, com um sorriso de bondade, em que 
Ibe ia toda a alma, externou o seu pensa- 
mento: 

— Esta muito bom, muito lindo, mas 
falta uma cousa. 

A nienina arregalou os grandes olhos 
eseuros, imobilizando no rosto um sorriso de 
espanto. 
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— !]E aqui! — explicou a senhora, pon- 
<io-lhe a mao aberta sobre o colo de neve. 

E abragando a memna: 
^ — As mulheres, minha filba, sao uma 

essencia delicada, de que o vestido e o vidro. 
Um vestido decotado e um vidro desarro- 
Ibado, por onde se evola, insensivelmente, o 
pudor da mulher... 

E langou, maternal, sobre o colo da 
filha, a macia misericordia do seu claro 
lengo de seda. 

i 
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EXPERI£:NCIA 

Companlieiros de mocidade, o comen- 
dador Otacilio Fagundes e o desembargador 
Portela haviam se separado, de repente, em 
uma das numerosas encruzilhadas da vida. 
Dedicados, um ao comercio, e outro a magis- 
tratura, havia cada um deles seguido o seu 
camiBho, apertando a mao do companheiro. 
E nunca mais tiveram noticia um do outro. 

E, no entanto, haviam os dois prospe- 
rado. Dirigindo-se para Santos, onde um 
tio, velho comerciante de cafe, Ihe oferecia 
um lugar no escritorio, progredira Fagun- 
des rapidamente, ate que se tornara, por 
morte do tio, o unico proprietario da casa. 
Tomando o rumo da Corte, com a sua carta 
de bacharel, o amigo nao havia sido menos 
feliz. Habil, maneiroso, aproveitando as 
situagoes sem quebra de dignidade, nao Ihe 
foi dificil um cargo de juiz em pequena pro- 
vincia do norte, de onde regressara, afinal, 
ao sul, como desembargador aposentado. 

Quarenta anos haviam decorrido, qua- 
si, sobre a separa^ao dos dois infatigaveis 
campineiros, quaiido, um destes dias, indo 
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receber um cheque no Banco do Brasil, o 
comendador Fagundes ouviu gritar, na pa- 
gadoria, ao portador de uma ordem de pa- 
gamento: — Francisco Ribeiro Portela! 

Atendendo ao chamado, aproximou-se, 
empertigado ainda, um anciao de sessenta 
anos, vestido com distingao, demonstrando 
nos modos, no porte, nas maneiras, saude e 
prosperidade. 

Ao anuncio daquele nome, o comenda- 
dor Fagundes, que assinava o cheque em 
mesa proxima, voltou-se, rapido, com o peso 
das suas banhas e dos seus setenta anos, e 
encarou o outro. E encaminhando-se para 
ele, indagou: 

— 0 Francisco Portela, de Cam- 
pinas ? 

— Sim, senhor. 
— Eu sou o Otacilio Fagundes. 
Um abraQO enorme, que mais parecia 

um assalto de luta romana, selou esse en- 
eontro de duas saudades. 

— Fagundes! 
— Portela! 
Tres minutos depois estavam os dois 

velhotes a um canto, de pe, enxugando os 
olhos, trocando noticias da vida e da fortu- 
na. 0 capitalista contou, primeiro, como fi- 
cara com a casa do tio; como Ihe corriam 
admiravelmente os negocios; como Ihe havia 
sido, em suma, favoravel, no mundo, a roda 
do Destine. E o magistrado contou-lhe, de- 
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pois, como subira, como prosperara, como 
ejiriquecera, como havia ctegado, enfim, ao 
mais alto posto da sua carreira, no Estado. 
De repente, porem, o comerciante indagou: 

— E constitmste familia'? 
— Eu? Nao. Continuei solteiro. Etu? 
— Eu casei-me. 
— Casaste? 
— verdade. 
— Ha muito tempo? 
— Nao. Ha dois anos. Casei com uma 

menina de vinte anos, minha afilhada, e ja 
tenho um filhinho. 

— Um filho? — indagou o desembar- 
gador, recuando. 

E ao ouvido do comendador, indignado: 
— E de quem tu desconfiasi 
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ILUSaO 

Abra§ado a um poste de iluminaQao 
eletrica, tonto de cerveja e de fome, o velho 
boemio levantou os olhos para as estrelas 
longmquas, naquela madrugada fria, sen- 
tindo a terra, em torno, estremeeer e rodar. 
Com medo de cair, o notivago apertou mais 
0 poste de encontro ao peito, fechou os ollios 
e come§ou a sonhar. 

A principio era um monte de moedas de 
ouro, postas umas sobre as outras, que Ihe 
dava quasi pelos joelhos. De repente, o mon- 
te comegou a subir, a crescer, a avolvmiar-se, 
atingindo a sua altura e galgando o espago, 
rapido, como um eaule dourado de cresci- 
mento vertiginoso. 0 boemio acompanha- 
va o desenvolvimento daquela arvore curio- 
sa, quando, no escandalo daquela ascensao, 
Ibe viu desaparecer a ponta nas nuvens, es- 
tabelecendo uma corda de ouro, fina e imen- 
sa, ligando a terra ao ceu. Olhava-a ele ad- 
mirado, quando ouviu uma voz, que Ihe 
dizia: 

— Sobe, Alfredo! 
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O notivago segurou-se a corda de ouro, 
leita de nioedas acumuladas, e principiava 
a suM-la, quando esta, de repente, estalou, 
partindo-se, fazendo-o vir aos trambolhoes 
pela altura, estatelar-se, com forga, no chao. 

Abrindo os olhos, o boemio sentiu-se 
assentado no calgamento da rua, ao lado do 
poste. Espantado, passeou a vista em re- 
dor, e, detendo-a em certo ponto, viu no 
asfalto, caida da algibeira de algum tran- 
^unte, uma pequena moeda de cem r^s. 
Esteiideiido a mao, apanhou-aj revirou-a 
nos dedos, examinou-a, e, ao fim de tudo 
isso, pensou, num sorriso de consolo: 

— Felizmente, sempre fieou, no chao, 
a ponta da corda! 

E metendo o m'quel no bolso, continuou, 
aos trancos, o seu caminho. 
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FERRABRAZ 

0 coronel Otaviano de Meireles, coman- 
dante de um batalhao da Guarda Nacional 
aquartelado em Niteroi, era conhecido em 
toda a cidade pela sua valentia, e, em espe- 
cial, pela sua intransigencia em questoes de 
nonra. Casado com uma das senhoras mais 
formosas do bairro, era tal o pavor infun- 
dido pelo seu nome, que ninguem se atrevia, 
sequer, a levantar os olhos para sua cara 
metade. Aquele que tal fizesse, era, na opi- 
niao de toda a gente, um homem liquidado. 

Foi por esse tempo, e quando mais se 
acentuava, em toda a praia de Icarai, a fa- 
rna da coragem do coronel, que passou a re- 
sidir na vizinha capital o jovem advogado 
dr. Otacilio Fernandes, que nao era coro- 
nel, nem major, nem eapitao, nem tenente, 
mas fora, sempre, um dos mais famosos na- 
moradores de Niteroi. Proprietario do pre- 
dio em que o coronel residia, nao foi neces- 
sario grande esforgo da parte do mogo para 
travar amizade com o inquilino; e esta foi 
tao rapida, e tao sincera, que, uma semana 
depois, era o dr. Otacilio convidado para 
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um almoQo, no primeiro domingo, na resi- 
dencia do brioso militar, 

Chegado o dia, la estava, Ba praia de 
Icarai, o jovem capitalista. Risonho, ama- 
vel, dissiinulando com um sorriso gentil a 
austeridade da sua fisionomia marcial, cor- 
reu o dono da casa ao portao, para receber 
0 convidado e faze-lo subir ate a sala, onde 
madame ja o esperava, obsequiosa e linda, 
com 0 rosto a emergir, como uma grande ro- 
sa, das espumas de neve do seu elegantissi- 
mo "peignoir" de linho e renda. 

— 0 dr. OtacHio Fernandes — apre- 
sentou 0 coronel. 

E ao recem-chegado: 
— Minha esposa... 
Minutos depois, sentados a mesa redon- 

da, em que havia apenas tres talheres, a pa- 
lestra corria jovial, feliz, entre petiscos sa- 
borosos e sorrisos significativos, quando o 
telefone tilintou. Era o procurador do co- 
ronel que reclamava a sua presenga, urgen- 
te, na esta§ao das barcas, para ultimagao de 
imi negocio inadiavel. 

Diabo! — exclamou o bravo militar. 
Tenno de ir, nao ha remedio! 

E virando-se para o capitalista, en- 
quanto desamarrava o guardanapo: 

— Esteja a vontade, doutor. ques- 
tao de meia hora. Fique por al; eu nao de- 
moro! 

E para a esposa: 
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— Orminda, faze as honras da casa; eu 
venho ja! 

Mai o coronel tomou o bonde, duas ta- 
gas se chocavam no ar, por cima da mesa, 
festejando ruidosamente aquele encontro, 
na tanto desejado. E de tal forma foi a sau- 
da§ao, que, ao reentrar em casa, o coronel 
foi encontrar os dois no seu gabinete, num 
coloquio de excessiva intimidade. Apanha- 
do em flagrante, o advogado p6s-se de pe, 
livido. Apoiado na porta, que empurrara, 
o coronel encarou trovejando: 

—^ Sim, senhor, sr. Dr. Pernandes! 
Palido, tremulo, o advogado lembrou- 

-se da fama do coronel, e sentiu que chegara 
a ultima hora da sua vida. 

— Sim, senhor! — tornou o militar. 
E abrandando a voz: 
— Voce nao tem medo de uma con- 

gestao ? 
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INDEFESA 

0 Dr. Edgar esperava ha meia hora na 
sala de visitas a formosa dona daquela casa, 
e evocava, saudoso, o tempo em que a conhe- 
cera. 

Fora ha seis anos, em uma festa nau- 
tica, em Botafogo. Passageiros da mesma 
lancha, ele acompanhava um pareo, detida- 
mente, com o seu binoculo de marfim, quan- 
do alguem Iho arrancou violentamente dos 
olhos, gritando-lhe com alvorogo: 

— Ora, empreste-me! sim? 
£lle voltou-se, e viu que o seu binoculo 

estava ao servi^o de dois olhos tao verdes 
como as aguas, e, preso deles, nao conseguiu 
mais, nesse dia, acompanhar um ntimero se- 
quer daquela campanha esportiva, travada 
nas ondas. 

Dentro de seis meses estavam noivos. E 
um dia, por imi arrufo, por um breve ciume 
sem causa, acabou-se o noivado, partindo ele 
para a Alemanha, a aperfeigoar os estudos, 
ficando ela, jovem e linda, no Rio, onde se 
casara, afinal, com um advogado, quatro 
meses antes do seu regresso. 
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lEle sabia do easamento quando a en- 
eontrou, uma tarde, na Avenida. 

— Entao, de volta, doutor? — excla- 
mou a maravilhosa criatura, estendendo-lhe 
a mao pequenina, numa grande alegria. 

— iS verdade. E venho encontra-la 
mais formosa, mais risonha, e, com certeza, 
mais feliz! 

— Sabe que me casei? — tornou a mo- 
?a, despedindo-se. — Aparega em nossa ca- 
sa. Teremos imenso prazer em recebe-lo. 

E apertando-lhe a mao, com um olliar, 
que era um relampago: 

— Va! Sim? 

Recapitulava o jovem medico esses epi- 
sodios, origens daquela visita, quando res- 
soaram passos na escada, e surgiu a porta 
da sala, deslumbrante de graga e de mocida- 
de, a figura que mais o encantara na vida. 

— Oh I... — exclamou, deslumbrado, 
pondo-se de pe. 

Sentaram-se os dois, palidos, entreo- 
Ihando-se em silencio. De repente, com nmn 
audacia imprevista, ele aventurou, incon- 
tido: 

— Estas deslumbrante, Ecilda! Estas 
tentadora... maravilhosa... irresistlvel! 

E, de subito, cerrando os dentes: 

— Se tu nao gritasses eumepreci- 
pitaria sobre ti, cobrindo-te de beijos! 
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A moga, tremula, os labios entreaber- 
tos, olhou-o nos olhos, e, levando a garganta 
a maozinha branca, sussurrou, apenas, a 
meia-voz, tranquilizando-o: 

— Estou... rouea! 
E f echou OS olhos.., 
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A SANTA CASA 

(Parodia a uma satira de Emilio de Menezes) 

As nuvens eomegavam a tomar uma cor 
arroxeada, anunciando o fim do crepusculo 
e o imcio de uma noite soturna, quando al- 
ffuem bateu, medroso, a luminosa porta do 
Ceu. 

— Quern bate? — gritou de dentro, S. 
Pedro, arrastando as suas alpercatas de 
couro e tilintando, tremulo, a sua enorme 
penca de chaves. 

— Sou eu! — respondeu de fora o re- 
eem-chegado. 

Aberta a portinhola do parlatorio, in- 
formou 0 retardatario haver sido despacha- 
do da vida naquele dia, com destino a man- 
sao dos justos, onde devia, portanto, ser ad- 
mitido. 

— Aqm? — observou o apostolo, es- 
pantado. — Aqui, nao. Todas as pessoas 
que tinham de entrar boje, jd entraram. 
Nao falta mais nenhuma. 

E bondoso: 
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— _Nao sera engano seu, meu filho? 
voce nao tera sido despachado para o Pur- 
gatorio ? 

0 peregrino admitiu a hipotese de uma 
confusao, e, saltando de nuvem em nuvein, 
como quem salta de rochedo em rochedo, foi 
ter a porta do Purgatorio, onde bateu. 

— Quem vem la? — trovejou um an jo, 
eseancarando, com um gancho, a rubra for- 
nalha das penitencias. 

O desventurado deu o seu nome, e, mo- 
mentos depois, reabriu-se o forno. 

. — Ha engano na_ diregao, camarada! 
— informou o guardiao, soprando, severo, 
a sua vermelha espada de ehama. — O seu 
lugar nao sera no Inferno ? Aqm, e que nao 
e. Nao consta nada sobre a sua pessoa! 

E, feebando a fornalha, deixou-o na 
amplidao, tristonho, solitario, abandonado, 
tendo aberto, apenas, a sua frente, o cami- 
nbo escuro do Inferno. Resolvido a cum- 
prir 0 seu destino, tomou o infeliz esse ru- 
mo, ate ir ter, corajoso, a porta da caverna 
formidavel. 

Quem e? — rugiu, de dentro, nma 
voz que parecia um trovao. 

Tremendo de pavor, o misero deu o seu 
nome, e esperava, ja, o instante de ser pre- 
cipitado nas enormes caldeiras ferventes, 
quando o portao monstruoso se abriu, dan- 
do passagem aos chavelbos de ferro de Bel- 
zebu, 
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— Quein o mandou para ca? — inda- 
gou o bruto, acendendo os olhos. 

— A mim? — gemeu o desventurado. 
Ninguem. Fui ao Ceu, disseram-me que 

nao era la. Fui ao Purgatorio, e informa- 
ram-me a mesma cousa. Logo, e aqm, por 
forga. 

0 Diabo meditou um instante, consul- 
tou umas chapas de ferro incandescente que 
estavam proximas, e protestou, firme: 

— Aqm, tambem, nao e! 
— N'ao? 
— Nao; absolutamente! — tornou o 

Capeta. — 0 seu lugar deve ser mesmo no 
Ceu. O Pedro esta muito velho, ja, e, com 
certeza, nao viu bem. Volte la! Volte la! 

Una momento depois, estava o desgra- 
5ado, de novo, a porta do Paraiso. 

— Outra vez? — observou Sao Pedro, 
paciente. 

— Outra vez sina, — confirmou, gros- 
so, a yitima. ^— O meu lugar nao e no Pur- 
gatorio, nao e no Inferno; deve ser, forgosa- 
mente, aqm. Veja bem! 

0 apostolo enforquilhou os oculos no 
nariz, abriu o livro em que estavam regista- 
dos OS nomes das almas, folheou, folheou, 
folheou, e, de repente, voltando, indagou: 

^— Diga-me uma cousa: onde foi que 
Voce morreu ? 

— Eu? Na Santa Casa do Rio de Ja- 
neiro ! — respondeu a vitima. 
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E o chaveiro, escancarando a porta: 

— aqui mesmo, entre! 
E mostrando o livro: 

— A culpa nao foi minha, filho! Voce 
devia vir para ca, daqui a vinte anos! 

E aborrecido: 
Esta Santa Casa tern me estragado 

a escrita!... 
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0 GATO E O PASSARINHO 

A encantadora Palmirinha Camargo 
havia eoncluido o seu curso de datilografia 
na Escola Remington, quando, uma tarde, 
participou, contente, a Dona Brasilia: 

— Sabe, mamae, arranjei um emprego 
excelente. O ordenado e de trezentos mil 
ms! 

A bondosa senhora deixou a costiira, 
endireitou os oculos, e, cbamando a filha 
para perto de si, ordenoii: 

— Senta ai. E onde e esse emprego? 
A nioQa, risonlia e inocente, explicou: 
— no escritorio do Dr. Alexandre. 
— E quem e esse Dr. Alexandre? £3 

aquele que esteve, outro dia, no baile da 
Violeta ? 

Palmirinha confirmou, ingenua, e Do- 
na Brasilia, tomando-lhe as maos, retor- 
quiu: 

— Queres que te fale com franqueza, 
minlia filha ? £lsse emprego nao te convem. 

A menina fixou com os seus grandes 
olhos claros e puros a dogura do rosto ma- 
terno, e a boa senhora continuou: 
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. ~ uma jovem inexperiente, um 
^.10 que nao conhece os espinhos do mundo. 
O Dr. Alexandre e um mogo esperto, um ho- 
mem habituado a lidar com as fraquezas 
alheias. Se se tratasse de um escritorio 
grande, de uma casa em que trabalhassem 
outras mogas ou outros advogados, eu nao 
teria reeeio; mas, assim, com ele e tu, sozi- 
Mos, no escritorio, o meu coragao nao po- 
deria ficar descansado. 

— Oh, mamae! — estranhou a moga co- 
rando. — A senhora nao tem confianca em 
mim? 

Dona Brasilia compreendeu a ofensa 
que fizera aquele pedago do seu coracao, e, 
para nao insistir, atalhou: 

— Tenho, minha filha, tenho toda a 
contianga em ti. 

E concordou, beijando-a nos olhos: 
Esta bem, vai. Amanlia, podes ir 

para o teu novo emprego. 
A moga pulou, contente, beiiando s6- 

iregamente a testa, a cabega, a face, a boca 
e OS olhos maternos, e a noite, ia recolher-se, 
quando Dona Brasilia chamou: 

— Palmira? 

_ Senhora! — acudiu a mocinha. 
i3ond^a e grave, a digna senhora pediu; 

— Traze dai a gaiola do teu canario. 
A moga foi a copa, e voltou com a gaio- 

la, onde um canarito dormia, sossegado, 
mmto encolhido, muito amarelo. 
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D. Brasilia abriu a portinhola daquele 
carcerezinho de ouro, e, indo a cozinha, vol- 
tou com o gato na mao. 

— Para que e isso, mamae ? — indagou 
a moga, espantada. 

— Para meter na gaiola, com o canario. 
— Oh, mamae! — gemeu a mocinha 

liorrorizada. 
— Que mal faz? — indagou D. Brasi- 

lia, sorrindo significativamente para a fi- 
Iha. — Tu nao tens confianga no teu ca- 
nario % 

Palmirinha compreendeu o alcance da 
ligao, e atirou-se nos bragos maternos, pro- 
metendo, entre solugos: 

— Eu nao irei, minha maezinha; deixe 
estar, eu nao irei! 

E nao foi. No dia seguinte, contra- 
riando as esperangas do gato, o canario 
amanheceu, feliz e simples, cantando na sua 
gaiola... 
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A NOIYA DO DONATO 

— Foi um caso espantoso, unico, ina- 
creditavel, sr. conselheiro, esse de que fui 
testemunha. 

E puxando o relogio, para ver se ainda 
havia tempo, o ilustre advogado santista co- 
megou, em estilo rapido, vivaz, nervoso, pic- 
tural, a referir-me a horrivel historia, sob 
0 alpendre da Central, a hora, quasi, do no- 
turno de luxo: 

— "Era no sitio do "Pau d'Alho", em 
Vila Bela, onde se haviam casado, naquele 
dia, 0 Donato e a Rosinha. Um despotismo 
de gente, como o senhor nao imagina. A 
Vila, as cercanias, a redondeza toda, no 
"Pau d'Alho". Ate veio gente de Ubatuba! 
Caleule!" 

Uma olhadela ao relogio, e continuou, 
telegrafico: 

— " Violeiro: o Chico Messias. Dansa- 
-se "baile" no terreiro. Chico Messias tira 
da toeira uma corisa lacrimosa, de valsa 
sem motivo". 

E acrescentou, num parentese: 
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— "0 eaigara diverte-se sem sorrir. Di- 
verte-se por obriga§ao. Sua alegria e uma 
hipotese triste, socavada de ancilostomos". 

E reatou, descritivo, unindo o gesto a 
palavra, dando voltas no nieio do alpendre: 

— "Damas e cavalheiros vao e vem, e 
tornam a ir, e tornam a vir, e dao-se as macs, 
e balanceiam, e remoiiiham, e desnalgam-se, 
numa coreia que tern passos de lanceiros, 
atitudes de Pedowa e desengongos tupinam- 
bas". 

Outra interrupgao, para um surto his- 
torico: 

— " D. Pedro Pernandes Sardinha, 
quando foi do seu caso com os Aimores, de- 
via ter assistido a paulovices muito seme- 
Ihantes". 

E tornando, com uma soberba vivaci- 
dade de descrigao: 

— "Ela, a noiva, dentro do vestidinho 
classico, de nanzuque branco, o filo penden- 
te da mao. Tem olhos baixos e constrangi- 
dos de protagonista. Ele, traz a fatiota de 
elasticotine, que tem reflexos envernizados 
e o suplemento da gravata escura, de tricot 
frouxo, escorrida pelo "adao". 

E descreve a festa: 
— "Ambos assistem sem apetite o ape- 

tite dos convidados. Ha um mastigo odioso 
de bocados grandes, e o cair do bocado, gue- 
la abaixo, com rumor de ra assustada em 
pantano adormecido. Comem! e comem!" 

Biblioteca Publica Benedito Leite 



80 HUMBERTO DE CAMPOS 

Nova eonsulta ao relogio, e a descrigao 
despenhou-se, para ganhar tempo: 

— "Hora da sobremesa. O Inocencio, 
professor publico, yai falar! Recuo de ca- 
deiras; engolir de ultimos bocados; bigodes 
engordurados que 'se cbupam. — Atengao, 
senhores! O Inocencio vai falar". 

Como se estivesse na festa, eu proprio 
me empertigo, e o ilustre viaj ante repete, 
assombroso: 

— "Vai falar o Inocencio. E come§a: 
tan, tan, tan, e mens senhores, e o himeneu, 
e a familia, e o tugurio, e mais isto, e mais 
aquilo e... e... e o Inocencio perde o fio, 
e embriilha, e enrola, engole, mastiga, enca- 
roga, embatuca. Estende-se um vagado co- 
letivo, pesado como um paralelepipedo. O 
Inocencio, que empunha o copo, guina a bo- 
reste gorgolhoes de cerveja". 

Noutro parentese, o meu amigo senten- 
cia, outra vez: 

— "Ha situagoes que obstruem a vida 
como caroQos de jaboticaba!" 

— " Coitado do Inocencio! Felizmen- 
te, o Dito Pintassilgo, que Ihe estava ao lado, 
encontrou uma saida. Levanta-se, sorri, 
braceja, e, alto e sonoramente: 

— "Viva a noiva! 
"O viva desonerou aquele constrangi- 

mento, como um laxativo. Um alivio sreral. 
— "Viva!... 
"E o Dito prosseguiu, vitorioso: 
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— "Viva OS oio da noiva! 
— "Vivooo! 
— "Viva OS dente biturado da noiva! 
— "Viva! 
— "Viva o pescogo da noiva! 
— "Viva! 
— "Viva OS peito da noiva! 
— "Viiiiva! 
Tomando folego, o narrador continuou, 

eletrico: 
— "Os vivas desciam, conselheiro, assus- 

tadoramente, noiva abaixo. O noivo, o Do- 
nato, piscou, por tres vezes, os olhos, apre- 
ensivo. De repente, remexe-se, mergulba 
a mao pela cinta, toma da garrucha trocha- 
da, coloca-a a sua frente, na mesa, e, com 
aquele sorriso seu, desdentado, e a vozinba 
gutural, oitava acima: 

— "Oie, sens convidado: nao e por na- 
da: mas eu queria aprevem, que os "viva" 
que passa do imbigo da noiva pra baixo... 
eu sapeco!" 

tiltimo apito. Um pulo do meu amigo, 
um barulho de ferragens, um resfolegar fa- 
tigado de maquinas. E o trem desapareceu. 



XXY 

O DACTILOGRAPO 

^ Trajando o mesmo figurino, a mesma 
seda, as mesmas cores, as duas irmas, tao 
distintas na sua mocidade, na sua graga e 
no seu espirito, entraram, na sessao das 2,15, 
no Cinema Avenida. Estavam as duas sen- 
tadas uma ao lado da outra, na mesma fila, 
quando na primeira parte do filme pene- 
trou no salao um vulto masculino, que, ta- 
teando na meia escuridao desnorteac ira de 
quem_ vem da claridade, se foi sentar junto 
a mais jovem das duas formosas espectado- 
ras. No primeiro intervalo, desabrochadas 

teto estucado as eonstelagoes de fogo das 
lanipadas, a moQa olhou de soslaio, o seu 
vizinho, que a examinava, por sua vez, com 
dissimiilada indiferenga. Era um rapaz 
mogo ainda, de rosto escanhoado e face mo- 
rena, que vestia com apuro, patenteando na 
corregao das maneiras, na superioridade do 
olhar, na displicencia dos gestos, uma certa 
distingao. 

Apagadas, de novo, as luzes, comega- 
vam as duas a olhar a continuagao do filme, 
quando a vizinha do rapaz sentiu, de le- 
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ve, no seu cotovelo, um contacto estranho. 
Olhou, sem voltar a cabega, e viu: era o ra- 
paz que avangava pelo bra§o, levemente, 
siiavemente, o pelotao dos cinco dedos, com 
um jeito de qiiem toea piano, ou de quem 
sonda cautelosamente o terreno. Perceben- 
do a indiferenga da vitima, os dedos iam 
avangando, marchando, caminhando, rogan- 
do ligeiramente com as pontas a epiderme 
setinosa da mo§a, e ja estavam perto do om- 
bro, a caminho do colo, quando a mais velha 
desconfiou de alguma cousa, e indagou da 
irma: 

— Quem e esse moco que esta ai a teu 
lado? 

E ela, de modo a ser ouvida pelo vi- 
zinho: 

— Nao sei; mas parece que e... dacti- 
lografoI 

Quando a sala clareou e a "Remington" 
concertou o decote, o mogo havia desapare- 
cido. 
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O MILAGEE 

ITm escritor franees, eujo nome com- 
plicado me fugiu, como um passaro, da gaio- 
la da memoria, escreveu seiscentas paginas 
de prosa eerrada sobre a psicologia do mila- 
gre. Acha ele que os niilagres sao possibi- 
lissimos, esquecendo-se, entretanto, de citar 
um episodic famoso que circula, entre nos, 
com diversas modalidades, nos anais da ane- 
dota naeional. 

D. Eufrosina estava doente do figado, 
e submetia-se, uma tarde, sem o assentimen- 
to do marido, ao exame que o Dr. Abdenago 
Fortuna Ihe exigira, quando bateram re- 
pentinamente no portao da casa. 

— Minba Nossa Senhora! e meu mari- 
do! E eu nao queria que ele soubesse que eu 
me submeti a exame medico! Como ha de 
ser, meu Deus ?!... 

E repetia: 
— Como ha de ser, minha ISTossa Se- 

nhora ?!... 
As mulheres possuem, felizmente, uma 

qualidade providencial que falta aos ho- 
mens: removem com facilidade os obsta- 
culos mais graves mesmo os que nos pare- 
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cem, a primeira vista, irremoviveis. E foi 
essa virtude que socorreu, nessa tarde, D. 
Eufrosina, a qual, criando animo, pediu, 
aflita, ao jovem esculapio: 

— Fuja, doutor! Pelo amor de Deus, 
fuja! Esconda-se all, depressa! 

E apontou o alto do ^arda-vestidos, 
para onde o medico subiu, tremulo, afim de 
evitar um escandalo e uma tragedia. 

Dois minutos depois o chef e da casa ba- 
tia a porta da alcova, onde a mulher o me- 
trallioii, logo, com uma saraivada de beijos. 

— Meu amor! — exclamava a moga 
abraQando-o. 

— Meu amor! — plagiava o marido, 
correspondendo. 

Sentados no leito, passaram os dois a 
conversar, intimos, sinceros, carinbosos. E 
discutiam materia economica, isto e, as di- 
ficuldades financeiras do casal, quando, em 
certo momento, o marido aludiu a uma letra 
de vinte contos, que devia pagar naquele 
mes. 

-nir Coitado! — soIuqou a mulber. — 
Deixa estar, que tudo sera arranjado! 

E, levantando os olbos para o teto, com 
a fe no coragao: 

— Aquele que esta la em cima, la no 
alto, ba de nos ajudar! Tem confianga! 

E assim aconteceu. Para pagamento 
da letra, o Dr. Abdenago, aquele "que esta- 
va la em cima", entrou com dez I 
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A SURPRBSA 

Educada no tuinulto das rodas elepjaii- 
tes, cujas festas mundanas frequentava des- 
de crianga, Mile. Altair havia se tornado, 
aos dezessete anos, uma das moQas mais em 
evidencia na sociedade do Rio de Janeiro. 0 
pai, medico ilustre, mais devotado a famflia 
da ciencia do Que, talvez, a ciencia da fami- 
lia, descurava, em absoluto, as pequenas 
cousas do lar. E era de tal forma, nesse 
ponto, a sua despreocupa^ao, o seu descaso 
mgenuo, mas prejudicial ao proprio concei- 
to, que Mile. Altair se tornou notavel, em 
breve, na cidade, pelo exagero escandaloso 
dos seus vestidos. 

As suas "toilettes" eram, realmente, 
clamorosas, e em inteiro desacordo com a 
inocencia da sua idade. Trajando sempre 
as fazendas mais leves, a sua preocupa^ao, 
sugerida por figurinos inadequados, consis- 
tia em deixar a mostra a perna, ate o joe- 
ino, e 0 colo, ate o estomago. Quanto ao res- 

V corpo, nao havia quem nao o adivi- nnasse na transparencia indiscreta do crepe 
da China ou da seda lavavel, que Ihe mode- 
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lavam sensualmente, nuin abrago voluptuo- 
so, OS seios turgidos, a cintura flexivel, as 
ancas ondulantes, patenteando, como num 
desafio a bestialidade humana, o con junto 
harmonioso das formas. 

Um dia, foram os elrculos elegantes 
surpreendidos com uma noticia sensacional: 
o Dr. Edmundo Figueira, um dos espiritos 
niais equilibrados e vigorosos da nova ge- 
ra§ao de juristas brasileiros, havia pedido 
em casamento Mile. Altair Sobreira, formo- 
sissima e conbecidissima filha do Dr. Pei- 
xoto Sobreira! 

Realizado o casamento, em que a noiva 
se apresentou mais nua do que nunca, e des- 
pedidos os convidados, penetraram os noi- 
vos, felizes, na alcova nupcial. Envolta, de 
leve, na seda finissima, ou antes, na nevoa 
imperceptivel do vestido, a recem-easada 
fazia lembrar as estatuas de marmore, vela- 
das convencionalmente para o momento da 
inauguragao. Anfitrite, com os pes mergu- 
Ihados na espuma e vestida, apenas, pel a 
bruma fugitiva do Arquipelago, nao seria, 
talvez, mais nua, e mais bela I 

Entreolhavam-se, os dois, na alcova si- 
lenciosa, ninho de oiro e seda armado para 
urn casal de pombos amorosos, quando o 
noivo se adiantou, e, sorrindo, anunciou a 
moga, tomando-lhe, carinhoso, as maos ge- 
ladas e brancas; 
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— Sabes, meu amor, que te prepare! 
lima novidade'? 

— Tu? Que e? — indagou a noiva,_ca- 
sando, de repente, a curiosidade a aflicao. 

O noivo suspendeu os travesseiros da 
cama, e, tirando dai uma camisa de noite, 
trabalhada em seda branca e opaca, af ogada 
ate o pescoQo e descendo ate o tornozelo, 
pediu: 

— E para que me fagas uma surpresa, 
dando-me uma sensaQao inedita nesta noite 
de casamento. 

E entregando-lhe a camisa: 
— Eu nunca te vi... vestida I. •. 
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AS F6LHAS 

Langados para loBge da patria pelos 
movimentos revolucionarios que estalaram 
depois da guerra, o conde Ricardo e o prin- 
cipe Romualdo conversavam, displicentes^ 
naquele comego de verao oriental, a sombra 
do grande platano do parque do hotel, tro- 
cando ideias e fazendo comentarios discre- 
tes sobre a situagao politica dos paises em 
que liaviam reinado. Estirados nas suas 
cadeiras de viagem, mostravam, ambos, um 
profundo desinteresse pelas cousas vulgares 
do mundo. E era por isso que, de vez em 
quando, mergulhavam em silencio profun- 
do, quedando a acompanhar com os olhos, 
melancolicos e soturnos, as oscilagoes da 
fumaga clara que atiravam, preguigosos, 
para o ar. 

O dia estava morno, quieto, parado,. 
anunciando para a noite uma nova tempes- 
tade do Deserto. E era nisso que pensavam 
OS dois fidalgos ilustres, despojos elegantes- 
de dois tronos desmoronados, quando O' 
prlncipe comegou a seguir com os olhos, 
lima a uma, as folhas amarelas que se des- 
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prendiam da arvore, e que se vinham espa- 
Ihar no chao, estendendo pelo solo um crespo 
tapete de topazio. De repente, langando 
para o espago uma nuvem de fumaga chei- 
rosa, o prmcipe observou, alisando a barba 
negra e eerrada: 

— Como OS homens se assemelham as 
arvores!... 

O conde Ricardo fechou o livro que 
principiara a ler, e, erguendo para a fronde 
OS seus olhos muito azues e muito doces, es- 
perou a expliea§ao do companlieiro. 

E o prmcipe continuou: 
— Enquanto a arvore esta verde, e tein 

seiva, nenhuma folha a abandona, senao 
arrancada a forga. Venha, porem, o verao, 
e, com ele, a falta de seiva, a decadencia da 
planta, e nenhuma quer ficar mais presa ao 
ramo! 

Compreendendo o simbolo o conde acen- 
tuou, sacudindo, triste, a cabega leonina: 

— Sao como os amigos... 
E 0 prmcipe confirmou: 
— Sao como os amigos... 
No silencio do dia, as follias, uma a 

uma, continuavam a cair... 
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OS JACOBITAS 

Chegada ha pouco do Oriente, onde vi- 
sitara, em companhia do esposo, alguns pai- 
ses exoticos, D. Margaridinha descrevia aos 
seus vizinhos de mesa, no banquete ofereci- 
do ao casal pela Exma. viuva Santos Soute- 
lo, algmnas curiosidades que mais Ihe ha- 
viam ferido a atengao. 

— A cousa mais interessante que eu as- 
sist!, — dizia, sorridente, enxugando com o 
guardanapo de linho os seus polpudos labios 
cor de cereja, — foi um costume dos jacobi- 
tas, seita religiosa cujos mosteiros visita- 
mos no Malabar. 

As damas vizinhas descansaram o ta- 
llier, para ouvir melhor, e D. Margaridinha, 
irrequieta e risonha, contou: 

— Quando um jacobita se casa, o seu 
primeiro cuidado consiste em ir ao templo, 
no mosteiro, e pedir ao seu Deus que Ihe de 
uma descendencia numerosa e sadia, para 
maior esplendor da religiao. Feito isto, to- 
ma diversos pedagos de papel, escreve em 
cada um deles um nome de homem ou de 
mulher, mete-os em um canudo de bambu 
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que OS sacerdotes llie oferecem, e, colocado 
a eerta distancia do idolo, sopra o canu- 
do com toda a forga. Impelidos assim, 
OS papeluchos partem rodopiando e quantos 
caiam sobre o altar, tantos serao os filhos 
que o casal deve ter! 

— Esplendido! — exclamaram as se- 
nhoras, rindo. — Esplendido! 

A observagao, porem, de uma que Ihe 
ficava mais proximo, a linda viaj ante obje- 
tou, jovial: 

— Eu? Experimentei, sim! 
E sem olhar para o marido, que a fixa- 

va, severo, continuou: 

— Alfredo tem, como nao e segredo, 
urn desejo enorme de ter um filhinho. E e 
natural, coitado! Enquanto estamos no vi- 
gor da idade, os filhos nao nos fazem falta, 
porque viajamos, passeamos, nos diverti- 
mos_. Mas, depois, na velhice, e que se sente 
a tristeza, o abandono, a solidao... Pensan- 
do nisso, nos fomos, um dia, no Malabar, ao 
templo dos jacobitas. 

— A senhora? 
— Entao ? Era o ultimo recurso, filha! 

Chegando la, Alfredo esereveu uma porgao 
de nomes, bem uns cincoenta, em outros tan- 
tos pedagos de papel, meteu-os no bambu e 
soprou com toda a forga. 

— E quantos cairam no altar? — inda- 
param as senhoras, interessadas. 
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E madame: 
— Nenhum, meninas, nenhum! 
E explieou: 
— Ele, na sua ansiedade, havia posto 

papel demais no bambu, e... 
— E... 
— Entupiu 0 caniido!... 
E soltou uma das suas gargalhadas so- 

noras, altas, musicais, enquanto o marido, 
vermelho, se engasgava, a um canto, com a 
sobremesa, a semellianga dos canudos do 
Malabar... 
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A CHaCARA 

Nestes tempos, em que, embora com di- 
nheiro no cofre, no Banco ou no bolso, nao 
se encontra, no Rio, uma casa, mesmo de se- 
gunda ordem, para alugar ou adquirir, e de 
meter inveja a felicidade do comendador 
Severiano iSraga de Souza, com a sua cha- 
cara monumental, situada, como numa flo- 
resta, em pleno coragao do bairro de Bota- 
fogo. 

A propriedade do comendador Severia- 
no constitue, realmente, um dos orgulhos do 
Rio de Janeiro. O predio, que pertenceu ao 
saudoso visconde de Coroata, e, mais tarde, a 
baronesa de Itapiru, e, depois das reformas 
a que foi submetido, um verdadeiro palacio. 
0 que, porem, valoriza, ainda mais, tudo 
aquilo, e o terreno beneficiado pela mao dos 
seus antigos proprietarios, e conservado com 
um zelo religioso pelo opulentissimo capita- 
lista que atualmente o possue. 

Informado da existencia dessa precio- 
sidade, eu proprio me fiz, um destes dias, 
convidado, e atirei-me a visitar o comenda- 
dor. E foi, para mim, um deslumbramento 
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aquele conjunto de maravilhas, em que se 
casam, numa suave harmonia que embala os 
sentimentos, a inteligencia da Arte e a gra- 
Qa inocente da Natureza. 

— Quer, entao, ver esta sua casa ?... 
observou, satisfeito, o antigo presidente 

do Banco Popular Carioca, 
E, toniando-me pelo brago, levou-me a 

percorrer, um a um, os pontos encantadores 
da chaeara. 

— Isto aqm, — observou-me, apontan- 
do-me um enorme viveiro em que pipilava 
toda^ a sorte de passarinhos nacionais ou 
exotieos, — isto aqm e o meu encanto, de 
todas as manhas. Temos aoui o melro. o 
corrupiao, o rouxinol, o periquito, a cam- 
bachirra, o curio, enfim, duzentas ou tre- 
zentas aves diferentes. 

E, como se eu nao soubesse, explicou- 
-me, com enfase: 

— £) 0 aviariol 
Mais al^ns passos, e, ao fundo de uma 

gruta iluminada, onde peixinhos de mil 
especies rabeavam, como joias vivas, em 
pequenos depositos de agua Hmpida, escla- 
receu-me, com a mesma erudi§ao: 

— 0 aquario! 
Examinados os recantos da caverna en- 

cantada, que me transportava, como num 
sonho, ao fundo maravilhoso do oceano, pas- 
samos adiante. Era uma especie de clarei- 
ra, de varzea cha, onde se estendia, cheiran- 
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do e floriiido, um tapete macio, umido, mul- 
ticor, de ervas aromaticas. 

— o erbario! — ensinou-me o comen- 
dador. 

Nesse momento, porem, chamaram^ a 
minha atengao umas latadas enormes, artis- 
ticamente dispostas, f ormando caminhos en- 
sombrados. Endireitei os oculos para exa- 
niinar melhor, e vi: tratava-se de uma ad- 
miravel plantagao de parreiras abertas em 
frutos, em que os cachos, amarelos, uns, ro- 
xos outros, pendiam, sumarentos, brilhan- 
tes e numerosos, como bolhas de ouro ou 
de vinbo suspensas miraculosamente das 
folbas. 

— Magnifico! — exclamei, deslum- 
brado. 

O comendador inflou a barriga, sorriu, 
desvanecido, e, estendendo o dedo no rumo 
do parreiral, explicou, com orgulho: 

— o "uvario"! 
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MANIAS... 

Em um trabalho recente na "EdmbvirgL 
Review", o critico ingles John Browing der 
nuncia, a titulo de curiosidade, um certo 
numero de manias de escritores nacionais, 
procurando, ao que parece, demonstrar a 
feigao patologica de todos eles. Por esse 
trabalho de pesquisa, f oi que eu vim a saber, 
com espanto, que Walter Scott dormia com 
0 chapeu na cabega, que Wordswortli almo- 
§ava arripiando o pelo de um gato, que 
Goldsmith so trabalhava assobiando, que 
James Macpherson gostava de estrangular 
passarinhos, e que Poppe, nao obstante as 
aparencias de saude perfeita, nao concilia- 
va o sono senao quando o criado fazia baru- 
Iho no quarto contiguo, batendo desespera- 
damente numa bacia. 

Para o critico de Bdimburgo, essas ori- 
ginalidades constituem anomalias, aberra- 
§6es, molestias mentais interessantissimas, 
patenteadas, segundo diz, na obra literaria 
que as suas vitimas produziram. Eu me per- 
mito, entretanto, o direito de contestar se- 
melhante tese, baseando-me no exemplo de 
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um homem perfeitamente sadio, como e, no 
caso, 0 coronel Evaristo de Souza Portela. 

O coronel Evaristo Portela, grande fa- 
zendeiro em Minas, era um dos homens mais 
virtuosos produzidos, ate hoje, pelo munici- 
pio de Uberaba. Chef e de f amilia exempla- 
rissimo, nao havia passado, jamais,^ uma 
noite f ora de casa. Viagem^ que ele fizesse, 
ou realizava-a em companhia da sua digna 
esposa, a veneranda D. Geralda, mae dps 
seus unicos quatorze fillios, ou fazia-a tao 
curta que estava de volta, a noite, para dor- 
mir na fazenda. 

A posse do sr. Raul Soares no cargo de 
ministro da Marinha determinou, entretan- 
to, uma profunda modificagao na vida do 
conceituado fazendeiro. Compadre do ilus- 
tre politico e correligionariojque Ihe levara 
a pia dois fillios, o coronel nao podia, abso- 
lutamente, faltar a grave cerimonia do cais 
dos Mineiros; como cumprir, porem, esse de- 
ver de amizade, de cortesia, e de solidarie- 
dade poHtica, se D. Geralda, sua compa- 
nheira inseparavel de dezesseis anos de sono 
no mesmo leito, nao se podia abalar para 
uma viagem tao tentadora, mas, ao mesmo 
tempo, tao rica de incomodos e inconve- 
niencias ? 

— O que nao tem remedio, r'^mediado 
esta! — exclamou, afinal, uma tarde, o co- 
ronel, depois de profundas cogitagoes. 
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E mandando arrumar duas malas de 
mao, tomou o trem, no dia seguinte, com 
destino ao Rio de Janeiro. 

A primeira noite de capital foi para o 
honrado fazendeiro um suplicio, um martl- 
rio, um torniento. Habituado a vida rigo- 
rosamente domestica, nao Ihe foi possivel, 
em absoluto, coneiliar o sono. E de tal mo- 
do Ihe naseeu a saudade da casa, dos filhos, 
e, principalmente, da esposa, que o criado 
do Grande Hotel, onde ele se hospedara, 
ainda o encontrou com os olhos da vespera 
quando Ihe foi, de manha, levar o cafe. 

O dia, passou-o o coronel mais ou menos 
distraido, fazendo compras, visitando ami- 
gos, palestrando com os conhecidos. A noi- 
te, porem, voltou, com a saudade, a tortura 
da insonia. Debalde fechava os olhos, aper- 
tando as palpebras: a simples lembranga de 
que se achava tao longe, tao distante de ca- 
sa, fugia-lhe o sono, deixando-o a remexer- 
-se, aflito, no leito largo, a amassar nervo- 
samente os lengois. 

A meia-noite, apos duas horas de mar- 
tirio na cama, o coronel nao pode mais: er- 
gueu-se do leito, em pi jama, pondo-se a an- 
dar, nervoso, de um lado para outro do 
quarto. E estava ja, ha meia hora, nesse 
exercicio, quando teve, de repente, uma 
ideia: tocou a campainha, chamou o criado,, 
e pediu: 
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— 0 senhor nao tem, por ai, uma esco- 
va, dessas para cabelo? 

— Tem, sim, senhor. 

— Traga-a. 

O criado trouxe a escova, o eoronel 
agarrou-a pelo meio, do lado do pMo, com a 
mao aberta, e, apagando a luz, atirou-se no 
leito. 

E dormiu, sereno, ate de manha... 
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FEMINICE 
(SCiBRE UMA FRASE DE EMILE FAGUET) 

D. Elisabete Saldanha era apontada no 
Rio de Janeiro como a senhora de vida mais 
acentuadamente elegante entre quantas, ate 
hoje, possuiu a cidade. Honesta por edu- 
cagao e por temperamento, ninguem Ihe 
apontou, jamais, um deslize, uma falha, 
uma simples leviandade de conduta. Em 
uma terra em que a maledicencia enehe as 
bocheehas a cada canto da rua, ela fizera o 
milagre de conservar sempre limpo, sem a 
menor mancha do halito da calunia, o espe- 
Iho de cristal da sua reputagao. 

Os seus habitos mundanos nao eram, 
entretanto, propicios a eonservagao desse 
conceito. Adorando o marido e sendo ido- 
latrada por ele, ha via uma vaidade que ela 
colocava acima de tudo na terra; e esta 
eram o teatro, os chas, os jantares, as confe- 
rencias literarias, os concertos, e, sobretudo, 
a visita as amigas, num desperdicio de tem- 
po, de frases e de vestidos que Ihe parecia 
verdadeiramente encantador. 
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Certo dia, porem, ao sair do Municipal, 
D. Elisabete descuidou-se um pouco do 
manteau bordado de dragoes de ouro e ee- 
gonhas de seda, e apanhou pneumonia. A 
ciencia medica da cidade foi, toda ela, mobi- 
lizada em uma noite. E tal e o prestigio da 
medicina diante da morte, que, dois dias de- 
pois, o Dr. Alfredo Saldanha penetrava o 
portao do cemiterio de Sao Joao Batista, 
segurando, sem tirar o lengo dos olbos, uma 
das algas do caixao funerario da sua queri- 
da Elisabete. 

Enquanto se dava isso aqui na terra, 
uma alma, imponderavel como o ar e mais 
alva, talvez, que um floco de neve, batia, 
suave, a porta do Paraiso. 

— Seu nome, — perguntou S. Pedro, 
abrindo a portinhola, encantado com tanta 
candura. 

— Elisabete Saldanba, meu santo. 
O apostolo fitou-a com simpatia, e con- 

tinuou no interrogatorio: 
— E que fizeste na tua vida, minha 

filha^ 
A recem-chegada franziu a testa more- 

na e perfeita, como se consultasse a si 
mesma. 

— Nao ouviste, filha? Que e que fi- 
zeste na tua vida? 

Elisabete ia, pela primeira vez, se atra- 
palhando, mas, recobrando a serenidade, 
indagou: 
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— Eu? 
E, com im sorriso, que Ihe abotoava a 

boca num beijo: 

—- Eu fiz... muitas visitas! 
Sao Pedro sorriu, bondoso, e a grande 

cliave rangeu, faiscando estrelas, na enorme 
lechadura dourada. 

Biblioteca Publica Benedito LeHe 



XXXIII 

CHAVES E PECHADURAS 

— Os senhores, conselheiro, os senho- 
res, homens, — dizia-me, abanando-se pau- 
sadamente com o seu grande leque de plu- 
mas vennelhas, a linda viscondessa de Lima 
Freire, — os senhores serao, sempre, injus- 
tos com as mulheres, porque nem todos po- 
derao compreende-las. 

— As mulheres sao, entao, o maior mis- 
terio do universo? — indaguei, com ironia. 

A viscondessa sorriu da minha ingenui- 
dade, e, sem dissimular a sua piedade pela 
minha ignorancia, acentuou, bondosa: 

— O conselheiro nao me entendeu, ou 
nao me quer entender. A mulher e um mis- 
terio, mas um misterio, apenas, para o 
homem que Ihe nao agrada. O simbolo da 
fechadura, tao frequentemente citado pelos 
psicologos, constitue uma verdade indis- 
cutivel. 

— O simbolo da fechadura? 
— Sim; nao o conhece? 
E como lesse a curiosidade no meu 

olhar, contou-me, pausadamente, cerrando a 
meio OS seus macios olhos de miope: 
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^ - Cada mulher e uma fechadura que 
so tem uma ehave... 

— So? — interrompi. 

~ Espere ai! — pediu, impondo-me si- 
lencio com o leque. 

E continuou: 
Cada mulher e uma fechadura, que 

so tem uma chave, a qual esta nas maos do 
nomem que a tem de amar e que tem de ser 
amado por ela. Outros passarao sob os 
seus olhos, tentando abrir-lhe o coragao. 
Abusando da sua inexperiencia, um ou ou- 
tro podera, talvez, penetrar no sacrario da 
sua alma, usando de ehave falsa. Um ho- 
mem, apenas, tem a ehave verdadeira e e 
somente quando a mulher se encontra com 
ele que se da, realmente, a felicidade no ma- 
trimonio. Compreendeu ? 

Eu ia responder com um monossilabo, 
mas a ilustre senhora nao me deu tempo. 

Cada mulher — continuou — devia 
esperar, de olhos fechados, como a princesa 
adormecida no bosque, o portador da ehave 
da sua fechadura. ^ da impaciencia de al- 
gumas que nascem, geralmente, os escanda- 
los, OS divorcios, a dissolugao ruidosa das 
familias legalmente constituidas. Supon- 
do-se esquecidas pelo seu porteiro, elas ce- 
dem a primeira ehave falsa, ou a primeira 
gazua, e casam-se. Mais tarde, aparece o 
portador da ehave. E la se vai, com esse 
encontro, a felicidade de um lar! 
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— Isso era antigamente! — observou, 
intervindo, o capitao Peixoto Cunlia, que 
nos observava de perto. — Hoje nao ha mais 
portas com uma chave so. 

E acentuou, rindo: 
— As portas, hoje, sao de trinco! 
Nesse momento, chegava, pausadamen- 

te, o viseonde, enrolando em torno do dedo 
grosseiro uma fina corrente de prata, em 
cuja extremidade chocalhava, numa argola, 
uma penca de chaves. 

Estas eram seis, e abriam, todas, com 
a mesma facilidade, as duas gavetas da se- 
cretaria... 
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0 MONSTRO 

Nao e de hoje que eu me bato, na im- 
prensa, e, pessoalmente, perante os empre- 
sarios cinematograficos, em favor da exibi- 
gao, nos cinemas, de filmes verdadeiramente 
instrutivos. Os romances de amor, as "fi- 
tas" que acabam em casamento e beijos, 
devem ser substituidas, de vez em quando, 
por veridicos pedagos da natureza, que nos 
deem, na sua grandeza e na sua inocencia, 
uma sensagao da vida real. 

Os filnies desse genero devem ser, en- 
tretanto, claros, faceis, expHcitos, nao so na 
imagem, na reproduQao viva da paisagem e 
das cousas que a animam, como nos letreiros 
explicativos, que devem estar ao alcance de 
todas as inteligencias. Um episodio ocor- 
rido ha poucos dias em casa de uma ilustre 
familia brasileira, apos a exibigao, no Pate, 
da "fita" "Santa Cruz", da Comissao Ron- 
don, mostra, de modo irrecusavel, a forga 
dessa necessidade. 

Mandada vir de Hamburgo para gover- 
nante de uma casa de familia notavel. Dona 
Eda, rubicunda viuva alema, empregava a 
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sua paciencia teutonica, dia e noite, em 
aprender o maior numero de vocabulos Por- 
tugueses. Soletrando os nomes, e procuran- 
do identifica-los pelo conhecimento das cou- 
sas que eles representavam, nao perdia a 
pachorrenta senhora um pedaQO de jornal 
ou um distieo de cinema, que nao soletrasse 
e traduzisse, ajustando a palavra a figura. 
E foi com esse intuito que, anunciado, ha 
duas semanas, o filme do general Rondon, 
correu ela ao cinema, conduzindo a mao, 
para as consultas indispensaveis, o seu pe- 
quenino dicionario ilustrado. 

Com OS oculos na ponta do nariz, acom- 
panhava a neta de Lohengrin a execugao 
pitoresca dos abnegados sertanistas, quan- 
do tomou um susto, ao aparecer, na tela, o 
primeiro jacare dos lagos de Mato Grosso. 
Curiosa, esperou o intervalo, abriu o dicio- 
nario, consultou, viu que se tratava de anfi- 
bios vorazes, que nasciam pequeninos e to- 
mavam grandes proporg5es, anotou o caso, 
decorou o nome, e continuou a ver o filme 
ate o fim. 

A noite, agasalhados os pequenitos da 
familia, estava D. Eda, sozinba, na sala de 
jantar, quando, ao-svoltar-se, empalideceu: 
diante dela, na janela que dava para o jar- 
dim, estava, a espia-la, batendo a cabecita 
inquieta, mna pequena lagartixa de muro, 
uma dessas osgas minusculas e inocentes, 
que se alimentam de moscas e habitam, no 
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Brasil, as duas, e as tres, os troncos das 
arvores e as fendas das paredes. 

Ao deparar o reptil, que a fitava benig- 
namente, a alema deu um pulo, folheou, ra- 
pido, o dicionario, identificou o animalzito 
pelo aspecto, e correu, aflita, para o salao. 

— Que e, D. Eda? Que foi? — acudiu 
aflita, a jovem dona da casa. 

— TJma "bicho", zenhorral 
E, apontando, com os olhos esbugalha- 

dos, a lagartixa, que a fitava da janela, sa- 
cudindo a cabecita inofensiva: 

— Um "errian^a" de "jacarre"!... 
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A "FESTA DOS OVOS" 

O ultimo numero do Pathe-Journal, que 
esta sendo exibido em um dos nossos cine- 
mas, regista, entre outros acontecimentos 
curiosos, a chamada "Festa dos Ovos", le- 
vada a efeito recentemente em Wilkes Bar- 
re, nos Estados-Unidos. 

Entre OS divertimentos populares dessa 
pequena cidade da Pensilvania, esta esse, 
que e, realmente, pitoresco. Em um parque 
das redondezas, sao escondidos cuidadosa- 
mente, nos ramos das arvores, nas raizes, 
na cavidade das pedras, nos montes de fo- 
Ihas e nos tufos de relva, milhares de ovos, 
que devem ser descobertos pela criangada 
das escolas. Conduzida, este ano, ao par- 
que, e dado o sinal, a pequenada, composta 
de sete mil colegiais, dispersou-se pela enor- 
me planicie arborizada, a procura dos vinte 
e cinco mil ovos escondidos. E era de ver a 
algazarra, o tmnulto, a alegria barulhenta, 
com que aquele exercito de criangas se lan- 
gava em todos os rumos, na ansia de fazer 
a maior colheita posslvel! 

O comendador Inocencio Coutinho ha- 
via estado, anteontem, com a sua jovem 
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esposa, D. Odaleia, no eonhecido cinema da 
Avenida, e gozado, em gargalhadas enor- 
mes, o interessante episodic de Wilkes Bar- 
re, quando resolveu, ontem, reproduzl-lo 
em famllia, para afugentar, bonaeheirao, o 
tedio da sua encantadora companheira. 
Com esse intuito, saiu ele do Banco de que 
e diretor e, dirigindo-se a uma quitanda das 
proximidades, adquiriu, ai, tr& ovos, que 
escondeu, cuidadosamente aeondicionados, 
no forro do chapeu. Chegado a casa, foi 
gritando, logo, do vestibulo: 

— Sinhazinba ? 0 Sinhazinha ? Sinha- 
zinlia? Vem ca! 

A esposa acorreu, displicente, e o co- 
mendador convidou, feliz, num riso largo, 
ingenuo, bonachao: 

— Vamos fazer a "festa dos ovos"? 
Olha: eu comprei uns ovos, e os escondi, co- 
migo. Se os encontrares, como as criangas 
do cinema, ganharas um colar novo, de pe- 
rolas, para as festas do Rei, Esta feito ? 

Incentivada pela ideia do premio, a lin- 
da senhora atirou-se, sorrindo, a procura 
dps objetos que o esposo ocultara. Lepida, 
risonha, barulbenta como um colegial, me- 
teu as maozinhas de neve nos fundos bolsos 
do marido, remexeu-lhe a bainha da calga, 
examinou-Ihe a manga do casaco, passou, 
em suma, no comendador, uma revista com- 
pleta. 

E nao OS aehou, a inf eliz!... 
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apaeencias 

Em toda a rua Sao Gabriel, naquele mo- 
vimentado bairro operario, o assunto raais 
em evidencia era, ha muitos dias, aquele: a 
saida furtiva^ a horas altas da noite, daque- 
la rapariga tao linda, desde que Ihe morrera 
o marido. 

— uma falta de vergonha, D. Inacia, 
o que esta fazendo aquela desalmada! — in- 
formava, de janela para janela, a vizinlia 
da direita. — Ainda ontem, a noite, eu fi- 
quei de alcateia aqm por dentro da rotula, e 
vi tudo: a atrevida esperou que se fechas- 
sem todas as casas, abriu a porta, espiou pa- 
ra um lado e para outro, e, como nao visse 
ninguem, pos um chale, e saiu. Imagine o 
que ela nao foi fazer por ai!... 

— Dizem que vai para um elube dan- 
sar o maxixe com o Manuel portugues, — 
adiantava D. Inacia, 

— A Vitalina, outro dia, quando vol- 
tava do baile do Alfredo, alta madrugada, 
encontrou-se com ela, que saia de casa. A ^ 
desnaturada ficou tao envergonhada que <5o- 
briu 0 rosto, para nao ser conhecida. 

P 
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Que mulher ciniea 1 — terminava 
uma. 

Que falta de vergonlia! — confir- 
inava a outra. 

Divulgada a noticia do eseandalo, toda 
a rua ficava, horas e horas, a espreita, 
aguardando, pelas frestas das janelas, a saf- 
da clandestina da viiiva. E quando as ro- 
tulas se escancaravam, as cabe§as emer- 
giam, e comegavam as observacoes 1 

— Viu? 
— Vi! 
— Sim, senhora! Quern diria ?!... 
— Que eseandalo! 
■— Que horror!... 
Certa noite, porem, instigados pelas 

mulheres, resolveram alguns operarios 
acompanhar de longe a notivaga, fiscalizan- 
^-Ihe OS passos, para desagravo do morto. 
Fe ante pe, espiando de canto em canto, es- 
condendo-se pelos portais, andaram os ho- 
meiis de rua em rua, ate que foram ter a um 
campo deserto, em frente a um mercado. E 
ai viram, enxugando os olhos rasos de pran- 
to: a "pervertida" sai'a todas as noites, em- 
bugada na treva, para disputar aos porcos, 
no monturo, uma fruta podre, para a fome 
do filho I... 



XXXVII 

A COBERTA 

Nao ha quem nao conheQa, em todo o 
Brasil, a fecundidade da mulher cearense. 
Terra privilegiada e infeliz, em que a natu- 
reza, ao mesmo tempo, se destroi e se refaz, 
0 Ceara constitue um easo curiosissimo pelo 
modo por que aumenta, no meio das maio- 
res calamidades, a sua populagao. A seme- 
Ihanga dos dragoes fantasticos dos belos 
contos medievais, cujo sangue, ao cair na 
tepa, se transformava em legioes de guer- 
reiros, cada cearense que tomba de fome ou 
de sede, rebenta, no ano seguinte, multipli- 
cado por dez. E dai serem frequentes, em 
todo 0 Estado, os casais com vinte, trinta, e 
ate quarenta filhos, que se espalham depois 
pelo mundo, honrando pelo talento, e digni- 
ficando pelo trabalho, o glorioso nome do 
Ceara. 

As familias de prole modesta que vi- 
vem no Sul, compreendem dificilmente co- 
mo pode uma pobre mae lidar com uma tri- 
bu tao numerosa. E, no entanto, nada mais 
facil para o cearense. Eu conheci, por 
exemplo, uma senhora daquela procedencia, 
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que descobrira um processo origmalissimo 
de fisealizar o seu exereito de descendentes. 
Mae de dezessete filhos, de um a quatorze 
anos, Dona Josef a aproximava-se, a tarde, 
da mesa da cozinha, e partia, ai, htyia ou 
duas rapaduras, Chamava os filhos e, dei- 
xando-os a comer, ia colocar-se ao lado do 
unico pote dagua que havia na casa. Acos- 
sada pela sede, originada pela absorgao do 
agiicar, a meninada eorria, logo, a beber, 
enquanto Dona Josef a os ia contando: 

— Um... dois... tres... quatro... 
cinco... seis... 

E assim por diante, ate dezessete. Se 
havia apenas dezesseis, a bem-aventurada 
gamba-humana saia a procurar, como o pas- 
tor da parabola, a ovelha desgarrada. 

D. Efigenia de Medeiros, outra senho- 
ra que a seca de 1918 desterrou do seu Esta- 
do natal, possuia, entretanto, um processo 
mais simples. Casada em 1898, aos treze 
anos, com um fazendeiro de Itapipoca, teve 
desse consorcio abengoado, que durou seis 
anos, nove filhos, sendo quatro meninos e 
einco meninas. Contraidas novas mipcias, 
no mesmo ano de viuvez (1904), com um 
tabeliao de Sobral, forneceu D. Efigenia ao 
Ceara, em mais cinco anos de matrimonio e 
caldos de galinha, sete meninas. Viuva pela 
segunda vez, casou em 1909 com um agri- 
cultor da serra de Uruburetama, a quem 
deu cinco meninos e cinco meninas, em nove 
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anos. Perdido este terceiro esposo em 1918, 
recusou a fecundissima senhora seis ou oito 
pretendentes que Ihe apareceram, preferin- 
do embarcar para o Rio de Janeiro, onde se 
encontra desde aquele ano. 

Apresentado a essa virtuosa nortista, 
que vive, hoje, em relativa abundancia, per- 
guntei-lhe, curioso, se ela nao se eonfundia 
com tanta erianga em casa. 

— Eu? — atalhou, sorrindo. — Abso- 
lutamente! 

E explicou-me o seu processo de evitar 
eonfusoes: 

— Eu adotei, para eomodidade, o se- 
guinte sistema: os filhos de cada marido 
usam roupa de uma cor. Os do primeiro, 
por exemplo, em niitnero de nove, usam 
roupa de cor cinzenta. 

E chamou para dentro: 
— Lili? Yaya? Amelia? Nene? Toto? 

Bibi? Alfredo? Almerinda? Juca? 
Aparecida a primeira parte da tribu, 

D. Efigenia continuou: 
— Os filhos do meu segundo marido 

vestem-se de azul. 
E chamou: 
— Tete? Lulu? Judite? Ester? Virgi- 

lina? Margarida? Sebastiana? 
A segunda turma apareceu. 
— Os do meu terceiro marido trajam 

amarelo. 
E gritou: 
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— Jequiriga'? Pindobocu ? Coema? Ja- 
ci? Lindoia? Ubirajara? Peri? Iracema? 
Jacauna? Guaraciaba? 

0 terceiro turno surgiu. 
Evacuada a sala, D. Efigenia sorriu, 

acrescentando: 
— E ainda tem! 
— Ainda tem? — exclamei, espantado. 
— Tem, sim! 
E entrando para o quarto contiguo, 

trouxe, nos bragos, um pequenito de tres 
meses. 

£lsse, nascido no Rio de Janeiro, vinha 
embrulhadinho numa coberta de retalhos, 
em que se misturavam o branco, o azul, o 
preto, o amarelo, o roxo, o rosa, o pardo, o 
verde, o encarnado... 
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A DERRADEIRA "MORADA" 

O administrador do cemiterio de S. Ge- 
raldo, Alfredo Costa Ximenes, residia, ha 
anos, a rua Real Grandeza, quando, em 
marco ultimo, forgado a mudar de casa, foi 
alugar um predio de segunda ordem, de que 
era proprietario o comendador Augusto 
Gongalves Teixeira, que Ihe foi dizendo, 
logo, sem circunloquios: 

— O aluguel da casa e quinhentos e 
vinte mil reis, fora a pena dagua e a taxa 
sanitaria. Alem disso, para que eu Ihe de 
a chave, o senhor tera de pagar-me seis eon- 
tos de reis de "luvas". 

Debalde o honrado funcionario da Mor- 
te chorou, suplicou, implorou; o comenda- 
dor mostrou-se inabalavel na sua exigencia, 
e ele teve de arranjar, mesmo, as "luvas", 
para se nao ver, de uma hora para outra, 
langado a rua com a famllia. 

Dois meses depois desse episodio, esta- 
va 0 administrador, uma tarde, no seu pos- 
to, na secretaria da necropole, quando parou 
ao portao, buzinando e rolando, um cortejo 
funerario. Levada as suas maos a pape- 
lada funebre, o funcionario viu, pelo no- 
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me, que o morto era, nada mais, nada menos, 
do que o seu senhorio, o comendador Gon- 
?alves Teixeira, e teve, de repente, a ideia 
de uma represalia: chegou ao portao, onde 
o esquife J a repousava, agaloado, na earreta 
do cemiterio, e, recebendo da famflia a cha- 
ve do caixao, mandou rodar o ataude no ru- 
mo da sepultura. 

Terminadas, ai, entre lagrimas e verti- 
gens, as augustiosas despedidas de praxe, 
um filho do defunto mandou chamar o ad- 
ministrador, a quern havia dado a chave do 
esquife, para que fosse identificar o morto, 
e f echar o caixao. 

— Pronto! — apresentou-se Ximenes, 
apertado na sua sobrecasaca preta. — Que 
desejam? 

— A chave, — explicou um parente do 
defunto. 

— Suspendam a tampa do esquife, — 
ordenou o administrador. 

Um amigo abriu o caixao funerario, 
onde jazia, inteirigado, vestido, o corpo do 
desventurado capitalista. 

Ximenes passou, metieuloso, a vista s6- 
bre 0 cadaver, e, vendo-lhe as maos nuas, 
cruzadas sobre o peito bo judo, reclamou, se- 
vero: 
^ — E as "luvas"? Querem, entao, que 
ele des§a a derradeira "morada" sem as "lu- 
vas"? 

E nao entregou a chave 1 
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A PUNigiO 

II est des femmes qu'on ne devrait jamais 
^pouser soi-meme. On devait les laisser epou- 
ser ses amis. — Alfred Capus. 

Molemente estirada no leito revolto, 
com a farta cabeleira de ouro em desalinho 
sobre o travesseiro em que se achava im- 
presso, ainda, o sinal de outra cabega, a lin- 
da Julieta Erst acompanha com os olhos os 
movimentos do Dr. Cardoso Simas, que abo- 
toa a botina, tranquilamente, com o pe sobre 
uma cadeira. Olhando-o, assim, de costas, 
ela examina, desvanecida, a mascula formo- 
sura do amante jovem, euja harmonia de 
espaduas se patenteia atraves da camisa de 
seda creme, sob a cruz "grenat" do suspen- 
sorio, quando, de repente, a sua saudade 
Ihe dita uma queixa: 

— Ve, so, Eduardo, o que foi o resulta- 
do daquele arrufo em nossa vida! Se tu nao 
tens brigado comigo, naquela tarde, nos te- 
riamos casado, e, em vez deste amor cortado 
de sustos, de incertezas, de pecados, viveria- 
mos, agora, um junto do outro, sem temores 
nem pezares! 
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O rapaz continua, de costas, abotoando 
as botinas e a moga insiste, aconchegando o 
lengol, com os olhos nele: 

— Seria uma vida ideal; nao aehas ? 
— Talvez... — aventura o moco. 
— Talvez por que ? 
E ele, explicando-se, displieente: 
— Por que? Porque, se eu me tivesse 

casado contigo, estaria, agora, no escritorio, 
enquanto que o Erst se acharia, talvez, aqui, 
na minha ausencia, amarrando os sapatos! 

E, sem olhar para tras, continua, em si- 
leneio, abotoando a botina... 
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O NABABO 

De regresso de uma excursao pelos sub- 
terraneos da alma hninana, um escritor lou- 
vava, eerta vez, entre as virtudes que la des- 
cobrira, o pecado da Vaidade. Esse defeito, 
na sua opiniao, era o mais vantajoso de 
quantos possue o Homem. Foi pela vaidade 
de possuir um nome ressoante que Colombo 
descobriu a America. E e a Vaidade, ain- 
da, que da de comer aos humildes, utilizan- 
do nas oficinas milhoes de operarios, que 
tecem a seda, fabricam os leques, esculpem 
as joias. Tudo, na terra, e Vaidade, e so 
Vaidade, afirma o Eclesiastes. E Pascal 
adianta: a Vaidade esta de tal maneira in- 
veterada em nosso coragao, que os proprios 
filosofOS nao Ihe fogem ao imperio: aqueles 
que escrevem contra a gloria, querem a glo- 
ria de haver bem escrito; e aqueles que leem, 
querem a gloria de ter lido. 

Ha, entretanto, um genero de Vaidade 
quejiao tem, sequer, essa atenuante: e a do 
pavao que se espaneja sem cauda, a que re- 
pousa na mentira, na falsidade, no ridiculo, 
a que procura, em suma, viver dos juros 
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sem urn risco evidente do capital, e da qual 
e sacerdote, no Rio de Janeiro, o conhecido 
"gentleman" Dr. Alfredo Pereira da Cunha. 

Modesto de posses, vivendo de um em- 
prego que Ihe da dificilmente para as des- 
pesas imprescindiveis, esse meu jovem ami- 
go tem uma fraqueza: pertencer'ao niimero 
dos cavalheiros irrepreensivelmente elegan- 
tes, equiparando os seus coletes aos do Dr. 
Vilaboim, as suas gravatas as do Dr. Darcy, 
OS seus colarinhos aos do Dr. Galeno Mar- 
tins, as suas botinas as do Dr. Arnaldo 
Guinle, os seus ternos aos do desembarga- 
dor Ataulfo, as suas camisas as do Dr. Hum- 
berto Gotuzo, e, ate, o seu monoeulo de vi- 
dro ordinario, ao monoeulo de cristal puro 
do eminente Dr. Leao Veloso. E tudo isso 
com a circunstancia de atribuir-se tudo — 
coletes, gravatas, colarinhos, botinas, ter- 
nos, camisas, monoculos, — em quantidades 
verdadeiramente atordoantes. Dessa forma 
da sua vaidade, ha uma demonstragao curio- 
sa, em que eu funcionei, ha dias, como teste- 
munha involuntaria. 

Sentados um diante do outro, tomava- 
mos nos, no Alvear, o nosso cha das cinco 
horas, quando _me chamaram a aten^ao, na 
elegancia americana do meu amigo, uns ara- 
bescos em linha branca, tragados no cos da 
sua calga de flanela, no intervalo dos botoes 
destinados ao suspensorio. Curioso, apli- 
quei melhor os oculos, e vi: era o niimero 
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846, em algarismos feitos a agulha, como es- 
ses que eneontramos na roupa ao recebe-la 
da tinturaria. 

— Que e isso, doutor? — iudaguei. 
O jovem advogado baixou os grandes 

olhos negros sobre o seu busto sem colete, 
em que a camisa de zefir se desfiava em al- 
guns pontos com uma eleganeia de varanda 
de rede, e explieou, com um sorriso supe- 
rior: 

— o numero da calga. 
— Voce tem oitocentas e quarenta e 

seis ealgas? — estranhei, arregalando os 
olhos e parando a cMcara a meio caminho 
da boca. 

O Dr. Alfredo olhou-me com irreprimi- 
vel piedade, e, lamentando intimamente a 
modestia dos meus recursos, respondeu-me, 
apenas, num doce insulto a minha pobreza: 

— Das de flanela... 
E continuou, solene, a tomar o seu cha. 
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A CONFISSaO 

Em que se prova que certas perguntas ino- 
centes, claramente feitas, valem, as vezes, por 
uma informa?ao perigosa. 

0 padre Sebastiao havia tido noticia, 
por intermedio do sineiro, que a sua paro- 
quia, eolocada sob a invocagao de Nossa Se- 
nhora do Retiro, se achava minada, solapa- 
da, anarquizada, pela corrupgao dos costu- 
mes. Segundo o depoimento dessa testemu- 
nha, o bairro estava semeado de casas duvi- 
dosas, onde algumas senhoras levianas se 
juntavam durante certas boras do dia, rin- 
do, dansando, palestrando com rapazes e ve- 
Uios divertidos, que all ficavam, ate a noite, 
consumindo o seu tempo e gastando o seu di- 
nbeiro. Escandalizado com a denuncia, o 
virtuoso sacerdote cbamou, uma tarde, o sa- 
cristao e recomendou-lbe: 

— Francisquinho, nos preeisamos agir, 
na freguesia, contra o demonio da corrup- 
gao. A seara de Deus, que se mostrava tao 
prospera, principia a ser devorada pelas la- 
gartas do Demonio. E nos preeisamos tra- 
balhar, meu filbo I 

0 sacristao arrebitou o nariz para me- 
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Ihor fare jar o escandalo, e o reverendo ex- 
plicou o seu piano: 

— E precise que voce, que conhece toda 
a gente, indague, por ai, quais sao as casas 
suspeitas, em toda a paroquia. Veja o nu- 
mero dos predios e venha avisar-me, para 
que eu tome as providencias. 

Prancisquinho pegou no chapeu, sa- 
cudiu-o no cocoruto, e partiu, rebolando-se, 
pelas ruas do bairro, a indagar, de cafe em 
cafe, de botequim em botequim, de antro 
em antro, onde estavam situados aqueles fo- 
cos de corrupgao. E a tarde, informava, 
com a sua vozinba em falsete, a S. Revma. o 
vigario; 

— Meu padrinho, descobri tudo; as ca- 
sas sao tres: uma na rua dos Enf orcados n.° 
29, outra na rua Franga Coelho n.° 417, e 
outra na travessa de Santa Apolonia n.° 46. 
E e so. 

Padre Sebastiao tomou nota em uma 
das folhas do breviario, decorou, depois, um 
por um, 0 nome das ruas e o numero das ca- 
sas, e, no dia seguinte, f oi, como de costume, 
confessar e absolver os fieis. 

Estava ele no confessionario, ouvindo, 
peneirados no crivo de ferro, os pecados do 
seu rebanho, quando percebeu na ultima da- 
ma que se ajoelhara a sua frente, uma das 
senhoras cuja virtude nao Ihe merecia gran- 
de confian§a. Cauteloso, o sacerdote, em 
certo momento, indagou: 
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E voce, filha, nunca abandonou o 
seu lar, para ir a rua dos Enforcados 11° 29 ? 

— Nao, senhor! — gemeu a moQa. 
— E a rua Eranga Coelho n ° 417-? 

Tambem, nao, senhor! — insistiu a 
dama. 

— E a travessa Santa Apolonia n ° 46 ? 
— tornou 0 paroco. 

— Nao, senhor I 
Padre Sebastiao absolveu a linda ove- 

Iha^ impoluta, e, como nao tivesse mais nin- 
guem a confessar, deixou-se ficar no confes- 
sionario a olhar para a porta da igreja, por 
onde ia sair a ultima confessada. De repen- 
te, abriu a boca, espantado: no portal do 
templo, a formosa paroquiana tomava nota 
a lapis, em uma carteirinha, que eximiara, 
all, de uma custosa bolsinha de ouro. Des- 
confiado, 0 saeerdote eneaminhou-se para a 
porta, arrastando em silencio as suas moles 
sandalias de la, e, chegando perto da moga, 
mdagou, interessado, com a sua santa voz 
de alem-tumulo: 

~ que e que toma nota, minha 
f ilha ? 

A dama, sem se apereeber da pergunta, 
respondeu, apenas, como se falasse a si 
mesma: 

— Essas eu nao conhecia, nao! 
E, guardando a carteirinha na bolsa de 

ouro, retirou-se, descendo os degraus... 
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POLITICA 

Sentado diante do seu "bureau-minis- 
tre" coberto de telegramas e cartas, que Ihe 
cbegam, a todo o momento, de toda parte do 
pais, o grande chefe nacional da audiencia 
aos amigos. A situagao do partido e, em 
toda a Republica, a mais lisonjeira, e_e com 
a alegria no rosto e o orgulho no coragao que 
ele recebe, um a um, como portadores de 
boas-novas, o enxame dos poHticos correli- 
gionarios. 

As eleigoes para renovagao da Camara 
e recomposigao do Senado haviam atemori- 
zado um pouco o terrivel politiqueiro indi- 
gena, pondo em perigo a sua poderosa ma- 
quina eleitoral. De tal modo havia ele, po- 
rem, se conduzido, sacrificando amigos e 
contemporizando com certos adversarios, 
que emergia, agora, vitorioso, forte, inso- 
lente, como um homem que nao transigiu 
um palmo e a todos esmagou pelo caminho. 

Feliz e forte, ouve ele, embalando-se na 
cadeira de mola, as informagoes que Ihe sao 
carregadas pelo formigueiro que Ibe man- 
tem 0 prestigio formidavel, quando entra no 
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escritorio, com familiaridade, um amigo 
particular, um antigo senador afastado 
das lides partidarias, um velho companhei- 
ro que preferiu gozar em sossego os pro- 
ventos da sua adyocacia administrativa, um 
homem tornado independente e conhecedor 
do mundo, e que goza, por isso, de conside- 
ragoes especiais. 

— Tu, por aqui? — exclama o cbefe 
poderoso, arrancando o charuto caro e enor- 
me da grande boca servida de dentes rigi- 
dos, solidos, brutais, de antigo estragalha- 
dor de carries humanas. 

t) outro senta-se, abrindo um parente- 
se de intimidade na seriacao de baixezas, 
de humilhagSes, de rrases covardes, ouvidas 
pelo velho politico naquele dia de audien- 
cias; e, a certa altura, entra no assunto que 
motivara a visita. 

— 0 que me traz aqiu — explica — e a 
situagao do Belarmino; ele precisa entrar 
para a Camara, e e indispensavel que voce 
o auxilie. 

0 grande chefe, habituado as inciden- 
eias, aos sofismas, as expressoes dubias, ba- 
langa a cadeira, langa para o teto umfl nu- 
vem de fumaga do seu charuto de sessenta 
mil reis a diizia, e observa: 

— Creio que nao ha nada contra ele... 
E apos um ligeiro silencio: 

— A votagao nao f oi boa f 
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— Foi. Quinhentos e oitenta votos so- 
bre 0 seu competidor. 

— As mesas nao funcionaram com re- 
gularidade ? 

— Perfeitamente. 
— Houve protesto dos fiscais? 
— Nao. 
— Eles assinaram os boletins? 
— Assinaram. 
O chef e poe os olhos nos olhos do antigo 

companheiro, como a perguntar onde esta- 
va, entao, a razao do seu temor, do seu sus- 
to, do receio de que o seu protegido seja 
sacrificado, e este esclarece: 

— Ha, porem, uma cousa. 
O outro inquire com os olhos. 
— file e casado com uma mulher feia 

como um bicho! 
A essa informa^ao a fisionomia do ve- 

Iho chefe, que se mostrara, ate entao, satis- 
feita, risonha, jovial, muda de expressao. 
Tres rugas fortes, pronunciadas, profun- 
das, cortam-lhe a testa perpendicularmente, 
unindo a cabeleira as sobrancelhas de cerda. 
E, apos um instante, apreensivo: 

— Homem, isso, agora, foi o diabo! 
E aborrecido, como quern tem a certeza 

de que perdeu um depiitado: 
— Enfim, vamos ver.,. 
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O AMIGO 

O enf^enheiro Adriano Walsh havia clie- 
gado de viagem, e convidara para almo^ar 
em seu palacete, no dia seguinte, o seu opu- 
lento amigo Dr. Polidoro Tavares, advoga- 
do jovem e competentissimo, que era trata- 
do na familia com as maiores consideraQoes. 

O almogo, nesse dia, eorreu delicioso. 
Alta, esguia, elegantissima, com os fartos 
eabelos de ouro arranjados com encanta- 
dora simplicidade, Mme. Walsh mostrara- 
-se, como sempre, deslumbrante de formo- 
sTira e de espirito. Atordoada pela alegria 
do marido, os seus olhos, cinzentos e lindos, 
lembravam duas perolas grandes e miste- 
riosas, luzindo, magnificas, entre os cantei- 
ros de violetas das olheiras. Vestida de li- 
nho espumante, o seu vulto, emergindo, na 
mesa, do tumulto dos cristais e da baixela de 
ouro, era como uma grande rosa branca, em 
torno da qual fervilhassem, disputando-lhe 
o polen, miriades de insetos faiscantes. 

Apos 0 alm6§o, quando o sol ja sonha- 
va, cansado, com o leito longmquo das coli- 
nas, OS dois amigos tomaram o automovel, e 
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desceram, juntos, para a cidade. Na Ave- 
nida, saltaram, e caminhavam, palestrando, 
por uma das ruas transversals, quando, di- 
ante de uma fabrica de moveis, o engenhei- 
ro estacou, preocupado. 

— Diacho! — exclainou. — Minha mu- 
Iher pediu-me para mandar concertar um 
movel em casa, e eu nao me lembro, agora, 
qual e a pega da mobilia! 

— Nao e o diva da alcova, que esta ran- 
gindo muito ? — atalhou o advogado, insen- 
sivel. 

— isso! e isso mesmo! e o diva da al- 
cova! — lembrou-se o Dr. Walsh, batendo 
iia testa. 

E entrou na marcenaria. 
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A LIQaO 

— Toma cuidado contigo, Enedina! — 
recomendava a bondosa D. Matilde, repre- 
endendo a filha. — Essa mania de bailes, de 
festas, de passeios e esses vestidos muito 
curtos, e muito decotados, podem prejudi- 
ear-te. precise um pouco mais de decoro, 
de zelo, de discregao, Isso, assim, nao vai 
bem! 

— Ora, mamae! — respondia a linda 
moga, mmi muxoxo. — Mamae nao quer, 
entao, que eu me case? 

— Quero, sim; mas nao e assim, indo a 
toda parte, e mostrando as pernas ate os 
joelhos, e o colo ate o estomago, que encon- 
traras um bom casamento. 

A resposta era, porem, a mesma, com o 
mesmo estouvamento gracioso: 

— Ora, mamae!... 
Sabado ultimo, desejando oferecer a 

filha uma joia custosa para as futuras fes- 
tas ao Rei, veio D. Matilde a cidade, e parou, 
com ela, diante das vitrinas da casa Adamo, 
na Avenida. 
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— Aquele nao te agrada"? — indagou, 
mostrando a moQa um dos mais lindos cola- 
res da exposigao. 

— Nao; nao quero aquele. 
— E aquele? 
— Tambem nao quero. 
E convidando D. Matilde: 
— Vamos ver la dentro? 
Entraram. 
— Colares, de perolas, ou de brilhan- 

tes, — pediu a eonhecida senhora. 
O dono da casa abriu o cofre forte, 

pondo-lhes sob os olhos um chuveiro de pe- 
drarias. 

— Quero este! — pediu a moga, baten- 
do as maozinbas, contente. 

No automovel, de caminbo para casa, 
D. Matilde indagou da filba: 

— Acbaste, mesmo, esse colar muito 
bonito ? 

— Acbei-o, sim. 
— Mas bavia outros mais boriitos, na 

vitrina. 
— Havia. 
— Por que nao escolbeste um deles ? 
E a moga: _ _ , 
— Porque estavam tao expostos, tao a 

mostra... Toda gente ja os viu 1 fiste nao; 
e, com certeza, ba de despertar mais inte- 
resse, mais curiosidade! Nao e"? 

A essas palavras, D. Matilde sorriu, ca- 
rinbosa, e, tomando nas suas maos enluva- 
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das, as maozinhas de neve da sua Enedina 
observou-lhe, maternal: ' 

— Minha_filha, sirva-te isto, pela ulti- 
ma vez, de ligao. Os homens sao pelas mu- 
m^eres o que as mulheres sao pelas joias: 

acham guardadas, reco- 
Inidas, as que vivem permanentemente 

A°t,rm°5tw » todis as vistas! 
e^perilidal 

^ ^ testa, bondosa: 

sejadi OuSt ' 
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OS GEMEOS 

O piloto Alfredo Fagundes de Moura 
estava casado ha pouco mais de seis meses 
quando, por determmagao da companhia de 
navegagao em que era empregado, teve de 
embarear subitamente no "Capanema", an- 
tigo cargueiro alemao, para uma demorada 
viagem ao Mediterraneo. A travessia, com 
OS submarinos teutonicos a eosturarem, 
como agulhas monstruosas e invisiveis, o 
manto verde do oeeano, era, naquele tempo, 
arriseadissima: o que, porem, mais afligia 
o jovem marujo, nao eram os perigos, os 
riseos, a visao sinistra da morte nas aguas, 
mas a saudade da sua encantadora Palmi- 
rinba, tao simples, tao doce, tao amada, e, o 
que era pior, tao sozinha no mundo, onde 
nao tinha como amparo senao a coluna de 
ouro do seu amor. 

A ordem de partida fora, porem, termi- 
nante; e, uma tarde, la se foi o "Capane- 
ma", barra a fora, apartando, como um pas- 
tor de ovelbas irrequietas, o infinite reba- 
nho das ondas. Dias depois estavam na Ma- 
deira. E OS portos foram-se sucedendo: 
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Lisboa, Gibraltar, Cadiz, Marselha, Gene- 
va... alem de outros, pequenos, monotonos, 
secundarios, a que eram forgados a arribar 
por imposigao arbitraria das flotilbas ingle- 
sas de vigilancia. E nisso gastou ele dezoito 
meses de trabalho e de saudade, ao fim dos 
quais ancorou de novo, com a alma nos 
olhos, nas proximidades da ilha Fiscal. 

A alegria do casal nao podia ser maior. 
Beijos, abraQos, lagrimas de contentaniento, 
foram os confeitos de coragao na doce festa 
daquele encontro. 

— Estas linda, meu amor! 
— E tu, forte, corado, bonito! 
E novos beijos estalaram. 

Um mes depois, porem, comegou a en- 
trar na cabega do Fagundes, batido pelo 
martelo de um pensamento mau, o prego de 
uma diiyida horrivel: e que a sua Palmiri- 
nha liavia dado ao mundo oito dias depois 
da sua chegada, dois pequenitos miudinhos, 
mas perfeitissimos, que a cieneia conseguira 
salvar, 

Aos olhos do piloto, habituado a ver 
longe, aquilo parecia incompreensivel. Se 
ele estivera em viagem ano e meio e chegara 
apenas ha quinze dias, como admitir o nas- 
cimento daqueles pirralhitos, tao bem con- 
formados, e que tinham vindo de tempo ? O 
melhor, em tal emergeneia, era consultar 
um medico, um entendido, e foi o que ele 
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fez, indo bater a porta do Dr. Abelardo Mei- 
ra, que morava no mesmo quarteirao. 

— O meu caso, senhor doutor, e este. 
E eontou o fato, palavra por palavra, 

sem omitir a menor particularidade. Ao fim 
de tudo, o medico fitou-o, indagando: 

— Quantos meses o sr. passou fora? 
— Dezoito, senhor doutor. 
— E quantos filhos sua senhora teve, 

agora 1 
— Dois gemeos. 
O especialista endireitou o "pince-nez", 

pigarreou, tossiu, remexeu-se na cadeira, e 
inquiriu, sentindo-se vitorioso: 

— Diga-me ca: com quantos meses nas- 
ce uma criauQa ? 

— Nove. 
— Entao esta ai! ~ exclamou o medico. 
E batendo-lhe na perna: 
— Esta claro, homem de Deus! Duas 

criangas, dezoito meses, isto e, nove para ca- 
da uma. De que e que se admira ? 

0 Pagundes sorriu, desafogado. E le- 
vando a mao a cabe§a, arrancou, satisfeito, 
num gesto brusco, o doloroso prego daquela 
duvida... 
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AS CAMISAS 

Ha muitos dias que o Dr. Abelardo in- 
sistia com a mulher, a encantadora D. Sil- 
via, para que usasse umas camisas de seda 
cor de rosa, que, na sua opiniao, Ihe deviam 
assentar admiravelmente sobre a pele cla- 
ra, macia, setinosa. Apaixonada pelo mari- 
do, que sabia disputado pela mais Intima 
das suas amigas, a loura Luizita Correia, 
D. Silvia escancarou, nesse dia, o grande 
movel do quarto de vestir, em que guardava 
as suas roupas de interior, e, tirando as de- 
zenas de camisas que all estavam arruma- 
das com ordem, ia mostrando-as, uma a 
uma, ao esposo: 

— E assim? 

•— Nao. 

— destas, de seda, enfiadas de fita ? 

— Nao, 

— assim, apenas com uma fita sobre 
0 ombro? 

— Tambem nao! 
B como a esposa Ihe nao mostrasse ne- 

nhuma camisa como a que ele desejava aca- 
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rieiar sobre o seu corpo soberbo, convidou-a 
ele proprio, beijando-a nos olhos: 

— Amanha, na cidade, veremos onde 
tern. Quero comprar-te uma duzia. Ouvis- 
te, meu amor ? 

D. Silvia agradeceu, com um sorriso e 
um beijo, a gentileza amorosa do esposo e, 
no dia seguinte, a tarde, entravam, os dois, 
contentes, em uma casa de modas da ma do 
Ouvidor, onde, tomando a dianteira, o ma- 
rido pediu: 

— Camisas de dia, de seda, para senho- 
ra: n ° 3. 

— Que cor ? — indagou, solicita, a mo- 
qa que o atendeu. 

— Cor de rosa. 
A empregada subiu ao primeiro andar, 

trouxe algimias caixas de camisas de seda, 
mas nenhuma correspondia ao desejo ele- 
gante do fregues, que era, de fato, exigente. 

— Nao sao destas? — consultou. 

— Nao, senbora. Sao mais finas, mais 
transparentes, com uma renda de seda ate 
quasi a cintura. 

— Ah! Ja sei! — exclamou a mocinha, 
sorrindo. 

E levantando os olbos para o andar su- 
perior, cbamou por uma companbeira. 

— Julieta! 

Apareceu, em cima, no balaustre, a ca- 
bega oxigenada de outra caixeira da casa. 
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Manda-me dai, por favor — pediu 
— a caixa de camisas n o 8.645. 

E, particularizando, alto: 

. Olha! daquelas que D. Luizita Cor- 
ma comprou aqm... Sabes? 

Quando as camisas desceram das nu- 
veiis, D. Silvia tinha subido. 
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0 sonambulo 

A noite estava escura, fria, gelada, com 
a cliuva a despencar, la fora, os cafezais 
amadurecidos, quando o caboclo bateu, com 
a mao tiritante, a porta do casebre. 

— Quern e ? — indagou, de dentro, uma 
voz masculina, demonstrando na tonalidade 
o aborrecimento por aquele incomodo fora 
de boras. 

— Sou 6u! — respondeu, de fora, o 
viandante, o Praxedes Ferreira, antigo to- 
cador de gado em Sao Jose do Paraiso.^ 

Aberto um palmo de porta, o recem- 
-chegado explicou-se. la de caminbo para 
o Pogo Fundo, e, surpreendido pelo cbuvei- 
rao daquela noite, pedia permissao para 
pernoitar no rancbo, uma vez que nao bavia 
por all, naquelas quatro leguas mais proxi- 
mas, um lugar em que se acoitasse. 

— So se for no telbeiro da cozinba; 
mas esse cbove, como no meio do tempo. 
Serve? — observou, de ma vontade, o co- 
lono Eleuterio, dono do lugar e da casa. 

— Serve! — concordou o Praxedes. 
O colono fecbou de novo a portinbola 

da frente, e ia atirar-se na esteira espicbada 
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no unieo eompartimento do casebre, quando 
a mulher, que ja ai estava encolhida, inda- 
gou, curiosa: 

— Quem e, Loterio? 
— Sei ]a! £) um camarada que vai de 

viaje. Mandei ele p'r'o telheiro. Ta la. 
Coitadinlio! — gemeu a rapariga. 

— Com essa ehuva!... 
E apos um momento: 

^— Por que voce nao manda o "coitado" 
aqui p'ra dentro? A esteira e grande, cabe 
OS tres. Voce fiea no meio. 

O Eleuterio imaginou o que estaria so- 
frendo, la fora, o desgra§ado, levantou-se, 
abriu a porta que dava para o velho telheiro 
alfinetado de cbuva, e chamou: 

— 0 amigo? 
— Hoi? — acudiu o outro. 
— Entre p'ra ca. Se deite aqui na es- 

teira, com a gente. 
O eaboclo entrou, embrulhado num ve- 

llio capote que tirara do saco, e atirou-se no 
lugar que Ihe foi indicado, separado da ra- 
pariga pelo corpo forte, atletico, vigoroso, 
do dono da casa. Estirou-se, embrulhou-se, 
e estava para dormir, quando, de repente, 
como quem se esqueceu de alguma cousa, 
bate no brago do Eleuterio, avisando: 

— ^ verdade, eu me esqueci de Ihe di- 
zer: eu tenho um sono muito doido, com uns 
sonho de home doente: dou pulo, salto, rolo 
no chao, fago o diabo. Por isso, nao se in- 
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comode nao, se eu, sonhando, passa por cima 
do sinho. 

— Voce e assim? — indagou o colono, 
descobrindo o rosto. 

— verdade! — confirmou o outro. 
— Entao, e tal qual como eu. Tern vez 

que eu sonho que estou agarrado com um 
cabra doido, da minha qualidade, e quando 
acordo, tou no meio da casa, em pe, de faca 
na raao. um perigo! 

0 caboclo ouviu a ameaga, pensou, me- 
ditou, ruminou, e, apos um instante, propos: 

— Vamo, entao, faze uma coisa"? 
— Que e? 
— Vamo drumi sem sonha? 
E embrulhando-se no capote, rolou, ma- 

cio, para a extremidade da esteira. 
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O AMBIGIOSO 

A Mesopotamia estava, ja, povoada de 
animais de toda ordem, quando Jeova re- 
solveu, unia tarde, aperfeigoar a sua obra 
clos sete dias. 

, Tudo isso — pensava o Criador — 
esta muito bem. Urge, entretanto, favore- 
cer estes viventes, facultando-lhes um orna- 
mento natural com que se embevegam, e que 
seja, no mundo, o objeto dos seus euidados. 

• com a sua voz poderosa, o anjo Gabriel, mandou que ele preparasse, 
nas margens do Eufrates, alguns quilome- 
tros de cauda, de diversas grossuras e de 
diversos feitios, para ser distribuida, na 
mai^a seguinte, pelos seres recem-criados 

a semelhanga do que fazem, hoje, com 
OS eordoes honon'ficos, alguns governantes 
sem dinheiro. 

/I seguinte, pela manlia, a varzea do Eden ressoava de guincbos, de uivos, de 
gntos, de berros, de bramidos, de um ala- 
rido, enfim, que fazia tremer a terra. Eram 
OS gatos, OS leoes, os caes, os tigres, os coe- 
Inos, a anunalidade inteira, em suma, que 
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acorria de toda parte, na ansia de receber 
o seu premio. . 

Sentado sobre um peQUGBo ouiGiro res- 
plandecente, com os rolos de eauda amon- 
toados ao lado, o Criador ia diamando, "um 
a um, OS animais aglomerados na campina. 

— Leao! — gritou. 
O quadrtipede formidavel aproximou- 

-se, arrastando, humilde, pelo solo fresco, a 
iuba monstruosa, e recebeu dois metros de 
Cauda, da mais grossa, que prendeu, imedia- 
tamente, a extremidade do espinliago. 

— Macaco! — chamou. 

O animal deu um pulo, chegando-se. 
  De-lhe metro e meio da cauda n. 2! 

— ordenou Jeova ao an.io Gabriel. 
E assim foi distribuindo, equitativo, 

pelos outros bicbos, dando meio metro aos 
cachorros, um metro aos tigres, vinte centi- 
metros aos gatos, um metro aos bois, e, desse 
modo, consecutivamente. 

Em certo momento, porem, cbamou o 
Homem, entregou-lbe a sua parte, que era, 
mais ou menos, um metro. 

— Tome! — exclamou. 
  So isso^ — estranhou o ambicioso, 

com desdem. 
Jeova eucarou-Oj irritado, ma^s, peu- 

sando em vinganga ainda mais terrivel, or- 
denou ; 

— Entao, espere ai. 
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0 homem ficou de lado, aguardando a 
nova chamada, e a distribuigao continuou, 
sendo contemplados, entao, na proporeao 
das necessidades, o coelho, a gamba, o car- 
neiro, 0 bode, o veado, o lobo, toda a bicha- 
rada, nnalmente, que havia no Paraiso. 

retorcendo as maos, o bomem 
olhava o desenrolar dos rolos de corda viva, 
notando que ia ficar sem a sua, quando, de 
subito, unplorou: 

— E a minha, Senbor? 
Dos quilometros de cauda fabricados 

restayam, apenas, duas pontas pequeninas, 
de dois ou tres eentimetros, que o misero pe- 
diu, arrependido: 

— Dai-me, ao menos, uma destas so- 
bras, meu pai! 

— Destas? Nao. Esta aqm e do tatu. 
— E aquela, Senhor? 
— Aquela? da cotia! 
Vendo-se assim preterido, por pena da 

sua ambi^ao, o bomem deu meia volta, e 
aiastou-se, contrariado. 

_ E daquilo que foi, em verdade, uma pu- 
nigao, fez ele, depois, na terra, o motive do 
seu orgulbo. 



XLIX 

O SOYINA 

Funcionario modesto, ganliando apenas 
setecentos mil rMs por mes, o operoso oficial 
de Fazenda, Emiliando Praxedes nao podia, 
ou nao queria, dar a mulher, jamais, um 
vestido de passeio, mesmo de baixo prego. 
Casado ha um ano, a esposa i^orava em 
absolute as suas despesas, a cifra dos seus 
orgamentos, sabendo, entretanto, que os dis- 
pendios eram grandes, fortes, elevados, por- 
que ele nunca entrava em casa com dinheiro. 

Cansada de esperar pela generosidade 
espontanea do esposo, D. Lldia chegou-se, 
um dia, para ele, e, agradando-o, amiman- 
do-o, acariciando-o, pediu, passando-lhe a 
mao pelos cabelos: 

— Praxedes, quando e que tu me das 
um vestido novo? Tu nunca me deste nada... 

Apanhado de surpresa, o funcionario 
prometeu: 

— Breve. Isso depende apenas de ti. 
Da-me um filbinho, um anjo para o nosso 
lar, que eu te darei um vestido! Esta com- 
binado ? 

Biblioteca Publica Benedito Leite 



A SERPENTE DE BRONZE 149 

— Esta combinado! — concordou a 
moga, batendo palmas de contente. 

Ao fim de nove meses, dado o beijo no 
seu primeiro pimpolho, que piscava no' leito 
OS olhinhos desconfiados, partia Emiliando 
Praxedes para a rua, de onde voltava boras 
depois com um embrulbo, que entregou a 
esposa. 

— Pronto! — exclamou. — 0 prome- 
tido e devido! 

D. Lidia abriu, risonba, o pacote, e em- 
palideceu, mais do que estava: era um ves- 
tido de chita azul, grosseira, ordinarissima, 
que nao bavia custado, talvez, mais do que 
seiscentos reis o metro! 

Desapontada embora com a sovinice do 
niarido, a pobre senbora nao se revoltou, 
nao protestou, nao disse nada. Calcou o seu 
ressentimento no fundo da alma, escondeu 
a sua magoa no coragao, e, sem que o esposo 
Ibe tivesse feito outra promessa, deu-lbe, ao 
fim de mais um ano, um outro filbo. Ter- 
minado o periodo de resguardo, tomou um 
bonde para a cidade, e, a tarde, ao entrar 
em easa, vinba arrebatadora: vestido de 
seda, cbapeu de plumas, sapato de setim, 
pele de raposa, colar de perolas, enfim, um 
deslumbramento! 

Que e isso, Lidia? Que escandalo e 
esse? — exclamou, boquiaberto, pondo-se de 
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pe, o Praxedes, que ja se achava em easa, a 
mesa de jantar. 

E madame, desaf iadora: 

— Voce pensa, entao, que todos sao mi- 
seraveis como voce ? 

E entrou na alcova, tirando as luvas. 
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CERIMoNIAS NUPCIAI8 

Em um congresso de jurisconsultos, 
reunido, ha alguns anos, em Berna, o dele- 
gado da Suecia, se bem me lembro, sugeriu 
a uniformizagao do Direito Civil, dando-se 
as leis peculiares aos costumes de certos po- 
vos mna feigao de institute internaeional. 
Essa medida constituiria um passo para a 
fraternidade humana, acabando-se, de vez, 
com as complicagoes decorrentes da desi- 
gualdade dos codigos. A cerimonia do ca- 
samento, principalmente, se tornaria mais 
simples e respeitavel, como observava, e 
muito justamente, um destes dias, o Sr. co- 
mendador Paulino Sampaio, em uma pales- 
tra erudita com algumas senhoras inteli- 
gentes. 

— realmente, absurda — observava 
o honrado capitalista, — essa desigualdade 
de criterio. Nao seria mais razoavel que o 
casamento, aqui, fosse igual ao casamento 
na China ou na Arabia? Para que, pois, 
essas diferengas fundamentals, nesse pro- 
cesso de reunir o destino das criaturas que 
se querem ? 
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E, para demonstrar o que e a desordem 
nessa materia, lembrou, doeumentando o 
seu pensamento: 

— Na Africa, por exemplo, sao adota- 
dos OS processes mais exquisites, e, ate, mais 
repugnantes. Em certas regioes daquele 
continente, a cerimonia consiste, mesmo, no 
seguinte: a noiva enche de agua uma va- 
siUia, e leva-a ao noivo, para que lave as 
maos. Feito isso, a noiva toma a cuia entre 
OS dedos e bebe o resto da agua servida. 
Feito isso, estao casados. 

As senhoras entreolharam-se, espanta- 
das, e o comendador continuou: 

— Em outras regioes, a cousa e ainda 
pior; em vez de dar as maos a lavar, o noivo 
da OS pes, tomando a noiva, depois, solene- 
mente, os restos da agua. ]il horrivel! Nao e ? 

As senhoras entreolharam-se de novo, 
escandalizadas, e o velho capitalista insistiu: 

— Esses costumes dao ensejo ate, as 
vezes, a crimes inominaveis. Ainda em 1918, 
apos uma lavagem dos pes do noivo, uTna 
rapariga bebeu a agua, na forma da tradi- 
gao. E, momentos depois, caiu fulminada! 

_— Onde foi isso, comendador? — in- 
quiriu Mme. Costa Pinho, penalizada. 

O capitalista sorriu, e explicou, gentil: 
— Na Africa Portuguesa, minha se- 

nhora! 
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A PEDRA DOS NAMORADOS 

Fugindo ao clima intoleravel da cida- 
de, OS dois amigos inseparaveis resolveram 
passar, este ano, o verao em Paqueta. As 
dificuldades, como era natural, foram enor- 
mes. Ao fim de algum tempo encontraram, 
porem, duas casas na mesma praia, as quais 
se comunicavam pelo quintal, e foram alu- 
gadas, nao so entre as demonstra§oes de ale- 
gria de D. Adalgisa, esposa do Dr. Arqui- 
medes, como entre as de D. Eleonora, mu- 
Iher do tenente Pedreira. 

— Magmfico! — aplaudiu a primeira, 
batendo as maozinhas finas, brancas, de de- 
dos afilados. 

— Esplendido! — confirmou a segun- 
da com as mesmas demonstragoes de conten- 
tamento. 

Mudados para a ilha encantadora, sai- 
ram os dois casais, uma tarde, a passeio,. 
juntando conchas pela praia, ate que foram 
ter ao local em que se levanta, entre a terra 
e o mar, um penedo de tres ou quatro me- 
tros de altura, em cujo cimo se amontoava 
uma infinidade de pedras pequeninas, equi- 
librando-se com dificuldade. 
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— Olha, alii Que e aquilo? — excla- 
mou D. Eleonora, radiante com aquela vida 
de liberdade, apontando, com a sombrinha 
fechada, no rumo da pedra. 

— Ah! a "pedra dos namorados"! 
— explicou o Dr, Arquimedes. — Essa pe- 
dra tem uma historia curiosa. 

E contou: 
— corrente aqui na illia, que este ro- 

chedo anuncia os casamentos. Os namora- 
dos que passam por aqui, atiram-lhe ao ci- 
mo imia pedra pequena, uma concha, ou 
cousa semelhante. Se ficar la em cima, a 
pessoa tera de casar-se; se nao, se a pedra 
rejeitar o objeto atirado, fazendo rolar para 
o chao, e sinal de que a pessoa nao se casara. 

— Que graga! — rouxinoleou, rindo, 
Dona Adalgisa. 

E, voltando-se para os companheiros: 

— Vamos experimentar ? 
— Mas... nos ja estamos casados ! — 

obtemperou a amiga. 

— Nao faz mal. Vamos! 

Apanhados quatro seixos, aproxima- 
ram-se do penedo, e atiraram, cada urn por 
sua vez. O primeiro ficou. O segundo, igual- 
mente. O terceiro, da mesma forma. O quar- 
to, tambem. 

— Todos ficaram! — exclamou, com a 
sua jovialidade infantil, a linda Dona Eleo- 
nora. 

Biblioteca Publica Benedito Leite 



A SERPENTE DE BRONZE 155 

E acentuou, espinchando-se, nas pontas 
dos pes: 

— Olhem: a minha pedrinha ficou jun- 
to da do Dr. Arquimedes, e a da Adalgisa 
bem juntinho da do Pedreira I 

O tenente olhou, serio, o bacharel. O 
bacharel fitou, grave, o tenente. Sorriram, 
OS dois. 

E continuaram, os quatro, o seu pas- 
seio, apanhando, felizes, na areia mnida, as 
pequeninas conchas da praia... 
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O PORCO 

A terra estava ainda mole do Diluvio, 
mas comegavam a rebentar, ja, aqui e all, as 
sementes das plantas resistentes. E como ja 
houvesse, no solo libe.rtado das aguas, ali- 
mento bastante para a bicharia salva da 
inundaQao, resolveu Noe, naquela manha de 
grande sol e de grandes ventos, abrir as por- 
tas da area, enealhada na areia. 

— Primeiro os veados, — ordenou o 
Patriarca. 

Jafe correu a proa da embarca§ao, es- 
pantou um casal de gamos que devorava uns 
restos de pallia espalhados nas tabuas, e os 
dois animais partiram em disparada, esta- 
lando OS eascos luzentes no soalho escuro do 
tombadilho. 

— Agora, OS leoes. 

Cam instigou, cauteloso, iim leao e uma 
leoa que piscavam os olhos fulvos a elarida- 
de intensa do sol, e as duas feras saltaram 
no areal ainda umido, gravando com forga, 
na terra empapada, as quatro patas de unlias 
fortes. 
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E assim foram saindo, dois a dois, os 
camelos, os cavalos, as zebras, as girafas, os 
bug] OS, OS tigres, os ursos, os eastores, os 
caes, as aguias, os milhafres, as cotovias, 
tudo, em suma, que devia constituir, mais 
tarde, o ornamento da terra ou do ar. 

Deserta a Area, notou Noe, ao passar- 
-Ihe revista, que, no lugar em que estivera o 
elefante, ficara, empestando o ambiente, um 
monte de imundicie, de lama putrida que 
repugnava. 

— Sem?'Cam? Jafe? — gritou o ve- 
Iho, chamando os filbos. 

Os rapazes acudiram, tapando o nariz. 
— Tirem daqui esta indignidade, — 

ordenou. 

Os futures construtores de Babel entre- 
olharam-se, horripilados com aquela incum- 
beneia nauseante. E iam prineipiar, obe- 
dientes, o trabalho penoso, quando o pai, 
compreendendo-lhes o eserupulo, mandou 
que se abstivessem. Tinha-lhe acudido uma 
ideia: ^estendeu os bragos no rumo do monte 
de esterco, e ordenou; 

— Move-te! 
A montanha de imundicie estremeceu 

por si mesma, ergueu-se acima do soalho 
alguns centimetros, suspensa por quatro pes 
invisiveis. 

O Patriarea estendeu os bragos e, nova- 
mente, determinou: 
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— Retira-te! 

O monte de lama podre partiu corren- 
do, buscando misturar-se com a lama que fi- 
cara das aguas. 

Tinha nascido o porco. 



LIII 

REVELAQaO 

recordagao de urn primeiro beijo de homem 
mesmo quando recebido a contra-gosto, transfor- 
ma-se no esp.'nto da mulher virgem em desej^^T 
naz, absorvente, impenoso de o repetir, de reno- 

daquele delicioso pecado. — Colet- 

Com OS olhos vermelhos de ehorar, e 
com tremores de susto por todo o eorpo deli- 
cado, a loura Mariazinha penetrou no gabi- 
nete do pai, em cujos bragos se atirou, desa- 
tando em solu§os. Trazido urn copo dagua 
e serenados os seus nervos exaltados, ainda,' 
pelo terror, ^a mo§a contou, a custo, com o 
rosto nas maos, o caso inominavel. 

Eu vinha, — solugava, entrecortan- 
do as palavras, — eu vinha da aula de musi- 
ca, sozinha, com a pasta debaixo do braco 
quando, all, na rua Paissandu, perto da 
praia, um sujeito se aproximou de mim, pe- 
las costas, e, pondo o brago no meu pescoco, 
curvou-me para tras, e... ' 

7~ ® • • • _ interrompeu o pai, com a 
agonia no coragao. 

E a moga, terminando,com dificuldade- 
— Deu-me um beijo na boca, e correu, 

no rumo da praia I 
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O caso havia sido, realmente, assim, 
mas o comendador insistiu na explicagao: 

— E tu nao o conheces ? 

— Nao, senhor. um rapaz alto, de 
roupa clara, chapeu de palha, que eu nao sei 
quem e. Se, porem, o encontrar, eu o reco- 
nhecerei. 

Intimamente aborrecido com aquela 
aventura da filha, o comendador deliberou 
punir 0 atrevido, prometendo a menina, en- 
tre caricias afetuosas: 

— Deixa estar, sossega. iSsse patife 
ha de ser castigado. De agora em diante eu 
passarei a acompanhar-te, e, onde o encon- 
trares, eu quero que mo apontes. 

E, entre dentes: 

— Patife! 

Passada a primeira emo§ao, em que o 
seu pudor de criatura ingenua, de botao de- 
sabrochado para a vida, se patenteara com 
toda a violencia da pureza sem simula§6es, 
comegou o instinto feminino a tomar o seu 
lugar no espirito da moga, entre cogitagoes 
que a alarmavam. Aquele beijo, roubado 
por um desconhecido, revoltara-a, indigna- 
ra-a, enchera-a de odio, na ocasiao. A me- 
dida, por&n, que o tempo se passava, pare- 
cia-lhe que aquela caricia brutal aflorava, 
de novo, na sua boea. numa f ome angustiosa 
de repetigao. Debalde, passando a maozi- 
nha pelos labios, ela procurava escorragar, 
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afastar, dissipar aquela lembranga. Esta 
voltava, entretanto, persistente, contmua, 
teimosa, e de modo tal que ela propria ja 
buscava conserva-la no pensamento, como 
se conserva uma flor encantada, cuja arvo- 
re se viu morrer no caminho. 

^ No dia seguinte, apos uma noite de an- 
gustias deliciosas, em que se easavam, subs- 
tituindo-se, o pudor e o desejo, foi com des- 
prazer, e com um susto mal definido, que a 
mocinha ouviu, recompondo com coquetaria 
OS finos cabelos de ouro sob o lindo chapeu 
de palha da Italia, o convite paterno: 

— Mariazinba, estas pronta? 
~ vou, papai! — respondeu a moga, 

de dentro, dando os ultimos retoques na 
"toilette", diante do toucador. 

Durante uma semana o comendador 
acompanhou a filha, acima e abaixo, da ci- 
dade ate o palacete, e do palacete a cidade, 
sem que ela descobrisse o seu insolente des- 
respeitador. E se o velho capitalista sofria 
com essas caminbadas, com essas idas e vin- 
das fatigantes, mais padecia, ainda, a meni- 
na, cujos olbos se foram cercando de um 
nalo escuro, denunciador evidente das peno- 
sas noites de insonia. 

Uma tarde, enfim, ao sair com o pai 
para um passeio na praia, Mariazinba to- 
mou um susto, que a fez parar, branca, de 
cera, no gramado por onde ia: diante dela, 
em um grupo de rapazes, estava, de pe, o es- 
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troina, que Ihe acordara a alma adormecida 
na inoceneia, furtando-lhe na arvore virgem 
dos labios o fruto venenoso daquele osculo! 
Voltando a si, a moga, como num delirio, 
nao se conteve: 

— aquele, papai! — gritou, batendo 
as maos geladas pela emogao, 

E, atirando-se ao pescogo do rapaz, co- 
briu-o doidamente, furiosamente, desespe- 
radamente, de beijos.., 
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RESPOSTA DIPICIL 

Rosto em fogo, cabelos em desalinlio, o 
Dr. Atanasio, que acaba de entrar da rua, 
passeia neryosamente de um lado para outro 
no_ seu gabinete de trabalho, agitando nas 
maos crispadas uma carta que acabara de 
reeeber no escritorio, e que fora, para ele, 
imia punhalada no coragao. A sua frente, 
no canape de couro eseuro, tauxiado de pra- 
ta polida, a jovem D. Eleonora esconde a 
face lavada de lagrimas nas duas conchas 
das maos cor de neve, solugando de vergo- 
nha e de susto no horror daquela situagao. 

— E dizer-se que eu confiava em ti, na 
tua honra, no teu amor, e que estava em Sao 
Paulo tranquilo, sereno, na certeza de que 
procedias aqm, com seriedade, com digni- 
dade, com a corregao que me havias jurado, 
de joelhos, diante de Deus!... — geme, qua- 
si chorando, o pobre esposo desesperado. 

Madame procura, como um naufrago na 
tormenta, urna frase com que inicie a des- 
culpa impossivel, mas o marido atalha, agi- 
tado, com os olhos em chama, forgando-a a 
esconder, de novo, a cabega entre as maos: 
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— Que vergonha, meu Dens! que ver- 
gonha, agora, para mim!... Nunca mais, 
na minha vida, poderei levantar o rosto di- 
ante desta soeiedade, que conhece, que sabe, 
que testemunhou, impassivel, o teu crime, a 
lama que atiraste sobre o meu nome!.. 

Enfiando os dedos na cabeleira grisa- 
Iha, passadas largas, o notavel advogado 
mede, cada vez mais nervoso, a extensao do 
gabinete, cujos tapetes Ibe abafam os pas- 
ses, quando, de repente, para, e reclama, 
cerrando os punhos: 

— Conf essa-me, af inal: quando f oi que 
aquele miseravel, abusando da tua fraque- 
za, e aproveitando a minha ausencia, pene- 
trou nesta casa ? 

Adivinhando nessa pergunta um cami- 
nho para a reconciliagao, D. Eleonora le- 
vanta o lindo rosto ensopado de lagrimas, e, 
fixando os grandes olhos umidos nos olhos 
ardentes do marido, indaga, apenas, pronta 
para uma explicagao: 

— QuaU 
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0 TROPEIRO 

0 casamento do sr. Antonio Moreira, 
comerciante e fazendeiro em S. Bernardo 
das Russas, cidade cearense a duzentos e 
quarenta quilometros de Portaleza, estava 
anuneiado para a vespera de Natal, que dis- 
tava, apenas, oito dias. Ha um mes quasi, 
nao se falava em outra cousa. A festa devia 
ser estrondosa, com banda de musica e dan- 
sas por uma semana, e, o que era mais, com 
uma abundancia de comidas e bebidas como 
nao havia noticia de outra na redondeza. 
Antegozando o sucesso daquele aconteci- 
mento, o sr. Antonio chamou, uma tarde, um 
amigo tropeiro, e ordenou: 

— Joao, voce vai, amanha, a capital. 
Daqui la sao quarenta leguas, das grandes. 
Voce ponha a cangalha na burra preta: es- 
canche, em cima, o jogo de malas, e, chegan- 
do a cidade, receba, na casa da modista para 
quem vai esta carta, o vestido da noiva. 

E olhando o • tropeiro, significativa- 
mente: 

— Mas, olhe: voce deve estar aqui no 
sabado, a tarde. Se nao, ja sabe! 

0 caboclo correu ao cercado, pos a can- 
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galha na burra, atirou-Ihe por cima o jogo 
das malas de couro, e partiu. Chegando a 
Fortaleza, recebeu a encomenda, e para es- 
tar em S. Bernardo no dia determinado, re- 
trocedeu na mesma hora. 

0 prazo que o sr. Moreira Ihe havia da- 
do para a viagem era, franeamente, curto. 
O caminho nao era bom, a burra era velha, 
e, sexta-f eira, a tardinba, f altando ainda de- 
zoito leguas, estava completamente estro- 
piada, Debalde o caboclo, sacudindo o ca- 
bresto, Ihe metia o relho, rogando-lhe pra- 
gas: a alimaria reunia as forgas, tentava 
um choto manhoso, e voltava ao mesmo pas- 
so triste, lento, fatigado. 

De repente, surgiu a margem da estra- 
da uma palhoga de lavrador. Joao bateu: 

— Oi, de casa! 
— Oi, de fora! 
E apareeeu a porta de esteira um serta- 

nejo cobreado, dando as "boas-tardes". 

0 tropeiro, que era mais ou menos eo- 
nhecido por all, perguntou, interessado, se 
nao havia um cavalo, um burro, um ,iumen- 
to, que Ibe pudessem alugar. O dono da ca- 
sa foi franco: animais, nao tinba; informa- 
do, porem, do compromisso do viaj ante, 
lembrou-lbe, experiente, um remedio: 

— Homem, voce quer um conselho? 
E ensinou: 
— Olhe, all, atras da casa, tem uma pi- 

menteira. Esta encarnada de pimenta. Vo- 
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ce apanha uma porgao delas, machuca num 
caco, faz uma bolota de pano, e... e... passa! 

0 Joao aceitou a receita: machucou as 
pimentas, enrolou alguns molambos a ponta 
de um pau, ensopou-os no mollio, e passou. 

Passou e despediu-se. 
Dai a pouco, a biirra come§ou a aumen- 

tar a marcha. Momentos depois, princi- 
piou a chotear; e, finalmente, largou, de ma- 
las as costas, numa carreira brutal, furiosa, 
desabalada, caminho em fora. 

Seguro a ponta do cabresto, o caboclo, 
a principio,^ acompanhou o quadrupede, 
Quando, porem, este abalou na carreira des- 
bragada pela estrada silenciosa, nao houve 
mais recurso: estava, ele tambem, cansado, 
fatigado, estropiado. Mas, reeordando-se 
que tinha prometido estar com o animal em 
Sao Bp^nardo das Russas, e este se podia 
transviar com a roupa da noiva, reuniu, 
num supremo esforgo, todas as suas ener- 
gias de inteligencia e de musculos, arran- 
cou, num movimento rapido, o cinturao de 
couro, e, fazendo em si mesmo o que ha via 
feito com a burra, largou-se, tambem, pe- 
lo caminho soturno, numa carreira desen- 
f reada! 

No dia seguinte, pela manha, oito horas 
antes da que Ihe fora marcada, atravessa- 
vam OS dois, o tropeiro e a burra, em dis- 
parada, as ultimas ruas de S. Bernardo das 
Russas. 
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Em materia de parabolas, eu conhecia, 
apenas, as que o Nazareno arquitetou para 
edificagao dos seus discipulos: a do bom sa- 
maritano, a do filho prodigo, a do semeador, 
e tres ou quatro outras, igualmente profun- 
das e morais. Agora, acabo de conbecer mais 
umas duzentas, contidas em mn volume en- 
cantador, publicado ba dois dias pelo sr. Dr. 
Afranio Peixoto. 

As "Parabolas" do brilbante romaneis- 
ta da "Maria Bonita" e da "Esfinge" sao, 
como todas as parabolas bem urdidas e me- 
ditadas, imi excelente repositorio de ensi- 
namentos, de exemplos, de ligoes adaptaveis 
a vida dos bomens. E entre elas nenbuma 
e, talvez, tao bimiana, tao sabia, nem tao 
oportuna, como a do melro e do tico-tico. 
"Descobri num arbusto, quasi a beira do ca- 
minbo, no meu n'ardim — escreve o autor, — 
um ninbo de tico-tico. Yi-o voar, quando 
me aproximava, e pude notar tres ovinbos 
depostos na fofa cama bem feita. Pareceu- 
-me que um dos ovos era diferente na forma 
e na cor, dos outros dois, mas nao insist! na 
minba malicia. Seria la com o tico-tico. 
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Nao perturbei mais o misterio dessa mater- 
nMade com a minha indiscre§ao. Muitos 
dias depois, distraido, vou pelas mesmas 
bandas e ougo inquieto pipilar. Pe, ante pe, 
chego a espreita: o tico-tico depois de salti- 
tar de galho em galho, acerca-se do ninlio, 
trazendo no bico a nutrigao para a ninhada 
que 0 chamava sofrega. Olho para o ninho 
e vejo um passarinho so, grande, bem maior 
que o outro, vestido de penugem negra, de 
amplo bico aberto, a espera de alimento... 
O filho do tico-tico era um melro!" 

Entusiasmado com essa pagina de 
Afranio Peixoto, eu acabava de le-la para a 
admiragao do desembargador Bernardo 
Meireles quando o velho politico do Imperio 
me interrompeu, indagando: 

— Como se chama essa historia % 
— Parabola, desembargador. 
— Parabola? — trovejou o anciao, fa- 

zendo ressoar no soalho o seu bengalao de 
massaranduba, e agitando, num tremor 
subitaneo, as barbas veneraveis. — Que 
parabola, o que! ?... 

E acentuou, indignado: 
— Uma grande patifaria, e que e! 
E chamando os oito netinhos, filhos da 

mesma filha, comegou a distribuir biscoi- 
tos por esse pequeno viveiro humano, em 
que havia, cantandq, pipilando, cliilreando, 
melros, canarios, tico-ticos, cambacliirras, 
curios... 
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A ADTJLTERA 

(Joao, Virr, 112) 

Regressava Jesus, naqiiela tarde, do 
monte das Oliveiras, quando, em meio do ca- 
minho, com o sol a esconder-se, ao longe, no 
leito de fogo das montanhas, foi rodeado 
por mn pequeno grupo de fariseus, que tra- 
ziam de rastros, palida e desgrenhada, uma 
pobre mulher que se debatia entre eles. Su- 
pondo confundir o Rabino com a sua consul- 
ta inesperada, um escriba, de nome Bara- 
quias, adiantou-se dois passos, e pediu, com 
fingida humildade: 

— Mestre, esta mulher foi surpreendi- 
da a trair o esposo, a quem jurara fidelida- 
de. A lei de Moises determina que ela seja 
apedrejada, e morta pela multidao. Que d'e- 
vemos fazer? 

Jesus, que llie ouvira o coragao antes 
de Ihe escutar a palavra, baixou-se na areia 
da estrada, e p6s-se, com o dedo, a escrever. 

— Mestre — tornou o fariseu, — esta 
mulher foi apanhada em flagrante, traindo 
o seu esposo. Devemos mata-la a pedrada, 
como estabelece a lei de Moises ? 
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Jesus, em silencio, continuava a escre- 
ver sobre a areia, quando, de repente, er- 
guendo-se, respondeu: 

So o jiisto pode punir o pecador. 
Aquele, pois, que, dentre vos, nunca peeou, 
atire a primeira pedra! 

A estas palavras Baraquias desapare- 
ceu, e, com ele, um a um, aqueles que o acom- 
panhavam, ficando no caminho, apenas Je- 
sus e a pecadora. Agradecida e assustada, 
la a misera atirar-se de joelhos para beijar 
as sandalias do mestre, quando o Rabino a 
deteve pelos bragos, dizendo-lhe, severo: 

Nada me deves, mulber. Em verda- 
de te digo, que as leis de meu Pai sao mais 
mplacaveis do que as leis de Moises. Pou- 
pei-te a vida porque a propria morte nao 
puniria a tua falta! 

E, repelindo-a com a mao, suavemente: 
— Anda; yai! A vergonha do teu cri- 

me, na tua velhice, sera, na terra, o teu cas- 
tigo! 

E, baixando os olhos, continuou, sozi- 
nlio, a caminho de Jerusalem... 
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obediencia 

Mai saida do colegio para onde entrara 
ainda crianga, isto e, desde que o pai, o 
comendador Anacleto, enviuvara, foi a en- 
eantadora Maria Lucia residir no palacete 
recentemente alugado pelo velho eapitalista 
em uma das ruas menos movimentadas de 
Botafogo. Deslumbrada com a liberdade 
conquistada a forga de estudo, de uma apli- 
cagao que Ihe granjeara o primeiro lugar ua 
sua turma, apenas uma cousa a desgostou: 
foi a recomendagao que Ihe fez o pai, severo 
e prudente: 

— Ora, minlia filha; esta casa e tua; 
governa-a como se fosses a dona. Uma cou- 
sa, apenas, eu te pego: vive isolada, sem 
relaQoes de amizade, e nunca, em Mpotese 
alguma, incomodes os vizinhos. 

E beijando-lhe a testa clara, coroada 
per uns lindos cabelos castanhos: 

— Muito juizinho; ouviu"? 
Duas semanas nao se tinham passado 

sobre a libertagao de Maria Lucia, quando 
uma quadrilha de ladroes, vendo, uma tar- 
de, sair as criadas, que a jovem patroa in- 
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dultara naquele dia, resolveu assaltar, pu- 
lando o muro dos fundos, o palacete do co- 
mendador. Descalgos, em mangas de cami- 
sa, chapeu em cima dos olhos, os miseraveis 
penetraram na casa e, desrespeitando a fra- 
queza da moQa, praticaram toda a sorte de 
depredagoes, esvaziando as gavetas, arrom- 
bando os cofres de joias, carregando, enfim, 
com todas as cousas de valor que ha via na 
residencia do honrado capitalista. 

A noite, ao abrir a porta, de regresso 
ao lar, o eomendador teve imi pressentimen- 
to triste, ao ver a casa as escuras. Abertas, 
porem, as lampadas, recuou, horrorizado, 
para, em seguida, precipitar-se, de compar- 
timento em compartimento, chamando, afli- 
to, pela menina: 

^ — Maria Lucia? Maria Lucia? Onde 
estas, minha filha? 

No ultimo quarto da casa, esperava-o 
uma surpresa maior: sentada no leito, des- 
grenhada, p^a, com as vestes em desali- 
nho, Maria Lucia chorava, com a cabega 
nas maos. 

Minha filha da minha alma! — ge- 
meu 0 velho, atirando-se para ela. — Que 
101 isso 1 

Os ladroes!... — explicou a moca, 
num gemido. 

E enxugando os olhos: 
— Levaram tudo: as roupas, as joias, 

a louga, tudo, enfim. Depois... 
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— Depois ?... — rugiu o vellio, com os 
olhos esbugalliados. 

— Desgragaram-nie!... — continuou 
a moga, prorrompendo em soIuqos. 

— DesgraQaram-te 1... — gritou o ve- 
Iho, de dentes e puiihos cerrados, com um 
rugido soturno, cavo, de fera atingida no 
coragao. 

E apos um instante de silencio deses- 
perado: 

— E como foi"? Amarraram-te ? 
— Nao, senhor. 
— Subjugaram-te? 
— Nao, senhor. 
— Taparam-te a boca? 
— Nao, senhor. 
— E por que nao gritaste % — berrou o 

anciao, parando, de subito, no meio do 
quarto. 

E a moga, levantando para ele, num so- 
luQo, OS lindos olhos machucados de lagri- 
mas: 

— Papai nao disse que eu nao incomo- 
dasse os vizinhos? 
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AS LOgoES MIRACULOSAS 

A coisa mais facil de inventar, e, neste 
mundo, o tonico para eabelo. Nao ha bar- 
beiro, por mais modesto e preguigoso, que 
nao possua a sua formula prestigiosa, desti- 
nada a fazer rebentar uma cabeleira enca- 
racolada na calva mais rebelde e, se possi- 
vel, numa bola de bilbar. Quanto a utilida- 
de real dessas lo§6es, desses tonicos, dessas 
tinturas miraculosas, prova-a o numero, 
sempre crescente, de careeas, existentes no 
Rio de Janeiro. 

O mais curioso e, no entanto, o entusias- 
mo, a fe, a convicgao, com que os flgaros 
fazem a propaganda do seu preparado. Con- 
cluida a barba do fregues, o barbaro, empu- 
nhando ainda a navalha, propoe a yitima: 

— Vamos, agora, a uma fricgao do nos- 
so tonico ? 

Agredido assim, o fregues encara o 
agressor, medindo-o de alto a baixo, com 
raiva; ao dar, porem, com os olhos na lami- 
na faiscante, aberta a dois palmos do seu 
pescoQO, capitula, forgosamente, concordan- 
do, desarmado: 
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— Ponha! 
Autorizado a cometer o crime nefando, 

o barbeiro passa, entao, a fazer o elogio do 
seu remedio. 

— £) um prodigio, senhor doutor! — 
assegura. — Se ele caisse numa pedra, no 
chao, a pedra criaria cabelo!... 

O mais curioso propagandista desse ge- 
nera foi, entretanto, o que deu noticia, ha 
muitos anos, na imprensa do norte, um sau- 
doso jornalista paraense. Apanhado, certa 
vez, de surpresa, em uma cadeira de barbea- 
ria, esse martir foi intimado, de subito, pelo 
homem da navalha: 

— Entao, uma logaozinha para naseer 
o cabelo; nao? 

0 desventurado ia recusar terminante- 
mente a proposta, mas o barbeiro atalbou, 
abrindo a navalha: 

— um verdadeiro milagre, o meu 
preparado. Basta cair na calva, para o ca- 
belo comegar, logo, a nascer. assombroso! 
]S prodigioso! formidavel I 

^ E enquanto esfregava na cabega do fre- 
gues a agua do pote perfumada, contou: 

_ — O senhor quer ver o que e a minha 
logao ? TJma vez, estando eu a fabricar este 
preparado, peguei imi jarro, que estava 
cheio dele, e coloquei-o em uma prateleira, 
pregada a parede. Debaixo da prateleira, 
que e alta, ficava o meu bau, um bau gran- 
de, de couro cortido, todo pregueado, daque- 
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les antigos, solidos, enormes, que se faziam 
em Portugal. Pois, bem; o jarro, que esta- 
va rachado, comegou a vasar o liquido na 
prateleira, que o fazia cair, por seu turno, 
sobre o bau; e de tal forma que, no dia se- 
guinte, ao abrir a porta, encontrei o bau... 

— Molhado, nao? — interrompeu o 
jornalista. 

E 0 figaro, serio: 

— Nao, senhor; coberto de cabelo! 
E esfregou-lbe a careca, com forga. 
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A YINGANCA 

^ 0 caboclo Saturnino, agricultor em Ja- 
carepagua, era, por natureza, um homem 
morigerado. Criando os seus porcos, as suas 
cabras, os seus perus, as suas galinhas, f azia 
o possivel para que a bicharada nao saltasse 
a cerca, indo^devastar as plantagoes dos vi- 
zinbos. Se ele se indignava ate a inconve- 
niencia quando um bode albeio Ihe penetra- 
va 0 rogado, era natural que os outros se 
reyoltassem, tambem, quando vitimas de 
identicas depredagoes. 

Nao obstante os cuidados de todo o dia, 
tapando, endireitando, recompondo os me- 
nores buracos do eercado, foi o Saturnino 
surpreendido, uma tarde, pela falta de uma 
das galinbas mais gordas do terreiro. Expe- 
riente como era, saiu o caboclo pelo fundo 
do quintal, e, ao olhar para a cozinba do seu 
compadre Teodoro Maniva, descobriu, la, a 
sua galinha, que estava sendo depenada pela 
dona da casa. Saturnino rodeou o cercado, 
bateu a porta da frente, e queixou-se do que 
Ibe haviam feito, Positivamente, aquilo nao 
era serio, nem digno de um boniem de bem... 
Teodoro sorriu, e deseulpou-se: 
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— Ora, compadre, para que brigar? 
Vamos entrar num acordo. A galinha ja 
esta na panela; venha jantar, hoje, comigo... 

Iiiimigo de questoes, Saturnino aceitou 
o convite, esperou a hora, jantou, despediu- 
-se, e dirigiu-se para casa, de cabe§a baixa, 
imaginando o meio de toniar desforra do 
seu compadre Teodoro. 

Esta, nao foi dificil, A Brigida, mu- 
Iber do Teodoro, era uma caboela forte, 
rechonchuda, atarraeada,_ cujos olhos fais- 
cavam toda a vez que divisavam, na vila ou 
nas estradas, o vulto do Saturnino. O ca- 
boclo recordou-se disso e, com o proposito 
da represalia, resolveu explorar essa fra- 
queza da comadre. E tanto fez, tanto vi- 
rou, tanto mexeu, que, um dia, ao voltar do 
rogado, o Teodoro nao encontrou mais a 
mulher. Desconfiado, rumou para a casa 
do Saturnino, e bateu. 

— Sou eu! — trovejou o Teodoro. 

Saturnino apareceu na soleira do case- 
bre e o outro indagou, feroz: 

— A Brigida nao esta aqui? 
O caboclo sorriu, batendo-lhe no ombro. 
— Esta ai, compadre; ela esta ai den- 

tro. 
E tomando-o pelo brago, puxando-o 

para a cabana: 
— Entre, compadre; fique para dormir 

com a gente... 
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ALTRUISMO 

("Diario" de uma senhora recentemente 
chegada da Europa ) 

'^Domingo, 6. — Regresso, enfim, a pa- 
tria querida, e aos bragos do meu marido. 
Apos dois anos de ausencia, embarquei, on- 
tem, as 5 horas da tarde, em Lisboa, aonde 
cheguei anteontem, de Paris. O navio vai 
repleto de passageiros, principalmente de 
emigrantes, embarcados em Vigo e no Por- 
to. O mar apresenta-se bem, e a viagem 
esta sendo feita sem novidade. 

Segunda^feira, 7. — Tudo eontiniia 
bem a bordo. Os passageiros de 1.^ classe, 
na sua maior parte argentinos, bebem e 
jogam, no bar. No tomlaadilho, alguns in- 
gleses, que se dirigem ao Rio e a Buenos- 
-Aires, fumando displieentemente. Algu- 
mas francesas que conduzem vestidos feitos 
para a sociedade earioca; e tres ou quatro 
familias brasileiras, que se eonservam nos 
seus camarotes. 

Terga-feira, 8. — A viagem continua 
excelente. Em palestra com o imediato, 
este me informou que vao a bordo, para o 
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Rio, Santos, Montevideu e Buenos-Aires, 
1.275 passageiros. Uma verdadeira cidade 
flutuante, em que nao ha cineo pessoas que 
reciprocamente se conhegaml 

Quarta-feira, 9. — O mar permanece 
calmo, e o ceu prenuncia bom tempo. A 
mesa do almogo, notei que o comandante 
olhava insistentemente para mim, distin- 
guindo-me entre as outras senhoras. Achei 
exquisita a insistencia, e fiz-me de desen- 
tendida. A noite, nao desci para o jantar. 

Qtiinta-feira, 10. — O comandante con- 
tinuou, lioje, a mesa, a olhar-me com desu- 
sado atrevimento, a ponto de esquecer-se do 
tallier e do whisky. E um inglesao alto, ro- 
busto, de quarenta e poucos anos presumi- 
veis, bigode louro, tez corada e fina, olhos 
azues como o oceano. TJm verdadeiro tipo 
de marujo britanico. Entretanto, a sua in- 
sistencia irrita-me. Por quem me tomara 
ele? 

Sexta-feira, 11. — Apos o jantar, o co- 
mandante William desceu da casa de co- 
inando ao toinbadillio, procurando conver- 
sar comigo, em ingles. Fiz todo o possivel 
para impedir uma declaragao indelicada, 
nao 0 conseguindo. Nao e que o homem 
esta mesmo apaixonado ? 

Sdhado, 12. — Esta situa§ao comega a 
incomodar-me. 0 comandante passou o 
dia quasi todo a perseguir-me, insistindo 
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em deelarar-me a sua paixao desordenada. 
Tenho a impressao de que o liomem enlou- 
queceu. E eu, sozinha, sem um amigo, sem 
um eonhecido que me def enda! Como e pe- 
rigoso para uma senliora via jar so!... 

Domingo, 13. — O comandante enlou- 
queceu, positivamente. Hoje, a tarde, apro- 
veitando um momento em que ficamos sos 
no salao de musica, apertou-me os pulsos 
com violencia, dizendo-me que nao Ihe e pos- 
sivel resistir mais. Diz ele que, se eu me 
nao entregar a sua paixao louca, ele metera 
o navio a pique em pleno oceano, fazendo 
perecer todos que nele via jam. Dai-me 
forQas, meu Deus I Dai-me coragem! 

Segunda-feira, 14. — Que dia horrivel, 
este! Como um louco, o cabelo e o bigode 
revoltos, os olhos incbados pela insonia e 
pelo desejo, o comandante declarou-me, tre- 
mulo, sob palavra de bonra, que, se eu nao 
for, a meia-noite de hoje, ao seu camarote, 
meia bora depois ele fara explodir o navio, 
em uma eatastrofe de que se nao salvara 
ninguem. Que situagao a minba! Tende 
piedade de mim, minba Nossa Senbora da 
Penba! Iluminai-me, minba Virgem Ma- 
ria! 

Terga-feira, 15. — Salvei da morte 
1.275 passageiros! Nao bavera outros na- 
vios correndo perigo no mar?" 
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MODAS... 

A imprensa carioca tern mostrado, nes- 
tes ultimos tempos, urn desusado interesse 
pelo Japao. A Noite mantem em Toquio 
um correspondente epistolar, o sr. Carlos 
Abreu, e nao ha quem nao tenha lido, e quem 
nao admire, no Rio, as cronicas deliciosas 
que 0 nosso consul em Cobe, o sr. Osorio 
Dutra, esta mandando para o 0 Imparcial, 
Despertada, assim, a fome de pitoresco do 
publico, nao ha, hoje, quem nao deseie co- 
iihecer a terra do^Micado, com as suas geis- 
nos, OS seus crisantemos, as suas cegonhas 
azues e as suas cerejeiras cor de rosa, en- 
±mi, o Japao veridico ou de legenda, com 
OS seus pequenos leques de seda e os seus 
grandes templos de porcelana. 

Entre OS curiosos desse genero esta, co- 
mo era natural, o antigo engenheiro da Cen- 
tral do Brasil, dr. Guilherme Viana, cuia 
velhice decorre, hoje, no meio da melhor 
prosperidade economica, ao lado da esposa 
a virtuosa dona Saturnina, da filha viuva! 
dona Odete Meirelles, e da sua encantadora 
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sobrinha Maria Otavia, botao de rosa de de- 
zoito petalas, que e, pode-se dizer, uma se- 
gunda filha do casal. Interessado, dessa 
forma, pelo Imperio do Sol Nascente, o ve- 
Iho engenheiro perguntou-me, outro dia, se 
eu possma nas minhas estantes alguma obra 
sobre o Japao. Eu Ihe falei em cinco ou 
seis, entre as quais as dos nossos patricios 
drs. Oliveira Lima, Luiz Guimaraes e pa- 
dre Feitosa, e o meu araigo eseolheu: 

— Mande-me o livro do padre; deve 
ser mais fiel, mais de acordo com a verdade. 
B mande-me outro qualquer, de autor es- 
trangeiro. 

No dia seguinte remetia-lhe eu a Via- 
gem ao Japdo, de monsenhor Feitosa, e uma 
obra de Mabel Bacon, americana, traduzi- 
da, ha anos, para o frances, com o titulo de 
Jewries filles et femmes au Japon. E on- 
tem fui visitar o meu velho amigo, a quem 
encontrei com os dois volumes em cima da 
mesa, rodeado das tres senhoras que Ihe 
compoem a totalidade da familia. 

— Excelente livro, o do padre; — ob- 
servou-me, de sopetao, o meu velho cama- 
rada. — Achei apenas um pouco exagera- 
do, naquela parte em que ele diz ter visto 
OS soldados de um destacamento tirarem a 
farda, e descansarem, nus, a vista de toda 
gente, ao lado das baionetas. 
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— E o outro livro, o da americana? — 
indaguei. 

— Tambeni tern exageros, excesses 
abominaveis, como, por exemplo, esse em 
que a autora conta que, no interior do pais, 
as camponesas trabalham ao sol, eultivando 
a terra, tendo sobre o corpo unicamente um 
chapeu de abas largas, e, a cintura, um le- 
que, amarrado por um cordao. 

— Como e essa vestimenta? — inda- 
gou dona Odete, intervindo. 

— Um chapeu de palha, e um leque a 
cintura, — repetiu o pai. 

— E nada mais! — acentuou. 
A essa informagao, dona Saturnina 

Juntou as gordas maos sobre o estomago, 
espantada: 

— Meu Deus! Parece ate toilette do 
Municipal! 

Mas nao terminou. Escandalizada com 
aquela heresia, a viuva interrompeu-a, pro- 
testando, logo, nao em nome da decencia, 
mas em nome do bom gosto: 

— Oh, mamae, assim, tambem, nao! 
E acrescentou, com horror: 

— Onde a senhora ja viu a gente ir ao 
Municipal de chapeu ? 1... 
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OS SUSPENS6RI0S 

Um advogado ilustre, pessoa da minha 
estiina, contava-me, ha dias, um caso curio- 
so que 0 impressionara profundamente. 
Procurado por uma senhora, que desejava 
divorciar-se, fizera ele a petigao competen- 
te, com todo o segredo, e foi leva-la ao juiz. 
E regozijava-se com a surpresa que ia cau- 
sar ao pessimo esposo da sua cliente, quan- 
do abriu a boca, estupefato: no cartorio ha- 
via, ja, uma petigao do marido, que apelava 
para o mesmo recurso judiciario apoiado 
nas mesmas razoes em que se apoiava a mu- 
Iher. E, como conversa puxa conversa, 
contou-me o ilustre causidico uma historia 
interessante, que ele havia lido, poucos dias 
antes, em certa revista estrangeira. 

Homem de genio desigual, o sr. Pabia- 
no preparava-se para sair, quando, de re- 
pente, comegou a perder a paciencia. Pal- 
tava-lbe o suspensorio, que devia estar pre- 
so a calga vestida na vespera, e era com in- 
dignagao que ele berrava, com as maos se- 
gurando o cos. 

— Nao o viste, Maria? 
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A criada respondia-llie negativamente 
e ele trove Java para a mullier; 

— Nao o viste, Marcela? 
De repente, coordenando as ideias, 

ajustando o puzzle das lembrangas recen- 
tes, calou-se, acalmando completamente a 
tempestade. E ia fazer o possivel para que 
ninguem falasse mais em tal cousa, quando 
a mullier chegou a porta do quarto, avi- 
sando: 

— Fabiano, ai tem uma pessoa que 
quer falar contigo, com urgencia. 

— Quem e? 
— O sr. Otaviano, da farmacia. 
Um minuto depois, mostrando nas 

olheiras escuras as infinitas torturas de 
uma noite de insonia, entrava no quarto, 
usando da intimidade que ligava as duas 
familias, o sr. Otaviano, farmaceutico de 
renome. Estava soturno, grave, circuns- 
pecto, e, sentindo-se a sos com o amigo, ex- 
plicou, misterioso, o motivo daquela visita 
matinal: 

— Voce sabe — comegou, que eu tinha 
absoluta confianga em minlia mulher. Em 
minha casa nao entrava, jamais, outro ho- 
mem. Entretanto, ao penetrar, ontem, no 
nosso quarto de dormir, encontrei isto de- 
baixo da cama. Veja! 

E, dizendo isso, arrancou do bolso do 
sobretudo, que nao tirara, um par de sus- 
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pensorios azues, com fivelas de prata, que 
exibiu, confiante, aos olhos espantados do 
amigo. 

A essas vozes, porem, a porta escanca- 
ra-se e, de um pulo, aparece no meio do 
quarto uma figura de mulher. Era dona 
Marcela que, tendo visto e ouvido tudo pela 
fechadura, bradava, branca de eolera: 

— Mas, que e isto, afinal? Este sus- 
pensorio e o teu, que estas procurando ha 
meia hora! 

E cerrando os punbos, no rumo do es- 
poso: 

— Indigno! Canalha! Miseravel! Nao 
fico nesta casa mais, nem um minuto! Ca- 
chorro!... 

E prorrompendo em soIuqos: 
— Bandido! Infame! Desgragado!... 
Atarantado com o que acabava de ou- 

vir, o sr. Otaviano recuara ate a parede, 
boquiaberto. Palido, tonto, desorientado, o 
sr. Fabiano fizera outro tanto, em sentido 
contrario. E ia a comedia por essa altura, 
com a moga a arrancar furiosamente os ca- 
belos no meio do quarto, quando apareceu 
a porta a criada, trazendo alguma cousa nas 
maos, 

— Patrao, achei os seus suspensorios. 
A patroa parou de chorar, estacando, 

de olhos escanearados, palida, de cera. E 
a criada continuou: 
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— Estavam na secretaria da senhora, 
ao lado do canape. 

Recobrando animo, o sr. Fabiano enca- 
ininhou-se, rapido, para a rapariga, e ven- 
do que os suspensories eram cinzentos, e 
nao azues, como os seus, trovejou, furi- 
bundo: 

— De quern sao estes suspensorios, se- 
nhora ? 

Mas nao obteve resposta. Dona Mar- 
cela, apavorada, havia saido pela porta dos 
fundos. 
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A BARONESA 

Um medico ilustre, de incontestavel in- 
fluencia no seio da familia carioca, esta uti- 
lizando, ultimaniente, o sen prestigio pes- 
soal para que as senhoras eliminem, de uma 
vez, o habito de pintar os cabelos. Aclia 
ele que uma cabega alva, ou, pelo menos, 
polvilhada de prata, e um sinal de insubsti- 
tuivel respeitabilidade, que se nao pode, de 
modo nenhum, esconder ou disfargar. E 
tamanho tern side o resultado dessa campa- 
nha metodica, persistente, silenciosa, contra 
a vaidade feminina, que sobem a dezenas, 
ja, as senhoras que se reconciliaram com o 
destino, conformando-se com as consequen- 
cias inevitaveis da idade. 

£sse costume de mudar a cor dos cabe- 
los nao e, entretanto, um vicio dos nossos 
tempos. As atenienses conheceram-no, co- 
nheceram-no as mulheres de Veneza, cria- 
doras do "louro veneziano", e nao houve 
corte europeia posterior a Renascenga em 
que nao se procurasse um processo de ocul- 
tar a curiosidade do mundo, sempre impie- 
doso, a neve que nos avisa, alvejando-nos 
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a cabega, que e cliegado, enfim, o triste in- 
verno da vida... Ha trinta anos, ainda, es- 
tava isso em voga no Rio de Janeiro. E era 
sobre isso mesmo que eu meditava, uma des- 
tas tardes, ao despedir-me da minha vene- 
randa amiga a sra. baronesa de Cagapava, 
eujos oitenta e seis anos constituem, em 
nossos dias, uma das reliquias mais precio- 
sas da mais alta sociedade do Imperio. 

Estendida na sua chaise-longue, com os 
pes, pequeninos e engalhados como duas 
flores murchas, abrigados sob uma delicada 
toalha de seda, a bonissima titular sorria, 
carinhosa, com a sua boca muito pequena, 
escondida em um dos vales do rosto recor- 
tado de rugas, quando eu Ibe falei nos im- 
cios do nosso conhecimento. 

— O senhor andava pelos trinta anos; 
nao era, conselheiro ? 

Eu fiz as contas, mentalmente, emba- 
ragando-me nos algarismos. 

— Nao estou certo, sra. baronesa; nao 
estou certo — respondi. — Reeordo-me, po- 
rem, que, certa vez, ao ve-la, fiquei impres- 
sionadissimo com a sua figura. A sra. 
baronesa, nesse tempo, lembro-me bem, ti- 
nlia 0 rosto ainda mogo mas apresentava na 
cabega, ja, acentuando a sua beleza, nume- 
rosos fios de prata. 

— Foi em 1871, — confirmou a velha 
fidalga, sorrindo benevolamente com a sua 
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boquita de crianga, encolhida e funda, pri- 
vada de todos os dentes. — Foi em 1871; eu 
tinha, entao, trinta e sete anos... 

— De outra vez que a vi, — tornei, — 
0 que mais me impressionou foi, ainda, a 
beleza do seu cabelo. A sua cabeleira, sem- 
pre farta, abundante, maravilhosa, era, ain- 
da, inteiramente negra. 

A baronesa olhou-me novamente, com 
um sorriso de saudade, que era um doce 
perdao para nos ambos, e acentuou, bon- 
dosa: 

— Foi em 1880; eu tinha quarenta e 
seis... 

E, olhando-me significativamente, pe- 
diu-me, com a vergonha brilhando, como 
uma brasa, na cinza fria dos olhos: 

— Cubra-me os pes, consellieiro; sim? 
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A FOME NO AMAZONAS 

Sao alarmantes, aflitivas, desesperado- 
ras, as noticias provenientes da Amazonia, 
relatando o que tem sido, all, os horrores 
da fonie. Reduzidas a miseria extrema, 
centenas de familias vivem, naquelas re- 
gioes inhospitas, sem remedios, sem roupa, 
sem alimentagao, num retrocesso forgado a 
vida selvagem. As casas, que outrora per- 
maneciam abertas a margem das estradas 
e dos rios,_fechpam-se de todo, para que o 
viajante nao veja, de passagem, a nudez das 
pessoas que nelas habitam. Milhares de se- 
nhoras, de mogas, de meninas, refugiaram- 
-se nos aposentos, por nao terem um andra- 
jo, um molambo, um trapo, sequer, para ve- 
larem as partes vergonhosas do eorpo. E, 
se a carencia de vestidos e tamanha, que se 
podera dizer, entao, da falta de alimentos? 
O episodio narrado peio sr. deputado Pe- 
reira Teixeira, que dele teve noti'cia por um 
amigo recentemente chegado do Acre, e des- 
ses que dissolvem em lagrimas as fibras 
mais duras do coragao. 
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Seringueiro destemido, o Antonio Ca- 
japio havia resistido, quanto possivel, na 
sua barraca de Santa Efigenia, a furia da 
calamidade. Avisado de que os vapores de 
Manaus nao iriam mais aquelas paragens, 
levando mantimentos, enquanto a borracha 
nao subisse de prego, meteu-se ele no seu 
casebre, a consumir o que Ihe restava: car- 
ne seca, feijao, farinlia, bolaclaas, e, quando 
acabou tudo, sentou-se na canoa, e p6s-se 
de viagem, descendo o rio. 

Ao fim de dois dias, descobriu, a beira 
da estrada fluvial, um barracao, que se 
achava completamente fecliado. Intrigado, 
encostou a embarcagao, amarrou-a a uma 
arvore da ribanceira, e, como nao tivesse 
mais um punhado de farinlia para a fome 
do dia, resolveu disputa-lo, mesmo pela vio- 
lencia, aos moradores daquela tapera. Com 
esse intuito, encaminhou-se para a porta, 
bateu: 

— 6 de casa! 
Ninguem respondeu. 
— 0 de casa! — insistiu. 
Como o sileneio continuasse, o caboclo 

procurou uma fresta da porta, e olhou: 
dentro, estiradas na paxiuba do soalho, es- 
tavam completamente despidas, a dona da 
casa, mulher ainda jovem, e duas irmas des- 
ta, que Ihe faziam companliia. Espiando 
pela fresta, viu ele que a familia se en con- 
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trava em coneiliabulo, procurando, talvez, 
urn meio de atender o viajante, quando nao 
havia mais, na casa, quem tivesse um ves- 
tido ou um pedago de pano para a nudez. 
De repente, como se tivessem deliberado al- 
guma cousa, ele viu, do seu ponto de obser- 
vagao, que a dona da casa se afastava do 
grupo e, timida, assustada, vergonhosa, che- 
gava a mesa, tomava um prato vazio, que 
all se acliava, e, colocando-o no lugar em 
que devia estar a folha de parreira, enca- 
minhava-se para a porta. Um minuto mais, 
a porta abria-se, e o caboclo recuava, es- 
pantado, ante o tipo escultural que Ihe caia 
sob OS olhos, e cujo corpo so era vedado a 
sua curiosidade no ponto em que estava co- 
berto pelo prato. 

— Que desejal — indagou a cabocla, 
de olhos baixos, desconfiada. 

O viajante examinou, por um instante, 
a mulher, pensou dois minutos, e, sem se 
conter, trovejou: 

— Almogar! , 
A tarde, quando a canoa partiu, as tres 

mulheres juntavam com uma vassoura os 
cacos de louga, espalbados no cliao... 
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OS "REDIS" 

A alma humana e uma caverna tao pon- 
teada de esconderijos e retorcida de zigue- 
zagues, que ainda nao houve na terra um 
homem, por mais atilado e meticuloso, que 
chegasse a conhecer a metade, sequer, do 
seu proprio coragao. Quando a gente su- 
poe haver encontrado uma vida simples, 
singela, sem complicaQoes nem subterfugios, 
eis que se abre diante de nos um abismo, 
um vulcao, uma boea subterranea, capaz de 
engolir o peregrino que Ihe busca desven- 
dar o misterio. Mesmo no que diz respei- 
to a educagao, isto e, as qualidades adqui- 
ridas pelo individuo, essas surpresas nao 
sao raras nem, geralmente, pequenas. E 
era disso mesmo que eu me convencia, mais 
uma vez, M poucos dias, ao voltar da ulti- 
ma recepQao do coronel Anfrisio Guimaraes, 
pai do dr. Claudemiro Guimaraes, cujo no- 
me e, pode-se dizer, um dos orgulhos da no- 
va geragao de advogados brasileiros. 

Homem dos solidos capitals, o coronel, 
assim que o filbo casou, teve, nao se sabe 
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por que, uma desinteligencia com a esposa, 
a velha e virtuosa dona Querubina, passan- 
do a residir no palacete do novo casal, cujas 
despesas, de nove contos por mes, sao en- 
frentadas galhardamente pela sua fortuna. 
Mme. Claudemiro, a nora, tern pelos cin- 
coenta anos do sogro uma adoragao filial. 
O fillio, o dr. Claudemiro, respeita-o du- 
plamente, como pai, e principalmente, por- 
que o vellio Ihe desculpa sempre, como os 
bons pais, perante a esposa, as suas longas 
vigilias juridicas fora do lar. E como a 
vida Ihes corra, a uns e a outros, como um 
ribeiro japones entre margens de crisante- 
mos, eu me dou, de vez em quando, ao pra- 
zer de visita-los, concorrendo para a en- 
chente das suas salas nas costumeiras re- 
cepQoes dos domingos. 

Um desses dias, fui. E conversava- 
mos em uma roda sobre costumes orientals, 
quando, de repente, a proposito de casa- 
mentos, eu me lembrei dos "redis", povo da 
India meridional, cuja historia havia lido 
na vespera, e contei, com certo desvaneci- 
mento: 

— Os "redis", nesse particular, sao 
originalissimos. Entre eles, a mulher de 
quinze ou vinte anos pode esposar um me- 
nino de seis, o qual sera criado por ela. 
Enquanto, porem, a crianga nao cresce, ela 
fica, por seu turno, entregue a um parente 
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savel, e desaparecia, limpando os olhos umi- 
dos na manga da camisa grosseira, na curva 
da estrada por onde passara, trazendo a 
noiva pela mao. 

Errando de terra em terra, de fazenda 
em fazenda, eram-Ihe companheiros, por 
toda a parte, o infortunio impiedoso, os 
contratempos inevitaveis. Debalde se es- 
forgava, infatigavel, para juntar um pe- 
culio, amontoando algumas moedas com que 
levasse ao lar um pouco de felicidade e far- 
tura. As suas tentativas mais timidas, 
mais simples, mais modestas, eram, sempre, 
como uma arvore infeliz, eujas folhas fos- 
sem dispersadas, ainda tenras, por um so- 
pro de tempestade. 

Ao fim de quatro anos, porem, como 
por um milagre, tudo mudou. As moedas 
multiplicaram-se em seu bolso, acumulan- 
do-se, amontoando-se, como se a fortuna, 
arrependida de tanta avareza, se tivesse 
predisposto a compensar a usura anterior 
com um gesto de espantosa prodigalidade. 

Meses depois, nas vesperas, quasi, do 
prazo concedido a mulher, Portunato en- 
cheu de moedas o seu grande surrao de cou- 
ro, prendeu-o a cintura, e, velho, barbado, 
desfigurado pelos sofrimentos inominaveis, 
tomou, a pe, o caminho da terra natal. Ao 
cabo de quatro semanas, com os pes san- 
grando, viu, enfim, da curva da estrada por 
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onde se fora cinco anos antes, a sua aldeia 
e o seu lar. Tropego, magro, faminto, mas 
disposto, mesmo assim, a dar uma sensa- 
gao de alegria a companheira querida, en- 
caminhou-se, de manso, para a porta, e ba- 
teu. Uma eriauga de quatro anos, linda e 
forte, em quem se repetiam os tragos inol- 
vidaveis da esposa, surgiu na sala peque- 
nina, chamou para dentro: 

— Papai! 
— Hein? — respondeu, do comparti- 

mento contiguo, uma voz masculina. 
— Aqui esta um homem — informou, 

alto, a pequenita. 
Fortunato cambaleou numa smcope, 

encostando-se ao portal, para nao cair. An- 
tes, porem, que o dono da casa aparecesse, 
entregou o saco de ouro a crianga, retomou 
0 seu bordao de peregrino, e partiu... 
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O LIMO 

Mrae. Costa Mafra particulariza-se na 
sociedade carioca pela originalidade das 
suas perguntas, que Ihe colocam o marido, 
de vez em quando, nas piores situaQoes. 
Roda em que ela se encontre, dissolve-se 
invariavelmente com uma das suas consultas 
inesperadas, a mais simples das quais poria 
em dificuldades, talvez, o mais habil dos so- 
fistas. Como, porem, todo veneno possue 
um antidoto, dona Arabela tem, para neu- 
tralizar as suas perguntas indiscretas, as 
respostas irretorqmveis do conselheiro Bra- 
silino do Amaral. 

Desse duelo entre a inocencia e a esper- 
teza, ou, melhor, entre a ingenuidade e a 
experiencia, fui eu proprio testemunha, ha 
dias, no salao de cha do Joquei-Clube, quan- 
do, a proposito do sr. deputado Jose Boni- 
facio, que haviamos encontrado a' porta, 
Mme. Costa Mafra perguntou: 

— Mas, e verdade, conselheiro: por 
que e que os homens tem o rosto ponteado 
de barba, de pelos irritantes e incomodati- 
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cios, quando as mulheres possuem, em ge- 
ral, o delas macio, liso, limpo, sem um fio 
de cabelo? 

O conselheiro olhou o dr. Mafra, que o 
fitava suplicante, passou a mao pelas bar- 
bas veneraveis, e comegou a expliear, com 
OS olhos na toalba: 

Como a senhora sabe, o homem foi 
feito de barro, e a mulher foi tirada da sua 
costela. 

— Isto eu sei. 

— Pois, bem. Feito em primeiro lu- 
gar, com alguns punhados de barro umede- 
cido, o homem foi posto a secar ao sol, como 
todas as obras de ceramica. A senhora sa- 
be, porem, que, todo barro molhado, quan- 
do nao apanha sol convenientemente, cria 
limo; e foi 0 que aconteceu ao homem, cujo 
rosto, na ocasiao de ser o corpo submetido 
ao fogo solar, ficou sombreado por um ra- 
mo de arvore, na oficina do Paraiso. 

— E a mulher? 

— A mulher, nao. Tirada da costela 
do homem, e posta com o rosto para o sol, 
ficou naturalmente, com o cabelo apenas na 
cabega, posta a sombra, mas, em compensa- 
gao, sem o limo na face. 

Dona Arabela descansou o queixo de 
bonequinha alema no polegar e no indica- 
dor da mao esquerda, e, ao dar com os olhos 
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no proprio brago de marmore, posto a des- 
coberto ate a "avenida da liga§ao", insistiu: 

— E em toda a parte aonde o sol nao 
chegou, criou limo? 

O conselheiro ia responder, mas, ao 
abrir a boca, fechou-a, de novo. ^ que, de- 
fronte dele, com a chicara suspensa e os 
olhos fuzilantes, o dr. Mafra intimava, com 
significativos tremores na voz: 

— Conselheiro, tome o seu clia... 

Biblioteca Publica Benedito Leite 



LXIX 

A VIRGEM 

Apos aquela noite de festa, em que dan- 
sara desesperadamente com todos os rapa- 
zes que llie pediam essa honra, amanheceu 
mademoiselle Beatriz com febre alta, e uma 
tosse forte, com grandes dores no peito. 
Chamados os drs. Miguel Couto, Austrege- 
silo e Aloisio de Castro, foi debalde que 
eles recorreram, em conjunto, as possibili- 
dades da ciencia; ao segundo dia a encan- 
tadora brasileirinlia falecia, fazendo desfi- 
lar pela rua Dona Mariana o mais suntuoso 
enterro de virgem que ja se viu no bairro 
de Botafogo. 

Quebrados, assim, os grilhoes que a 
prendiam a este mundo de fox-trots e maxi- 
xes, foi mile. Beatriz, tao alva como a de 
Dante, bater, sorrindo, a luminosa porta do 
ceu. E foi um alvorogo, como dificilmente 
se imagina. Tratando-se de um aconteci- 
mento raro, e que se torna cada vez menos 
frequente, a recepgao das virgens se reves- 
te, no ceu, de uma suntuosidade excepcio- 
nal. Para ver, e saudar, de perto, a heroi- 
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na, juntam-se no vestibule do empireo, agi- 
tando palmas de rosas, todos os bem-aven- 
turados. E mal a recem-chegada poe o pe 
no^ batente florido, rompe por todo o Pa- 
raiso o coro dos anjos, cujas vozes se mistu- 
ram, doces, meigas, comoventes, as das onze 
mil companheiras de Santa "Ursula. 

Era essa a recepgao que aguardava 
mile. Beatriz, quando ia ficando tudo inu- 
tilizado por um ineidente imprevisto. Anun- 
ciada pelos serafins, de longe, do carro de 
ouro das nuvens, a aproximagao da ventu- 
rosa, ordenou Sao Pedro que Santa Cecilia 
e Santa Matilde o ajudassem no reeonheci- 
mento da nova eleita de Deus, estabeleeendo 
a sua identidade. Para isso era preciso, 
entretanto, despoja-la da sua grinalda, 
dos seus enfeites, das suas complexas rou- 
pas terrenas, deixando patente, com a pu- 
reza do seu corpo, a inocencia do seu co- 
raQao. 

Assim, porem, que principiou este ser- 
yigo delicado, as santas recuaram, escanda- 
lizadas. E, entreolhando-se, chamaram Sao 
Pedro. 

— A moga nao e esta, meu santo! 
O chaveiro correu, aflito, e fixando os 

olhos puros no corpo virginissimo de Bea- 
triz, indagou, espantado: 

— De que foi que voce morreu, minha 
filha ? 
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— De pneumonia, men santo! 
O apostolo encarou-a, incredulo, e in- 

sistiu: 
— Voce nao esta enganada, nao? 
— Nao, senhor. 
— Voce nao morreu em algum desas- 

tre de estrada de ferro, de algiima queda 
de aeroplano, de algum encontro de auto- 
moveis ? 

— Nao, senlior! — teimou a moga, fir- 
me, sacudindo a cabega. 

— Que significam, entao, — tornou o 
santo, — essas equimoses no seu colo, no 
seu estomago, no seu ventre, nas suas per- 
nas, como quem foi arrastada de brugos 
pelo calgamento? 

Beatriz baixou os ollios negros pelo seu 
claro corpo maravillioso, e, sorrlndo: 

— Ah! Nao e nada, nao! 
E explicou, com graga: 
— E que eu morn, dois dias depois de 

um grande baile, em que dansei o tango com 
OS rapazes mais elegantes do Rio de Ja- 
neiro ! 

E, desatando a rir, entrou, entre os an- 
jos, no ceu... 
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MELHORAMENTOS... 

A grande preocupagao nacional do mo- 
mento, conforme e notorio, e a visita de sua 
majestade o rei da Belgica. Da Gavea a 
Tijuca, do cais Paroux as aguas paludosas 
do rio Pavuna, reinam uma febre, uma ati- 
vidade, uma furia de empreendimentos ver- 
dadeiramente assombrosa. Nunca se viu, 
no Rio, atacados de uma so vez, tao grande 
numero de raelhoramentos. A cidade mo- 
difica-se, rejuvenesce, transforma-se, das 
pedras das ruas a crista dos monumentos. 

Ai estao, demonstrando a influencia 
benefica dessa visita real, as noticias da im- 
prensa, registando essas alteragoes. Cal^a- 
-se uma rua dos suburbios? Para que? 
Para o rei Alberto ver... Modifica-se o 
palacio Gruanabara? Reforma-se o jardim 
da praga Maua? Aumenta-se o edif'icio da 
Prefeitura? Com que intuito? Para o 
rei Alberto ver... Ate a pintura das car- 
roQas de lixo, ordenada pela Limpeza Pu- 
blica, ja foi atribuida a proxima visita de 
sua majestade. 
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Isso, no que esta patente, visivel, posi- 
tive. Os melhoramentos privados, secre- 
tos, de iniciativa da populagao, estes ainda 
sao mais numerosos, mais serios, mais sig- 
nificativos do nosso entusiasmo. Dezenas 
de vestidos de baile, "para o rei Alberto 
ver", ja foram encomendados aos grandes 
costureiros daqui, de Paris e de Londres. 
Ha, mesmo, ate, nas rodas elegantes, quern 
se esteja entregando, pessoalmente, na ci- 
dade, com o mesmo fim, a melhoramentos 
mais interessantes. 

Um destes dias, entrava eu no Institu- 
te de Beleza, onde ia comprar um vidro de 
tintura para o cabelo, quando eneontrei, no 
salao de espera, a minha velha amiga, dona 
Sofia Pedreira, que aguardava, ai, pacien- 
temente, a lindissima viiiva Odete Aires, 
que se achava, no momento, no gabinete do 
cabelereiro. Comegavamos nos a conversar 
sobre cousas sem importancia, quando a for- 
mosissima senhora suspendeu o reposteiro, 
e apareceu a porta, radiando e cheirando, 
como uma grande rosa que desabrocbasse 
num vaso. 

— O senhor por aqui, conselheiro? — 
gritou a encantadora criatura, com alvoro- 
Qo, e com todos os dentes, estendendo-me, 
de longe, a sua mao rosada e fina, onde as 
unhas faiscavam, rubras como corais. 
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— E verdade, — expliquei, titubean- 
do. — Vim comprar uma caixa de p6 para 
denies... E a senhora ? 

— Eu f — respondeu, rindo. — Eu... 
Olhe! 

E, espiando para um lado e para ou- 
tro, a ver se nao nos observavam, suspen- 
deu ate o ombro deslumbrante a manga cur- 
ta e larga do fimssimo vestido de seda, mos- 
trando a parte inferior e extrema do lindo 
brago de marmore, fina, alva, lisa, como de 
uma crianga. 

— Veja! — ordenou-me. 
E ja no primeiro degrau da escada, 

por tras do leque, piscando-me um olho, com 
brejeirice: 

— Para o rei Alberto ver... 
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A CAgADA 

A noticia de que S. M. o rei Alberto 
ia realizar uma cagada em terras da fami- 
lia Prado, em Sao Paulo, trouxe a minlia 
lembranga, tao confusa nestes ultimos tem- 
pos, o fantasma de uma velha saudade. 

Estudante, ainda, na Pauliceia, fui eu 
convidado, um dia, pelo meu colega de tur- 
ma, o atual conselheiro Antonio Prado, pa- 
ra um recreio venatorio em propriedade de 
sua familia, na serra do Cubatao, onde 
abundavam, ainda, naqueles tempos, o vea- 
do, a paca, o porco do mato, e, em especial, 
as ongas, os famosos tigres americanos, que 
faziam enorme estrago na criagao. 

Organizada a comitiva, composta de 
numerosos cavalheiros da melhor socieda- 
de paulista daquela epoca, partimos para 
Sao Bernardo, indo pousar, ao fim de dois 
dias de viagem, na Fazenda do Encantado, 
perteneente a exma. dona Veridiana, no 
ponto mais alto da serrania. No terceiro 
dia, enfim, partiamos todos para a mata, 
montando vinte e oito cavalos e conduzin- 
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do quareiita e sete caes, distribmdos pelos 
diversos membros do sequito. 

Separados uns dos outros, ia eu beiran- 
do uni corrego marulhoso que rolava da pe- 
nedia, quando ouvi, ao longe, entre a reza 
religiosa da selva, o barulho da matilha, 
anuneiando a caga. Esporeei o cavalo, ven- 
ci um bosque de ipes, atravessei uma cla- 
reira, e cbeguei ao local. Em uma furna da 
montanha, evitando, feroz, a pontaria dos 
ca§adores, estava uma onga, acuada, mos- 
trando os dentes enormes, agudos, afiados, 
a uma dezena de caes! 

— Atire, doutor! — pedi, apeando-me, 
ao dr. Antonio Prado. 

— impossivel! — observou-me o fu- 
ture estadista. 

A posigao era, realmente, pessima. De- 
fendido por umas raizes entrelagadas a boca 
da furna, o felino nao so impedia o avango 
dos caes, como impossibilitava, em absoluto, 
a pontaria dos cagadores. Varios tiros ja 
haviam sido disparados pelos atiradores 
mais adestrados, conseguindo eles, apenas, 
enfurecer o animal, que empregava toda a 
sua agilidade na defesa. 

De repente, ouviu-se um galope no ru- 
mo da furna; e, minutos mais, apeava-se 
ao nosso lado, risonha, jovem, arrebatadora, 
a formosissima sra. Correia Aires, cuja 
beleza constitma, entao, com o seu moreno 
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rosado, os seus olhos azues e os seus fimssi- 
mos cabelos castanhos, o maior dos orgu- 
Ihos de Sao Paulo. 

— Que e? — perguntou, mostrando, 
num sorriso, os seus lindos dentes de neve, 
a formosa amazona, batendo com o chicoti- 
nho de ouro na sua pequenina bota de mon- 
taria. 

— TJma onga! — explicamos, todos, a 
uma voz. 

Nesse momento, a onga, que olhava, fi- 
xa, para fora, deteve os olhos na mo§a, eo- 
mo deslumbrada. A linda cagadora tirou 
do cinto de veludo uma pistola de cabo de 
marfim, levou-a a altura dos olhos, e, fa- 
zendo pontaria no felino, que a fitava, es- 
quecido de si mesmo, disparou. A fera deu 
um salto de dor, estorcendo-se. A mfltilha 
investiu, latindo, penetrando a furna. Um 
instante depois era a onga, arrastada para 
fora, morta. 

Sorridente, fresca, maravilhosa, a di- 
vina cagadora colocou o pezinho sobre o 
corpo da fera, buscando-lhe a ferida. De 
repente, descobriu-a: 

— Foi no coragao! — disse. 

E, encarando Antonio Prado, desafia- 
dora: 

— Morreu como certos homens... 
Nos, em torno, baixamos os olhos. 
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A MANICURA 

0 merceeiro Agostinho Pereira Alva- 
res, proprietario de um dos estabeleciinen- 
tos mais afreguesados do Engenho Novo, 
nao ha via saido, jamais, do seu bairro, pa- 
ra fazer a barba e cortar o cabelo. Sempre 
que, de dois em dois meses, Ihe vinha a ideia 
de praticar essas medidas liigienicas, man- 
dava ele chamar o barbeiro a sua casa de 
comercio, submetendo-se a tesoura e a na- 
valha do figaro em um compartimento nos 
fundos da mercearia. 

Um destes dias, porem, com a noticia 
de que toda a cidade entrava em melhora- 
mentos para receber o soberano dos belgas, 
resolveu o futuro capitalista vir, tambem, 
a zona urbana, para uns reparos esteticos 
na sua propria pessoa. Tornava-se preciso 
que o rei o encontrasse de cabelo cortado e 
barba feita, e era evidente que esse trabalho 
so podia ser efetuado por um verdadeiro 
mestre da arte, como deviam ser, natural- 
mente, os do centro da cidade. 

Tomada essa deliberagao, meteu-se o 
acreditado comerciante, sabado ultimo, em 
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um bonde, e saltoii na rua Floriano Peixoto, 
enfiando-se, pressuroso, pela primeira bar- 
bearia que encontrou aberta. 

Cabelo e barba! — pediu, arrogan- 
te, libsrtaiido-se, com um soco, do formida- 
vel colarinho que o asfixiava. 

que foi, a toalba pelo pescoQo 
do fregues, comegou o barbeiro, um mulato 
de nariz de batata e eabeleira revolta, a tos- 
quiar a^ vitima. Terniinado o servigo, que 
uao primava, alias, pelo asseio, o figaro 
convidou-o, gentil: 

— O "comendador" nao quer "fazer" 
as unhas? Nos temos, ai, para os fregue- 
ses, uma boa mauicura... 

Nesse momento apareeeu a porta dos 
fundos, escandalosamente decotada, e res- 
eendente de si mesma, uma cafusa de dentes 
alvissimos, que cumprimentou, sorrindo, o 
Agostinho. O merceeiro correspondeu ao 
cumprimento, olhou as unhas formida- 
veis, que ele co_stumava aparar com a faca 
de cortar sabao, e aquiesceu, condescen- 
dente: 

— Vamos la ver isso! Vamos la! 

Uma bora depois, com os dedos arden- 
do, e com as unbas cortadas ate o sabugo, 
saia 0 honrado negociante a porta da bar- 
bearia, regressando, de pronto, ao Engenho 
Novo. 
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No dia seguinte, a tarde, foi, porem, a 
rua Floriano Peixoto alarmada por um vo- 
zerio infernal. Avisado do caso, o guarda 
civil correu para o local, e viu: no salao da 
barbearia, andando de um lado para oiitro, 
como um possesso, o Agostinho, do Enge- 
nho Novo, trovejava, indignado: 

— Patifes!... Canalhas!... Ladroes!... 
Estavam os dois combinados para essa trai- 
qao, OS miseraveis! 

Penetrando na casa, o guarda inter- 
veio: 

— Que e isso, camarada? Que foi que 
aconteceu ? 

E o merceeiro, apopletico: 
— Foi este homem; este barbeiro, que, 

de combinagao com aquela mulher, me fez 
uma patifaria, uma canalhice, uma perver- 
sidade, Eu vim aqul para cortar o cabelo, 
e ele me pos na cabega uns piolhos; e para 
que eu nao pudesse tirar, chamou a mulher, 
e mandou-me cortar as unhas. Veja isto! 

E com as grandes maos estendidas, 
mostrando os dedos enormes de sabugo a 
mostra: 

— Canalhas!... Patifes!.., Misera- 
veis !... 
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MOCIDADE... 

O teatro Fenix encliera-se, naquela tar- 
de de junho, para o espetaculo cientifico, 
anunciado pelo Dr. Wilhelm Korner, antigo 
reitor da Universidade de lena. As frisas, 
OS camarotes, as cadeiras, as galerias, regor- 
gitavam de espectadores, quando, apos a 
apresentacao do sabio pelo eminente pro- 
fessor Austregesilo, come§aram as provas 
praticas de magnetismo animal. 

— Senhores, — comegou, arrastando 
as silabas, o ilustre homem de ciencia, — 
a minha primeira demonstragao para que 
me nao tomem por um aventureiro, um 
intrujao, um impostor, sera coletiva. Entre 
vos, ha vellios e mogos, pessoas que sentem 
em si OS arrebatamentos da juventude, a. 
alegria, a saude e o entusiasmo dos verdes. 
anos, 6 anciaos que pendem para o tiitnulo^ 
e que mal se arrastam por si mesmos. Para 
demonstrar-vos que essas energias sao me- 
ros produtos da sugestao, eu vou fazer com 
que todos sejam postos em uma condigao 
media, isto e, que os mogos se sintam mais 
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velhos, e que os velhos se sintam, de subito, 
rejuvenescidos. A experiencia durara dez 
minutos e comeQara com o simples estender 
da minha mao, para terminar com um s6- 
pro da minha boca, em momento oportuno. 

E unindo o gesto a palavra, estendeu a 
mao sobre a plateia, ordenando o milagre. 

0 resultado, de acordo com o que ele 
havia prometido, nao se fez esperar. Ca- 
vallieiros de idade avangada, que para all 
haviam ido nos bragos vigorosos dos netos, 
experimentavam as juntas, exercitavam os 
imisculos, passavam as maos pelas rugas, 
estranhando o animo novo que Ihes disten- 
dia OS nervos, reavivando-lhes o sangue, a 
memoria, o coragao. Nenhum deles se mos- 
trava, no entanto, mais alegre, mais feliz, 
do que um anciao de cabega inteiramente 
alva, que para all havia ido a arrastar-se, 
e que tomara lugar em uma das primeiras 
filas. Agitava-se ele, porem, risonho, con- 
tentissimo, na cadeira, quando soou a hora 
tremenda. 

— Senhores, — trovejou o sabio, — 
vai terminar o encantamento. Cada um 
vai ser o que era antes. Vou soprar. 

Nesse momento, manifestou-se um re- 
boliQo na plateia. Curiosos, olhando para 
o lado do palco, espectadores perguntavam 
0 que teria acontecido, quando viram, de 
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pe, na primeira fila, urn anciao, nervoso, 
palido, agitado, empunliaiido um revolver. 
Era 0 octogenario respeitavel, que, treinu- 
lo, com a voz rouca, intimava o magnetiza- 
dor, com o dado no gatilho: 

— Se soprar... mato-o! 

E desabou na cadeira, chorando,.. 

Biblioteca Publica Benedito Leite 



LXXIV 

A P^lROLA 

(APOLOGO PERSA) 

Em que se demonstra que a fraqueza 
humilde e tnais proveitosa do que a gran- 
deza arrogante. 

Rugiam, la em cima, os ventos tempes- 
tuosos do inverno, quando a gota dagiia, 
tremula e pura, se sentiu, de repente, sozi- 
nha no espago, desgarrada, por um sopro 
mais forte, da nuvem em que se formara. 
Medrosa, humilde, pequenina, voava a mi- 
sera arrebatada pelas doidas ondas aereas, 
quando viu, de subito, precipitando-se na 
mesma diregao, mugindo, rolando, redemoi- 
nhando, uma enorme tromba marinha, que 
abalava o ceu com a furia da sua earreira. 
Ao perceber a limpida gota assustada, a 
tromba monstruosa, — equoreo tra^o de 
uniao eolocado entre o mar e as nuvens, — 
parou, de repente, rodando, sobre si mes- 
ma, e indagou, ironica: 

— Aonde vais tu, miseravel poeira da 
ehuva'? Que fazes por estes caminhos pe- 
rigosos do espago, arrastada, como entidade 
invisivel, pelo minimo sopro dos ventos ? 
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Tremula, encolhida, assaltada por di- 
ferentes ondas de ventania, a gota limpida 
nao pode, sequer, responder, e a tromba 
continuou, zombeteira: 

— J a pensaste, acaso, no destine que 
te espera? 0 vento que nos conduz a am- 
bas, arrasta-nos, furioso, para o oceano lar- 
go que reboa, la em baixo, clamando por 
nos. Ouves ? 

A gota dagua prestou atengao, e per- 
cebeu. Para alem da neblina que cobria a 
terra, em baixo, reboavam, apavorantes, os 
grandes solugos do mar. Como um bando 
de tigres enfurecidos, as ondas uivavam, 
despedagando-se umas de encontro as ou- 
tras, ao mesmo tempo que a agua, revolvida 
pelos bragos da tempestade, cborava, ge- 
mia, guaiava, num tumulto de vozes deses- 
peradas, 

Pereebendo o susto da gota humilde, a 
tromba insistiu: 

— La em baixo, estao o meu tumulo e 
o teu. A mim, porem, me espera um des- 
tino que e, por si mesmo, a minha gloria. 
Tombando no oceano, eu constituirei uma 
parte dele mesmo, tendo, como ele, as mi- 
nhas ondas, os meus vagalhoes, as minhas 
espumas. Serao necessarios dias, talvez 
uma semana, para que as minlias aguas se- 
jam absorvidas pelo mar. E tu, que te 
aguarda? Mai tombes em um cabego de 
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vaga, em uin simples floco de espuma, de- 
sapareceras, anonima, para sempre, sem que 
fique, na terra ou no ceu, a sombra do teu 
vulto ou da tua memorial 

— Meu Deus!... — gemeu a gota da- 
gua, apavorada, palida, tremula, no horror 
daquele extermmio proximo. 

Nesse instante, um trovao eontmuo, 
forte, soturno, anunciou a vizinhanga do 
oceano. Rajadas formidaveis abragaram a 
tromba dagua, arrebatando-a, abalando-a, 
desconjuntando-a. Outras rajadas, preci- 
pitando-se em sentido contrario, tomaram 
com o seu halito a gota humilde, a misera 
poeira de chuva, e, horas depois, serenada 
a tempestade, aparecia, de novo, ao sol, a 
face tranquila do mar. 

Dias passaram-se, porem. E uma tar- 
de, quando da tromba marinha ja nao exis- 
tia, sequer, a lembranga na memoria do 
oceano, um pescador do mar Indico encon- 
trou na praia, dentro de uma concha, uma 
gota petrificada e brilhante. Era a gota 
dagua do ceu, que Deus, ouvindo a prece 
da humildade, salvara das aguas... 
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OS M£:DICOS 

Ha tres ou quatro anos, quando se 
cuidou, no Rio, da fundagao da Casa do 
MMico, destinada a recolher, na velMce, 
OS numerosos naufragos da profissao, Pau- 
lo Araujo e Belmiro Yalverde definiram, 
em interessante memorial, o que e, em ver- 
dade, a vida de um apostolo da Medieina. 

Nao ha, realmente, na terra, profissao 
economica mais ingrata do que a de medico. 
0 individuo que entra na loja de um comer- 
ciante seu amigo, paga pelo prego comum, 
ou com pequeno abatimento, a mercadoria 
de que faz aquisigao. 0 barbeiro nao faz 
a barba gratuitamente a ninguem. 0 advo- 
gado nao defende causas sem remuneragao, 
nem o ferreiro concerta de graga a ferra- 
menta dos operarios que llie sao intimos. 
Ao medico, entretanto, nao se faz a mesma 
justiga. Pelo fato de ser o seu trabalho re- 
lativamente leve, e consistir, apenas, em por 
algumas palavras sobre uma folha de papel, 
acham os clientes que Ihes nao devem pagar 
por tao pouco, esquecendo-se que essas pa- 
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lavras, isto e, essa receita, constitue o friito 
de varies anos de estudo, de esforgo, de ex- 
periencia, em que foram consumidas diver- 
sas dezenas de contos. Porque o medico 
nao gasta, aos ollios do cliente, senao um 
pouco de tinta e uma tira em branco, e o 
seu trabalho depreciado, especialmente pe- 
los camaradas, pelos amigos, pelos intimos, 
que nao fariam, jamais, o mesmo, se se tra- 
tasse de um engenheiro ou, em esfera mais 
baixa, de um simples engraxate. E dai o 
numero relativamente grande de medicos 
que envelhecem na pobreza, e que entram, 
afinal, no carro escuro da Morte, pela porta 
de ferro da miseria. 

Tomando em consideraQao esse abuso e 
que aparecem, de vez em quando, por toda 
parte, as reagoes justas, energicas, inteli- 
gentes. conhecida, por exemplo, a his- 
toria daquela senhora que, pretendendo ar- 
ranjar uma receita de certo medico ilustre, 
indagou ao encontra-lo: 

— Doutor, que e que o senhor faz 
quando tem tosse? 

0 medico percebeu o piano, e respon- 
deu, grave: 

— Tusso, minha senhora! 
A reagao mais pitoresca e eficaz de que 

ha noticia foi, porem, a de que tomou a ini- 
ciativa, ha dias, o notavel mestre sr. dr. Mi- 
guel Couto. Certa senhora de fortuna, ha- 
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bituada a tratar-se com o ilustre clmico bra- 
sileiro por meio de receitas obtidas de sur- 
presa, resolveu, da ultima vez, fazer o mes- 
mo, cercando-o em plena Avenida: 

— 0 doutor, como esta"? 
— Bem, dona Veneranda; e a senho- 

ra, como tem passado? 
— Eu ? — acudin a matrona atingindo 

0 ponto a que pretendia cbegar. — Eu nao 
estou passando bem, nao, doutor. 

E logo, em seguida: 
— Tenho sentido uma dor aqui, no pei- 

to, que responde aqui, no figado, causando- 
-me afligao enorme, que me nao deixa dor- 
mir. Que e que 0 doutor acha que seja? 

O dr. Miguel Couto olhou para um lado 
e para outro na Avenida f ervilhante de gen- 
te, e ordenou. 

— Vamos ver isso, dona Veneranda. 
Dispa-se! 

— Como*? — estranhou a velha, re- 
cusando. 

— Dispa-se, para fazer-lhe um exame, 
— tornou o medico. 

A matrona arregalou os olhos, escan- 
dalizada, e protestou: 

— O senhor pensa que eu sou maluca 1 
E 0 dr. Miguel, no mesmo tom: 
— E a senhora nao acha que eu tenho 

o meu consultorio no meio da rua? 
A velha eclipsou-se. 
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0 "BRAVO DOS BRAYOS" 

Quando o tenente Felisberto regressou 
do front, precedia-o a mais invejavel das 
famas, Noticias dos jornais, telegramas do 
governo e cartas dos eamaradas, haviam es- 
palhado, realmente, pelo Brasil, os ecos da 
sua bravura. Em Verdun, no forte de 
Vaux, fora ele o lieroi por excelencia, de- 
fendendo, unia a uma, as pedras daquele 
reduto. Na Champagne, comandando inn 
pelotao de poilus, operara prodigios, resis- 
tencias assombrosas, a ponto de ser preciso 
arranca-lo, as vezes, do seu entrincbeira- 
mento, rilhando os dentes, coberto de lama 
e de sangue. 0 seu beroismo tornou-se, em 
suma, tao acentuado, tao famoso, tao evi- 
dente, que o seu nome se constituira, em 
toda a extensao do setor, uma especie de 
grito de guerra. A Morte passava por ele, 
medrosa, de asas fechadas, como se temesse 
cair ferida, ela propria, atingida pela sua 
espada. 

Ao cbegar ao Rio, eram conhecidos, ja, 
de toda a cidade, os seus feitos, as suas in- 
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vestidas corajosas, o impeto das suas car- 
gas de baioneta, a que correspondia, sem- 
pre, uina nova trincheira arrancada ao ini- 
migo. E foi por isso mesmo que o seu de- 
sembarque teve o carater de uma verdadei- 
ra apoteose, que envolvia na mesnia aureola 
o glorioso exercito nacional. 

Festejado e querido, foi, aqm, o tenen- 
te Felisberto rodeado pelos amigos e, prin- 
cipalmente, pelos colegas de classe, que dis- 
putavam, gentis, a sua companhia. E tan- 
to 0 cercaram, tanto o arrastaram pelos lu- 
gares festivos da cidade, que ele foi acabar, 
uma noite, no Assirio, onde se realizava um 
ruidoso baile de Carnaval. 

Desconfiado no meio daquele tumulto, 
que Ihe entontecia mais os sentidos do que 
o perturbavam, na Franga, as tempestades 
de fogo e fumo da formidavel artilharia ale- 
ina, o tenente observava aquelas dansas, 
aquela orgia, aquela alegria desordenada, 
quando um dos camaradas Ihe pediu, insis- 
tente, a mesa da ceia: 

— Conta as tuas aventuras de guerra, 
Pelisberto! Que diabo! tudo que nos sa- 
bemos de ti, e por intermedio dos outros. 
Ainda nao nos contaste nada! 

— Conta! — pediu outro, pondo-se 
de pe. 

— Conta! Conta! — reclamaram todos. 
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0 tenente sorriu, modesto, mas recla- 
mado pelos colegas, comeQou a narrar sin- 
gelamente os seus feitos. 

— 0 que eu fiz — comeQou, — qual- 
quer de voces o faria, estando no meu lugar, 
Fui eu, efetivamente, quern defendeu o for- 
te de Vaux, durante tres dias, com pouco 
mais de duzentos homens. O rompimento 
da linha de Hindenburgo foi, tambem, obra 
minha, que obteve, como e sabido, os resul- 
tados mais felizes. Tomei, a arma branca, 
dezessete trincheiras; subjuguei algumas 
dezenas de soldados, corpo a corpo; con- 
quistei, a sabre, oito canboes; destrm, em 
suma, todo o poder ofensivo do inimigo, no 
setor a meu cargo. 

Nesse momento, alarmando a sala, ou- 
ve-se, a alguns metros de distancia, um tiro 
de revolver, e, em seguida, o barulho da 
multidao elegante, a precipitar-se no rumo 
da detonagao. Ao segundo tiro, porem, o 
tenente, que se calara com o primeiro, em- 
palidece, e, sem dissimular o seu pavor, poe- 
-se a tremer, a ponto de se nao poder sus- 
tentar nas pernas. Espantados com aque- 
la modificagao, os amigos entreolbam-se, 
duvidando, ja, da bravura do beroi, quan- 
do um deles, indignado, pergunta: 

— Esta com medo ? 

— Estou! — confessou o bravo dos 
bravos. 
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E explicou: 

— Imaginem que isto degenera em ro- 
lo, em barulho, em conflito... 

E concluindo, aterrorizado, batendo o 
queixo: 

— E minha mullier sabe... que eu vim 
aqui!... 
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0 P^: E O SAPATO 

Uma das novidades elegantes que mais 
tern merecido o meu aplauso, e a condena- 
gao das dansas, dos bailes retumbantes e 
demorados, nas festas de casamento. A li- 
gagao de dois destinos constitue um ato tao 
solene, um acontecimento tao grave na vida 
das criaturas, que se Ihes deve dar, a elas, 
todo o sossego, toda a calma, e o tempo ne- 
cessario para que sintam, sem obstaculos 
nem constrangimentos, todas as suaves 
emoQoes desse dia. 

E esse meu modo de pensar, nao data 
de hoje. Vem de longe, de onze anos atras, 
do casamento do dr. Otaviano Peixoto Per- 
reira, antigo juiz substitute em Barra Man- 
sa, com a minha afilhada Odete Costa, do 
qual fui testemunha, por insistencia imper- 
doavel das duas ilustres familias flumi- 
nenses. 

O casamento, que se efetuou a 11 de 
maio de 1909, na fazenda Agua Punda, no 
municipio de Cantagalo, foi o mais suntuo- 
Bo, talvez, e o mais bulhento, que ja se rea- 
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lizou no Estado do Rio. Os eonvidados, 
vindos das fazendas e cidades vizinhas, su- 
biram a centenas. E as dansas prolonga- 
lam-se por dias e dias, que encheram, se 
bem me lembro, o vasto espago de uma se- 
maria. 

No dia seguinte ao do casamento, po- 
i-em, sucedeu o desastre que da motivo a 
rainha prevengao contra os bailes em tais 
ocasioes: devido ao excesso das dansas, das 
polcas, valsas, mazurcas e quadrilhas, dan- 
sadas com o noivo, a moga amanheceu co- 
xeando, doente do pe, de modo a locomover- 
-se com enorme dificuldade. Penalizado, 
perguntei-lhe o que era: 

^ — Entao, afilhada, que e isso? Como 
101? Quem Ihe pisou o pe? 

A pequena sorriu, palida, cobrindo com 
as violetas das olheiras, os formosos mio- 
sotis dos olbos, e tranquilizou-me, triste: 

— Nao e nada, padrinho; nao se aflija! 
E explicou: 
—■_ E uma unha encravada... 
Nao obstante a festa haver continuado, 

a noiva, nesse dia, nao dansou, nem no se- 
gundo dia, nem, mesmo, no terceiro. No 
quarto dia, porem, amanheceu inteiramente 
boa, voltando a valsar, alegre e jovial, con- 
^ntissima, como se nada tivesse acontecido. 
Encontrando-a a deslizar, feliz, no calor de 
uma valsa, detive-a pelo brago, e indagueL 
carinhoso: 
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— Entao, esta melhor do pe? 
— Estou boa, ja! respondeu-me, ri- 

sonha. 
— A unha desencravou ? 
— Nao! — retrucou-me, vermelha, com 

0 rosto em fogo. 
E ao meu ouvido, rindo: 
— O pe acostmnou no sapato... 
E, arrancando-se das miiihas maos, de- 

sapareeeu, num rodopio, no tumnlto dos ou- 
tros pares. 
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O PATRAO 

O Sr. Alberto Gomes Valente era guar- 
da-hvros da firma Sobreira, Costa & Cia., 
ganhando quinhentos mil reis, quando re- 
solveu constituir famflia, unindo-se solene- 
mente a senhorita que mais o impressionara 
na vida. Timido, com o pudor nos oLhos e 
na lingua, proeurou ele o chefe da casa, o 
Sr. Zacarias Sobreira e pediu-lhe, usando 
de mil rodeios, que Ihe aumentasse o or- 
denado. 

— O ordenado? — estranhou o capita- 
lista, franzindo a testa. — Por que ? Que e 
que justifica a sua reclamagao? 

O guarda-livros gaguejou, aflito, e ex- 
plicou o seu caso. A organizagao do seu lar 
exigia despesas novas, graves, pesadas, e era 
eomo um homem em vespera de casamento 
que ele pedia, submisso, um aumento de cin- 
coenta ou cem mil reis por mes. 0 Sr. So- 
breira, foi, porem, inflexivel: 

Impossivel, meu amigo; e impossi- 
vel! O que eu posso fazer, e o seguinte: im- 
pedir que o senhor se case. Serve? 

O guarda-livros insistiu, no entanto, na 
sua deliberagao, e casou-se. E ia vivendo, 
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bem ou mal, ha tres meses, com os seus qui- 
nhentos mil reis, quando o patrao o chamou, 
uma tarde, e comunicou-lhe: 

— Sr. Abelardo, a firma, satisfeita 
com OS seus servi§os, resolveu aumentar es- 
pontaneamente o seu ordenado. De hoje 
em diante, o senhor passa a ganhar setecen- 
tos mil reis. 

Quatro meses depois, outra chamada, 
com outra comunicagao: 

— De agora em diante, Sr. Abelardo, 
o seu ordenado fica aumentado. O senhor 
f icara ganhando, a partir deste mes, um con- 
to de reis. 

Vivia, assim, o honrado auxiliar da fir- 
ma Sobreira, Costa & Cia., em um ambiente 
de conforto relativo, quando, aproveitando 
a ausencia do chefe da firma, Ihe deu na 
cabega, um dia, correr ate a casa, para ma- 
tar as saudades da mulher. Ao abrir o por- 
tao, notou que a esposa estava dormindo. 
E nao se enganara; pelo menos, foi com a 
roupa em desalinho e os cabelos desarran- 
jados que ela Ihe correu a abrir a porta, 
oferecendo-lhe, como premio de chegada, 
uma infinidade de beijos. 

— Tu por aqui a estas horas? — estra- 
nhou a moga, carinhosa. — Que foi isso ? 

O marido explicou. 0 Sr. Sobreira ha- 
via saido para ir a Alf andega, e ele, tirando 
proveito da hora, correra a beijar a sua que- 
rida mulherzinha. Era por isso. 
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Ao contar essas cousas, olhou, rapido, 
para o grande relogio da sala de jantar, um 
relogio de dois metros de altura, enorme, 
formidavel, conventual, e estremeceu, ven- 
do-o atrasado. 

— Que e isso? 0 relogio parou? 
E vendo que, de fato, a grande maquina 

de medir o tempo estacionara meia hora an- 
tes, encaminhou-se para ela, disposto a p6-la 
em movimento. Mai porem, puxara a tam- 
pa do monstro, alta como uma porta de igre- 
ja, recuou, palido, com a agonia no cora§ao, 
exclamando: 

•— O Sr. Sobreira!. .. 
E com as maos tremulas, os olhos fora 

das orbitas, estupefato por encontrar o pa- 
trao escondido na caixa do relogio, rugiu, de 
dentes cerrados, entre o medo e a raiva: 

— Que e que o senhor esta fazendo ai ? 
Encostado no fundo da caixa, o patrao, 

igualniente palido, genieu, apenas: 
— Passeando... 
E puxou sobre si, fechando-se, a tampa 

do relogio. 
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AS "GAFPEUSES" 

Um dos eneantos da alta sociedade ca- 
rioca sao as senhoras que cultivam, nos sa- 
loes e na intimidade, os deliciosos cogumelos 
da gaffe. Educadas, finas, inteligentes, es- 
sas figuras da elite constituem, geralmente, 
legitimos ornamentos da familia brasileira; 
ha, porem, no Inferno mna classe de demo- 
nios irreverentes que se divertem zombando 
das mulheres lindas, e o resultado sao esses 
deliciosos deliquios do espirito, e o desgosto 
que se apossa, depois, das pobres vitimas 
dessa malieiosa brincadeira diabolica. 

A frente desse exercito de "gaffeuses" 
marcba, com as "gaffes" que tem cometido 
na terra, a jo vena senhora Cardoso Nunes, 
esposa do Dr. Abelardo Nunes, conhecido 
corretor e capitalista. Formosa e gentil, D. 
Clotilde e incapaz de uma perfidia, de uma 
insinuagao malevola, de uma perversidade 
punidora. As amigas estimam-na profun- 
damente, e so nao fazem o mesmo as inimi- 
gas, porque D. Clotilde, com franqueza, nao 
as tem. A sua sitnplicidade destroi todas as 
preven§6es, e de modo tal que os seus inti- 
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mos llie perdoam as "gaffes" mesmo quan- 
do se trata de casos duvidosos, como o de 
anteontem, 

A roda de convidados era enorme e se- 
leta, no grande terrago dando para o mar, 
predominando, nela, o numero de figuras 
femininas. Palestrava-se vivamente sobre 
o nervosismo de eertas senhoras, algumas 
das quais nutrem uma aversao as baratas, 
as ras, aos grilos e a outros pequenos seres 
repugnantes. 

— Eu tenho horror e ao caramujo! — 
informava Mme. Costa Meireles, com a pa- 
pada a repousar, como a do Chabi, sobre o 
peito volumoso. — Quando eu vejo um 
caramujo, fico toda arrepiada! 

E, feehando as maos muito redondas, 
muito gordas, fez estremecer, toda, dos pes 
a eabega, a formidavel montanha de tou- 
cinho. 

— Pois, eu nao, — atalbou Mile. Pi- 
nheiro Cesar; — o que me horroriza e o per- 
cevejo. Quem me quiser ouvir gritar, e por 
um percevejo no meu caminho! 

Foi por essa altura que D. Romualda 
Brito, a ilustre senhora tao conhecida pelas 
suas leviandades galantes, interveio, infor- 
mando: 

— Pois, eu, nao tenho medo de nada 
disso. Nenhum desses bichinhos me faz, 
como a voces, qualquer mal aos nervos. 
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E contou: 
— Imaginem que, outro dia, eu estava 

em pe na sala de espera do cinema de Copa- 
cabana, quando senti, de repente, uma cou- 
sa subindo pela minha perna! 

— Meu Deus! — gemeu Mme. Cunba 
Andrade, mostrando o brago arrepiado. — 
Olliem como eu estou! 

E a outra continuou: 
— Sem me mover, eu compreendi que 

era um rato! 
— Que horror! — gritaram as outras 

seiilioras. 
— Quieta estava, quieta fiquei. O rato 

subiu, primeiro, para meu sapato. Depois, 
passou a meia. E assim, subiu-me, aos pou- 
cos, pela perna! 

As senhoras, em silencio, mostravam-se 
horrorizadas com o acontecido. E foi no 
nieio dessa impressao, que D. Clotilde inter- 
veio, muito seria: 

— O rato subiu, mesmo, pela perna da 
senhora ? 

— Subiu, menina! 
E D. Clotilde, logo, com a maior inge- 

nuidade do mundo: 
— Mas desceu, depois; nao desceu? 
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OS HOREORES DA GUERRA 

O caso policial contado ha dias pelos 
jornais, e, ao que parece, mera reprodu§ao 
de uma infinidade de outros, ocorridos no 
Rio e, em geral, no mundo inteiro. A guer- 
ra, principalmente, com os sens horrores, 
com as suas violencias, com as suas brutali- 
dades inominaveis, tem fornecido exempla- 
res curiosissimos de certas vergonhas, que 
constituem, como se sabe, a nodoa de lama 
da tunica das sociedades. 

A prova mais amarga, e mais tipica, 
desse genero de verdades dolorosas, e, en- 
tretanto, a que Bamville apresenta em um 
quadro melancolico, desenhado com a deli- 
cadeza inimitavel do seu estilo. As cores da 
tela sao tao leves, tao doces, tao brandas, 
que eu me permito, a mim proprio, a auda- 
cia de retoca-la, na blasfemia de uma ligeira 
adaptagao. 

Em um salao triste e antigo, reguman- 
do saudades, meditam, com a alva cabega 
pendida sobre o peito, tres velhinhas sep- 
tuagenarias, cujos olhos se perdem, quasi 
sem brilho, nas brumas longmquas do pas- 
sado. Procedem, as tres, do tumulto do 
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mundo, de que sao all, meros despojos de 
um naufragio, atirados a praia, como tantos 
outros, pelas eternas tempestades da vida. 
Cabega baixa, olhos baixos, a mais velha das 
tres solta, de repente, um suspiro tao fundo, 
que Ihe traz aos olhos uma lagrima. As ou- 
tras olbam-na, compadecidas, e, para matar 
as horas, que, por sua vez, as vao matando, 
resolvem contar os seus amores, as suas 
aventuras, resumindo nestas o brago mau, 
ou leviano, que as atirou a desgraga. 

— Eu, — contou a mais velha — fui 
vitima do meu noivo, o tenente Balduino, do 
antigo Batalhao de Lanceiros. Confiando 
nele, nas suas juras, nas suas promessas 
apaixonadas e ardentes, deixei-me arrastar, 
um dia, pela sua palavra e pelo seu brago, 
ate a sua casa, e, quando despertei no dia 
seguinte, foi para chorar, como ate hoje, a 
minha infelicidade. 

— A minha historia, — principiou a 
segunda, — nao e muito diferente. Passea- 
va uma tarde com o meu primo, o barao 
Reinaldo, pelas alamedas do jardim de meu 
pai, quando, embriagada pelo amavio dos 
seus juramentos de amor, me deixei cingir 
pelos seus bragos. 0 beijo pecador que pos, 
como uma brasa, na minha boca virgem, 
fez-me desmaiar. Meses depois o barao 
partia para o Oriente, enquanto meu pai 
me atirava a rua, com o meu filho e a minha 
vergonha! 
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A terceira velhinha mantinha-se em 
silencio, meditava, quando as outras a in- 
terrogaram: 

— E a senhora, mae Georgete"? 
— Eu? Eu vivia na Alsacia, em 1870, 

com meu pai e minha mae. Era jovem e lin- 
da. Um dia, ouvimos troar a artilharia nas 
vizinhangas da aldeia. Era o inirtiigo! 

E calou-se, Mas as outras exigiram: 
— E o resto 1 
— Que resto? 
As duas se entreolharam, e insistiram, 

falando claro: 
— Quem foi? 
E a velhinha, limpando os olhos: 
— Foram os alemaes... 
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PAVORES DE ENPERMO 

Nao obstante a sua aparencia de ho- 
mem grave, eircunspecto, ponderado, que 
Ihe assegurara aquele emprego de confian- 
ga, o eoronel Bonifacio Coutinlio, diretor do 
Asilo de Senhoras Arrependidas, era, inti- 
mamente, um dos temperamentos menos 
compativeis com as responsabilidades da- 
quelas fungoes. Lutando, disputando-se o 
dominio da sua vontade, defrontavam-se, 
nele, o desejo e o interesse. E nao era sem 
custo, sem violencia, que este se superpunha 
a brutalidade dos seus nervos, tornando-lbe 
possivel a manutengao daquela sinecura 
amavel, que Ihe amenizava as infinitas aspe- 
rezas da vida. Assim constitmdo, o eoronel 
resolveu, um dia, quebrar a sua couraga e, 
chamando em particular o medico do esta- 
belecimento, pediu-lhe um conselho: 

— Diga-me ca, doutor, diga-me, com 
reserva: o senhor acha que me fica mal con- 
quistar uma ou outra das nossas asiladas? 

— Absolutamente, nao! — acudiu o f a- 
cultativo. — Desde que elas queiram, nao ha 
nisso mal nenhum. Eu proprio tenho me 
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prevalecido dessa faculdade, procurando, 
apenas, nao investir contra aqiielas que, de 
antemao, me parecem rigidamente serias. 

— E que faz o doutor para diferengar 
umas das outras"? — objetou o velho. — Co- 
mo e que o senhor as distingue? 

O galeno tomou-o pelo brago, arras- 
tou-o para o silencio de uma janela deitando 
sobre o jardim, e revelou-llie o seu segredo: 

— Olhe: o senbor, quando se quiser 
aventurar a uma destas conquistas, faga o 
seguinte: cbegue perto da asilada que hou- 
ver escolhido, e pergunte-lhe a idade; se ela 
Ihe disser uma idade visivelmente inferior 
aquela que tem, faga-lbe a sua declaragao, 
que sera, por forga, bem sucedido. 

E apertando-lbe a mao: 
— Experimente. 
TJm mes depois foi o medico chamado 

para ver o diretor do Asilo, cujas condigoes 
de saude preocupavam seriamente os seus 
subordinados. O estado de depressao era 
visivel. O pulso, irregular, ineerto, des- 
compassado, denunciava um profundo aba- 
lo organico, que os seus cincoenta e cinco 
anos baviam tornado perigoso. A vista do 
enfermo, o medico compreendeu a sua mis- 
sao, e, pedindo que os enfermeiros se reti- 
rassem, comegou: 

— Meu caro eoronel, e preciso que o 
senbor mude de vida. 

— Eu? 

« 
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— Sim, senhor. O senhor abusou do 
meu conselho, e deve lembrar-se que nao e 
mais uma crianga, um mogo, iim rapaz no 
vigor dos anos. 

E interrompendo-se: 
— Que idade o senhor tern? 
— Como'? — atalhou o doente, alar- 

mado. 
— Eu estou perguntando que idade 

tern 0 senhor. 
A essa confirmagao da consulta, passou 

pelo cerebro do enfermo um pensamento si- 
nistro. Com que ideia Ihe fazia o medico 
aquela perguntaE foi com o pavor no rosto 
que se sentou, de repente, no leito, bradan- 
do, horrorizado, com os olhos fora das 6r- 
bitas: 

— Cento e cincoenta anos, doutor! Du- 
zentos! Duzentos e cincoenta anos, doutor! 

E disparou, escada abaixo. 
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0 ELEFANTE 

Abu-Beker, o mercador opulento que 
espantava Bagda com os esplendores do seu 
luxo, encontrou, um dia, entre as suas qua- 
trocentas mulheres, uma, de beleza excep- 
cional, que Ihe encliera do vinho do desejo 
a bilha de ouro do coragao. Chamava-se 
Kiusa, e a sua lingua era doce como uma ta- 
mara. Adorando-a ate o desespero, uma du- 
vida o atormentava, dia e noite, na suntuo- 
sidade do seu palacio: a duvida de que aque- 
le corpo era seu, apenas, e de que ninguem 
Ihe violava, subornando os eunucos, a ho- 
nestidade do gineceu. E foi atormentado 
que um dia, ele se dirigiu a mesquita, e pe- 
diu, com 0 rosto em terra, solugando versi- 
culos do Korao: 

— Ala, tu, que abranges o universo 
com 0 teu poder, consente que seja minba, 
unicameiite, a esposa do meu amor. Eu te- 
nho pensado, nas minhas vigilias aflitas, 
no meio de conserva-la virgem de beijos 
albeios; e encontrei um remedio: arrebata- 
-la para as montanhas, para os desertos, pa- 
ra as florestas que marcam os limites do 
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mar, onde nao haja outros seres senao eii 
e ela. Transforma-me, pois, na tua miseri- 
eordia, em um elefante soberbo e poderoso, 
para que eu atravesse, puxando o seu carro, 
as regioes desertas da Arabia! 

Instantes depois, gragas a um sortile- 
gio comum nas terras do Cresceute, saia as 
portas de Bagda um carro suntuoso, tauxia- 
do de ouro e forrado de purpura, puxado 
pesadamente por um elefante. E foi de co- 
ragao sossegado que Abu-Beker penetrou, 
transformado no monstruoso plantigrado, 
as florestas da India, arrastando paciente- 
mente o carro do seu amor. 

Certo dia, apos uma viagem penosa e 
longa, o elefante parou de repente, desatre- 
lou-se com o auxilio da tromba, e, abando- 
nando os varais, deu volta em torno do car- 
ro, cuja entrada era por tras. E soltou um 
rugido de dor e de espanto: dentro, nos co- 
xins que a sua opulencia amontoara, deita- 
vam-se, enlagados, Kiusa, maravilhosa de 
formosura, e bebada de desejo, e, ao seu la- 
do, beijando-lhe os olhos, Ebn-Ali, merca- 
dor de Alexandria! Me tinha vindo, desde 
Bagda, a puxar o carro dos dois amantes. 
que, dentro, se enlagavam amorosos, en- 
quanto ele, confiado e sereno, feria as patas 
pelo caminho! 

TJm barrido de desespero marcou o fim 
daquele encantamento humilhante. E era 
tornado homem, com o seu manto de merca- 
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dor despedagado pelos espinhos da viagem, 
que Abu-Beker gemia, com o rosto no solo: 

— Ala, bendito sejas tu, na tua glorio- 
sa sabedoria! Debalde tentarao os bomens, 
mesmo com o teu auxilio, forgar as mu- 
Iheres a bonestidade, quando elas querem 
trai-los! 

E debulbava-se em lagrimas, quando 
ouviu, de subito, uma voz poderosa, que Ibe 
disse: 

— Mortal, aprende, tu mesmo, a tua 
custa, esta grande verdade: nenbum bomem 
podera, jamais, subtrair a mulber a traigao, 
quando ela o queira enganar. O insensato 
que, como tu, trouxer, por prevengao, o leito 
as costas, tera, ao fim da viagem, uma sur- 
presa dolorosa; vera que arrastou pelos ca- 
minbos, sem o saber, a mulber e o amante! 

Abu-Beker levantou-se, enxugou os 
olbos, e, para esquecer, comegou a ler o 
Korao. 
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O RIO PURtiS 

(De uma frase de Dumas Filho) 

A pequena mesa de cha que Mme. Pei- 
xoto Leroud me reservara naquela primeira 
reuniao dos seus intimos, sentavam-se, a 
sombra das mangueiras seculares da sua 
linda chacara da Tijuca, o desembargador 
Abelardo, a jovem Mme. Costa Retore e, 
mais alegre que todos nos reunidos, a encan- 
tadora baronesa de Sao Bonifacio, recente- 
mente cliegada de Londres. Risonha, gra- 
ciosa, inteligente, a loura titular tomou con- 
ta, logo, de todos nos, guiando a palestra 
com a habilidade com que dirige, as vezes, 
a tarde, pelas estradas da Gavea, o seu gran- 
de automovel de seis lugares. Ligando os 
assuntos como quem liga, uma a uma, e con- 
tinuamente, as perolas do mesmo colar, a 
baronesa indagou, de repente: 

— verdade, que noticias me dao vo- 
ces da Lilita Wilson ? 

O desembargador, que e entendidissimo 
em novidades de salao, alcova e cozinha, 
acudiu, pronto: 
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— Casou-se, outra vez. Logo que Ihe 
morreu o primeiro marido, casou-se com o 
Alberto Manzoni, de Sao Paulo. Com a 
morte deste, na guerra, contraiu terceiras 
nupcias aqui mesmo. 

— Com o Alexandre? 
— Nao; com o Viana Moreira, do Rio 

Grande do Sul. 
A baronesa, sem mostrar espanto, sor- 

riu, e, apos um gole de cha e de uma torra- 
dinia minuscula, que Ihe encheu toda a 
boca, lamentou, penalizada: 

— Coitadinha! Ate parece, ja, o rio 
Puriis, descrito por Euclides da Cunha! 

— O rio Purus? — estranliei, pousan- 
do a chavena. 

E a minha amiga, perversa: 
— Entao? Ela tem mudado tanto de 

leito!... 
Uma folha amarela que se despregara 

da mangueira pos termo a conversa, caindo 
certeira, aos rodopios, como uma flecha ve- 
getal, na cliicara vazia da baronesa... 
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EEPRESALIA 

Informado da maldade com que a ba- 
ronesa de Bonifacio piinira, na vespera, na 
chacara dos Peixoto Leroux, a triplice viu- 
vez da sua sobrinha, Mme. Lilita Wilson, o 
almirante Ribas, tao famoso pela sua mali- 
cia irreverente, resolveu tomar uma desfor- 
ra da linda titular, punindo-a pela perfidia 
com que se referira a sua encantadora ami- 
guinha de outrora. E o lugar escolhido pa- 
ra a vinganga foi a segunda mesa a direita, 
na Lalet, onde se acharam, frente a frente, 
ontem, a tarde, entre o desembargador Ata- 
ulfo e Mme. Carvalho Gondra, a maravilho- 
sa Anfitrite do norte e o velho tritao dos 
grossos mares do sul. 

A palestra decorria brilhante e amavel, 
quando o almirante, encontrando uma opor- 
tunidade feliz, observou, rindo, a baronesa: 

— ]fi verdade; achei admiravel aquela 
comparagao da Lilita com os rios que mu- 
dam frequentemente de leito! 

— Quem Ihe contou isso ? — estranhou 
a baronesa, espantada, recuando o busto so- 
berbo. 
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— O desembargador Abelardo, que a 
ouviu dos seus labios. 

— Indiscrete... — sussurrou a f idal- 
ga, num muxoxo, retomando a chicara. 

O almirante precisava, porem, de uma 
vinganga mais positiva, mais clara, mais f e- 
rina, e, sem deixar que a presa fugisse, mu- 
dando de assunto, volveu, impiedoso: 

— A baronesa sabe, porem, quando e 
que OS rios mudam de leito ? 

A fidalga encarou-o, franzindo a testa 
magmfica, e ele, aproveitaiido o dialogo em 
que se distraiam os dois companheiros de 
mesa, fulminou-a, terrivel, descendo os olhos 
pelo vestido significativamente frouxo: 

— E quando engrossam... Compre- 
endeu1 

E, vendo-a empalidecer, alto, e risonho: 
— V. Ex. esta se sentindo mal 1 
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o peemio 

A palestra, naquela mesa tao seleta, 
versava um assunto delicadissimo: o direito, 
que tern o esposo, de exigir da mulher a 
mais acentuada obediencia, e a prerrogativa, 
que esta pode ter, de usar, ou de abusar, da 
liberdade que Ihe seja concedida. 

— Ninguem — afirmava D. Consuelo 
Mendes, com o sangue no rosto, — ninguem, 
no Rio, e mais exigente consigo mesma, do 
que eu. Mnguem me ve em bailes, em fes- 
tas, em piqueniques, em divertimentos mais 
ou menos comprometedores. Vivo para mi- 
nha casa, para meu marido, para os meus 
filbos. Acho, porem, que a mulher que 
assim proeede, tem o direito de, uma vez 
por outra, desforrar-se, langando mao da 
sua liberdade, distraindo-se, divertindo-se, 
procurando, por suas maos, o premio do seu 
eativeiro. 

E como percebesse a estranheza eausa- 
da pelas suas palavras, retificou, esclare- 
cendo: 

— Eu, por exemplo, Eu vivo para o 
meu lar. Nao saio, nao fago visitas, nao ve- 
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raneio em Petropolis, nao fago estagao em 
PoQOs de Caldas. No Carnaval, porem, pa- 
go-me de tudo isso: danso, folgo, divirto-me 
a valer! 

Foi por essa altura, mais ou menos, que 
o desembargador Abelardo de Barros inter- 
veio, abrindo, com elegancia, a sua cigar- 
reira de ouro, polvilliada de brilbantes: 

— Vossa Excelencia faz, entao, D. 
Consuelo, como aquele honesto beberrao, de 
que me falava, ontem, o Alfredo Pinto, na 
casa de Saude do Poggi. 

A moga franziu a testa, desconfiada, e 
o magistrado contou: 

— Certo boemio, habituado a entrar 
em casa depois de uma peregrinagao siste- 
matica por todas as casas de bebidas, resol- 
veu, um dia, corrigir-se. Era preciso ener- 
gia para nao regressar aos tombos, e ele ha- 
via de te-la, dali em diante. Tomada essa 
resolugao, saiu para a rua, e passou, sem 
entrar, pela frente do primeiro botequim. 
Satisfeito com a vitoria, passou pelo segun- 
do, pelo terceiro, pelo quarto, pelo quinto, e, 
assim, por varios outros, resistindo a ten- 
ta§ao. A noite, a hora de recolher, tomou o 
caminho do lar^ quando se pos a pensar, de 
si para si: "Sim, senhor! Nunca pensei, 
"seu" Fagundes, nunca pensei que voce ti- 
vesse tamanba forga de vontade!" Deu mais 
alguns passos, e insistiu: "Voce merece um 
premio. You Ihe pagar um whisky!" E en- 
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trou no botequim, chegando em casa, nessa 
noite, tao bebado como na vespera! 

As senhoras entreolharam-se e D. Con- 
suelo interpelou-o, vermelha: 

— Isso nao tern nada com o meu easo; 
tem? 

— Absolutamente nada, D. Consuelo! 
— acudiu o desembargador, vascolejando a 
cabe^a; — absolutamente nada. 

E mergulhou o nariz no cha. 
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A CIDADE INDISCRETA 

O Rio de Janeiro e, positivamente, a 
cidade mais indisereta do mundo. A vigi- 
lancia em torno de sua Majestade o Rei 
Alberto, eujos passos e menores gestos sao 
acompanhados de perto pelos jornais e pelo 
poyo, demonstraria essa verdade, se nos 
proprios, miseros mortals, nao tivessemos 
chegado pessoalmente a essa ingrata con- 
vicgao. Nao ha, efetivamente, no Rio, imi 
ponto, um abrigo, um refugio, em que se 
possa evitar a euriosidade dos olhares e das 
perguntas alheias. E quando esse lugar 
aparece, e tal a sofreguidao com que o pro- 
euram as pessoas discretas, que ele se torna, 
de pronto, um dos mais movimentados da 
cidade. 

Ainda, agora, a proposito da visita de 
SS. MM. OS Reis da Belgica a Escola Nacio- 
nal de Belas-Artes, veio-me a lembranga um 
episodio all ocorrido, e em que tomei parte, 
durante a ultima exposigao de artistas na- 
cionais. 

Solicitado por Mme. Cardoso Khan a 
ministrar-Uie, sem a assistencia do marido, 
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uns conselhos paternais sobre um caso do 
seu interesse, alvitrei, por telefone, a possi- 
bilidade de um encontro em lugar reserva- 
do, onde pudessemos conversar em respei- 
tosa intimidade. Aceita a minlia proposta, 
a virtuosa senhora indagou: 

— Onde podera ser? 
— Na "Mere Louise", no Leblon! — 

lembrei. 
— Nao, la, nao; tem muita gente. Po- 

diam ver-nos, malieiar, e ir dizer ao Abe- 
lardo. 

— Entao, na casa de D. Matilde, no 
Flamengo! — tornei. 

— Tambem, nao. Ela e muito relacio- 
nada. Vai muita gente la... 

Apresentados e repelidos outros alvi- 
tres, veio-me a ideia, de subito, a revelagao 
de um amigo, e propus: 

— A senhora ja foi a Exposigao da Es- 
cola Nacional de Belas-Artes? 

-— Nao. 
— Pois, entao, va. Chegando la, espe- 

re por mim, que subiremos, os dois, para o 
terrago que ha em cima do edificio, o qual 
esta sempre deserto. Abrigados por uns 
respiradouros que la existem, poderemos 
conversar sozinhos, inteiramente a vontade. 

•— Nao sobe la ninguem? 
— Mnguem, filha! Eu estive la o ano 

passado uma tarde inteira, e nao apareeeu 
ninguem! 
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A hora combinada, entrava na Escola, 
risonha e medrosa, a elegante criatura. Piz- 
-Ihe um sinal e ganhamos a escada. De re- 
peute, recuei. 

Em cima, no terrago, ha via mais gente, 
aos casais, do que em baixo, na Exposigao 1 
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O LADRaO 

Quern le os jornais desta capital, tem a 
impressao de que a arte que mais tem pro- 
gredido, e, no Rio de Janeiro, a arte de fur- 
tar. Os feitos da gatunagem sao, realmen- 
te, aqui, tao numerosos e frequentes, que se 
fica supondo, ao examina-los, que os nossos 
gatunos sao homens inteligentlssimos, capa- 
zes de ludibriar o resto da populagao. 

O caso nao e, entretanto, este. Os ga- 
tunos nao progrediram, nao acrescentaram 
uma pagina, sequer, ao famoso compendio 
do padre Antonio Vieira. O que sucede e 
cousa diferente: a populagao ingenua, ou 
ineauta, foi que se tornou mais ineauta ou 
mais ingenua, tornando, assim, mais facil 
do que outrora, a infraQao do setimo man- 
damento. O caso do comissario Francisco 
Ambrosio e, mais ou menos, uma viva de- 
monstragao dessa verdade. 

Funcionario policial de uma argucia 
surpreendente, Francisco Ambrosio de Oli- 
veira era apontado em toda parte como um 
legitimo espantallio da gatunagem urbaua. 
Nao havia meliante, malandro ou desor- 
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deiro que ele nao conliecesse. O sen faro de 
perdigueiro, auxiliado por uma perspicacia 
digna de Sherlock Holmes, constitma, po- 
de-se dizer, o melhor elemento de repressao 
de que, ate lioje, dispos a poHcia. 

Certa noite, porem, ao entrar, de re- 
gresso da ronda, na sua propria casa, ouviu 
Francisco Ambrosio, de repente, movimen- 
tos de gente estranha no pavimento supe- 
rior. Cauteloso, habituado a essas expe- 
riencias da propria coragem, galgou, tres a 
tres, OS degraus da escada, ate que obser- 
vou, espantado, que o visitante noturno se 
havia liomiziado no seu quarto de dormir. 
Ao abrir o compartimento sofreu, no entan- 
to, uma decepgao: a unica pessoa que ai se 
achava era D. Luizinha, a qual, ao escan- 
carar-se a porta, pulou assustada, da cama, 
sem saber do que se tratava. 

O faro policial e, felizmente, uma vir- 
tude que se manifesta a contragosto, mes- 
mo, de quern a possue, E assim foi que, sem 
custo, Francisco Ambrosio descobriu, im- 
pondo silencio com o dedo indicador esti- 
rado sobre os labios, que havia um gatuno 
debaixo da cama. 

— O gatuno esta ai debaixo! — ros- 
nou, convicto, ao ouvido da mulher. 

E em voz alta, arrancando o revolver 
do bolso traseiro da calga: 

— Quem esta ai? 

Biblioteca Publica Benedito Leite 



260 HUMBERTO DE CAMPOS 

D. Luizinha tremeu, pela sorte do ma- 
rido. 

— Quern esta ai ? — ^?ritou, de novo, o 
comissario. 

E ia perguntar pela terceira vez, quan- 
do a mo§a, temendo que o ladrao Ihe saltas- 
se sobre o esposo, segurou a autoridade pela 
manga do paleto, puxando-a para fora do 
quarto, ao mesmo tempo que Ihe aconselha- 
va, amorosa: 

— Deixa disso, Francisco. ]Ele, que 
nao responde, e, com certeza, porque nao e 
conhecido... 
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0 PRESTIGIO DO "ROUGE" 

Quando a gripe devorava, no Rio de 
Janeiro, diariamente, centenas de vidas, a 
porta do Ceu fazia recordar, la em eima, as 
portas de cinema, em dia de programa sen- 
sacional. Homens, mulheres, criangas, pes- 
soas euja morte estava iminente ou marcada 
para uma epoca muito distante, amontoa- 
vam-se diante da grande fachada refulgen- 
te de estrelas, reclamando, com o bilhete de 
entrada, o premio das suas obras ou do seu 
martirio. 

— Antonio Esmeraldino Gomes de Al- 
buquerque ! — chamava, em voz alta, o san- 
to do dia, lendo uma lista de nomes. 

— Presente! — respondia o invocado, 
encaminhando para a porta. 

Sao Pedro conferia os sinais da pessoa e 
dava-lhe, entao, entrada, entre o coro f estivo 
dos anjos. 

TJma tarde, porem, chegou a fachada do 
Paraiso, entre milhares de vitimas da epide- 
mia, uma senbora de uns quarenta e tantos 
anos, vitimada naquele dia. Palida, com os 
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labios alvos como a cera dos cirios que deixa- 
ra na terra, a sua fisionomia denunciava 
cansaQo, tristeza, sofrimento. De repente, 
chamaram um nome: 

— D. Luiza Gongalves Pedreira. 
— Presente! — confirmou a nobre de- 

funta, pondo, ja, um dos pes no batente sa- 
grado. 

Uma grande mao desceu, porem, sobre 
o seu ombro, detendo-a. 

— a senhora? — indagou, severo, o 
chaveiro. 

— Sou eu mesma, meu santo! 
— Mas a outra, a que vivia na terra, 

tinha, segundo os sinais que me forneceram, 
as faces muito coradas. 

A dama nao respondeu. 

— E OS labios muito vermelhos. 

Novo silencio. 

— E OS cabelos muito negros. 

Silencio ainda. 
— E umas olheiras muito pronun- 

ciadas. 
Nesse ponto, antes que a enumeragao 

tomasse um carater comprometedor, D. Lui- 
zinha teve uma ideia: mergulbou as maozi- 
nhas palidas no forro da mortalha, arran- 
cou de la um lapis de "rouge", um pedago 
de bistre, um canudo de cosmetico, penteou- 
-se, empoou-se, endireitou-se e, levantando 
a cabega, encarou o apostolo. 
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— Pronto I — exclamou a dama. 

Sao Pedro mirou-a, sorrindo. E, es- 
cancarando a porta, convidou: 

— Ahn! a senhora mesmo... Entre. 

E ela entrou. 
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A PESTA DA INTELIGENCIA 

Por especial deferencia do sr. ministro 
das Eelagoes Exteriores, foi-me permitido, 
anteontem, nos "Diarios", tomar parte, co- 
mo diplomata, nas homenagens prestadas 
pela intelectualidade brasileira a Sua Ma- 
jestade o Rei da Belgica. Relegado para as 
filas destinadas aos ,i ovens funcionarios do 
Itamarati, nao foi sem custo que consegui 
aproximar-me do local distribuido aos ho- 
mens de ciencia e de letras, cujos paramen- 
tos, tirados as sete cores do arco-iris, davam 
a solenidade um torn de magnificencia, de 
luxo, de riqueza, verdadeiramente excepcio- 
nal, Ao lado dos fardoes academicos, fais- 
cantes de ouro, berravam o vermelho dos 
capelos,_o verde das murgas, o negro das be- 
cas, assinalando, no tumulto das cores, os 
catedraticos das Eaculdades de Medicina e 
de Direito, os membros do Instituto Histo- 
rico, OS doutores da Ordem dos Advogados. 
E como se nao bastasse o aspecto magnifi- 
cente das vestimentas, cintilavam por toda 
a parte as medalhas, os cracbas, as conde- 
coraQoes de todos os paises do mundo, como 
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se tivesse caido sobre aquela assembleia de 
sabios uma luminosa chuva de pedrarias. 

A atual sociedade brasileira, educada 
nos costumes igualitarios da Republica, nao 
pode ver, entretanto, a serio, essas manifes- 
taQoes suntuosas da vaidade humana. Des- 
lumbrados com o que viam, os espiritos di- 
vagavam, todos, sem compreender a legiti- 
ma expressao daquele espetaculo. Dessa 
verdade lamentavel, tive eu varios documen- 
tos, que me causaram a mim verdadeira in- 
dignagao. A minha primeira desilusao foi 
a entrada do sr. barao de Ramiz Galvao, o 
velho e glorioso fidalgo do Imperio. Tra- 
jando uma casaca irrepreensivel, o eminen- 
te educador trazia ao peito, do ombro a cin- 
tura, e de ambos os lados, todas as suas con- 
decoragoes. Eram a da Rosa, do Brasil; a 
de Santiago, de Espanha; a da Ordem de 
Cristo, de Portugal; a da Legiao de Honra, 
da Pranga; a do Elefante Azul, da Persia; 
a de Estanislau, da Polonia; a da Ordem do 
Latrao, do Vaticano; e tudo isso no meio 
de passadeiras, bentinhos, cordoes, amule- 
tos, fitas, distintivos, medalhas e pinduru- 
calhos, obtidos em sessenta anos de discursos 
e magisterio. A cbegada do venerando pro- 
fessor, houve um deslumbramento; e o pri- 
meiro eomentario, de uma senhora colocada 
nas proximidades do corpo diplomatico, foi, 
logo, este: 
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— Meu Deus! Parece,.. porta de casa 
de brinquedos! 

A entrada do desembargador Ataulfo 
de Paiva, da Academia de Letras, causou o 
mesmo pasmo, o mesmo espanto, a mesma 
admiragao. Ornamentado com as suas de- 
zenove condecoragoes, postas em destaque 
pela sua faixa vermelha de Cavalheiro de 
Sao Mauricio e pela originalidade do sen 
cordao da Ordem do Dragao, da China, o 
ilustre magistrado estava deslumbrante. 
Sem perder a calma, o primeiro a registar, 
com espirito, a sua situagao, foi ele proprio. 

— De onde vem, desembargador ? — 
indagou, com graga, a entrada do salao, a 
sra. Santos Lobo. 

E ele, sorrindo: 

— Da festa da Penha, excelentissima! 

Dentro, no recinto dos homens eminen- 
tes, destacavam-se, tambem, pela singulari- 
dade, os distintivos de Carlos Malheiro 
Dias. Antigo fidalgo da Casa Real Portu- 
guesa, 0 brilhante escritor vestia uma capa 
em vermelho e preto, semeada de comendas 
azues, de crachas amarelos, de medalhas re- 
luzentes, a emergirem de um oceano de fitas 
simbolicas, pertencentes a vinte ordens di- 
versas. Ao ve-lo, indagou uma senhora: 

— Que capa e aquela do Dr. Malheiro 
Dias? 

E a outra explicou: 
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■— uma capa... da "Revista da Se- 
mana", menina! 

A impressao geral daquele publico re- 
publicano, foi interpretada, porem, entre 
tantos episodios, por uma frase, ouvida por 
mim no termo da festa. Comprimindo-se 
com arte, apertando-se com elegancia, em- 
purrando-se com delicadeza, a multidao 
procurava a porta de saida, quando encon- 
trei a minha frente um grupo de mogas, no 
meio do qual ia um cavalheiro idoso, afo- 
gado ate o pescoco na sua enorme beca de 
professor de Direito. Oprimido de um lado, 
empurrado de outro, o educador defendia- 
-se aflitamente, quando uma das filhas lem- 
brou, compadecida: 

— Por que papai nao tira... o domino ? 
E 0 Carnaval caiu na rua. 
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CONSEQTJfiNCIAS DO PROTOCOLO 

A vida boemia levada no Rio de Janei- 
ro por Sua Majestade o Rei Alberto nao tem 
sido um obstaeulo, apenas, a pratica do pro- 
tocolo organizado pelo sr. Ministro das Re- 
lagoes Exteriores. Homem simples, demo- 
crata, identificado com as camadas popula- 
res do seu reino, o monarca dos belgas tem 
revolucionado as praxes aristocraticas esta- 
belecidas pelo governo, e influldo, mesmo, 
nas nossas relagoes internacionais. 

Ainda ontem ehegou ao Itamarati, ofi- 
cialmente, a noticia dessa influencia, que se 
foi refletir, de modo lamentavel, f ora do con- 
tinente. Como toda gente sabe, era pensa- 
mento do sr.^ Dr. Antonio Jose de Almeida, 
ilustre Presidente da Republica Portugue- 
sa, vir ao Brasil, pagando, assim, em nome 
dos seus concidadaos, a visita que Ihe fez, 
^ regresso da Franga, o sr. Dr. Epitacio 
Pessoa. Com a iniciativa de S. M. o Rei da 
Belgica, vindo ao Rio de Janeiro, mais se 
acentuou no eminente estadista portugues o 
desejo de visitar-nos, e de tal forma que, ha 
tres dias, reeebia o sr. Duarte Leite, embai- 
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xador de Portugal, um telegrama do seu 
governo, indagando qual havia sido, aqui, o 
protocolo a que se submetera o rei Alberto. 
Solicito, o notavel diplomata respondeu, de 
pronto, como era do seu dever, 

— "No primeiro dia — explieou S. Ex., 
em telegrama, — o Rei visitou o Presidente 
da Republica, e jantou em palacio; no se- 
gundo, tomou banho na praia de Copaca- 
bana, e visitou o Congresso; no terceiro, 
recebeu a sociedade brasileira, e tomou 
banho em Copaeabana; no quarto, tomou 
banho em Copaeabana, e passou em revista 
as tropas de terra e mar; no quinto, recebeu 
as saudagoes das associagoes literarias e 
cientlficas, e tomou banho em Copaeabana. 
E assim por diante". 

A resposta do Presidente de Portugal 
nao se fez esperar. Vinte e quatro horas 
depois recebia o Dr. Duarte Leite o seguinte 
telegrama do Dr. Antonio Jose de Almeida: 

— "Impossibilitado satisfazer exigen- 
cias protocolo, desmanchei viagem". 

O governo brasileiro foi informado, 
realmente, de que o sr. Dr. Antonio Jose 
de Almeida tem andado com febres. 

t 
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OS COLCHETES 

Era cineo horas da tarde, quando, fe- 
chado o escritorio, o Dr. Godofredo entrou 
no seu palacete do Plamengo, para levar a 
mulher a passeio. Enveredando pela casa 
com a sua liberdade de marido joveni, foi 
ele encontrar a encantadora senhora de pe, 
diante do "psiche", recebendo os ultimos re- 
toques no seu vestido novo, pronto para sair. 
Ajoelhada no tapete de pelucia cor de ouro, 
a costureira, a boca repleta de alfinetes, pre- 
gpa aqui, repregava all, endireitava acola, 
ajustando, como o artista ao seu quadro, as 
ultimas curvas, as ultimas ondulagoes da 
fazenda naquela maravilhosa estatua de 
carne. 

Sentando-se no canape do quarto de 
"toilette" o mogo olhava, em silencio, a me- 
ticulosidade da costureira, a perfeigao do 
seu trabalho e a paciencia do seu modelo, 
quando, diante daqueles toques e retoques 
infindaveis, Ihe aflorou a boca uma obser- 
vagao: 

— Silvia, dize-me uma cousa? 
— Que el — atendeu a mo§a, sem vol- 

tar-se, com os olhos no espelho. 
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— Por que e que os vestidos das mulhe- 
res, em geral, abotoam para tras ? 

A costureira riu, cuspindo os alfinetes 
na mao, estranhando a pergunta; a estatua 
que ela retocava apressou-se, porem, em ex- 
plicar-lhe o caso, sorrindo-lhe pelo cristal 
do "psiche": 

— Voce, entao, nao sabe? 
E explieou: 
— O momento mais glorioso da vida de 

uma mulher, e aquele em que ela se prepara 
para sair. Diante do espelho, refletindo-se 
na lamina lisonjeira, ela se glorifica a si 
mesma, olhando-se, mirando-se, namorando- 
-se. Antes de agradar aos outros, ela quer 
agradar-se a si mesma; e dai as horas que 
passa diante do espelho, mirando-se, remi- 
rando-se, quando Ihe seria mais vantajoso 
estar na rua, no salao, no passeio, receben- 
do ou fazendo visitas, para ser vista, louva- 
da, admirada. 

E depois de uma pausa, forgada por 
uma recomendagao a costureira: 

— Com essa paixao por si mesma, pelas 
suas "toilettes", pelo namoro da sua pro- 
pria figura, a mulher nao poderia admitir, 
evidentemente, que, ao vestir-se, outra mu- 
lher se pusesse entre ela e o espelho, para 
abotoa-la. Seriam momentos de auto-con- 
templagao que ela perderia, e que ela evitou, 
relegando para tras os botoes, os colchetes, 
OS alfinetes, as pressoes, e, com eles, a costu- 

Biblioteca Publica Benedito Leite 



272 HUMBERTO DE CAMPOS 

reira, que deixa de Ihe fazer sombra diante 
do espelho. 

Horas depois regressavam os dois do 
passeio, durante o qual o jovem advogado 
estivera a meditar sobre a vaidade feminina 
refletindo sobre o que Ihe dissera a esposa 
em relagao a origem do feitio dos vestidos, 
quando compreendeu que era mentira tudo 
quanto ela, a tarde, Ihe contara. Foi quan- 
do a mulher, pregui§osa e risonha, Ihe vol- 
tou as costas, pedindo: 

— Desabotoa aqui? 
A origem daquele costume era, positi- 

vamente, aquela. As mulheres puseram os 
eolchetes e pressoes dos yestidos para tras, 
unicamente para os maridos Ihes beijarem 
as espaduas... 
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0 VESTIDO 

TJma das minhas primeiras eronicas, ha 
tres ou quatro anos, versou, se bem me lem- 
bro, sobre o milagre realizado por certas se- 
nhoras elegantes, as quais, tendo recebido do 
esposo um simples corte de seda, conseguem 
fazer com ele, por processes que so elas co- 
nhecem, quatro ou cinco vestidos de cores di- 
ferentes. Os esposos que ignoram, em abso- 
luto, esses curiosos fenomenos da quimica, 
fecham os olhos, inteiramente, a todos os 
prodigios desse genero; outros querem, po- 
rem, apoderar-se do segredo, e o resultado e 
tentarem obte-lo a forga, esgaravatando a 
esposa com uma faca ou, o que e menos bar- 
baro, com uma bala de revolver. 

Deste ultimo genero, fiscalizando a mu- 
llier como quem fiscaliza imia fronteira 
ameagada, era, felizmente, ou infelizmente, o 
Dr. Cantidiano de Sampaio Guterres, figu- 
ra tao conhecida no foro da cidade, e, prin- 
cipalmente, nas altas rodas mundanas. Che- 
fe de famflia exemplarissimo, o notavel ad- 
vogado nao admitia que Ihe entrasse em ca- 
sa, sequer, um alfinete, sem o seu consenti- 
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mento. As compras, as mais insignifican- 
tes, era ele quern as fazia pessoalmente, e 
isso, menos pelo temor de ser enganado no 
prego dos objetos adquiridos do que pelo 
programa, que se tragara, de tomar conheci- 
niento de tudo que Ihe entrasse no lar. 

Desse cuidado do ilustre advogado, da 
ideia, para honra sua, o episodic que Ihe ia 
perturbando, ha poucos dias, a vida domes- 
tica, depois de doze anos de casado. O Dr. 
Guterres havia comprado para a mulher, ha 
um mes, antes de partir para Sao Paulo, um 
vestido de seda verde, de uma que esteve em 
moda, no inaximo, oito dias. De regresso, 
ao entrar em casa, sem ser esperado, encon- 
trou-se, na escada, com a esposa, que vestia 
uma "toilette" nova, e, essa, amarela, gema- 
-de-ovo, e sobretudo, riquissima. Ao de- 
frontarem-se, ficaram, os dois, mais amare- 
los do que o vestido. 

— Que quer dizer isto, senhora ? — tro- 
ve jou 0 esposo, crispando os dedos, de eo- 
lera. 

D. Antonieta encarou-o, sem dizer pa- 
la vra. 

^— Que significa este luxo, na minha 
ausencia? — tornou, terrivel, o marido. — 
Quem Ihe deu esse vestido ? 

— Foi voce... — sussurrou a pobre 
senhora, tremelicando o beicito vermelho de 
"rouge". 
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— Eu? O vestido que eu Ihe dei, en- 
tao, nao era verde? Como e que, agora, a 
senhora se apresenta com um vestido ama- 
relo? 

Ao cerebro da moga acorreu, de subito, 
uma ideia, que fugiu logo, deixando apenas 
o rastro. Os olhos brilharam-lhe, vivos, umi- 
dos, penetrantes, numa floragao de luz, tor- 
nando-a mais jovem, mais fresca, mais 
linda. 

— Era... — conf irmou a moga. 
0 marido encarou-a, esperando a con- 

fissao abominavel. O rosto de D. Antonieta 
irradiou, de repente, no anuncio de uma 
surpresa, que podia ser um sorriso, ou uma 
lagrima. 

— Era verde, sim... — tornou, bai- 
xando os olhos; — mas... 

E, perturbadissima, sem encontrar ou- 
tra saida: 

— Amadureceu, Cantidiano... 
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INCONVENIENTES DO ClTJME 

Com a sua perspicacia de mulher inte- 
ligentissima e original, Ninon de Lenelos 
recomendava aos maridos que se nao mos- 
trassem ciumentos sem um motivo claro, se- 
guro, evidente, para a manifestagao de tal 
sentimento. "Nao e com suspeitas — afir- 
mava ela — nao e com suspeitas que se f or- 
talece a fidelidade da mulher", E acrescen- 
tava, experiente: "Uma injuria tal, longe 
de a prender, enfraquece-a, familiarizan- 
do-a com sentimentos cuja so ideia devia 
parecer-lhe um crime. Acreditar na sua in- 
constancia, faz com que ela se acostume a 
encara-la como possivel, a aproximar-se 
mais do perigo. Isso so pode contribuir pa- 
ra que a mulher acredite ser a fidelidade 
um merito, quando somente devia ser um 
dever". 

Essas observagoes enderegadas a todos 
OS maridos injustificadamente ciumentos, 
faziam parte, ja, do meu cabedal de expe- 
riencia, fornecida por um incidente que, ha 
meses, profundamente me impressionou. 

Senhora de uma formosura incomum, 
D. Colete abandonou o marido, arrastada 
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pela yiolencia do coragao. jEsse gesto, que 
poderia te-la conduzido a miseria, a lama, a 
vergonha, leyou-a, pelo contrario, ao esplen- 
dor e a felicidade. 0 jovem capitalista que 
a recebera nos bragos na sua queda, era con- 
siderado, e merecidamente, o homem mais 
rico da capital. B era a fortuna e o coragao 
desse homem generoso, nobre, cavalheires- 

^ seus pes, derretidos numa chuva de ouro, como aquela com que Jupi- 
ter fecundou, na torre de Argos, a desditosa 
mae de Perseu. 

Robusto,_moQo e riquissimo, o ilustre 
capitalista nao tinba motives para temer 
um competidor. 0 seu orgulho, a concien- 
cia da sua propria situagao economica, de- 
viam conserva-lo muito alto, acima de quais- 
quer temores. 0 coragao que Ihe batia no 
peito era, porem, medroso, covarde, infan- 
ts, e foi dominado por essa fraqueza que ele 
chegou, uma vez, a confessar o seu susto, di- 
zendo a mullier amada, com o rosto nas 
maos: 

— Tu nao imaginas, Colete, o que tem 
sido a minha vida, depois que vivemos jun- 
tos. Eu tenbo por ti uma paixao desespera- 
da. A minha fortuna, a minha vida, o meu 
destino estao nas tuas maos. Dou-te, como 
tens visto, o que desejas, e dar-te-ia mais, se 
mo pedisses. A minha felicidade e, entre- 
tanto, perturbada por um temor permanen- 
te: temor de que me deixes, susto de que me 
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abandones, receio de que te apaixones por 
outro, deixando a minha companliia 1 

A essas palavras, tao sinceras, arran- 
cadas do coragao, a rapariga franziu a testa 
modelar, coroada de eabelos dourados, como 
quern acabava de ouvir uma novidade sur- 
preendente. Com os cotovelos de marmore 
fincados na mesa de jantar, e com o rostinho 
de boneca, muito elaro e muito lindo, pousa- 
do nas maos de seda, a sua fisionomia de- 
nunciava uma grave preocupa§ao. De re- 
pente, a testa se Ihe vincou ainda mais, e 
uma pergunta aflorou, franca, ingenua, en- 
cantadora de naturalidade, na sua boquita 
vermelha: 

— Ha, entao, no Rio, outro bomem 
mais rico do que tu? 

E, intrigada, de si para si: 
— Quem sera I 
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miopia 

Uma das gra§as que eu devo ao Supre- 
mo Arquiteto do TJniverso, e haver me do- 
tado de vista excelente. Ate os sessenta e 
cinco anos eu recusei aos olhos, sempre 
qualquer auxilio artificial, vindo a capitu- 
lar, apenas,^M seis, quando tive de recorrer 
a piedade otica de um monoculo providen- 
cial. IJin aparelho visual perfeito vale por 
uma bengao do ceu; e deve levantar as maos, 
rendendo-lhe o culto do seu coragao, todo ho- 
mem, velho ou mo§o, que tem a luz suficien- 
te para enxergar, de noite ou de dia, os pe- 
rigosos buracos do mundo. 

Nao era assim, infelizmente, o meu sau- 
doso amigo Vieira Cardoso, a quem a maj?- 

concedeu, mais 
tarde, o titulo de Visconde de Guaxupe. 

. , Cardoso, que foi duas vezes mi- 
mstro na Monarquia, era, talvez, o homem 
mais miope de todo o Brasil. Usava grau 
tres, reforgado, e, tirando o "pince-nez", era 
capaz de confundir um ovo com um prego e 
de comer o prato em lugar da linguica. iSle 
era, mesmo, tao curto dos olhos, que muitas 
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vezes se surpreendeu, ele proprio, batalhan- 
do nas fileiras do partido contrario, vitorio- 
so na vespera, na suposigao de que estava, 
ainda, ao lado dos seus correligionarios der- 
rotados. 0 fruto desse defeito colheu-o ele, 
entretanto, nos limites do lar, em um inei- 
dente que ele mesmo, iim dia, me contou. 

Era o visconde ministro da Justiga, no 
gabinete Tamandare, quando, certa manha, 
entrou na sua sala de trabalho, em sua pro- 
pria residencia, uma senhora encantadora, 
que Ihe ia pedir, como as esposas de hoje, 
um emprego para o marido. Cabega baixa, 
olhos e nariz no papel, estudava o ministro 
imi dos processos que Ihe eram submetidos a 
despacho, quando, insensivelmente, esten- 
deu o bra§o, alcangando a dama pela cintu- 
ra. Com a brutalidade da surpresa, a mo§a 
nao abriu, sequer, a boca; e nem Ihe era isso 
possivel, porque, quando quis protestar, es- 
tava, ja, com OS labios grossos do visconde 
grudados, como ostra em rochedo, nos seus 
polpudos labios famintos! 

ISTesse momento, porem, abre-se, ao fun- 
do, a porta do gabinete, e surge, com a cole- 
ra faiscando nos olhos, o vulto da viscon- 
dessa. 

— Sr. visconde, que e isso? — excla- 
mou, rubra, a esposa do ministro. 

A essa voz, a aventureira, de um salto, 
ganhou a porta fronteira, desaparecendo 
sob o reposteiro solferino. Boquiaberto, o 
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visconde deixou-se ficar sentado, com os 
bragos estendidos. Ouvindo, porem, de 
Bovo as pa avras indignadas da esposa, es- 
tranliou, aflito, pondo-se de pe: 

~ Entao, nao era Yossa Exeelenda, 
sra. viscondessa ? Nao era Vossa Excelen- 
cia que estava aqm, a meu lado? 

E, tateando na mesa, proeurando, com 

tremulos, o "pince-nez", lamentou, 
batendo na testa, com a mao espalmada: 

pia I ■'^^^dita miopia!... Maldita mio- 
E escanchou a bicicleta no nariz. 
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O SAPATEIRO 

Sempre que as mulheres realizam uma 
nova conquista politica, obtendo novos luga- 
res, novos postos de relevo na vida civil, 
surgem de toda a parte os argmnentos sobre 
a sua suposta inferioridade mental, como se 
fosse possivel contestar com teorias aquilo 
que e contrariado pela evidencia incontras- 
tavel dos fatos. Porte, ou fraca, auxiliada 
pelos deuses ou pelo demonio, o certo e que 
a mulher se tem manifestado, por mais de 
uma vez, superior ao homem, pela agudeza, 
pela perspicacia, e, nao menos, pelo bom 
senso com que resolve determinados proble- 
mas da vida. 

Um caso que me vem a memoria toda a 
vez que se levantam discussoes sobre essa 
materia debatidissima, e o que ocorreu, ha 
anos, em Baixa Verde, localidade sertaneja 
do Rio Grande do ISTorte, e que me foi con- 
tado, ha seis ou oito anos, no Senado, pelo 
atual ministro da Marinha, o ilustre sr. de- 
sembargador Perreira Chaves. 

Andava o sr. Manuel Lourengo pelos 
quarenta anos de vida, dos quais vinte e cin- 
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CO haviam sido consumidos em calgar de chi- 
nelas e tamancos a decima parte da popula- 
gao local, quando Ihe apareceu na oficina, 
para encomendar um sapatinho de corda- 
vao, a risonha Clotildinha, meninota de qua- 
torze anos, mais ou menos, pertencente a 
uma familia modesta, mas honrada, resi- 
dente no lugar, Respeitoso, o Mamiel Lou- 
rengo ajoelhou-se no chao, marcou no tijolo, 
com dois riscos de faca, o tamanho do pe, 
apanhou-lhe a altura com uma tira de papel 
dobrado, e, nao sabe como, ao erguer-se, es- 
tava inteiramente transfigurado de coragao. 

A noite, o pobre sapateiro nao pode 
dormir. Mai fechava os olhos, e surgia-llie 
no pensamento a perna morena da Clotildi- 
nha, a emergir do misterio da saia curta, de 
chita enearnada, como se fosse o caule duplo 
de uma rosa em botao, cujo perfume Ihe fi- 
cava eternamente vedado. E tanto o mise- 
ro^se preocupou, aflito, com o caso, que, um 
mes depois, estavam casados, com todos os 
sacramentos e todas as bengaos, a menina e 
0 sapateiro da Baixa Verde. 

So depois de casado, porem, foi que o 
sr. Manuel Lourengo verificou a barbarida- 
de que cometera. Menina ainda, a Clotildi- 
nha podia ser, pela sua idade, pelas suas 
maneiras, e, principalmente, pelo seu fi'sico, 
sua filha e, ate — quem sabe? — sua neta. 
E era pensando nisso que a mantinha a seu 
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lado earinhosamente, paternalmente, tra- 
tando-a como quern trata uma crianga. 

Quem nao gostava desses modos era, 
porem, a Clotildinha. O Manuel Lourengo 
tinha ido busca-la a casa materna para mu- 
Iher, para eompanheira, para socia da sua 
vida e do seu destino, era natural, portanto, 
que a tratasse como tal, fazendo-lhe partici- 
par da existencia em comum, e, ate, dos ne- 
gdeios comerciais da sua ofieina. 

Certa manha, ha via o Manuel Lourengo 
acordado cedo e, como de costume, chamou a 
menina, ordenando-lhe que se sentasse a seu 
lado, na beira da rede, para conversarem. A 
moea sentou-se, e conversavam os dois, co- 
mo pai e filha, com os olhos pregados no te- 
to, quando viram, de repente, correr um ca- 
mondongo, um ratinho de meia polegada, o 
qual, passando entre os caibros e as telhas, 
se foi perder, em cima, nos buracos da 
cumieira. Ao ver o rato, Clotildinha virou- 
-se, de subito, para o marido, e pediu, den- 
gosa: 

Sabes, Manuel, que e que eu queria? 

Que e? — indagou o esposo, diver- 
tmdo-se com aquela alegria. 

— Eu queria que tu matasses aquele 
rato e fizesses um par de sapatos para mim! 

O sapateiro achou gra§a na infantilida- 
de da moga, e retrucou, rindo: 
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— Que tolice, Clotilde! tu nao ves que 
o eouro daquele camondongo nao da para 
um par de sapatos? 

A mo§a encarou-o com as faces em 
brasa, e, pondo a cabega no seu peito, ge- 
meu, na ansia de possuir o seu sapato: 

— Da, Manuel, da! 
E ao seu ouvido, com a voz tremula: 
— Olha, Manuel, o couro... espiclia! 
E abragou-o, cborando. 
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ENTRE OS PAPUAS 

Um dos maiores sonhos da minlia in- 
fancia, era atravessar a vida via.iando. As 
aventuras do "Gulliver" de Swift; o "Ro- 
cambole", de Ponson, e as fantasias de Julio 
Verne, cuja primeira obra me foi oferecida 
no dia do meu 14.° aniversario, exerceram 
tamanha influencia sobre o meu animo, que 
eu nao pensava, na adolescencia, senao na- 
quelas viagens maravilhosas. Homem feito, 
abracei a carreira que mais se coadunava 
com as minhas aspiragoes de crianga; e, co- 
mo a vida fosse curta para tanto projeto de- 
sordenado, e com verdadeira alegria que os 
completo hoje, mentalmente, ouvindo, aqui 
e all, onde os deparo, a palestra dos amigos 
mais viajados do que eu. 

Uma destas noites, apos o jantar ele- 
gantissimo com que o desembargador Cor- 
reia da Cunha festejou o regresso do comen- 
dador Adeodato de Barros, que voltava da 
sua ultima excursao as Indias e a Oceania, 
tive eu um dos momentos mais f elizes da mi- 
nha vida, ouvindo a historia desse passeio 
de milionario, o qual durou, como e sabido, 
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eerca de tres anos e meio. Com a sua pala- 
vra viva, segura, concisa, narrava o soberbo 
capitalista os episodios mais interessantes, 
quando, em certo momento, se voltou para 
as senhoras, explicando: 

— O costume mais eurioso que eu en- 
contrei foi, porem, o dos indigenas das Mo- 
lucas, entre os quais me demorei algum 
tempo. 

As senhoras voltaram-se, interessadas, 
e o comendador comegou, mexendo, pausa- 
damente, com uma colberinba de prata, a 
sua taga de vinho com agua e agucar: 

— Entre os papuas, o casamento e in- 
teiramente livre. Adeptos da poligamia, 
como 0 sao, em geral, os povos brutalizados, 
esses indigenas permitem que o homem to- 
me, e sustente, as mulheres que bem entenda. 
Uma exigencia e, no entanto, feita a quan- 
tos se queiram prevalecer dessa faculdade: 
eada casamento que o individuo contrai e 
selado com uma cerimonia barbara, que con- 
siste em arrancar um dente aos esposos. Ao 
contrario do que sucedia a certos povos an- 
tigos, entre os quais o contrato nupcial era 
selado com a incisao em duas veias do brago, 
para que o sangue dos noivos se misturasse, 
OS papuas exigem esse sacrificio dos dentes, 
de modo que o beijo de nupcias e um beijo 
sangrento em que se confunde, num pac'to 
horrendo, que e um simbolo da uniao na vi- 
da, o sangue dos nubentes. 

f 
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— Que horror! — observou Mme. Sch- 
wartz, fazendo uma careta. 

— Que barbaros! — reforgou Mile. 
Toledo Gomide, repetindo o mesmo gesto de 
nojo. 

As outras senhoras comentavam esse 
costume dos indigenas com a mesma indig- 
nagao incontida, quando Mme. Correia Go- 
mes indagou, curiosa: 

— Quanto tempo o comendador passou 
entre essas feras? 

— TJm ano, minha senhora! 
— Sem se afastar deles? 
— Nao, senhora. Sai duas vezes, para 

ir a Amboine, capital do arquipelago. 
Passado um instante, explicou, dis- 

traido: 
— Mas demorei-me pouco longe deles. 

Fui, apenas, concertar a dentadura... 
E continuou a mastigar, forte, com to- 

dos OS dentes. 
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AS "MENINAS" 

Ha paginas de literatura tao de acordo 
com a verdade, com as'ligoes severas e sur- 
preendentes da vida, que a gente se fica, as 
vezes, a pensar horas e horas em semelhante 
duplicidade. Essa curiosa surpresa tenho-a 
eu tido de vez em quando, e tive-a ontem 
mais imia vez, apos uma leitura meticulosa 
da viagem feita por Stendhal a Suiga no 
ano de 1821. 

Os jornais do Rio de Janeiro aparecem, 
como e sabido, cheios, diariamente, de noti- 
cias de roubos, de assaltos audaciosos, a luz 
do dia ou no silencio da noite a propriedade 
alheia. Nao se abre nesta capital uma fo- 
Iha da manha, ou da tarde, sem encontrar a 
descrigao da escalada de um muro ou de uma 
janela, por um dos numerosos ladroes que 
perturbam, zombando da pollcia, o sossego 
da cidade. 

— E uma calamidade, conselheiro! — 
dizia-me, na tarde de ontem, rumo da sua 
casa, onde lamos jantar com as suas Exmas. 
filhas, o comendador Pulgencio Gadelha da 
Cunha. — Raro e o mes em que me nao 
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penetra um gatuno no quintal, carregando- 
-me com as galinhas, com os vases de planta, 
com a roupa do tanque, enfim, com tudo 
que Ihe fica ao alcance. Ja nao sei mais o 
que faga! 

— O comendador nao tem cachorros no 
quintal? — indaguei, penalizado daquela 
queixa. 

O velho comerciante virou-se para mim, 
e protestou, sacudindo a cabega: 

— Eu? Nao! 
— Pois, olhe, — insist!; — se o senhor 

tivesse um ou dois cachorros de raga, desses 
caes de guarda destinados a defender as 
habitagoes, ninguem Ihe penetraria, sequer, 
no jardim, fora de horas. 

— Deveras ? — tornou o velho. 
Eu confirmei, e ouvi, com espanto, esta 

resposta absolutamente inesperada: 
— Nesse caso, nao os quero. 
— Nao OS quer? — estranhei, arrega- 

lando OS olhos. 
— Absolutamente. Porque, se eu pu- 

ser cachorros no quintal... 
E concluiu, ao meu ouvido, rindo, e pis- 

cando um olho: 
— As meninas... nao se casam! 
Nesse momento, penetravamos, os dois, 

no jardim da casa, onde uns pedreiros ha- 
viam deixado, por esquecimento, ha seis me- 
ses, uma escada encostada ao predio, ao lado, 
exatamente, da janela das "meninas"... 
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ELAS... 

0 relogio da igreja proxima havia aca- 
bado de anunciar as dez horas da manha, 
quando a encantadora mundana Suzete La- 
tour penetrou, nervosa e celere, na risonha 
gargonniere do jovem advogado Silvestre 
Lobato, que envergava, ainda, aquela bora, 
o seu felpudo roupao de banbo. 

— Isto e certo ? — indagou a rapariga, 
estendendo-lbe um jornal com a mao esquer- 
da, enquanto atirava para uma cadeira, com 
a direita, o seu lindo cbapeu de palba da 
Italia, florido como uma campina pela pri- 
ma vera. 

A noticia do jornal era, nada mais, na- 
da menos, do que o noivado do ilustre ba- 
cbarel com uma senborita de famllia dis- 
tintissima, cbegada recentemente de Sao 
Paulo. Sem tocar na folba, que a amante 
Ihe estendia, o rapaz respondeu, simples- 
mente, acendendo um cigarro: 

— ]S. 
Essa resposta fria, seca, brutal, desnor- 

teara Suzete. Aquela afirmativa, embora 
esperada, fora. para ela, um golpe no cora- 
§ao. Pulminada por esse monossilabo, a ra- 
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pariga segurou-se ao espelho da cama, para 
nao cair. De subito, porem, subiu-lhe ao 
rosto uma onda de sangue, e foi vermelha, 
rubra de colera, com os olhos brilhantes e os 
dentes cerrados, que ela, amassando na mao 
0 jornal, rugiu, num desespero de leoa fe- 
rida: 

— Sao assim, os bomens! Nascem, di- 
zem eles, para o amor, para sorverem, alti- 
vos e alegres, todos os gozos da vida. Encon- 
tram no seu caminbo uma mulber cbeia do 
mesmo sentimento, disposta a conceder-lbes, 
tudo, tudo, para que eles experimentem, ate 
o extase, a gloria de viver. Com a alma ar- 
dente, ela entrega-se a eles, dando-lbes Ven- 
turas que eles nunca sonbaram, oferecendo- 
-Ibes a taga do prazer, da alegria, da felici- 
dade livre, para que a esvaziem, ate o ultimo 
gole, E, no entanto, eles tem vergonba, tem 
nojo, tem asco dessa mulber, preferindo a 
ela que nao esconde os ardores do seu san- 
gue nem os impetos do seu coragao, a mu- 
Iber-mentira, a mulber-falsidade, a mulber- 
-simulagao, que Ibes nao entrega nem a al- 
ma, nem o corpo, em obediencia, unicamen- 
te, a preconceitos, a exigencias sociais! A 
mulber que afronta a sociedade, fiel ao seu 
temperamento, preferem eles, covardes 
diante do mundo, aquelas que nao tem co- 
ragem para veneer, para atirar longe, em 
nome do seu amor, a grilbeta das conveni- 
encias!... 

Biblioteca Publica Benedito Leite 



A SERPENTE DE BRONZE 293 

Cabisbaixo, olhos pregados no tapete 
semeado de flores de seda, o rapaz ouvia, 
sem um protesto, a explosao daquele cofre 
de joias malditas, daquela criatura veneno- 
sa, mas admiravel, que o guiava, ha tres 
anos, pelo complexo labirinto da vida boe- 
mia. E a rapariga continuava a andar, 
agitada, de um lado para outro do compar- 
timento, passando, nervosa, as maos finas, 
alvas, esguias, pelos finos cabelos dourados. 

— £) bom, mesmo, que eu seja punida. 
A virtude, para os homens, e a falsidade, 
e a simulagao, e a mentira. JEles nao sabem 
que 0 amor e incompativel com o pudor, com 
o receio, com o respeito as convengSes, e que 
ele esta, so ele, acima da vida e acima da 
morte! 

E, numa onda de solugos mal sufocados, 
crispando os dedos: 

— Infelizes! Buscam o amor, e onde o 
encontram, puro e selvagem, fogem dele! 
Procuram a sinceridade, a lealdade femini- 
na, a mullier que nao mente, nem com a sua 
boca, nem com o seu coragao, nem com a sua 
carne, e, quando querem amparar diante da 
lei uma criatura, vao buscar aquela que me- 
nos conhecem, sem imaginar que a timidez 
e, nas mulheres, um calculo, e sem se lem- 
brarem que as mulheres que amam nao cal- 
culam nem pensam!... 

Arrebatada pelas proprias palavras, 
Suzete limpou os olhos no lencinho de seda, 
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ja ensopado de lagrimas, e, na mesma agi- 
taQao, tomou o chapeu, disposta a partir. 

— a ultima vez, sabes? nunca mais 
me veras no teu caminho. Adeus! 

E ia ja no rumo da porta, quando ou- 
viu uma voz, que era um gemido: 

— Suzete!... 
A rapariga voltou-se, imperativa. Sen- 

tado na cama, com o rosto molhado de pran- 
to, o rapaz a fitava, olhos implorantes, bra- 
50S estendidos. Ela fixou-o, severa, e ouviu, 
entao, esta suplica, ou, melbor, este soIuqo, 
que era uma capitula§ao para a vida e para 
a morte: 

— Suzete... Fical... 
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BARBA DE BODE 

Poi recolMda, segunda-feira ultima, ao 
Hospicio Nacional, vitima de uma erva 
erroneamente receitada por um erbanario 
dos subiirbios, a encantadora senhorita Car- 
melia Passes, filha unica e inteligentissima 
da viuva Carlota Passes, proprietaria nesta 
capital. 

Eu desconhecia ainda este caso, e ja 
aplaudia com todo o coragao a atitude da 
Saude Publica, perseguindo, punindo, com- 
batendo com as armas da lei a praga dos 
curandeiros. E aplaudia-a com a lembran- 
Qa, apenas, de um episodic doloroso, que me 
fora narrado, semanas antes, pelo meu pres- 
timoso amigo o sr. senador Eloi de Souza. 

O coronel Raimundo de Araiijo, comer- 
ciante em Natal, capital do Rio Grande do 
Norte, ha via entrado na casa dos sessenta 
anos quando, apos quatorze de viuvez, en- 
tendeu de contrair novas nupcias com uma 
solida moQoila de Sao Gongalo. Pedida, 
porem, a rapariga, comegarani as complica- 
Qoes, as dificuldades, os obstaculos e, com 
eles, 0 adiamento da cerimonia. Homem de 
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idade avangada, sujeito, portanto, ao efeito 
das emogoes violentas, o coronel, assiin que 
ficou noivo, comegou a declinar de forgas, 
de^coragem, de saiide, e de tal forma que, 
apos um mes de noivado, parecia haver en- 
velhecido dez anos. Aflito, impressionado, 
combalido, o abastado comerciante reeorreu, 
e sempre inutilmente, a todos os medicos da 
cidade. E ja estava quasi desiludido da 
cura e da vida, quando um seu compadre, o 
capitao Ferreira, tabeliao aposentado, a 
quern participara a sua infelicidade, Ihe per- 
guntou, interessado: 

— O compadre ja usou cha de barba de 
bode? 

— Barba de bode ? — indagou o outro, 
espantado. 

— Sim. Pega-se todo o dia um punha- 
do de barba de bode, faz-se um cha bem 
forte, e toma-se tres vezes por dia. 

E aeentuou, sincero: 
— um santo remedio, compadre! 
Animado com a nova esperanga, o coro- 

nel Araujo mandou chamar a sua casa de 
negocio um caboclo de Currais Novos, o An- 
tonio Severo, grande criador de caprinos na- 
quela parte do sertao, e sem Ihe dizer para 
que era a encomenda, pediu que Ihe man- 
dasse na primeira oportunidade, e a qual- 
quer prego, um saco com barbas de bode. 

— Que quantidade, coronel? — inda- 
gou o sertanejo. 
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— Uns dez quilos. 
Duas semanas depois recebia o coronel 

Araujo a sua encomenda, entrando, de pron- 
to, no uso da medicina receitada. A medida, 
porem, que tomava o clia, sentia ef eitos exa- 
tamente opostos aquele que esperava: uma 
vontade doida de chorar, de berrar, de bo- 
dejar lamentosamente, e, sobretudo, um de- 
sejo irresistivel de fugir as mulheres. No 
fim de um mes, a situagao do enfermo era, 
mesmo, desesperadora: magro, nervoso, es- 
pumando pelo canto da boca, passava as noi- 
tes na rua, encostando-se as paredes, as 
arvores, as pedras das estradas, nas proxi- 
midades do porto, do mercado e do quartel, 
e em estado tal de desmoralizagao que os 
amigos, penalizados com a sua infelicidade, 
tiveram de manda-lo internar, com reco- 
mendagSes especiais do Dr. Ferreira Cha- 
ves, entao governador do Estado, em uma 
casa de saude de Pernambuco! 

lEsse desfecho de uma vida honrada e 
laboriosa impressionou, como era natural, o 
meio em que vivia o conbecido negociante, 
Quem, entretanto, mais pensava naquele in- 
fortunio era o seu compadre Ferreira, au- 
tor da receita. Preocupado com o caso, e 
sem encontrar para ele uma explicagao acei- 
tavel, ia o velbo tabeliao um dia pela praga 
do mercado quando sentiu, de repente, uma 
pancada no ombro. Era o Antonio Severo, 
de Currais Novos, que ha via chegado na- 
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quele dia com mna partida de eouros. A fi- 
gura do sertanejo avivou-lhe, naquele mo- 
mento, uma lembranga; e como esta fosse 
teimosa, forte, renitente, o velho Ferreira 
nao se conteve, e indagou: 

— Diga-me uma cousa, Severo: o coro- 
nel Araujo nao Ihe fez, quando voce esteve 
aqui da liltima vez, imia encomenda de bar- 
ba de bode? 

— Fez, sim, senhor; e eii mandei, logo 
que cheguei la. 

— E voce tem certeza de que era, mes- 
mo, barba de bode? 

Ante essa insistencia, o matuto sorriu, 
cuspiu longe, por entre os dentes, e, com a 
sua vozinha de ingenuo e de esperto, con- 
fessou: 

— Home, "seu" capitao, garantir eu 
nao garanto. O corone me encomendou, e 
verdade, dez quilos de barba de bode. Mas 
porem, onde eu ia acbar bode pra tanta bar- 
ba? E como pensei que desse tudo na mes- 
ma cousa, mandei mesmo de cabra. 
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O TRIUNFADOR 

0 ano de 1940 decorre tranquilo e pros- 
pero iia cidade do Rio de Janeiro. As fes- 
tas do Centenario, celebradas em 1922, le- 
garam a metropole dos cariocas uma gran- 
de serie de melhoramentos, que a tornaram 
a capital mais formosa do mimdo. A Ave- 
nida da Independencia, aberta entre o cais 
e o antigo Campo de Santana, fiilge ao sol, 
soberba e larga, com os seus predios monu- 
mentais, de doze a vinte andares. Inaugu- 
radoSj^ha quinze anos, os carros eletricos da 
Empresa Aerea de Transportes atravessam 
0 espago em todas as diregoes, indo, em pou- 
cos mimitos, do alto da Gavea a fortaleza de 
Santa Cruz, a semelhanga de insetos mons- 
truosos que voassem, rapidos, ligados pelas 
antenas a invisiveis fios de arame. Das es- 
tagoes do Pao de Agucar, do Corcovado, de 
Santa Teresa, da Babilonia, levantam voo a 
todo instante aerobus enormes, que fazem o 
servigo para Petropolis, para Teresopolis, 
para Friburgo, para Minas, para Sao Pau- 
lo e para as ilhas, de bordo dos quais se agi- 
tam lengos esvoagantes, de pessoas que se 
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despedem, saudosas, de parentes ou amigos 
que Ihes dizem adeus no terrago dos gran- 
des edificios. 

Em baixo, na Avenida da Independen- 
cia, a estatua de Epitacio Pessoa, faisea, 
monumental. Vendedores de jornais, mon- 
tando pequenos veieulos de duas rodas, 
apregoam, alto, as novidades do dia, entre 
as quais avulta a noticia de que o Lloyd, 
nesse ano, nao deu "deficit". As ruas, as 
pragas, as avenidas, e o proprio espago, fer- 
vilham de passeantes e de veieulos, quando 
uma guarda civil do servigo aereo anuncia, 
pelo telefone sem fio, a aproximagao de um 
aeroplano exquisito e de marclia retardada, 
que precede do Sul. 

Afixados os cartazes eletricos no alto 
dos morros, os transeuntes elegantes reti- 
ram os binoculos da cintura, afixam-nos na 
diregao indicada, esperando o viajante des- 
conhecido. Sera um selenita, um dos mis- 
teriosos habitantes da Lua ? Sera um emis- 
sario de Marte? Nariz para o ar, chapeu 
na mao, os cariocas acompanham a marcha 
do gafanhoto de ago, que desce, aos poucos, 
trepidando e zumbindo, ate pousar, em 
frente ao Clube Revolucionario Mauricio 
de Lacerda, na praga Carlos Sampaio, onde 
era antigamente o morro do Castelo. Curio- 
sa, a populagao precipita-se, correndo e 
voando, naquele rumo, para ver o recem- 
-ehegado, que salta com dificuldade do seu 
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aparelho. urn anciao alto, magro, de ca- 
bega alva, com barba de neve que Ibe desce, 
abundante, ate o estomago. 

Admirado, olba ele para um lado e ou- 
tro, como a perguntar-se a si mesmo se nao 
tera errado o caminho, quando um cavalhei- 
ro idoso o encara, e recua. E um grito de 
entusiasmo estruge, reboa, troveja, abalan- 
do a eidade. 

— De Lamare! De Lamare! 
De Lamare que regressa, vitorioso, 

do raide a Buenos-Aires!... 
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A CORNUCOPIA 

0 Gabrielzinho havia regressado da 
rua intrigadissimo com aquela novidade. 
Por que motivo, realmente, a prosperidade 
havia de ser simbolizada sempre por um 
chifre repleto de moedas, que uma mulher 
despejava de cima, com o sorriso nos la- 
bios? Que significaria aquele anuncio ber- 
rante da casa de loterias, no qual se via a 
Fortuna a derramar o ouro da sua cornuco- 
pia sobre a cabega irrequieta dos liomens? 
Ingenuo, puro, infantil, o seu primeiro cui- 
dado, ao chegar em casa, foi perguntar ao 
velho Gabriel: 

— Papai, por que e que a Fortuna e re- 
presentada, sempre, com um cMfre na mao 

O honrado comerciante coqou a calva, 
atrapalhado, mas D. Lavinia o tirou da 
dificuldade, insistindo: 

— Responda, Gabriel! Voce nao tem 
la dentro um livrinho que trata dessas cou- 
sas? Essa figura, como ele diz, representa, 
mesmo, a Fortuna. Se voce duvida, veja o 
livro. 

— E verdade! — exclamou o velbo. — 
Aquele livro deve dar. 
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^ ^ E, indo buscar um volume, pequeno, 
miudo, edigao popular, do "Dicionario da 
Fabula", de Chompre, tradugao portuguesa, 
leu, alto, a pagina 165: 

"FORTUNA —, deusa que preside 
ao bem e ao mal". 

— Nao e aqm, — acreseentou. 

Folheou para tras, e tornou a ler, a pa- 
gina 4: 

— "ABUNDaNCIA — divindade ale- 
gorica que se representa na figura de uma 
donzela no meio de todo o genero de bens, 
grossa de carnes, com vivas cores, e tendo 
na mao um corno cheio de flores e frutos. 
Dizem ser filha de Acberes ou da cabra 
Amalteia". 

Polheou para a frente, e continuou, a 
pagina 31: 

— "AMALTeIA — 0 nome da ca- 
bra que deu leite a Jupiter. Em reconheci- 
mento deste bom servigo, ele a colocou, com 
dois cabritos, seus filhos, no ceu, e deu um 
dos seus cornos as ninfas que cuidaram dele 
desde a sua infancia, com a virtude de pro- 
duzir quanto elas apetecessem. Chamava- 
-se-lhe o "Corno da Abundancia". 

Terminada a leitura, D. Lavinia obser- 
vou, teimosa: 

— Entao, e ou nao 
— O que? — indagaram, ao mesmo 

tempo 0 pai e o filho. 
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— O chifre, nas maos de uma mulher, 
e, ou nao e, o simbolo da Fortuna? 

Os dois calaram-se, e D. Lavinia conti- 
nuou, ingenua, na sua honestidade: 

— Eu, que digo, e porque sei. 
E, simples, boa, Candida na sua virtu- 

de, recomegando o seu "eroche": 
— Eu estou cansada de dizer a teu 

pai.,. 
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0 MILAGRE DE S. BENEDITO 

O corpo da pobre lavadeira Maria Jo- 
vita hayia sido levado, na vespera, para o 
cemiterio, por um carro mortuario da San- 
ta Casa, deixando all, naquela situa§ao afli- 
tiva, aquela pretinha de cinco anos, herdei- 
ra triste, e inocente, da sua cor e do seu des- 
tino. Atirada para o corredor do casarao, 
a pequenita passara uma noite encostada a 
parede, agasalhando-se eomo Ihe era possi- 
vel nos farrapos da camisinha de riscado 
grosseiro; uma vizinha de quarto condoeu- 
-se, porem, da sua sorte, sendo a pretinha 
recolhida, entao, por misericordia, como um 
cao sem prestimo que se apanhasse piedosa- 
mente da rua. 

Dois dias apos a sua orfandade, era o 
dia dos mortos, como o de hoje. E como to- 
da a gente, na casa de comodos, se encami- 
nhasse para o cemiterio, em visita aos seus 
defuntos nao esquecidos, a pequenita Car- 
lota acompanhou-os, ferindo os pes descal- 
§os no pedroiQo do calgamento, e recebendo 
na carapinha descoberta, enroscada no cou- 
ro da cabega, toda a inclemencia daquele 
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horrivel sol de verao. Chegada ao cemite- 
rio, perguntou a negrinha, medrosa: 

— Onde esta minha mae? 
As pessoas que tinham ido ao enterro 

da Maria Jovita indicaram-lhe urn monte de 
terra fresca, molhada ainda, a cabeceira da 
qual a pequena se ajoelhou, juntando, numa 
prece fervente, os dois carvoezinhos das 
maos. E estava ela sozinlia, nessa postura, 
no silencio daquela quadra abandonada, 
destinada aos humildes, aos desamparados, 
aos naufragos da vida e da morte, quando 
ouviu uma voz, que a chamava: 

— Carlotinha? 
A pretinha voltou-se, espantada, e sor- 

riu, enxugando os olhos umidos com as cos- 
tas das maozinhas encarvoadas: atras dela, 
sorrindo-lhe com bondade, com dogura, com 
meiguice, estava, em ponto grande, do ta- 
manho de uma pessoa, com a mesma cor, a 
mesma aureola, e o mesmo burel, a imagem 
do senhor Sao Benedito, que sua mae, quan- 
do viva, possma no quarto, no oratorio de 
uma pequena caixa de papelao! 

— Meu Sao Benedito!... — gemeu a 
pequena, atirando-se ao solo, e beijando- 
-Ihe, comovida, a fimbria do manto escuro. 

E ia juntar as maos para rezar, quando 
0 santo Ihe ordenou, paternal: 

— Carlotinha, junta estas pedras. 
A pretinha arrepanhou quanto pode as 

pontas do vestidinho roto, e p6s-se a apa- 
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nhar, um por um, os seixos miudos que ha- 
via pelo chao, entre as sepulturas sem nome. 
E assim que enchia o regaQo, despejava os 
calhaus, a mandado do santo, sobre o monte 
de terra que assinalava, naquele oceano de 
tumulos, 0 lugar em que sua pobre mae dor- 
mia para sempre. 

De repente, cansadinha ja daquela fai- 
na, a pretinha ouviu chamar, de longe, pelo 
seu nome: 

— Carlota? 
E como nao respondesse, de fatigada, 

as pessoas da casa de comodos foram a sua 
procura, ate que, encontrando-a, recuaram, 
maravilhadas. 

Diante da pretinha, que orava, de joe- 
Ihos, a sepultura rasa de Maria Jovita,' um 
simples Comoro de areia, desaparecia, toda 
ela, sob um monte de rosas I 
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o LEILaO 

— Um conto e duzentos! TJm conto e 
duzentos! Dou um conto e duzentos! 

Foi ao som desse pregao intempestivo 
que o Dr. Alfredo Caniilo despertou, alta 
madrugada, na sua cama de casal, na alcova 
suavemente iluminada por uma pequenina 
lampada de cabeceira. Espantado, o ilus- 
tre medico voltou-se no leito, e percebeu que 
era a sua jovem esposa, a formosissima Do- 
na Belita, que insistia, no meio de um sono 
agitado: 

— Um conto e duzentos! TJm conto e 
duzentos! Dou um conto e duzentos! 

Sentando-se na cama, o Dr. Alfredo ba- 
teu no ombro nu da esposa, sacudindo-a, 
com forQa. 

— Belitinha! Belitinha! Que e isso? 
Que e que tens ? Acorda! 

— Hein? Hein? Que e? Que e que 
tern? — exclamou a moga, despertando, es- 
pantada, esfregando os olhos com as maos. 

— Estas com pesadelo? — indagou o 
marido. 

— Nao; era lun sonho,.. Por que? 
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— Estavas para ai fazendo leilao... 
Ahn! — exclamou a linda senliora, 

espreguigando-se. — Uma extravagancia... 
uma tolice... 

— Conta! Quero saber o que era! — 
pediu o esposo, enciumado. 

— Nao vale a pena, Alfredo! 
— Conta! — exigiu o Otelo. 
D, Belita agasalhada a cabecita de eu- 

ro no peito do marido, comegou a narrar, de 
olhos fechados: 

Eu sonhei que me achava em um 
mercado, nao sei em que cidade, nem em 
que pais, onde estavam fazendo um leilao 
de bomens, para maridos, os quais eram dis- 
putados por centenas de mulberes. De re- 
pente, depois de varias arrematagoes, leva- 
ram um rapagao alto, forte, formoso, uma 
verdadeira beleza, que encantou, logo, to- 
das as pretendentes. Ao ve-lo, a Luizinba, 
mulber do Alonso, que tambem estava pre- 
sente, langou duzptos mil reis. Eu lancei 
trezentos. Abigail ofereceu quinbentos. Eu 
cobri 0 lance com oitocentos, e estava ofere- 
cendo um conto e duzentos quando tu me 
despertaste. 

Com OS olbos presos na cabega da espo- 
sa, o Dr. Alfredo ouvia, em silencio, essa bis- 
toria, quando, cbegada a narragao ao fim, 
protestou, revoltado: 

— Sim, senbora! TJma senbora bones- 
ta, 6 casada, a ter sonbos destes!... 
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Nao eonvindo, porem, brigar aquela 
hora, por um simples sonho, um mero feno- 
meno da imaginagao, procurou consolar-se, 
indagando: 

— E eu, nao estava la, nao? 
— Voce? nao vl. 
— Mas, se eu estivesse la, as mulheres 

dariam uma fortuna... N'ao'? 
D. Belita sorriu, e, esfregando os olhos: 
— Voce? 
E com desprezo, rindo: 
— Como voce havia la as diizias, a cln- 

coenta mil reis, e ninguem queria! 
E virou-se para o outre lado, roncando. 
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LaMPADAS e ventiladores 

A resistencia fisica da mullier, sr. 
conselheiro, — dizia-me, uma destas tardes, 
saboreando voluptuosamente o seu sorvete 
de melao, o meu velho amigo o conselheiro 
Abelardo de Brito, — a resistencia fisica da 
mumer e um fenomeno que merece a aten- 
§ao dos fisiologistas e, principalmente, dos 
psicologos. O poder da vontade e, nelas, 
fflaravillioso, extraordinario, formidavel. 
Senao, observe. Ha um baile na sua casa, 
ao qua! concorrem dezenas de mogas. Com 
0 entusiasmo que Ihes empresta a alegria 
essas encantadoras criaturas dansam, segui- 
damente, continuamente, valsa sobre valsa 
polca sobre polca, mazurca sobre mazurca' 
ou, como hoje acontece, ragtime sobre raq- 
ttme, fox trot sobre fox trot, tango sobre 
tango, maxixe sobre maxixe. 

Perdao! — interrompi. — Em mi- 
nna casa nao se dansaria isso! 

~ — tornou o antigo 
magistrado, batucando a colherinha no fun- 

. 4^ taga, para dissolver o sorvete. — Eu 
sei disso. E uma simples comparagaol 
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E continuou: 
^ — ISTa festa, enquanto se dansa, nin- 

guem se fatiga. As mogas rodopiam, cor- 
rem, pulam, divertem-se com alarido, sem 
atentarem para as horas, que se passam. As 
tres da manha estao ainda tao lepidas, tao 
dispostas, como no momento em que entra- 
ram. E assim contiuuam, pela festa adian- 
te. De repente, da-se o baile por terminado. 
A musica retira-se, comegam as despedidas, 
aproximam-se, buzinando, os "landaulets" 
dos convidados. E e imia calamidade: as 
moQas, que, dois minutes antes, dansavam, 
riam, pulavam, mal podem, agora, dar um 
passo! Estao todas cansadas, fatigadas, 
com OS pes rebentados, de modo a ser neces- 
sario leva-las, imia a uma, pelo bra§o, para 
dentro dos automoveis I... 

A tarde estava quente, abafada, amea- 
§ando tempestade. Na sala da sorveteria 
onde tomavamos cha, os ventiladores ron- 
ronavam, como gatos, refrescando o ambi- 
ente. Lufadas ardentes, fortes, brutais, var- 
reram, la fora, o asfalto da Avenida. O ceu 
escureceu, de repente, e um trovao estalou, 
rolando pelo ceu. Nesse momento, as lampa- 
das do salao, abertas aquela hora, apaga- 
ram-se todas, ao mesmo tempo que, depen- 
dendo da mesma corrente eletrica, os venti- 
ladores foram, pouco a pouco, diminuindo a 
marcha, ate pararem, de todo, como aves 
que acabam de chegar de um grande voo. 

Biblioteca Publtca Benedito Leite 



A SERPENTE DE BRONZE 313 

EstrarLhando aquela interrupgao, ao 
mesmo tempo, da luz, e dos aparelhos, o meu 
venerando amigo levantou a cabega veiie- 
ravel, e sentenciou, apontando o teto: 

niogas, meu velho, sao assim. 
Apaguem as luzes do salao em que rodopia- 
ram sem descanso, e elas se sentirao, em 
seguida, como esses ventiladores, cansadas, 
exaustas, quasi mortas! 

La fora, no ar pesado, um novo trovao 
estalou. E a chuva caiu, grauda, como 
graos de milho, tamborilando descompassa- 
damente no chao. 
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MILITARISMO 

O militar por menos apegado que seja 
as eousas da sua profissao, aeaba necessa- 
riamente se habituando com elas, identifi- 
cando-se com o quartel. A influencia das 
armas e tamanha, naqueles que a elas se vo- 
tam, que se reconhecem na rua, ao menor 
golpe de vista, mesmo quando vestido a pai- 
sana, o tenente, o capitao, o major, o coro- 
nel. Ao ver, na via publica, um oficial do 
Exercito envergando um jaquetao ou um 
fraque, a impressao que se tem e de que 
falta alguma cousa a sua eleganeia. Por 
mais correto que ele esteja nas suas roupas 
apuradas, lembra-nos, sempre, um tigre 
metido na pele de um urso, ou um leao enfia- 
do, por modestia, no couro de um elefante. 

E essa tirania da farda nao se mostra 
de modo menos acentuado na fisionomia 
moral das suas vitimas. Absorvido pelo seu 
pensamento de gloria, o soldado revela-se 
em toda parte, em todas as circunstancias: 
no calor das palestras, na energia da vonta- 
de, na severidade da vida, na intransigeneia 
das atitudes, na disciplina do porte, e, ate, 

Biblioteca Publica Benedito Leite 



A SERPENTE DE BRONZE 315 

as vezes, no emprego do vocabulario a que 
procura dar, aqm fora, as mesmas aplica- 
goes. O caso do tenente Panfilio Grodofredo 
de Medeiros e uma demonstraQao publica 
e policial dessa verdade. 

Militar garboso, bravo, decidido, o te- 
nente Panfilio utilizava os dias de sereni- 
dade da patria passeando elegantemente na 
Avenida, quando viu, uma tarde, em carta 
casa de cha, uma criatura que Ihe fez acor- 
dar, tocando alvorada, todos os clarins do 
coragao. Ousado e robusto, p6s-se, logo, em 
atividade, e de tal modo que, no dia seguin- 
te, sabia ja o suficiente para um vigoroso 
ataque aos muros da fortaleza: a dama era 
casada, morava a rua Voluntarios da Pa- 
tria, em uma casa de portao de ferro, o qual 
so se abria com ordem especial do marido. 

Informado de tudo isso, o tenente apa- 
receu, no dia seguinte, diante do palacete, 
e espremeu, comovido, o tumor sonoro da 
campainha. O silencio era absolute na casa, 
e ninguem atendeu. Duas, tres, quatro ve- 
zes repetiu ele o sinal, mas inutilmente. E 
batia, ja, em retirada, quando ouviu um 
chocalhar de corrente no portao. Voltou-se 
e viu: era o jardineiro que abria a grade 
para dar passagem ao dono da casa, passan- 
do, de novo, a corrente do cadeado. 

Atordoado pelo seu pensamento de 
aventura, e, nao menos, pela conciencia da 
sua superioridade de militar, o oficial nao 

Biblioteca Publica Benedito Leite 



316 HUMBERTO DE CAMPOS 

teve duvida: parou, deu meia volta, e mar- 
chou, firme, no rumo do cavalheiro que sai- 
ra da casa. Estacaram, palidos, um diante 
do outro. 

— Que dese.i'a o senhor? — bradou, 
com a alma nos olhos, o marido da moQa. 

Mao no revolver, disfargando a tempes- 
tade do coragao, o tenente rugiu, apenas, 
seco: 

— A senha. 
E atracaram-se. 

Biblioteca Publica Benedito Leite 



CVI 

AP6L0G0 SERTANEJO 

Viuvo da Razao, que havia morrido no 
hospicio, abandonou o Coragao, um dia, a 
sua fazenda no interior do pais, trazendo 
para mna grande cidade do literal, em sua 
eompanliia, afim de esquecerem o golpe 
recente, os sens filhos e filhas. Estes eram, 
ao todo, nove, sendo tres homens — o Amor, 
o Pudor e o Orgulho, e seis mulheres — a 
Fe, a Esperanga, a Amizade, a Coragem, a 
Caridade e a Hipocrisia. 

Chefe de familia descUidado, o Coragao 
esqueceu-se, na cidade, de feehar solidamen- 
te as portas da easa, exercendo sobre os 
filhos uma vigilancia constante e rigorosa. 
Jovens e ambiciosos, era possivel que os 
rapazes, e, mesmo, as raparigas, gostassem 
de divertir-se, de passear, de espaireeer. E 
o resultado dessa liberalidade paterna foi 
imediato: os filbos e filhas passavam a noite 
fora de casa, atentando contra os bons cos- 
tumes, com grande escandalo do anciao, que 
nunca pensara, em sua vida, em semelhante 
vergonha para sua velhice. 

Horrorizado com tudo aquilo, resolveu 
0 velho remediar o mal, regressando, com a 
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familia, para as suas propriedades, no alto 
sertao. E na hora da partida, reuniu os fi- 
Ihos, ehamando-os, um por um: 

— Esperanga? 
— Pronto! — respondeu a moga. 
•— Coragem'? 
■— Presente! 
■— Amor? 
— Presente! 
E assim chamou, obtendo resposta, e 

metendo-os no trem, a Pe, a Aniizade, a Ca- 
ridade e o Pudor. Chegada, porem, a vez 
dos dois mais velhos gritou: 

— Orgulho? 
Ninguem respondeu. 
— Hipocrisia? 
O mesmo silencio. Aflito, o pobre pai 

procurou-os em torno, chamando-os aos gri- 
tos. E foi debalde. Nesse instante, o trem 
apitou, anunciando a saida. O anciao cor- 
reu, e tomou o carro. 

Momentos depois o trem partia, levan- 
do para o interior do pais a Esperanga, a 
Amizade, o Amor, a Coragem, a Fe, a Cari- 
dade e o Pudor, e deixando na cidade, ape- 
nas, 0 Orgulho e a Hipocrisia. 
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As GARRAFAS 

D. Eleonora havia mandado cliamar o 
seu primo, o Dr. Alfredo Bonifacio, para 
unia consulta intima, sobrs diversos reine- 
dios que Ihe haviam recomendado, quando 

abriram inesperadamente o portao da casa. 
E 0 Augusto! — exclamou, horrori- 

zada, a pobre senhora, apanhando com o 
pente os lindos cabelos em desordem. 

E torcendo as maos, aflita, a andar de 
um lado para outro na sala de jantar: 

— Minha Nossa Senhora! que horror! 
que eu hei de fazer, meu Deus!... 

E ia, 3 a, nos extremos da afligao, da an- 
gTJstia, do desespero, quando, abrindo a por- 
ta que eomunieava aquele compartimento 
com a cozinha, teve uma ideia providencial: 

Esconde-te all, Alfredo! Depressa! 
anda! anda! 

E empurrou o primo, com o chapeu na 
mao, para dentro da despensa completa- 
mente as escuras. 

O velho magistrado nao era, felizmente, 
homem de grande perspicacia, desses que 
adivinham a passagem de estranhos por 
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obra e graga do indicio mais simples. Casa- 
do em segundas nupcias, confiava na mu- 
Iher como confiava no Codigo. E enganan- 
do-se, tanto com o Codigo como com a 
mulher, foi com a alma tranquila, calma, 
satisfeita, que penetrou em casa, naquela 
noite, apos uma palestra sisuda na residen- 
cia do presidente do Tribunal. 

Aberta a porta, o ilustre cbefe de fami- 
lia entrou, e, pendurando a cartola na cha- 
peleira, sentou-se, grave, a mesa do cM, ao 
lado da esposa carinhosa. E ia contar-lhe 
a sua conversa com o outro sacerdote da 
Justiga, quando ouviu um barulho de garra- 
fas na despensa. 

— Que e isso? — Ouviste, Eleonora? 
— exclamou, assustado. 

A mulher empalideceu, e ia, talvez, 
comprometer-se com uma denuncia, quando 
o velho, ouvindo de novo o barulho, se levan- 
tou de repente, encaminhando-se, firme, 
para a porta da despensa. 

— Quem esta ail — gritou o magis- 
trado, com o terror na garganta. 

Na despensa escura, semeada de garra- 
fas de cerveja e aguas minerais, a situagao 
do Dr. Bonifacio era delicadissima. De pe, 
no meio do compartimento, nao podia, se- 
quer, mexer-se. Cada passo que aventura- 
va, era um desastre, uma calamidade, que ia 
despertar, fora, com um rumor de vidros 
partidos, a atengao do dono da casa. Ao 
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terceiro barulho, o velho tornou, severe, com 
o revolver em punho: 

— Quern esta ai? 
E estava, ja, resolvido a conformar-se 

com o silencio das vezes anteriores, quando 
uma voz surda, cava, soturna, respondeu, de 
dentro: 

— Sao as garrafas... 
Satisfeito com a descoberta, o magis- 

trado embolsou o revolver, e voltou, sereno, 
a tomar o seu cha. 
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PELE CUETA 

Dize-me como domes que eu te direi os 
pecados que tens. E durante o sono, real- 
mente, que a eonciencia se revela. O sono 
agitado, aflito, repassado de gemidos e ron- 
cos, denuncia sempre unia alma atribulada, 
um espirito perseguido de cuidados, uin co- 
ragao atormentado pela conciencia. A eon- 
ciencia tranquUa, dorme com o corpo, irma- 
nados num grande sossego reparador. 

As mulheres que se revoltam contra os 
maridos que roncam alto, nao cometem, 
portanto, com isso, uma injustiga. Um es- 
critor ja disse, uma vez, que a garganta de 
um esposo, era, as vezes, a trombeta de 
Jerico, diante da qual ruiam todas as ilu- 
s5es da mulber. E a afirniagao era justa, 
porque e durante o sono que, adormecida a 
tirania da vontade, o homem se manifesta, 
sonoramente, com todos os defeitos dissimu- 
lados durante o dia. 

Ha, entretanto, casos patologicos, que, 
embora nao justifiquem uma alteragao do 
criterio geral, servem, contudo, para ilus- 
trar, com uma variante curiosa, um capi- 
tulo sobre a materia. 
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A fazenda de Santa Justina, no muni- 
cipio de Marica, estava entregue, ja, ao pri- 
meiro sono compensador, quando bateram 
a porta do casebre do Antonio Luiz, unico, 
naquelas alturas, que ainda coava a luz da 
candeia pelos interstieios das paredes, das 
janelas e dos portais. 

— Quern e ? — gritou, de dentro, abor- 
recido, o dono da easa, juntando, com os 
dedos umidos de saliva, as cartas de nm 
baralho espalhadas sobre a madeira de um 
tamborete. 

— Sou eu! — respondeu, de fora, uma 
voz desconhecida no lugar. 

Aberta a porta, o Benedito Gamela, que 
ia de viagem, explicou o seu desejo: queria 
pousada por uma noite, afim de alcangar, 
no dia seguinte, a fazenda do Atoleiro, onde 
ia trabalhar na apanha de cafe. 

— Voce nao tern, por ai, alguma mo- 
lestia pegadeira? — indagou o Antonio 
Luiz, desconfiado. 

— Eu? D'aonde, minha Nossa Se- 
nhora? Eu nunca tive molestia na minha 
vida. A doenga que tenho, desde pequeno, 
nunca fez mal a ninguem, gragas a Deus. 

— Que mol&tia e essa"? 
— A minha ? Eu sofro de pele curta. 
Nao querendo, porem, mostrar-se des- 

conhecedor de certas novidades da medicina, 
Antonio Luiz nao insistiu: acendeu uma 
lamparina, foi ao compartimento proximo, 
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desenrolou no chao uma esteira de palha, e, 
conclmdo tudo, convidou: 

— Entre para ca. A casa e sua. 
E encostando a porta, deitou-se na sala 

proxima. 
Dez minutos nao se tinham passado 

ainda quando o dono da casa deu nm pulo, 
sobressaltado: do quarto do hospede, onde a 
lamparina bruxoleava, desenhando visap:ens 
na parede, subia um ruj^ido de tempestade, 
que abalava o aposento. 

— Camarada!... Camarada!... — cha- 
mou o Antonio Luiz, empurrando a porta. 
— Que e isso? Voce esta morrendo? 

— Hein ?... Hein ?... — acordou o 
eaboclo, em sobressalto. — 0 que e ?... O 
que e?... 

— Voce esta roncando como um trovao. 
Que e isso ? 

— iS "pele curta", homem. Eu nao 
disse a voce ? — informou o Benedito, estre- 
munhado. 

0 outro nao compreendeu, e ele ex- 
plicou: 

— A minha molestia e essa; quando eu 
fecho OS olhos, abro a boca. por isso! 

E, estirando-se na esteira, desandou, de 
novo, a roncar. 
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MALITIA SEXUS 

Nao obstante as teorias espalhadas pe- 
los moralistas modernos, a virtude maxima 
da mulher sera, sempre, o pudor. Afirmem 
embora que este nao e um aliado permanen- 
te da inocencia, argumentando, para isso, 
com as crianQas e os selvagens; eu continua- 
rei a considera-lo a flor mais mimosa da 
castidade e a atribuir a sua ausencia a maior 
parte dos venenos que dissolvem a sociedade 
e a famllia. Aos meus olhos, o pudor esta 
para a honestidade como o fumo esta para 
0 fogo. Compreender honestidade sem pu- 
dor seria admitir fogo sem fumo. 

^ Essa convicgao nao e, entretanto, privi- 
legio meu; e nao foi sem alegria que li M 
dias, em uma revista europeia, a solidarie- 
dade de um eminente magistrado franees, 
patenteada em uma ligao oportuna, e rigo- 
rosa, a algumas duzias de senlioras pa- 
risienses. 

Em um dos tribunais de Paris debatia- 
-se, em uma das ultimas sessoes do ano ulti- 
mo, um processo escandaloso, cujas pe^as 
documentais, que deviam ser lidas e mostra- 
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das, atentavam, de modo clamoroso, contra 
a pudicicia das damas que enchiam, naquele 
momento, a sala do tribunal. Gonstrangido 
ante aquele publico f eminino, o velho magis- 
trado que presidia a sessao fez tilintar o 
timpano, pedindo atengao. Feito silencio, 
o juiz avisou: 

— E deyer meu, como magistrado e 
chefe de familia, comunicar as damas pre- 
sentes neste recinto que vao ser exibidos, 
aqui, alguns documentos do processo capa- 
zes de ferir as susceptibilidades femininas. 
Nessas eondi§oes, eu pego, pois, as senhoras 
pundonorosas, que se afastem da sala, de 
modo que os interessados possam discutir 
essas provas sem constrangimento. 

A esse aviso, as sessenta ou setenta se- 
nhoras presentes no tribunal entreolharam- 
-se, consultando-se tacitamente. De tantas, 
porem, duas, apenas, se levantaram, reti- 
rando-se, deixando-se ficar as demais nos 
seus respectivos lugares. 

Ao fim de dois minutos, o juiz indagou, 
alto: 

— Nenhimia das senhoras que se dei- 
xaram ficar sentadas se mostrarao esean- 
dalizadas com as pegas repugnantes que vao 
ser exibidas? 

Silencio geral. 
Ante essa resposta muda, o magistrado 

enrubesceu, revoltado com aquele espeta- 
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culo de despudor, e, virando-se para o co- 
mandante da forga, ordenou: 

— Chefe da guarda, mande por fora 
da sala o resto das senhoras! 

E a guarda cumpriu a ordem. 
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MME. LONDON BANK 

Contain as cronicas do Imperio Roma- 
no que Mitridates, o famoso rei do Ponto, 
que enfrentou as hostes de Cila, de Pompeu 
e de Luculo, apanhou, um dia, de surpresa, 
um general inimigo, e, para matar-lhe a fe- 
me de riquezas, fez-lhe derramar pela gar- 
ganta uma panela de ouro derretido. Incom- 
pletes nas suas informagoes, os historiado- 
res antigos nao dizem, de modo claro, como 
ficou a boca da vitima; a impressao que eu 
tenho, em seguida a essas leituras, e, porem, 
que o general se tornou, com isso, o grande 
antepassado de certas senhoras e cavalheiros 
do nosso tempo, e que eu encontro diaria- 
mente na cidade, os quais transformaram a 
boca em Caixa de Conversao, depositando ai 
em obstrug5es dispendiosissimas, grande 
parte da sua fortuna. 

Pelizmente, ha, entre as senhoras, espi- 
ritos esclarecidos, que movem, contra esse 
abuso, uma campanha infatigavel. Ainda 
ontem, uma destas benemeritas, D. Clara 
de Souza Castelo, que me fora apresentada 
pelo sr. Dr. Afranio Peixoto, me inf ormava, 
preocupadissima: 
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^ — Esta moda das dentaduras de ouro 
esta se desenvolvendo, sr. eonselheiro, como 
0 senhor nao imagina. 

E apos uma duzia de nomes proprios, 
aludindo a pessoas notabilizadas por esse 
mau gosto, assinalou, penalizada, uma ilus- 
tre dama atualmente em Petropolis, cuja 
boca e considerada, all, pela quantidade de 
ouro que encerra, uma verdadeira sucursal 
dos cofres do London Bank. 

— E nao e so a falta de gosto, senhor 
eonselheiro — acentuava a minha curiosa 
conhecida da vespera. — O pior de tudo e 
o perigo a que esta exposta uma eriatura 
nessas eondigoes. O senhor nao conhece o 
caso de D. Laurentina, mulher do Dr. Filo- 
meno Miranda? 

A minha resposta foi, como era natu- 
ral, negativa, e ela contou: 

D. Laurentina tem, como o senhor 
sabe, uma grpde fortuna, herdada do pai. 
Aos vinte e cinco anos, os seus dentes come- 
Saram a estragar-se, e ela, que possma di- 
nheiro, mandou obtura-los a ouro. E de tal 
tnaneira procedeu que, hoje, possue a boca 
inteirpiente dourada! Quando ela fala, e 
OS labios se Ihe descerram, e um deslumbra- 
mento, um luxo de ouro, que se tem a im- 
pressao de que se abriu, de repente, a porta 
grande da igreja da Candelaria! 

Eu tossi, estranhando a imagem, e Do- 
na Clara continuou: 
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— O pior, porem, era o que Ihe ia suee- 
dendo. Imagine o senhor que, uma destas 
noites, ao regressar de uma visita, o Dr. 
Filomeno percebeu que havia ladrao na 
casa. ^Corajoso, habil, experiente, empu- 
nhou ele o revolver, chamou os criados, e 
comegou a percorrer o palacete. No quarto 
de dormir, o jardineiro abaixou-se, e olhou 
para debaixo da cama. E deu um grito, de 
horror e de alarma. O ladrao estava la, 
debaixo do leito, escondido! 

Por essa altura, D. Clara tomou folego, 
e reatou: 

— Arrancado, a forga, do esconderijo, 
pelo pulso dos criados, o miseravel nao ne- 
gou o crime premeditado. Estava all para 
roubar a fortuna da dona da casa! 

— E estava armado? — indaguei, 
aflito. 

— Estava, sr. conselheiro, estava, — 
acudiu a minha informante. 

E, olhando para um lado e outro, so- 
prou-me, perversa, ao ouvido; 

— Levava... um boticao!... 
E soltou uma gargalhada sonora, demo- 

rada, reboante, dessas que somente sabem 
dar, na terra, as mulheres de dentes bonitos. 
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EFEITOS DO TANIN'O 

Preocupado com a mocidade da sua 
linda companheira e temendo, ao mesmo 
tempo, a decadencia de tao maravilhosa for- 
mosura, principalmente daquele admiravel 
colo de neve, que era o seu orgulho e que 
ela mostrava, coutente, ate aonde Ihe era 
possivel mostrar, o coronel Epifanio Fonte- 
nele procurou, uma tarde, a proprietaria de 
um famoso Instituto de Beleza, e expos cla- 
ramente o seu caso. A Circe francesa ou- 
viu-lhe a narrativa, compreendeu-lhe os 
temores, percebeu-lhe as apreensoes, e, com 
um sorriso nos labios, artificialmente ver- 
melhos, tranquilizou-o: 

— Pode ficar tranquilo, coronel. O 
preparado que possuimos para conservar a 
graga do busto, a mocidade da pele, enfim, 
a beleza do colo, e infalivel, uma logao 
adstringente, de efeito seguro e poderoso, 
que tem realizado verdadeiros milagies. 
Basta dizer que entram nela, em dose ele- 
va(^ssima, a pedra-ume, a casca de roma, 
a folha de carvalho, a casca de manga, en- 
fim, todas as substancias taninosas, que fa- 
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zem contrair e fortalecer a epiderme, con- 
servando-lhe a juventude. 

E retirando um vidro da prateleira: 
— O senhor leva um vidro, e recomen- 

de a madame que o use todos os dias. To- 
ma-se de um pouco de algodao delicado, mo- 
Iha-se no Hquido, e umedece-se com ele a 
pele do colo, principalmente o seio, cuja ri- 
jeza e preciso conservar. Deixa-se secar o 
liquido na pele, poe-se uma ligeira camada 
de p6 de arroz, e esta feito o remedio, e, 
com ele, a toilette do dia. 

Balangando a cabega a cada informa- 
gao,_o coronel mostrou haver entendido bem, 
pediu dois vidros da loQao, pagou-os, rece- 
beu-os, e tocou-se para casa, onde os entre- 
gou a encantadora dona Inezinha, a quem 
transmitiu, palavra por palavra, todas as 
explicagoes. 

No dia seguinte, a tarde, usado o li- 
quido de acordo com as instrugoes do ma- 
rido, e enfiado o seu vestido de deeote mais 
longo e mais frouxo, desceu a linda senho- 
ra, sem colete, afim de patentear melhor a 
graga do busto deslumbrante, para a sala 
de visitas, onde ja se havia feito anunciar, 
como um dos amigos mais frequentes da 
casa, 0 jovem engenheiro militar dr. Epa- 
minondas Rufino. 

Pausado, meticuloso, disciplinado em 
tudo, o coronel demorou-se ainda nos seus 
aposentos, vestindo-se para jantar. Meia 
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liora depois, ouviam-se os seus passes na 
eseada,_e, logo, em seguida, a sua entrada 
no salao, onde madame sorriu, discreta, 
eontando uma historia qualquer ao capitao 
Epaminondas. 

Entao, eomo vai essa bravura? — 
bradou, jovial, o velho coronel, estendendo 
a grande mao gloriosa, para apertar a do 
amigo. 

O engenheiro ia responder no mesmo 
torn, mas, de repente, contraiu o rosto, em- 
palideceu, e continuou mudo. 

— Que e isto? Esta se sentindo mal"? 
— tornou 0 coronel apreensivo. 

0 capitao fez um novo esforgo, com os 
musculos de todo o rosto, procurando des- 
cerrar os labios apertados, contraidos num 
espasmo da mucosa, e, com uma dificul- 
dade horrivel, quasi com a boca cerrada, 
respondeu, apenas, num sibilo, com a lingua 
presa, dura, paralisada pelo tanino: 

— Nun... tanlio... nada! 
E ganhou a rua. 
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ZURTZ 

Quando o professor Krause esteve no 
Rio de Janeiro, em 1920, falou-nos, a miTn 
e ao seu colega dr. Fernando de Magalhaes, 
em mna descoberta que estava revolucio- 
nando a fisiologia nas vesperas da sua par- 
tida da Alemanlia. Tratava-se de uma co- 
municagao feita a Academia de Ciencias 
MMicas, de Berlim, pelo professor Zurtz, 
de Munique, o qual havia conseguido uma 
formula miraeulosa para aumentar o cres- 
cimento do cabelo. 0 poder desse prepa- 
rado era tao prodigioso que, posto pela ma- 
nha, 0 aimiento constatado a tarde era de, 
pelo menos, meia polegada. Um destes 
dias, ia eu pela Avenida, quando encontrei, 
com grande alegria de coragao e de espiri- 
to, 0 ilustre diretor da Maternidade, que 
me foi, logo, perguntando: 

— Conselieiro, lembra-se daquela des- 
coberta de que nos falou o professor 
Krause ? 

— Qual? 
— A do professor Zurtz. 
Eu fiz um esforgo de memoria, remexi, 

com OS dedos no pensamento, no escaninho 
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cerebral das minhas lembrangas, e respon- 
di afirmativamente. 

~ Pois, aquilo, — continuou o dr. Fer- 
nando, - e um fato. As revistas france- 
sas, italianas, alemas e inglesas que ultima- 
mente recebi, falam, ja, no prodigio. 

— Deveras? 

verdade. E com uma circunstan- 
cia mais: aperfeigoando o seu invento, o 
professor Zurtz conseguiu tres modalidades 
do mesmo preparado, com diversas aplica- 
Soes. A primeira serve unicamente para o 
cabelo, o qual pode crescer, com ele, dez 
centmietros por dia. A segunda e de apli- 
caqao zootecnica: faz crescer em poucas bo- 
ras, com yantagem para a indiistria, a la 
dos carneiros. E a terceira, destinada a 
pecuaria, faz nascer, com rapidez, os cbi- 
tres aos bois, aos cordeiros, as cabras e a 
outros anmiais que os tenham atrofiados. 
A esse preparado deu o inventor o seu pro- 
prio nome, com diversas numeragoes: n. 1, 

produtos quimicos de' 
Mme. Selda Potocka. 

Nesse momento, imi cavalheiro alto, 
magro, calvo, que estava perto, aproximou- 
-se de nos, e, pedindo licenga, indagou, res- 
peitoso: 

— Os senhores acreditam nisso ? 
O dr. Fernando olbou-o de alto a bai- 

xo, e confirmou. 
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— Pois, eu, — tornou o desconhecido, 
— sou uma prova da ineficacia desse reme- 
dio. Calvo, ha muitos anos, mandei busca- 
-lo, usei-o, e veja! 

E descobriu o cranio irregular, pelado 
como um ovo. 

O dr. Magalhaes escorregou os olhos 
pela cabega do homem, franziu a testa, mor- 
dendo o dedo, com aborrecimento. E, ao 
fim de um minuto, pediu: 

— Diga-me uma cousa. 
0 indivfduo fitou-o. 
— 0 senhor nao tomou errado? 
0 careca desapareceu. 

Biblioteca Publica Benedito Leite 



CXIII 

A CHUYA LUMINOSA 

• ~ ^^^^vilhoso colar este seu senh nra 
nscondessa; e pena que de, aos meus otto? 

. As senhoras voltaram-se, todas Dara a 

EmTjS do e adnliraram. i^jmergindo do vestido solferino, ffraciosa 

isa awf t aiuda mais essa aJvura de leite era a gra§a de um co- 
lar de rubis que Ihe volteava o pescoco de 

crime sSrJf ho a impressao de nm cnme smistro, horrendo, brutal, oue Ihe fi- 
e florescer a garganta de neve com Z 

mo circulo de gotas de sangne. 

neral — confirmou o ge- neral lasso Fragoso, assestando na iovpm 

ZpT " ptnZ,lT7. 

~ ^ um deslumbramento! — assesu- 
raram ao mesmo tempo, o senador Aze?l 
do e a baronesa de Pereira Alves 

n cn, ? "Perspieaz, a tortura a que seu galanteio estava submetendo a beleza 
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honesta da viscondessa, o almirante Ribas 
resolveu correr em seu auxflio, arrancan- 
do-a daquela deliciosa e, ao mesmo tempo, 
angustiosa situaQao. E tentou: 

— As pedras preeiosas, alias, foram 
atiradas a terra para punigao e glorificacao 
das mulheres. 

As senhoras olharam-iio sorridentes, na 
certeza de mais um eonto oriental do velho 
marinheiro, e ele, compreendendo o que 
aqueles oUios Ihe pediam, comegou, acari- 
ciando o rosto escanhoado e cor de rosa, co- 
roado por uma fina cabeleira de prata: 

— Antes do Diluvio e do Pecado Ori- 
ginal, OS astros que ornavam o ceu tinham, 
cada tun, a sua cor peculiar. Sirius era 
verde, como as aguas do oceano. Saturno 
era de um azul palido, como os olhos da sra. 
condessa de Souza Furtado. Marte era ver- 
melho como o sangue. Jupiter, de um ama- 
relo vivo. I^etuno, roxo, Urano, azul, forte. 
O Sol, cor de purpura. E a Lua e Venus, 
alvas como a inocencia. 

— Devia ser lindo o ceu! — comentou, 
encantada, a baronesa. 

O general Tasso Fragoso aparteou, 
erudito, contando que, de Marte, segundo 
Flammarion, ainda se viam dessas paisa- 
gens celestes, e o almirante continuou: 

— Resplendente de astros de todas as 
cores, 0 ceu era, em verdade, um deslum- 
bramento. 
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^ Endireitou-se na grande "maple" tau- 
xiada de prata, e contou: 

Uma tarde, vinha o Onipotente por 
uma das alamedas do Paraiso, quando se 
liie deparou um quadro revoltante: abraga- 
dos, tremulos, concientes do proprio crime, 
Adao e Eva escondiam-se, horrorizados de 
SI mesmos, entre as arvores enormes daque- 
les primeiros dias da Criagao. Compreen- 
dendo, na sua sabedoria, o que ha via suce- 
dido as duas fragillssimas criaturas a que 
pretendera conceder a graga da imortali- 
dade, trovejou o Senhor que eles abando- 
nassem, de pronto, os limites do Eden. Su- 
pliees, OS reprobos imploraram o perdao, 
pedindo clemencia. A. resposta foi, porem, 
uma ordem severa, brutal, imperiosa, para 
que 0 anjo Gabriel manejasse a sua espada 
de chama. E, enquanto isto acontecia, deu- 
-se, de subito, o milagre deslumbrante: a um 
gesto do Senbor, os astros todos comegaram 
a langar sobre os perseguidos uma ehuva de 
^go, como aquela que destrulu, mais tarde, 
Oromorra e Sodoma, a qual, desfeita em 
gotas de todas as cores, em pingos lumino- 
sos de todas as cambiantes, fustigava, 
numa apoteose terrivel e magnifica, a subli- 
me fraqueza dos dois pecadores I 

As senhoras fitavam, mudas e encan- 
tadas, o delicioso narrador, e este conti- 
nuou; 
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— Essas gotas de fogo, tonibadas na 
terra polmda pelo pecado, coagularam-se, 
cristalizaram-se, consolidaram-se. 

Firmou as macs no apoio da "maple" e, 
fazendo mengao de erguer-se, concluiu: 

— E apareceram na terra, niinhas se- 
nhoras, as ametistas, os diamantes, os topa- 
zios, as opalas, os berilos, as esmeraldas, as 
safiras, as turmalinas, os rubis, essas gotas 
de fogo, em suma, que sao, pelo desejo que 
vos despertam e pelo realce que vos dao a 
beleza, a vossa gloria e o vosso castigo 1 

E levantou-se, entre palmas. 
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PEDRAS PEECIOSAS 

Segurando o almirante pela manga da 
casaca impecavel, a baronesa forgou-o a 
sentar-se, de novo. 

Nao, senhor, nao pode ir; tem que 
contar-nos, agora, a virtiide de todas as pe- 
dras preciosas exibidas pelas senhoras que 
aqul se acham. 

_— Eu? — obtemperou o ilustre mari- 
nheiro, levando a mao elara ao peitilho es- 
pelhante da camisa. 

— Sim, senhor. £ este o seu castigo. 
E imperativa: 
— Sente-se! 
Generalizada, de novo, a palestra, a 

viscondessa de Sao Germano indagou, com 
sincero interesse: 

— ]S verdade, almirante: e certo, mes- 
mo, que a agata e "porte-malheur"? 

— E verdade, afirmam isso... — acres- 
centou Mme. Sampaio Gomes. 

0 almirante contestou: 

— E uma invengao recente, essa, Dona 
Violeta. Os antigos, pelo menos, nao dao 
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noticia dessa propriedade. Plinio, que a ela 
se refere longamente, atribue-lhe a virtude 
de tornar os atletas invenciveis. Os egip- 
cios indicavam-na como infalivel contra 
mordedura das viboras, dizendo-se, mesmo, 
que as aguias a colocavam no ninho para 
afugentar as serpentes, que Ihes perseguiam 
OS filhos. 

— E o rubi? — indagou a baronesa. 

•— 0 ruM e a pedra dos espiritos escla- 
recidos. Teofrasto aponta-o como um dos 
incentivos misteriosos da inteligencia, eir- 
eunstancia que a levou, ao que parece, a ser 
adotada como pedra simbolica dos bacha- 
reis. Outros acreditam que ele preservava 
contra a peste, contra os venenos, e contra 
outros perigos da vida. E, mais ou menos, 
como a esmeralda. 

— Como a esmeralda? 

— Sim. A esmeralda fortalece, tam- 
bem, a inteligencia, e cura, segundo Plutar- 
co, as mordeduras de cobra. Alberto, o 
Grande, recomendava-a contra a epilepsia, 
e Cornelio Agripa contra as hemorragias. 

Foi por essa altura que a encantadora 
Dona Ritinha, que ate entao se limitara a 
sorrir, fazendo companhia ao contentamen- 
to dos outros, aventurou, Candida: 

— Mas, ha pedras portadoras de des- 
gragas; nao ha, senhor almirante? 
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. / que a opala e desse numero, 
minlia sei±ora; mas eu nao creio. 

— Nao ere? 
E entre a atengao geral: 

rir, i-a~~ mapi- do la sendo vitima de uma dessas pedras de 
mau agouro. Esteve muito mal' 

ber?"" ^ Pode-se sa- 
A moga nao Ihe sabia o nome; a baro- 

nesa correu, porem, pMda, em seu au- 

Eitmlaf" ° •""■•'tinculo,- Mo era. Dona 

. A jovem senhora, deshabituada aquele 

a cabega, 

sidad™^^ ingenua, a horrenda perver- 

— ^ isso mesmo; era o earbunculo. 
E compadecida: 

— Quasi ele morre, coitadol... 
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O BRAVO 

Pai de uma menina que era um encan- 
to, 0 coronel Peregrine eneontrara na vida, 
pela primeira vez, uma dificuldade que Ihe 
detivera o passo: o casamento da filha, a 
escolha de um noivo digno, bravo, correto, 
entre os j ovens ofieiais da guarni^ao. Tres 
tenentes, nada menos, disputavam-lhe a 
mao, e era essa rivalidade, exatamente, que 
dificultava a solugao do problema. Todos 
eram galantes rapazes e elegantissimos ofi- 
eiais, e, como a pequena se nao deeidisse 
por si mesma, o caso era atirado, inteiro, a 
delicada responsabilidade do pai. 

Certo dia, reunida no quartel a oficia- 
lidade da guarnigao, chamou o coronel a 
parte os tres j ovens tenentes, e, torcendo 
marcialmente, com as duas maos, as fortes 
guias do bigode grisalho, propos, severo; 

— Eu sei que os senhores, os tres, tern 
paixao pela minha filha, cuja mao ja me 
pediram em casamento. A escolha, entre 
OS senhores, e dificilima. Se eu fosse co- 
merciante, preferiria o mais rico. Se fos- 
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se fidalgo, o mais nobre. Se me preocupas- 
se com as aparencias, o mais elegantemen- 

vestido. Sou, porem, um soldado, e, co- 
mo tal, fago questao de escolher para gen- 
10 0 mais yalente, o mais bravo, o mais co- 
rajoso. Nao acham justo? 

■ Perfeitamente! — exclamou o te- 
nente Comabra. 

^Perfeitamente! — confirmou o te- 
nente Torres. 

• Perfeitamente! — concordou o te- 
nente Samuel. 

Nesse caso, — tornou o coronel — 
vou submete-los a uma prova. 

E tornou, para dentro: 

dora~~ Matias, prepare a metralha- 
O inferior puxou a maquina para o pa- 

tio, mexeu nas munigoes, remexeu nas fer- 
ragens, e avisou: 

Pronto, sr. coronel. 
0 velho militar examinou a arma e. 

vendo que tudo ia bem, tomou os rapazes 
peio brago, colocou-os a seis metros do apa- 
relho mortifero, e ordenou, com voz de co- 
mando : 

— Um!... Dois!... 
E ia dar o ultimo sinal para a descarga. 

da metralha, quando dois vultos pularam 
rapidos, num movimento de terror colo- 
cando-se fora do alvo. 
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— Covardes! — trovejou o coronel.—• 
E eram estes pusilanimes que pretendiam 
a mao da minha f ilha!... 

E dirigindo-se ao terceiro, que se nao 
afastara do lugar: 

— 0 senhor, sim, e um bravo! A nie- 
nina e sua! 

E, estendendo-lhe a mao: 
— Venha dai; vamos ver a sua noiva. 
O oficial detinlia-se, porem, imovel. 
— Vamos, homem! — insistiu. 
O tenente olhou para um lado, olhou 

para outro, e afinal, confessou: 
— Posso la o que! Se eu pudesse sair 

daqui, eu tinha corrido! 
E para o soldado: 

— Matias, empresta-me a tua calgal 
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Sao pilomeno 

A estaQao de Carire, na Estrada de 
Ferro de Sobral, no Ceara, e separada da 
Serra Grande, ou da Ibiapaba, por dez ou 
doze leguas de planicie, onde se estendem as 
caatingas uniformes e pedregosas, ou se 
levantam, aqui e all, os outeiros cinzentos, 
asperos, desertos, inteiramente despidos de 
vegetagao. A falta de agudes ou lagoas e, 
mesmo, a pequena fertilidade das terras, 
tornou ai menos densos, e menos proximos, 
OS nucleos humanos. As fazendas sao mais 
raras, e os povoados mais distantes, vendo- 
-se, apenas, quebrando aquela monotonia, 
de legua em legua, pequenos grupos de 
rezes, que se disputam, melancolicas, os pou- 
cos reeursos de pastagem. 

Contrastando com esse panorama de- 
solador, que a impiedade do sol torna mais 
triste, surge, porem, de repente, aos olhos 
de quem viaja, um ramalhete de verdura, 
um breve oasis em que as arvores se aglo- 
meram, e que se conservam permanente- 
mente vigosas, como aqueles platanos da 
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Arcadia que protegeram os primeiros amo- 
res de Zeus, ai, nesse breve refrigerio 
da natureza, que os vaqueiros e transeun- 
tes repousam da travessia sertaneja, des- 
cansando na terra o bordao de caminlieiro 
ou amarrando nos troncos, a sombra^ dos 
joazeiros e das oiticicas, as velbas alimarias 
fatigadas. 

— Que bosque e este? — perguntei, 
um dia, diante dessa paisagem curiosa, a 
simplicidade do meu guia, um caboclo Ser- 
rano, moreno, forte, de alma de crianga e 
pescogo de touro. 

— Aqui? Aqui e a mata do Nicolau. 
— E esse Nicolau mora aqui? — in- 

daguei, 
0 caboclo sorriu, zombeteiro, e ex- 

plicou: 
— Nao mora, nao, senhor; ja morou. 

O caso, como era natural, intrigou-me, 
e, como eu insistisse, o caboclo sentou-se no 
alforge, que atirara ao cbao, e contou-me, 
enquanto almogava o seu pedago de queijo 
fresco, a maravilhosa historia daquela pa- 
ragem. 

— Antes da seca de 77 — comegou — 
havia neste lugar uma povoagao, que vivia, 
com a graga de Deus, na maior fartura. 
Entao, nao havia estas arvores. Tudo isto 
era campina, caatinga, chapadao, como la 
fora. A gente era muito ativa e decidida, 
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e, como a terra fosse boa, nao faltava nada. 
Com a Seca Grande, porem, veio a fome, a 
miseria, una horror. O povo, fiado em Deus, 
e em S, Filomeno, padroeiro do lugar, nao 
queria fugir. O gado morreu. As galinhas 
morreram. Ate Isode morreu nesse ano. E 
comegou a morrer gente. Desenganados de 
inverno, os moradores reuniram-se uma 
noite na capela e resolveram abandonar o 
povoado. E como nao entrassem em acordo 
a esse respeito, ficou resolvido que o Nico- 
lau pensasse e deliberasse por todos. 

— E quem era esse Nicolau? — inter- 
rompi. 

— Espere la, ja Ihe digo. ifisse Nico- 
lau era o sujeito mais respeitado do lugar. 
Serio como ele so. A mulher, Dona Felis- 
mina, era uma santa. Nao perdia missa, 
nem novena, nem ladainba, e ia ate o Cari- 
re, sozinha, para ouvir a Santa Missao. E 
como era ainda o menos pobre, foi o Nico- 
lau encarregado de resolver o caso, em 
nome dos companheiros de desgraga. De- 
voto como era, resolveu ele pedir o auxilio 
de Sao Filomeno, e meteu-se, nessa mesma 
noite, na capela, trancado. Trancou-se, 
rezou muito, e la pela madrugada, dormiu. 
E foi ai que se deu o milagre. 

— Milagre? 
— Sim, senhor. Diz ele que, assim 

que pegou no sono, viu Sao Filomeno des- 
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cer do altar, e ir crescendo, crescendo, ate 
que ficou do tamanho de um homem. De- 
pois, aproximou-se dele, e disse: "Mcolau, 
o povoado vai ser reduzido a cinza porqiie 
todos nele sao pecadores. As mulheres, en- 
tao, ja estao mais degradadas do que as ga- 
linhas do teu terreiro e do que as cabras do 
teu serrote!" — "£] possivel, senhor!!" — 
exclamou Mcolau, espantado. O santo nao 
entrou,^ porem, em explicagoes, limitando- 
-se a dizer: — "OIha, Nicolau, o momento 
nao e para yingangas nem para derramar 
sangue de cristao. Mas eu vou te dar ele- 
mentos para apurar a verdade. Toma, — 
disse, entregando-lhe dois punhados de ca- 
roQos; — toma estas sementes, e distribue, 
uma a uma, pelos homens casados do po- 
voado, para que eles plantem a porta da sua 
casa. Depois, fujam, abandonem o lugar, 
a capela, tudo, porque a seca vai continuar 
ainda por dois anos. Ao fim desse prazo, 
voltem, e examinem: na porta daqueles 
cujas mulheres os tenham traido, estas se- 
mentes terao nascido; e so nao nascerao, 
Mcolau, na porta daquele cuja mulher nun- 
ca o tenha enganado!" 0 homem cumpriu 
a recomenda§ao do santo, distribuiu as se- 
mentes pelos companheiros, plantaram, e 
fugiram para o Amazonas. Anos depois, 
voltaram. 

— E entao? 
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E entao? Entao, encontraram este 
bosque verde, vigoso, que nunca mais mor- 
reu!... 

i. entao, ate a semente da porta do Nicolau? 

O caboclo sorriu, e atendeu: 

A porta do Nicolau era all. 

jatoba imenso, lar- 
go, robusto, cuja copa dominava o oasis e 
piava, de longe, os viajantes que transi- 
tam, hoje, entre a frescura da Serra Q-ran- 
de e a estagao da Estrada de Ferro, nos ser- 
toes do Carire. 
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0 JAVALl DE CALIDON 

Amigo intimo do casal, o Dr. Fernan- 
do Magalhaes tinha a vantagem, que o bair- 
ro inteiro invejava, de penetrar, a qualquer 
hora do dia, sob qualquer pretesto, ou sem 
pretesto algum, no gracioso palacete do en- 
genheiro Alfredo SehoU, nos fins da Ave- 
nida Atlantica, ao lado da montanba e dian- 
te do mar. Pessoa de confianga, o Dr. Fer- 
nando conversava alguns momentos com a 
encantadora dona da casa, que Ihe dava o 
prazer de, minutos depois, coloca-lo a sua 
frente, na pequenina mesa de cha, com ser- 
vigo para dois. E, como o ilustre mMico 
dispoe de uma cultura variada, bebida na 
ciencia de toda ordem e na literatura de to- 
do genero, sucedeu-lhe, naquele dia, lem- 
brar-se, a proposito de um incidente comum, 
da triste fabula do rei Anceo, que tomou 
parte, como se sabe, na famosa expedigao 
dos argonautas. 

— A senhora nao conhece, entao, essa 
Mstoria fabulosa, Dona Alaide ? — indagou 
gentn, o ilustre ginecologista. 
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A moga levou a cMcara de porcelana 
chinesa aos labios mais delicados e verme- 
Ihos que a porcelana da cMcara, e, com a 
boquita cheia, e uma torradinha entre os 
dedos, pediu: 

— Nao; conte-ma. 
E, sorrindo, com tentagao: 
— Conte-ma; sim? 
O ilustre medico fitou-a, com os oUios 

doces, e comegou, com simplicidade, mas 
com graga: 

— De regresso da Colchida, aonde ha- 
via ido com os outros prmcipes gregos, 
governava Anceo o seu povo da Arcadia, 
quando, certo dia, um escravo Ihe disse, a 
mesa, que Me nunca mais beberia vinho da 
sua vinha. Soberbo e incredulo, Anceo 
acbou espirito na predigao, zombando da 
palavra do servo. E, para demonstrar a 
sua incredulidade, ordenou, de pronto, ao 
escravo: 

— Traze-me vinho da minba vinha! 
Queres ver como o bebo? 

O escravo trouxe-lhe uma taga de ouro 
transbordante, e entregou-a ao senhor. 

— E agora, que te disse eu? — obser- 
vou o monarca. 

— O que eu sei, meu senhor, — retru- 
cou o servo, curvando-se, — e que entre o 
copo e a boca ainda medeia um espago que 
pode ser, talvez, uma eternidadel 
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Anceo sorriu, na sua arrogancia, e ia 
levantar a taga de vinlio fervente, quando 
a guarda apareceu, de subito, em tumulto, 
a porta do grande salao. 

— O j avail de Calidon, meu senhor! — 
gritavam todos, alarmados; — o javali de 
Calidon aeaba de entrar na vossa vinha I 

Abandonando a taga, antes de leva-la 
aos labios, o soberano atira-se, de um salto, 
sobre a sua langa, sobre o seu escudo, sobre 
a sua espada, ordenando, ao mesmo tempo, 
que as buzinas convoquem, sonoras, os guer- 
reiros da vizinhanga. E, precipitando-se 
para o vinhedo, enfrenta, ai, sozinho, a fera 
formidavel, a qual se atira contra ele, fe- 
rindo-o, matando-o, estragalhando-o, de 
modo que se cumpriu o que dissera o escra- 
vo, 0 qual assegurara que ele nao cbegaria 
aos labios, apesar de te-lo nas maos, o vinlio 
da sua vinba! 

Com o queixo de marmore na curva da 
mao pequenina, debruQada sobre a toalha 
de linho bordada, Dona Alaide ouvia, embe- 
veeida, de olhos semi-cerrados, a palavra 
do narrador, que se debrugara, tambem. no 
seu rumo, para falar-lhe melhor. De rosto 
a rosto nao liavia mais, talvez, que a dis- 
tancia de um palmo, quando bateram, de 
leve, na porta que dava para o terrago, a 
qual se achava trancada a chave. Pe ante 
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pe, Dona Alaide vai ate a vidraga, e espia 
sem ser vista. ' 

— Quern e? — indaga, em segredo, o 
Dr. Fernando. 

E a moga, a nieia voz, com a maozinha 
.lunto da boca: 

— 35 o javali... 



CXVIII 

AUTOS E "TAXIS" 

Com 0 pensameiito, talvez, de aperfei- 
Qoar a raga, ja de si tao robusta e formosa, 
votou 0 Parlamento uruguaio um projeto de 
lei determinando as autoridades que nao 
realizem mais casamentos sem que os noivos 
se tenham submetido, com resultado nega- 
tive, a reagao de Wassermann. Aeham os 
legisladores de Montevideu que a mulher 
constitue para os homens uma eruz, e foi 
com pena deles, provavelmente, que se to- 
mou a providencia. Que seria, em verdade, 
do mortal que tomasse aos ombros a cruz da 
familia depois de ter duas, ou tres, consta- 
tadas num paciente exame de sangue ? 

Vindo de uma epoea excessivamente es- 
crupulosa, em que os pais dos namorados 
sindicavam das condigoes sanitarias dos an- 
tepassados ate a quinta geragao, e em que os 
proprios noivos tomavam um purgativo de 
oleo de ricino oito dias antes do casamento, 
— eu nao podia ser contrario a humanitaria 
medida promulgada pelo governo do Uru- 
guai. 0 meu espirito faltaria, entretanto, 
ao seu dever de sinceridade, aos babitos de 
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franqueza incondicional, se nao confessasse 
0 temor, que tenho, de que essa exigencia ve- 
nna reduzir, all, numero de casamentos. 

O easamento e, realmente, hoje, enca- 
rado por um prisma original, que degrada, 
e certo, a mulher, mas reintegra a especie na 
natureza, permitindo-lhe a realizacao do seu 
verdadeiro destino. Dessa teoria, dava-me, 
ontem, uma perfeita imagem industrial o 
br. Koberto de Aguiar, agente de pneuma- 
ticos americanos, ao explicar-me, sem cons- 
trangunento nem entraves na lingua: 

O easamento so pode ser julgado 
com seguranga, sr. conselheiro, por pessoa 
que ja teve automovel. A esposa ou o es- 

poso definitivo e, para o homem ou para a 
mmner, uma especie de automovel parti- 
cular. E nada ha no mundo, como o senhor 
sabe, que, como um automovel particular, 
de tanto trabalho: um dia, e uma pega que 
lalta; no outro, e a gasolina; mais tarde, e 
a capota, que esta estragada. O dono de um 
automovel vive a fazer despesas todos os 
dias, a incomodar-se a todo o instante, e, 
quando mais precisa do carro, tem a noticia 
de que ele nao pode funcionar! 

Eu encarei o homenzinho, disposto a 
deixa-lo, aquela hora da madrugada, na pri- 
meira equina da Avenida, e ele continuou: 

— Com a amante, ou o amante, nao; o 
amante, qualquer que seja o sexo, e o "taxi" 
do coragao: a gente toma-o, paga-o, e salta 
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onde entende, sem perguntar, sequer, o no- 
me da "garage". Marido ou amante, auto 
particular ou "taxi", que importa a mulher, 
ou ao homem, a especie do veiculo, se ele faz 
a viagem da mesma maneira? E isso com 
a vantagem de, ao abandonar o carro, nao 
ter 0 passageiro que se incomodar com o es- 
tado do motor, nem com a qualidade dos 
lubrif icantes... 

Nesse^ momento, soavam, monotonas, 
em ^a torre da Avenida, tres badaladas 
metalicas, quebrando o silencio da noite, 
quasi acabada. 

— Tres boras! — espantou-se o major 
Afonso Gomide, que ia conosco. — Va- 
mo-nos ? 

O agente americano estendeu os olbos 
pela Avenida deserta, e lamentou: 

— Sim, senbor! Nem um "taxi"!.., 
E agora 1 

— Vamos no meu automovel, — convi- 
dou o major, fazendo sinal ao seu chauffeur. 

Desbabituado desses luxos, eu conti- 
nuei 0 meu caminbo, a pe... 
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"GIGOLO" 

^ Na pequena mesa redonda, em que ha- 

vv.^ Georgina comentava com a liberdade das suas maneiras, o capi- 
tulo de uma_revista parisiense sobre mn ter- 
mo de criagao reeente, que tem, n'a, uma apli- 
cagao universal. 

— Eu nao sei, nem compreendo, afinal, 
a prevengao contra esse vocabulo. 

— Que vocabulo, minha senbora'^ — 
mqum, mtrigado. 

T~ vocabulo ? 0 gigolo, masculino 
de gigolette, que toda a gente emprega, ho- 
je, nos saloes, nas festas, nos passeios, nos 
enemas, sem o menor constrangimento. 
Uma das m^as amigas, Mme. Perez, tem 
lima cadelazinha a que deu o nome de Giqo- 
lette, e chama-a por essa forma, em qual- 
quer parte, sem o menor escandalo dos que 
a ouvem As mogas, hoje, andam a gigo- 
lette, yestem-se a gigolette, fantasiam-se de 
gigoletteno Carnaval, e dizem-no sem rebu- 
Qos, sem temores, sem que se engasguem com 
a aspereza da expressao. Nao se pode, en- 
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tretanto, falar em gigolo, nem, mesmo, en- 
tre mtimos, sem que haja uma estranheza, 
um arrepio em todas as almas, prineipal- 
mente nas que se dizem limpas de pecado. 
Por que essa diferenga, essa disparidade, 
essa prevengao? 

Eu olhei o Dr. Morais, esposo da ilus- 
tre senhora, e, como o visse impassivel, diri- 
gi-me a mulher: 

— E que e gigolo. Dona Geor^ina? 
— O senhor, entao nao sabe, conselliei- 

ro? Nao sabe, mesmo"? 

E como lesse a ignorancia estampada 
na minha fisionomia, explicou, virando-se 
para mim: 

— Gigolo e o individuo adorado por 
uma mulher que tem outro homem que a 
ama, e que ela sustenta, a custa deste ultimo. 
Geralmente mogo, o gigolo e tratado pela 
mulher que o adora com todos os requintes 
da paixao. Para ele sao os seus melhores 
beijos, OS seus melhores mimos, os seus 
maiores cuidados. O marido, ou o amante, 
ordinariamente idoso, fornece-lhe tudo, cer- 
eando-a de conforto, de luxo, de abundan- 
eia, a custa, as vezes, dos maiores sacrificios. 
Ela passa, entretanto, tudo isso ao gigolo, 
que e, enfim, o unico a lucrar com os amores 
e com o trabalho do outro. 

E para mim: 
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— Conipreendeu ? 

Compreendi, perfeitamente. 
E que acha da profissao? 

Indigna! — afirmei, com revolta. 
— Indigna?... — protestou Dona Ge- 

orgma. — Indigna, per que? Se ela e 
mdigna,_qual e, entao, a profissao honesta ? 
yuem nao e, ou nao foi, neste mundo, mais 
ou menos gigolo ? 

Eu a encarei severo. 

— Sim, sr. conselheiro; diga-me. 
E virando-se na cadeira: 

^ Que e 0 MocH, com as companhias 
dele, senao gigolo de uma porgao de artis- 
ta^ Que e o magistrado, como o Ataulfo, 
como o Machado Guimaraes, como o Caeta- 
no Montenegro, senao o gigolo da Justiga? 
Que e um ministro, senao o gigolo do gover- 
no? Que e o presidente da Republica, se- 
nao 0 gigolo da nagao ? 

E apos uma pausa, firme, olhando-me 
nos olhos: 

_ — Que e 0 senhor mesmo, sr. conse- 
lheiro, senao o gigolo da literatura, da qual 
0 publico esta sendo, agora, o "coronel"? 

As minhas maos tremiam. Minhas bar- 
bas, sabidamente respeitaveis, nao tinham 
sido atingidas, jamais, por um insulto de tal 
ordem. E Dona Georgina, ao que parece, 
compreendeu isso, porque, virando-se para 
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um mocinho que se achava na mesa proxi- 
ma, convidou: 

— Veniia para ca, Zeze. 

E para o marido, abrindo espago: 

— Leoncio, chega para la. 
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CEPALALGIA 

A maior ambigao de Dona Teresa, des- 
de que Ihe morrera o marido, consistia em 
casar a sua filha unica, a encantadora e ri- 
soriha Edelmira, com o Zezinho, academico 
de engeiibaria e filho unico, tambem, do seu 
irmao Samuel. Criados juntos, quasi como 
irmaos, os dois primos votavam-se uma es- 
tima sincera, profunda, inquebrantavel, que 
0 amor havia consolidado. E era este sonho 
maximo da sua vida que Dona Teresa aca- 
bava de realizar, naquele dia, ao ver chegar 
a casa, de regresso da igreja, o cortejo nup- 
cial, de que a Edelmirinha se apeava, com 
OS olhos vermelhos de pranto feliz, entre pu- 
nhados de flores que Ihe atiravam, sorrindo, 
as suas amiguinhas da vizinhanga. 

Nao querern, entretanto, os deuses, que 
a felicidade seja duradoura, nem eterna. 
No ceu azul de uma vida sem cuidados, ha 
de passar, sempre, uma nuvem cinzenta, que 
interrompa a continuidade da ventura. E 
era nisso que pensava Dona Teresa, apos o 
jantar intimo oferecido aos convidados, 
quando Ihe foram dizer, na copa, que o Ze- 
zinho se estava sentindo indisposto. 
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— Que e, meu filho, que e que voce 
tern? — eorreu a boa senliora, aflita, com 
a angustia estampada no rosto, a indagar do 
rapaz. 

— Nao e nada, mamaezinlia, nao e 
nada; nao se aflija! — pedia ele, palido, ao 
lado da noiva. 

O caso era, entretanto, de molde a ori- 
ginar preocupaQoes. Sustentando a cabe§a 
nas maos, o moQo nao podia disfargar mais 
a dor horrivel que estalava o cranio, modi- 
ficando-lhe, pela violencia, a serenidade da 
fisionomia. 

— Meu Deus! que sera isto! Que terao 
feito ao Zeca, minlia Nossa Senliora .. 

E agoniada, a andar de um lado para 
outro da casa: 

— Isso foi inveja! foi feitigaria! foi 
mau olhado que puseram nele! Meu Deus, 
tende piedade de mim!... 

Na sala, a desorientagao nao era menor. 
Cada pessoa presente recomendava um re- 
medio, uma droga, um recurso caseiro. 

— De um escalda-pes. Dona Edelmira, 
— aconselbava uma senbora gorda, monta- 
nbosa, que se abanava, paciente, com um 
grande leque de plumas. — De um escalda- 
-pes, que e um santo remedio! 

— Um cba de erva-doee. Dona Teresa; 
faga um cba de erva-doce bem forte! — in- 
tervinba outra dama, professora publica, 
jubilada. — Isto e estomago, com certezal 
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lam as cousas por essa altura, quando 
o Dr. Alvaro Osorio de Almeida, que havia 
sido padrinho do casamento, interveio, acal- 
mando tudo: 

— Isso nao e nada; deixem-se de afli- 
gao, de barulho, de agonia. E uma enxa- 
queca sem importaneia, que se trata em 
uma hora. O essencial e o repouso. 

E pam Dona Teresa: 
De-llie uma capsula de aspirina, e 

deixem-no descansar um pouco. Dentro de 
uma hora, estara bom. O que e indispen- 
savel, e que ele descanse, repouse, fique a 
vontade. 

E dando, ele proprio, o exemplo, tomou 
o chapeu, despediu-se dos reeem-casados, e 
retirou-se, sendo acompanhado, nisso, pelos 
outros convidados. 

Esvaziada a sala, o noivo tomou a cap- 
sula recomendada, e, _despedindo-se da tia, 
recolheu-se, com a noiva, a alcova nupcial. 

Meia hora depois, toda a casa entrava 
em sossego. O silencio era absoluto. Cria- 
dos, parentes, plantas e cristais, tudo ador- 
mecera, num grande sono de fadiga. No 
meio de tudo, entretanto, um coragao aflito 
velava. Era D. Teresa. Como estaria o 
Zeca? Teria melhorado? Estaria, ja, fora de 
perigo? E como se as cousas em torno nao 
respondessem satisfatoriamente a sua con- 
sulta, levantou-se do leito, e, pe ante pe, en- 
caminhou-se para o quarto dos noivos. Che- 
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gada a porta, aplicou, de leve, o ouvido ^ ta- 
bua, e, com voz doce, medrosa, maternal, 
chamou, para dentro: 

— Zequinha ?... Zequinha ?... 

E, com dogura: 

— A cabega passou, meu filho? 

O silencio, no quarto, era completo, per- 
feito, absoluto. Ninguem respondeu. Com 
0 seu coraQao de mae, Dona Teresa compre- 
endeu tudo, e soltou imi suspiro de alivio. O 
Zequinlia estava bom. A cabega, com certe- 
za, ha via passado... 
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