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> & Esta edição das Obras Completas de Humberto de 
Campos hi impressa, segundo os esejos dos herdeiros do autor, na ortografia do acórdo do ano de 1931 entre a Áca- 
demua Brasileira de Letras e a Academia de Ciências de 
Lisboa, do qual o autor foi um d 

Geno q Os signatários e cujo vo- 
«abulário foi Publicado em 1933. :



O PATRONO DA IMPRENSA « 

M 1921 ou 1922 os jornalistas Peso 

ram eleger um padroeiro. E, segundo 
noticiou a imprensa do tenipê, o da 

S. Francisco de Sales, piedoso bispo de Ge- 
nebra, conspícuo autor da Introdução. O vi- 
da devota e do Tratado do amor de Deus, 

cuja festa se celebra, cada ano, a+29 de ja- 
neiro. Escritores mais eminentes eram, tal- 

vez, 8. Agostinho, S. Tomaz de Aguino, 8. 

Jerônimo e S. Eusébio, bispo de Cesaréia. 
E mais famosos ainda os quatro evangelis- 

tas, que, se não escreveram les pesos as 
páginas que lhes são atribuídas, São: os res- 
ponsáveis oficiais pela reportgger. mais 
sensacional-e brilhante de todos os tempos. 
Qual, pois, a razão da preferência dada a 
S. Francisco de Sales? 

Um estudo ligeiro da vida dêsse chefe 

de bispado e amável homem de letras ar- 
rancou o espinho de uma dúvida que há 
nove anos me atormentava o eghirito. Por 

ocasião da sua escolha .para padroeiro da 
Ao 
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classe, eu tive, com êle, uma longa entrevis- 
ta, em que tratámos de cousas temporais, 
que êle havia abordado nos seus conselhos a 
“Filotéia. Mas, não ficava bem, no momento, 

perguntar ao homenageado a razão da ho- 

menagem que recebia. Conta o Flos San- 
ctorum que, certa vez, em París, uma for- 

mosa dama teve a: audácia de visitar o fu- 
turo santo, encontrando-o junto ao fogão. 
A dama sorriu para êle, piscando o beiço. 

E a resposta que recebeu foi imediata. 
“Francisco — diz o livro piedoso, — não 

só lhe escarrou na cara, como lhe deu ainda 
- com um tiçãot * 

“dessa infárinação. autorizada, 

quem tefãta coragem zer uma pergunta 
menqs genti, gifémenos hábil, ao nosso de- 
sabusado padroeiro, varão tão santo, quan- 

to desconfiado ? qe 

   

A história Colesifatica Eterece-nos, po- 

rém, 48 infêbmações que o homem dificil- 

mente daria a quem lh'as pedisse. E por ês- 
ses esclarecimentos vê-se que, na realidade, 
a sua indicação para advogado dos traba- 

- lhadores da imprensa foi inteligente e feliz. 
s À primeira virtude a recomendá-lo pa- 

ra uma tal investidura, é a sua abstinência.
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“Sua mesa, — diz o Flos Sanctorum, — era 

de uma extrema frugalidade; e cada refei- 
ção sua uma lição de sobriedade. Os seus 

jejuns eram longos e, quando se alimentava, su". 

era de modo a ficar sempre com .fome*. 

Acresce que, para dar maior exemplo de 

humildade, andava, S. Francisco de Sales, 
quasi sempre, a pé. Ia-dé Genebra a Pa- 
rís, e de París a Roma, apenas com -O seu 

saco e o seu bordão;, Com a circunstância, 
ainda, de escapar frequentemente dos mais 
terríveis perigos. “Um dia, em Ancona, ao 
tomar um navig, -quviu uma voz interior 

que lhe recomendâYa não fizesse Mr via- 

       gem. O navio perdem “êle, e Waufragou. 

Outra vez, em Ro entrar em Ema casa, 

e deteve-se fora, como” pré por una -gran- 
de mão misteriosa. Momênjos depois a casa 
desabava, morrendo todos: os seus morado- 

res”. Deus lhe dera, como se %ê, o dom da 
adivinhação inconciente, que (ÉS cnibnossos 
tempos, a virtude mestra do jornalista. 

“Verificada a sua morte, — conta, ain- 

da, o Flos Sanctorum, — Francisco de Sa- 

les foi aberto para ser embalsamado; e foi 
que se verificou a razão da sua grande do-
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cura, qualidade que lhe era natural, e que 

lhe ornou o caráter a vida inteira: os em- 
balsamadores encontraram o seu fel endu- 
recido e partido em numerosas pedras pe- 
queninas, fato atribuído aos esforços que 
êle fazia sôbre si mesmo pelos milagres da 
vontade, afim de dominar as cóleras a que 
era naturalmente sujeito”. 

— À imprensa atravessa neste momento, 

no mundo inteiro, e especialmente no Bra- 
sil, a mais terrível das crises. As emprêsas 
jornalísticas mais pqgerosas estão como pe- 
quenos navios no alto mak em dia de tem- 
pestade, vencendo ondas%fue parecem mon- 

tanhas. Do norte, do sul, do interior, e mes- 
mo do estrangeiro, chegam os gritos dos 

náufragos.” E os barcos que ainda se acham 

galhatdamente à supertície só se mantêm 

assim graças à perícia heróica dos capitães. 
Muitos se encontram, porém, de bandeira 
no mastro, pedindo socorro. 

Apelemos, pois, homens de imprensa de 

todos qs países, para o nosso advogado no 
céu, perante o Senhor. Supliquemos o seu 
auxílio para os companheiros desampara- 
dos. Êile andou a pé, guardou castidade, pas- 
sou fome, e esmagou as pedras do fígado
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com o martelo da vontade nas horas de sur- 
da e secreta indignação. Deve saber, pois, o 

que é, em qualquer parte do mundo, um jor- 
nalista sem trabalho, a suspensão de um. . 
jornal com os seus auxiliares atirados à ruaço” ne 
a crise, enfim, no seio de uma classe cuja 
atividade se desenrola num círculo estreito 

e fechado. 
Corre, pois, ó Francisco, em socorro 

dos teus servos! Mas não venhas a pé, como 
ias de Genebra a Roma; e de Roma a París. 

Toma um automóvel, meu santo!|



I I. | 

RICOS E POBRES Ne 

O BRO o Evangelho segundo Mateus, 
leio atentamente, no capítulo 28: 

“16 — E-eis que. aproximando-se de 
Jesús um mancebo, disse-lhe: “Bom Mes- 

tre, que boas obras are) praticar para con- 
seguir a vida eterna? ” 

17 — E Éle disse-lhe: “Por que me 
chamas bom? Não há bom senão um só, que 
é Deus. Se quiseres, porém, entrar na vida 

eterna, guarda os mandamentos. 
18 — DisSse-lhe êle: “Quais?” E Jesús 

disse: “Não matarás; pão cometerás adul- 

tério; não furtarás; não dirás falso teste- 
munho. : 

9 — “Honra teu pai e tua mãe; e 
amarás a teu próximo como a ti mesmo”. 

20 — Disse-lhe o mancebo: “Tudo is- 

so tenho eu guardado desde a mocidade; 
que me falta ainda ?” . 

21 — Disse-lhe Jesús: “Se queres ser 

perfeito, vai, vende tudo o que tens, dá aos
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pobres, e terás um tesouro no céu; e vem, e 
segue-me”. 

22 — E o mancebo, ouvindo esta pa- 
lavra, retirou-se triste, porque possuía mui- 

tos haveres. | 
23 — Disse então Jesús aos seus dis- 

cípulos: “Em verdade vos digo que dificil- 

mente entrará um rico no reino dos céus”. 
24 — E outra vez vos digo que é mais 

fácil passar um camelo pelo fundo de uma 
agulha do que entra "um rico no reino de 
Deus”. i " 

3 

E a essa leitura santa: e consoladora 
que recorro, ao terminar a dá-notícia, que 

os jornais vespertinos estampam, das várias 
transações:de que tem sido objeto um dos 
morros do coração da cidade. Vendido ao 
govêrno do Império, negociado com dois ou 
três particulares, acabou êle pur ser ofere- 
cido. de nóvo, por 33 mil contos, ao seu pró- 

prio dono. E êste ia adquirir, ingênuamen- 
te; o que era seu, quando o sr. ministro da 

Viação, que é míope, e vê mais de que os 
outros porque olha tudo de perto, soltou o 
grito de alarma, impedindo que se consu-
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masse a operação, cujo histórico vem envol- 

vendo uma dezena de nomes ilustres nas fi- 
nanças nacionais, desde o ano de 1846. 

— Na origem de todas as grandes for- 
tunas, — gritou, um dia, do seu púlpito, o 
trágico e implacável Bordaloue; — há cou- 
sas que fazem tremer! 

E essa dúzia de palavras encerra, tal- 
vez, uma das maiores verdades que se pode- 
riam repetir no Brasil. Jxamine- -se, por 
exemplo, a proveniêneia dos vastos patri- 
mônios individuais aquí existentes. Çonsul- 
te-se um homem de negócios, dêsses que são 
hoje milionários e sabem os caminhos por 
onde os outros, seus. companheiros, transi- 

taram, e ficetr-se-á escandalizado com o que 
se proclama ou segreda. Este, enriqueceu 
aproveitando-se da confiança alheia, e das 
liberalidades da legislação antiga, deixan- 
do nas carteiras dos Bancos letras no valor 
de milhares de contos, até o prazo da pros- 
crição. Aquele associou-se a um político des- 
honesto, comprando títulos desvalorizados 
que o govêrno devia valorizar no dia seguin- 
te. Aqueloutro adquiriu por uma ninharia, 

de sociedade com homens poderosos no mo- 
mento, a massa falida de emprêsas aparen- 

<
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temente pobres mas que possuíam fortuna 

imobiliária escondida. O avô de um passou 

moeda falsa. O de outro, foi contrabandis- 

ta. Os mais honestos, herdaram do pai, que 
negociou com escravos, ou especulou com os 
víveres em tempo de fome, ou com os arma- 

mentos, em tempo. de guerra. E as fortunas 

modernas, de onde vieram? (Quantos, dos 

nababos recentes não enriqueceram com o 

“Jjôgo do “bicho”, não exploraram o govêrno, 
como. fornecedores, assâBiados a funcioná- 

rios inesecrupulosos, ou não se apoderaram 
do que hoje lhes sobra arrancando aos 
outros o necessário? Qual é “a garrafa de 

“champagne” dos novos ricos' Que não custa 

aos pobres milhares de pães? Qual o retalho 
de sêda usado pelos que: de nada precisam, 
que não é adquirido com milhares de reta- 

lhos de algodão, que Deus destinara aos que 
precisam de tudo? 

Essa é, porém, a lei humana. E” sôbre 
essa base desigual que a sociedade se equili- 

bra, e o mundo rola para o esplendor ou pa- 

ra a podridão. Aquí, na América do Norte, 

na, China, nos gelos da Groenlândia ou no tu- 
multo da Rússia 8 lética, é assim que as 

fortunas efetivas ow'relativas se fazem, à
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face inquieta dos homens ou à face tranqui- 
la de Deus. Rockefeller, Rothschild, No- 
bel, Pierpont Morgan; Krupp, Boucicaut, 
Leverhulmme, nababos de hoje e de ontem, 
quantos segredos guardará a história des- 
sas fortunas espantosas? “ 

Alguns dêles espalham benefícios; exer- 
cem a caridade humana, atiram ao mundo 

os restos da sua cozinha, o trôco da sua al- 
gibeira, as moedas ;que sobram e máis não 

cabem nos seus imghsos cofres de aço.. Fa- 

zem como aquele arrecadador de impostos 
a que se referia Luiz XI, o qual,.depois de 
rico e velho, gonstruíu um hospital para re- 
ceber os pohges que havia feito. Ou como 
a cigarra, da descrição. des Fabre, que, far- 

ta do líquido que suga das plantas, deixa o 

resto às formigas... 
E os pobres erguem as mãos, agradeci- 

dos, porque êles não ficaram com tudo! 
O trabalho é penoso demais para que 

um homem, trabalhando honestamente, no 

sentido humano da palavra, realize com êle, 

facilmente, grande fortuna. Mesmo" um 
Ford, ou um Edison, deve ter a lágrima, de 

um pobre comprometendo o ouro acumula” 
do nos Bancos ou multplicado nos negócios
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honrados e legítimos. Quanto maior é a co- 

Juna, e maior o seu pêso, mais profundamen- 
te assenta na lama. 

Não combatamos, todavia, os ricos, úni- 
camente porque sejam ricos; mas fiscalize- 

mo-los, indagando por que é que êles o são. 

Porque, no dia em que êles, policiados 
pela crítica e pelos governos, se tornarem 

menos ricos, nós, os pobres, seremos menos 

pobres. 
E consolemo-nos com a certeza de que, 

consoante q palavra do Cristo, através de 
Mateus, não os- iremos exicontrar, de novo, 

no reino dos Céus.. 

e.
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AS GRANDES HERANÇAS 

S idéias aquí expendidas há dias sôbre 

os ricos, deram oportunidade a duas 
cartas, que me vieram aos dedos e aos 

olhos, e em que os signatários me pergun- 
tam se eu já aderí, de fato, ao comunismo. 

Às opiniões por mim emitidas contra as 
grandes fortunas, a antipatia qge me des- 
pertam as montarhas de ouro alheio, são, di- 
zem-me, sentimentos caracteristicaâmente co- 

munistas. Pelo que eu disse, ou. escrevi, es- 

tou, já, a poucos passos da Rússia -Soviéti- 
ca. E aí está como um homem, sem pensar 
na viagem, dorme no Rio de Janeiro e acor- 
da em Moscou. 

O assunto merece considerações novas 
e eu, dando volta ao leme do navio, volto de 
Leninegrado e ancoro ao largo, em frente a 
Cronstadt, para novas explicações. 

Há 28 anos, mais ou menos, em 1903, eu 

conhecí um pe que exerceu sôbre o Dé, 

espírito, em relação a esta matéria, uma in- 

fluência considerável e silenciosa. Ésse ho-
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mem foi Cárlos de Vasconcelos, que subia, 
então, para o Acre; com seu irmão Artur, 
em companhia de Plácido de Castro. Seis 
anos depois, em 1909, essas relações se es- 
treitavaú, e eu, abusando da confiança do 
amigo ilustre, me apossava de um cabedal 
de idéias novas que êle comprara em inglês 
e trazia de Nova York. 

« — Dentro de uma dúzia de anos, — di- 
zia-me êle — toda a estrutura social há de 
mudar. Para resglver ó problema econô- 
mico, o problema das fortunas afrontosas, 
teremos de submeter a, exame, em primeiro 

lugar, o problema “a família.. O instituto 
da herança é uma consequência, do reconhe- 

cimento da paternidade. A sociedade fu- 
tura desconhecerá a paternidade e a heran- 

ça. Nascida a criança, os pais entregá-la-ão 
ao Estado, que lhe dará um úúmero, e não 
um nome, desconhecido dos que a levaram 
à crêche. Não haverá mais Zêzinhos, nem 

Tótonhos, nem Manducas. Nem mesmo Jo- 

sés ou Fredericos. Um número, e nada 

mais. A sentimentalidade, o apêgo paterno 
ou filial que inutilizam tantas energias vi- 
rís desaparecerão. O indivíduo terá o di- 
reito de fazer fortuna,.e gozá-la. Trabalhou,
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ganhou, desfrutou. Não-haverá mais, po- 
rém, o usufruto da ecotromia e do trabalho 
alheios. Quem ganhou e economizou, pode 

tirar do seu dinheiro todas as vantagens 
pessoais. Mas não poderá fazer "donativos 
em vida e, ao morrer, todos os seus bens pas- 

sarão para o Estado. Tsses bens formarão 
o patrimônio enorme destinado à manuten- 
ção dos estabelecimentos em que serão edu- 
cadas as crianças do país inteiro. Acabarão 
as vaidades idiotas, os filhos de fulano e de 
sicrano, as veleidades aristocráticas. Em su- 
ma, a fortuna, a importância sacial, as van- 
tagens que alguns sujeitos hoje desfrutam 
por uma hereditariedade injusta, serão con- 

quistas pessoais, patrimônios pessoais como 
a higiene e a saúde. 

Pouco a pouco as idéias que o jovem en- 
genheiro e escritor brasileiro havia adquiri- 

do em primeira mão se foram universalizan- 
do. O Estado comunista ainda não numera 
os meninos, mas já os recebe. O própriosco- 
munismo, porém, ainda não atingiu o grau 

de perfeição a que se referia Carlos de Vas- 

concelos. O Código Civil soviético de 1922, 

limitava a herança a 10.000 rublos, excluí- 

das as dívidas, e qualquer que fosse o nú- 

Ge
.
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mero dos herdeiros. O excedente passava 

para o Estado. Mas vem capitulando, pro- 
gressivamente. . A limitação foi substituída 
pelo Tm ARS progressivo, que pode atingir 
até E pelos decretos ainda hoje vigo- 

rantes;íde 29 de janeiro e de 15 de feverei- 
ro de 1926. “Os países capitalistas, especial- 
mente à” “Tnglaterra, estão recorrendo ao 

mesmo regime, isto é,. go imposto progres- 
“sivo, de modowa evitar a manutenção de 
grandes fortunas por indivíduos que não as 

produziram. As tansmissões por herança 
“Bonstituem, mesmogseina das grandes fontes 

dé renda do Tesouro inglêss ., 

O Brasil ee reformando, neste mo- 
mento, toda a “sua legislação. Ao lado da na- 
ção pobre e do Estado miserável, levantam- 

-se algumas fortunas hereditárias cujos por- 
tadores não se lembram, jamais, da miséria 
circunjacente. Raro é o milionário que, ao 
morrer, lega uma dezena de contos a um hos- 

pital, para que recolha alguns dos mendigos 
que a sua usura fez em vida. Por que, pois, 
não tornar obrigatório aquilo que se tem 

considerado facultativo? 
imposto progressivo sôbre heranças 

é uma necessidade no Brasil. Eleve-se até:
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50 ou 60 % a taxa sôbre fortunas acima de 
100 mil contos. E aplique-se o produto dês- 
se imposto em hospitais, em escolas, em 

obras de assistência pública, -infiguindo- -se 
para isso uma caixa, ou utilizando. a Caixa 
de Subvenções, criada há dois ias uma 

satisfação que se dá ao povo, “& um serviço 
que se presta a Deus. se 

E" preciso aliviar os ricos, para salvá- 
los. Assim como Simônide.ále Céus só não 
pereceu no naufrágio porque . era pobre, e 
não tinha ouro amarr à cintura, o Esta- 
do deve prestar aos miltgnários dêste mundy 
a obra de misaricórdia? sugerida pelo 'evan- 
gelista Mateus. O céu Coat e êles não che- 

garão lá em acigra com o pêso. do seu di- 
nheiro.. 

pe
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UM LIVRO DE HENRY ROLIN 
SOBRE O COMUNHSMO ' 

jornalista que vem escdârendã nesta 
fôlha uma série de artigos Kontra O 

comunismo, documentando-os não raro com 

a palavra mesmo dos próceres do partido: - 
bolchevista, referiu-se, há dias, ao coman- 
dante Henry Rolin, que publicou, já êste 
ano, dois volumes intexsssantes sôbre a Re- 
volução Russa e as suas relações com o pas- 

sado. Analista conciencioso, êsse antigo ofi- 

cial da Marinha Erancesaºtranquiliza, mais 

ou menos, o mundo ocidental, mostrando-' 

“lhe que o comunismo nada tem de extraor- 
dinário e de novo. É uma aventura de idea- 
listas como as tem havido trinta ou quaren- 
ta vezes depois que se esereve a história do 

mundo, e cujo inconveniente único está na 
sua maior ou menor duração. Contrariando 

as leis naturais que regem a sociedade hu- 
mana, o nivelamento das classes não foi nem 
será, jamais, obtido. Estabelecido artificial- - 
mente, não será êle mantido por muito tem-
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po. O chassez le naturel, W revient au galop, 
do verso de Destouches, nunca encontrou, 

na sua opigiãd, melhor emprêgo nem maior 

justificação., 
“As reúpluções não são fenão a eterna 

lutã dos paltet. contra os ricos”, diz Henry 

* Rolim; stitando Barrêre; por isso mesmo São 
pelas tão velhas como a abr E mos- 

“tra, com o auxílio de Moret, que no Egito. 
M 2.000 anos antes de Cristo, já havia movi- 
* mentos revolucionários cujo objetivo era a 

socialização da riqueza e, com isso, o nive- 
lamento das classes. Um papiro datado da 

XVIII dinastia, que Moret traduziu, diz o 
seguinte: “Há sangue por toda parte. À 

morte niffmescansa. Os nobres estão de lu- 
to; os plebeus exultam. A cidade toda diz: 

Vamos, suprimamos os poderosos entre nós. 
Os ladrões tornam-se proprietários, e os ri- 
cos são roubados. Os poderosos estão presos 
nos celeiros. As searas desaparecem por to- 

da parte: faltam as vestimentas, as espigas 
e o óleo. As leis da sala da justiça foram 

- lançadas no vestíéfio; são pisadas na pra- 
ca pública e os pobr& as dilaceram nas ruas. 
“Os grandes têm fome- e estão na miséria. 

Os que sétviam estão agora sendo servidos.
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Aquele que nunca havia fabricado uma bar- 
ca possue agora um navio; e o antigo pro- 

prietário dêste, olha, e nada diz. %Aquele que 
não possuía um pão, é agora dono de uma 

granja e o seu celeiro está chgjo com grão 
alheio. O que nunca possuti fapatos hoje 
tem cousas preciosas. E o qué dormija sem 
mulher, por pobreza, hoje tem no seu'leito,, 
nobres damas”. “e 

à E. 

“Quatre mille ans avant Lénine — co- 

menta o comandante Rolin — les Egyptiens' di 

avaient done traversé une de ces crises ré- 
volutionnaires que marquent la famimne, les 

epidémies, la terreur, le chômage, Vasservis- 
sement des anciennes classes dirigeantes, les 

luttes intestines et les 5 invasions é fângêres”.. 
E adianta : “Presque tous les pays ont, d'ail- 

leurs, traversé des crises semblabes.. En 

Grêce, aux III, IV, V et VI siécles “avant 
Jesus-Christ, on retrouve les mêmes phéno- 
mênes de confiscation, de réquisition, de na- 

tionalisation, au bénéfice du prolétariat ou 
des ilotes”. 

E mostra, ainda, fes na “ana Roma 

dos Gracos, no J sad 

ram êsses mesmos distúrbios soçãais, que o 
na Pérsia se repeti-:
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tempo toma, entretanto, o encargo de cor- 
rigir. 

A. parte máis interessante é, todavia, 
aquela em que o autor procura demonstrar 

que o comunisino zusso não é mais do que a 
Dai 2, Rê hereditariedade incon- 

“ciente, de E ióvimento do mesmo gênero 

tentado-pa China no XT século da nossa era, 
“e que foi estudado pelo padre Huc há mais 
“de 80 anos, de regresso das suas expedições 

"+ 

a, Tartária e ao Thibet. 

Mandarim da côrte de Chen- Tsung , era 
Wang-ngan- Tchê dotado de poderosa von- 

tade, e, ao mesmo tempo, de estudos inco- 

muns, quando teve a idéia de, utilizando o 

seu prestígio incontrastável junto ao Impe- 
rador, levar a efeito uma grande reforma so- 
cial visando a socialização das fortunas. 

“Afim de impedir a exploração do homem 
pelo homem, — informa o Padre Huc, — 
devia o Estado se apossar de todos os re- 

cuxsos do país e fazer a sua exploração, tor- 

nando-se assim comerciante, industrial e 
agricultor em benefício dos pobres, dos sem- 

“trabalho e dos velhos sem arrimo. Wang- 
-ngan-Tché sustenta o seu sistema com uma 
teimosia inflexível, considerando como es- 
a
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sencial destruir as antigas instituições para 

inaugurar aquelas que, na sua opinião: - de- 
viam assegunar a ventura das massas popu- 
lares.' . 

O resultado da experiência foig porém, 
o mais funesto para osfque tentaram. 

“Vers Pan 1067, — tesumedo comandante 

Rolin, — Wang-ngan-Tehé put coitimençer,. 
à appliquer ses théories. Il en poursuivit”. ê 

la réalisation pendant tout le rêégne de Chen- 3 
Tsung qu'elles avaient séduit, mais les ré- 

sultats en furent désastregx au dire des 

chroniqueurs. ' Le peuple se trouva plongé 

dans une misêre plus profonde encore que 
celle à laquelle Wang-ngan-Tché avait vou- 

lu remédier. A la mort de Chen-Tsung, en 

1086, Wang fut renversé. Il mourut peu 
aprês, tandis que son adversaire Ssse-ma- 

Kouang effaçait jusq'au derniêres traces de 
son organisation.” 

Os “comunistas” de Wang estavam, . 
porém, viciados. Promoveram uma conspi- 

ração, e foram expulsos do país. E refugia- 
ram-se, em bandos, nos desertos da Tartá- 

ria, até que Gengis-Khan os reuniu, inte-. 
grando-os no grande império mongol. 

”. 

e
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Lenine não foi, Pois, senão um imitador 

por hereditariedade, do mandarim Wang- 
-ngan-Tehé. As-suas teorias são as mesmas, 
com uma diferença de onze séculos. Quem 
sabe, mesmo, se êke não foi uma reincarna- 
ção do matidarim ? 

ds ia é 3
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A ÚLTIMA PRORZA . DE 
“LAMPTIÃO”. j 

M telegrama da Bais, publicado on- 
tem no Rio de Janeiro, descregê mais | 

um feito sanguinário do maior e mais terzxt- * 
vel facínora que tem imperado nos sertões 
do Brasil: à frente de 60 apaniguades fero-vab 
zes e bestiais, “Lampião” gnvadiu a vila de PR 
Curuçá, estuprou, roubou, depredou, matou, 

afixou, enfim, em cada rua e em cada casa, 
o sêlo fatídicô e vermelho que assinala sem- 

pre a sua passagem. Quinze homens válidos . 
e pacíficos tombaram sangrados pela sua 
mão. E o coração de um dêles, arrancado pe- 
la garganta, foi levado em troféu entre gri- 
tos de animação, de entusiasmo e de vitória. 

A princípio, ao ler a comunicação de 
uma destas façanhas, o país se comovia e in- 
dignava, reclamando dos. poderes públicos o 

ponto final para o feio poema de sangue e. 

lama. As vozes que se ergniam, foram, po- 

rém, caladas nos peitos que as emitiam. E 

hoje é com indiferença -quasi criminosa que,
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se tem conhecimento dessas selvajarias do 
bandoleiro. Parece que os fatos noticiados 

estão ocogreúdo ria China, na Armênia, na 
Berbéria ou nogTu questão. Ninguém os co- 

menta. Ni inguém protesta. Ninguém se co- 

move. 
Et“Lagnpião”, de pavio aceso, continua 

ulesafiando o Brasil. 
: Govêrno da República tem, sem dú- 

vidif uma infinidade de problemas a resol- 

“x ver. e que reclamam os seus cuidados ime- 
diatós. Mas há, no organismo nacional, 

energias ociosas, fôrças disponíveis, reser- 

vas materiais e morais que podem ser em- 

pregadas no combate a essa calamidade ser- 

taneja. Será possível, acaso, que os Estados 
nordestinos não possam réunir um contin- 
gente de 200 homens, escolhidos entre os 

“melhores elementos das suas milícias poli- 

ciais? Os seus governos, que mobilizam sem 
custo algumas dezenas de soldados quando 

se trata de hostilizar no sertão um chefete 
político adversário, não poderão fazer es- 

efôrco idêntico para destruir um flagelo so- 
“cial cuja sobrevivência é a maior vergonha 
"do Brasil? A sofreguidão com que se or- 
ganizam fôrças para a politicagem dos go- 

t
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vernos, e a impossibilidade, que se encontra, 
em mobilizá-las para defesa do povo e da 
dignidade nacional, não constituirão um ín- 
dice triste e amargo da .capafidade ou da in- 
capacidade dos homens públicos do nosso 
tempo? É “A 

O cangaço penetrou, parece; já, “mo rol 
dos nossos males crônicos e inextirpáveis: 
“Lampião”, que há doze anos pareciaçuma 
fatalidade imprevista e inadmissível, “tor- 
nou-se uma calamidade comum, ordinária, 
como a lepra, como a tuberculose, como as 
epidemias que, pela persistência e continui- 

dade, se tornaram familiares. Refere o ve- 
lho historiâdor paraense Inácio Moura que, 
no Alto Araguaia, há quarenta anos, o bó- 

cio era tão vulgar, e se achava tão generali- 

zado, que as pessoas sem papo eram olhadas, 
quasi, como defeituosas. Os Estados que 
“Lampião” percorre já se habituaram, mais 
ou menos, com êle. E quem nos dirá que 
dentro de alguns anos, Alagoas, Baía e Ser- 

gipe não venham a olhar com superiorida- 
de os Estados do Sul, cujos sertões não se* 

achem assolados por bandoleiros? “AM 

Já é tempo, entretanto, dos homens que 

têm uma pena apelarem para os homens q . 

$ 

Vem 
UE
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têm uma espada, em lugar de se dirigirem, 

apenas, àqueles que têm o mando. Há no 

Exército, e njs milícias dos Estados do Sul, 
numerosos oficiais briosos e valentes, nas- 
cidos nas regiões que “Lampião” castiga 

com à sua ferocidade e humilha com a sua 
“depravação. São baianos, alagoanos, sergi- 

cnanos, pernambucanos, cearenses, rio-gran- 
de do- nafeg A sua dignidade, a sua 

PEavura, o Seu: patriotismo, não podem con- 
“Settir que um dficrado degrade a terra em 

E que nasceram. Issas moças que êle estupra, 

essas mães que êle macula, essas famílias 
que êle atira à miséria, êsses varões que êle 
degola, são do mesmo sangue de centenas de 
oficiais quja cultura e cujo civismo são, ho- 

je, orgul&rivil e patrimônio militar da na- 
cão. Está nesses soldados, agora, toda a es- 
perançaçdo nordeste desolado. Unam-se êles, 
associem, 0. prestígio e a energia, e peçam 
fôrcas Westovêrno da República e, por in- 

termédio dêle, aos Estados, e ponham têrmo 

a tessa. “vergonha. 
4... - tempo, já, de extirpar êsse cancro. 

“A lembrança aí fica, para ser aprovei- 

tadá pelos homens que têm uma espada e um 
cotação. A êsses brasileiros do nordeste que
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AM 

a civilização salvou do punhal de um sicá- 
rio, cabe a missão de proteger os homens da 
mesma terra que não tiveram: (0 mesmo des- 
tino feliz. Se êles se não condoerem e move- 
rem, a quem pedir, então, no aa êsse 
gesto de misericórdia ? : 

Bato, neste momento, pãa primeira vez, 

com a minha mão de paisano, à porta dos... 

quartéis. E tenho quasi teza de-«gue -.. 
meus olhos não verão enf nenhuma delas; q. 
dístico da porta do Infernâgo qual ordengiya”. 
aos que ia que deixassem, ali, toda a. 
esperança... 

e 9“ 

ad 

E ud
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A EXPEDIÇÃO CONTRA . 
“LAMPIÃO?” 

ET anunciada há dias a oPbanização a 
uma coluna militar, de mil e poucos 

homens, para dar combate ao bandalejros 
“Lampião”, o famoso e sanguinário| bandi- 

do que domina há doze anos os sertões do. 
nordeste brasileiro. Comandadas pelo capi-..” 
tão Carlos Chevalier, essas fôrçás, levam ca- 

nhões, metralhadoras, aviões, automóveis, 0; 

material indispensável, em suma, para uma 

batalha com tropas regulares. Eyé assim . 

petrecha-. 

do, que o pequeno exército vai entrar pelas | 

constituído, armado, -municiado,; 

terras adustas do Brasil nordestino, entre 
toques de corneta, rufos de tambógare a tre- 
pidação bárbara dos motores, na terra e 

no céu. 

Para justificar êsse aparato bélico; cin; 
forma-se que a quadrilãa chefiada pelo Sal-:, 

- 

teador se compõe de 150 homens. E há úis- É 
so, evidentemente, um exagêro. O cangaço 
profissional, para ser exercido com eficiên- . 

Es 

es
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“cia, prescinde dos grandes grupos, que lhe 
comprpmeteriam a finalidade. A sua tática 

residia mobilização rápida, na facilidade 

da dispersão no momento do perigo, e esta 

não seria possível se os cangaceiros dispu- 

sessem de contingentes consideráveis. Antô- 
nio Silvino jamais admitiu mais de uma dú- 

zia de “cabras”, e “Lampião” nunca reuniu 
"mais de 40, e isso mesmo para entrar em 

Joazeiro, temendo uma surpresa do padre 
»Gícero. EK” sabido, mesmo, que o seu proces- 

" é so consiste em reduzir os seus contingentes 
à medida que é perseguido, de modo a deso- 
rientar os perseguidores, eclipsando-se em 

pleno sertão. 

O jovem oficial revolucionário vai pres- 
tar, todavia, um relevantíssimo serviço à sua 

terra, com essa expedição. E” possível que 

esta não corresponda à à sua expectativa, pe- 
lo modo por que 'se acha organizada. Ela 
podia ser menos faustosa, e mais eficiente. 

A massa de homens que vai comandar, pre- 
rá, possivelmente, a sua missão, como 
izou a ação de outras, desde que se ca- 

“pacterizou êsse flagelo naquelas regiões. Pa- 

€ 4, $88 combater cangaceiros, faz-se mister mais 
se, a habilidade individual do que a bravura, e 

, Za 
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mais perfídia vulpina do que, própriamen- 

te, arte militar. Um oficial do Exército bra- 

sileiro não pode, porém, manejar asiisésmas 

armas a que se habituou um celerado. : De 
modo que vamos assistir a um duelo entre a 
artimanha de um bandoleiro e a intrepidez 
de um verdadeiro soldado ou, mais caracte- 

risticamente, um encontro entre um cavalei- 

ro que maneja o seu florete e um bárbaro 

que avança contra êle sustentando com as 

duas mãos a sua formidável tangapema des. 
massaranduba. E 

A impunidade de “Lampião” constitue, | 
sem dúvida, uma vergonha da civilização 

brasileira, e reclamava, de há muito, a in- 

tervenção do Exército, isto é, de fôrças da - 
União, para acabar com o escândalo da sua 

sobrevivência. Mas nãê reclamava, talvez, 
a honra de uma expedição tão vultosa, como 
essa que lhe está destinada. 

Quem conhece a história do reinado de 
Luiz XIV no que ela possue de brilhante 

pitoresco, não ignora, com certeza, 0 Weisó-. 

dio atribuído ao bei de”Funis, por O E Pã 
da expedição de Duquesne, Hostilizada a 
maior monarquia do século por êsse audio ar? 

cioso chefe bárbaro, mandou o Rei-Sol «?*
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aprestapsfiia frots*poderosa sob o coman- 

do do véncedor de Riyter, a qual, atingin- 

do a cósta fronteira, no Mediterrâneo, ini- 

ciou o bombardeio do velho pôrto africano. 

Ao fim de alguns dias metade da cidade se 

achava “estruída pelo fogo. Sem recursos 

mais para resistir, o bei pediu paz, e, ao de- 

frontar-se com Duquesne, a primeira per- 
gunta que lhe fez foi esta: 

“- — Quanto gastastes, senhor, nesta ex- 
pedição, para me incendiardes metade da ci- 
aade?: - 

— Quatrocentas mil libras, — infor- 

mou o grande capitão... 

— "Tudo isso? — dias o bárbaro, 
com a cupidez nos. olhos miúdos. 

E penalizado: Es dd ã 

-— Ah, senhor! Se me tivésseis falado 
antes, eu, pela metade dessa quantia, teria 

incendiado a cidade inteira!... 

' Amando a agitação e o perigo, o capi- 

tão Chevalier não aceitaria, sem dúvida, 

uma proposta de “Lampião”, no sentido de 
darem a metade das despesas da expedi- 

são mediainte o seu desaparecimento do ce- 

nário é, parece, como aqueles caçadores de
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Lessing, que caçam a lebre não Foto, interês- 

se em A Dantáa, mas pelo prazer * Rê correr 
atrás dela. O que o seduz 2, É a aventura, e 
não o resultado feliz. Daí o aspecto um pou- 
co dramático dessa expedição, em que se 
vão degladiar a arte militar e a espyrteza, a 
intrepidez e a astúcia, a teimosia do caçador, 
que quer apanhar a onça, e a ferocidade da 

onça, que se não quer entregar. 

Eu tenho receio, entretanto, que o ex- 

cesso de pares comprometa o sucesso da 
“contradansa”, e que ouçamos, daquí: do 1i- 
toral, a “marcação” do celerado sertanejo: 

— “Dames à droite!.... Chevalier... 
à gauche!...” 

E que, como consequência, a “quadri- 
lha” continue... 

“
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AS AUDÁCIAS DE UM CELERADO 

UANDO, há meses, o capitão Carlos 

Chevalier iniciou uma série de entre- 

vistas à imprensa noticiando a sua partida 
para o nordeste afim de capturar o celebra- 

do e celebérrimo bandido “Lampião”, eu ti-. 

ve ocasião de escrever aquí mesmo uma crô- 

nica duvidando do êxito da expedição. Acre- 

ditava que o jovem oficial partisse; acredi- 

tava que viesse a organizar a sua coluna de 

mil e tantos homens; acreditava que mar- 

chasse para o sertão com os seus canhões, 
com os seus aviões, com os.seus tanhks e com 

as suas metralhadoras. Mas duvidava que 
conseguisse o seu objetivo aprisionando o 
desabusado bandoleiro. Passam-se os dias, 
as semanas, os meses. E nem “Lampião” foi 

capturado; nem as metralhadoras repinica- 
ram nas caatingas; nem os aviões estrenda-. 

ram no céu virgem; nem,a coluna se pôs em 
movimento; nem, sequei;*o capitão Cheva- 
her partiu do Rio de Janeiro.
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Eu estou certo, entretanto, que tudo isso 
independe dó; simpático oficial revolucio- 
nário. Não lhe faltavam, evidentemente, pa- 

“sra tal elnprêsa, nem bravura, nem disposi- 
“cão, nem temeiidade. Mas faltou ao govêr- 
no dinheiro para organizar e pôr em movi- 

mento um aparelho tão dispendioso. Fei- 

tos os cálculos no Ministério da Guerra, ve- 
rificou-se, ao que parece, que, para mobili- 

zar uma coluna militar com tamanho apa- 
rato, teria o Tesouro de dispender quantia 
igual, mais ou menos, à que consumiu na 

guerra com o Paraguai. E como a crise dia 
- a dia mais se agravasse, o govêrno dissuadiu 

o moço oficial do seu intento patriótico, dei- 
- xando que “Lampião” continuasse por lá a 
ganhar honradamente a sua vida. 

% E o capitão Chevalier, soldado que cum- 
pre ordens, desapertou o cinturão. 

O insucesso do plano anunciado no Rio 
foi, porém, acender o ôlho que resta ao fa- 

migerado salteador nordestino, acirrando- 
lhe a índole sanguinária. Esporeando os 
seus cavalos ardegos e os seus instintos sel- 
vagens, desenvolveu êle a própria ativida- 
de, matando, roubando, incendiando, estu- 
prando. A desistência silenciosa do capitão
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Chevalier foi, no seu entendimento de pri- 
mitivo, estrondosa vitória sHa: 10 quando 

chega a uma estação “telepráfica dos altos 
sertões da Baía, de Pernambuco ou de Alas. 

goas, o seu primeiro cuidado consiste na” 
transmissão dêste telegrama irônico para a 

sede dos distritos, nas capitais: “Lampião” 
continua esperando o capitão Chevalier”. 

Em seguida, sangra o telegrafista, sa- 
queia a localidade, e reenceta, sertão a den- 
tro, a sua série de tropelias e a sua vermelha 

obra de devastação. 
Agora, vem de Petrolina, nas margens 

do S. Francisco, a notícia de que “Lampião” . 
instituiu em todo o nordeste flagelado pela 

sêca, o voluntariado para composição e de- 
senvolvimento de suas tropas. A diária é 
de 10$000, com cavalo, mulher e comida. Nãg 
dá casa porque o seu quartel é o tempo, e 
tem por teto o firmamento beliscado de es- 
trêlas, e uma cama em cada pedra, e um ar- 
mador de rede em cada árvore, e um ba- 
nheiro fresco em cada. riacho vadio. E a 

previsão, em toda a região ameaçada, é que 
a concorrência será enorme, pois que Manid 

doleiro está oferecendo ao sertanejo preci- 

samente aquilo .que o govêrno lhe não dá.
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Em breve teygele centesias, senão milhares 
de combatgnteés-destemidos. E isso sem sor- 
tejo militar mém passar cuspo em mais um 
sêlo para lambuzar a caixa de fósforo. 

E agora é que-vamos ver com quantas 

pedras se faz uma coluna. “Lampião” é in- 
solente, arrogante, audacioso. Formado o 

seu exército de sertanejos aguerridos, não 
descansará. Investirá vilas e cidades. Toma- 
rá as vias férreas, movimentará locomoti- 
vas e automóveis, e descerá para o litoral. 

Quem sabe, mesmo, se não o teremos em 

breve no Rio, com os seus homens, atrás do 

“nosso capitão Chevalier 9 
,.
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AS FIGURAS CURIOSAS 
ANTIGUIDADE 

DA 

À antiguidade possue figuras que, não 

obstante o exame a que os séculos as 

vêm submetendo, continuam constituindo 

uma incógnita, um enígma a desafiar a acui- 

dade e a paciência dos homens do nosso 
tempo. Está nesse caso, entre outros, Zópi- 
ro, amigo de Dario, e que foi, como se sabe,.. 

a causa da queda de Babilônia em poder” 
dos persas. Eu não tenho por êsse bárbaro 
a menor admiração ou simpatia. E é por. 
isso que, com o auxílio de Justino e de He- 
rôdoto, vou desenterrá-lo. Olhado o esque- 
leto do bruto, enterrá-lo-emos de nove. 

Achava-se Babilônia sitiada pelos per-. 

sas há vinte meses sem que os sitiantes vis- 
sem qualquer possibilidade de sucesso. Cer- 

tos de que Dario, elevado ao trono da Pér- 
sia, Os iria atacar, os babilônios haviam to- 
mado as providências mais oportunas e int 
teligentes, que os pusessem em condições de 
suportar um cêrco dilatado. E a mais im- 

“
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portante entrg elas, e que visava economi- 
zar os víveres, consistiu na redução do nú- 
mero de Mmúlheres. Por deliberação unà- 
nime, cadá-ém. dêles escolheu, além da pró- 
pria mãe, a mulher a quem mais estimava. 
Em seguida, reuniram em uma grande pra- 
ça as que sobraram, e as estrangularam. As 
que haviam escapado, ficaram com a incum- 
bência de preparar a alimentação para os 

maridos. Se o marido morria, matava-se a 

mulher, por haver desaparecido a finalida- 
de da sua existência. 

Com as suas muralhas imensas, a anti- 

“ga metrópole assíria tornava-se inexpugná- 
vel: “Tamanha era a certeza, mesmo, da sua 
inexpugnabilidade, que, quando os persas 
acamparam diante dos muros soberbos, os 
babilônios se puseram a dansar e a cantar, 
gritando para baixo' aos sitiantes: 

= Persas, por que perdeis o vosso tem- 

po diante das nossas muralhas? Retirai-vos 
para às vossas terras. Babilônia só tomba- 
rá nas vossas mãos no dia em que as burras 
tiverem filhos! 

, 
, . 

0 q Ao fim do vigésimo mês de cêrco, po- 
rém, uma burra pertencente a Zópiro, filho 
de Megabiso, deu à luz um potro. Amigo de
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Dario, Zópiro viu no fato, aliado .aos gritos 
dos babilônios no alto «das muxalhas, um 
oportuno aviso dos deuses. Na: “foite dêsse 
mesmo dia, raspou êle a própria cabeça, 
cortou o próprio nariz, e as próprias ore- 
lhas. Chicoteou-se; feriu-se; cobriu-se de 
sangue e de lama. E foi apresentar-se ao 
rei, seu amigo e-senhor. | 

— Quem me insultou dêste ido: mu- 
tilando um dos meus melhores capitães? — 
rugiu o Soberano, tomado de uma santa in- 
dignação. 

— Ninguém, senhor, — respondeu-lhe 
Zópiro. — Fui eu mesmo que me fiz isto. Eu .. 
sabia que, se te pedisse dsgerioa para maltya- 
tar-me dêste modo, não m'a darias. Mas eu 

não posso mais suportar as zombariis dos 

babilônios, que te humilham com os seus de- 
safios. Deixa-me, pois, agir, e confia em: 
mim. $ 

E expôs ao Rei o seuplano. « *w 
Na manhã seguinte, ia Zópiro bater a 

uma das portas de Babilônia,.pedindo refú- 
gio. Era, dizia, uma vítima de Dario, que 

o havia castigado daquele modo, cortando-. 
-lhe as orelhas e o nariz porque havia opi- 

nado pelo levantamento do cêrco. Com a
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alma rebolcante de vingança, vinha pedir 
um asilo para lutar, ao lado dêles, contra os 
persas. 

Os babilônios recolhem-no. Dão-lhe tro- 
pas para comandar. Confiam-lhe alguns 
pontos estratégicos e perigosos. E vinte dias 

depois, abertas por Zópiro as portas da ci- 

dade, Dario entra, vitorioso, com o seu 

exército, em Babilônia... 

Na opinião de Dario, diz Herôdoto, Zó- 
piro ficou sendo o maior dos persas, depois 

de Ciro. Justino proclama as suas virtu- 
« des militares antes, mesmo, dêsse feito: No- 

ta nobúntas viri pariter et virtus ommbus 

crat. A Natureza não admite, porém, que 

os homens lhe corrijam a obra. Zópiro era 
fiel, e quis parecer traidor. Ao voltar, po- 
rém, para a Pérsia, teve um filho, que se 

chamou Megabiso, como o avô. Éste Mega- 

biso teve um filho a que deu o nome de Zó- 

Ésse Zópiro, então, traiu a Pérsia, pas- 

sando-se para os atenienses na guerra con- 
“fra os pregos. 

Autopsiado, assim, o grande Zópiro, 
enterremo-lo de novo.



IX 

O CASO DE PÍRAMO E TISBE 
CONTADO A OVÍDIO 

NTRE os assuntos de pura atualidade 
que merecem registo da imprensa, e 

dignos da galeria ontem iniciada, nesta co- 
luna, está, sem dúvida, o acontecimento po- 

licial que Ovídio escuta das mulheres teba- 
nas, € que assim começa, nas Metamorfoses: 

Pyramus et Thisbe, juvenum pulcherrimus alter, 

Altera, quas Oriens habuit, praelata puellis, 

Contiguas tenuere domos, ubi dicitur altam 

Coctilibus muris cinxisse Semiramis urbem... 

É essa história que eu vou contar aquí, 
devagarinho. 

À margem do Eufrates, no lugar em 
que a tenacidade feminina de Semíramis 
devia levantar, mais tarde, cimentados de 
betume, os gloriosos muros de Babilônia, 
erguia-se, para além das idades, uma pegue; 

na metrópole do Deserto. Nesse modesto. 
refúgio de pedra, onde as cegonhas piavam, 

aflitas, anunciando, à noite, os grandes 1ô-
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bos do areal, agasalhavam-se, então, como 
as andorinhãs num beiral de telhado, os 
amores de Tisbe e de Píramo. 

Crescidos ao clarão das mesmas estrê- 
las que subiam da Arábia, amamentados pe- 
la mesma natureza material e madrasta, vi- 

viam os dois namorados em casas contíguas, 

“separados apenas por um alto muro impie- 

doso, em cuja brutalidade áspera os frágeis 

suspiros quebravam as asas. Mais que O 

muro, porém, separava-os a hostilidade pa- 

terna, a Inimizade entre as duas famílias, 

cujo sangue, derramado tantas vezes, insis- 

“tia em fundir-se, ao fim de tanta*guerra, no 
coração dos dois apaixonados. Plantadas 

" no:mesmo terreno, aquelas duas árvores ha- 

« viam crescido paralelamente, combatendo- 

-se, insufladas pela ventania, com os gran- 

des ramos furiosos. No último galho, po- 
rém, de uma e outra, verificava-se um mi- 
lagre: impelidas pela fôrça mesma do ven- 
to, duas flores se namoravam, tímidas e de- 

licadas, alheias aos malignos efeitos do tem- 
pótal. | os 

Separados por um abismo tão profun- 
do, e de fauces tão íngremes, os dois aman- 
tes encontraram um meio de corresponder-
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-se. Havia no muro enorme, que os isolava, 

uma pequena fresta imperceptível, que o 

seu coração, mais que os seus olhos, desco- 
briram. Era por aí que, na tristeza da noi- 
te, estremecendo aos rumores da. treva as- 
sombrada, os dois namorados “trocavam a 
alma, em palavras e juramentos aflitos que 

se confundiam, quasi, com o. próprio silên-. 

cio... E foi por êsse interstício invisível 
(guid non sentit amor?) que mo, bei- 
jando o granito, gemeu, uma noite, à noiva 

do seu coração: E 
£L 

— À vida, assim vivida, meu amor, é 

preferível a morte. Os pássaros amam sô-.: 
bre as frondes fervilhantes de serpentes 'e. 
as serpentes, em nome do amor, protegem.a . 
felicidade dos pássaros! Arrostemos o pe- 
rigo da morte pela glória da vida. Corra-" 
mos a unir-nos, amanhã, antes do Sol, sob 
a árvore que ensombra o túmulo de. Nino, 
fora da cidade, perto das fontes miraculo- 
sas. O beijo verde que hoje deixo na pedra 
gelada, amadurecerá, ao vir do dia, no eo 
da tua bôca! a 

Boiava ainda a lua nas alturas, com. 

um grande fruto de prata rolado do céw, 
quando Píramo penetrou no areal. A cida
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-se. Havia no muro enorme, que os isolava, 

uma pequena fresta imperceptível, que o 

seu coração, mais que os seus olhos, desco- 
briram. Era por aí que, na tristeza da noi- 
te, estremecendo aos rumores da, treva as- 
sombrada, os dois namorados “trocavam a 
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se confundiam, quasi, com o próprio silên-. 

cio... E foi por êsse interstício invisível 
(quid non sentit amor?) que Phamo, bei- 
jando o granito, gemeu, uma noite, à noiva 
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— À vida, assim vivida, meu amor, é 

preferível a morte. Os pássaros amam sô-.: 
bre as frondes fervilhantes de serpentes e. 
as serpentes, em nome do amor, protegem a 

felicidade dos pássaros! Arrostemos o pe-. 
rigo da morte pela glória da vida. Corra- 

mos a unir-nos, amanhã, antes do Sol, sob 
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fora da cidade, pexto das fontes miraculo- 
sas. O beijo verde que hoje deixo na pedra 
gelada, amadurecerá, ao vir do dia, no E 
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o
 

Boiava ainda a lua nas alturas, comô.- 
um grande fruto de prata rolado do céx, 
quando Píramo penetrou no areal. À cida”
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de fulgurava, toda branca, sob a cortina im- 

ponderável do luar, e êle a olhava, ampa- 
rado à pedra do grande túmulo, no momen- 
to em que Tisbe, envôlta no seu véu de vir- 
gem, abandonava, assustada e pálida, o úl- 

timo portãl da casa paterna. 
O amor pusera, porém, no seu caminho, 

a mais aflitiva das surpresas. Ia a moça 

“pelo Deserto, fazendo gemer, com os seus 

pés de brisa, a areia enciumada, quando viu, 

marchando ao seu encontro, o vulto fulvo 
de uma leoa solitária. Atemorizada, olha 
Tisbe em redor, e vê, ao longe, um amontoa- 

do de pedras, onde se pode abrigar contra o 
perigo imprevisto. Corre para lá, precí- 
pite. Na rapidez da carreira deixa, porém, 
“cair o seu véu branco. A leoa, que acabava 
de devorar um cordeiro e se dirigia, farta, 

* com-a bôca ensanguentada, a matar a sêde 
no rio, deixou fugir a presa. Deparando, 
entretanto, o véu abandonado, fareja-o, ba- 
buja-o sem “desejo, e continua pacificamen- 
te o seu caminho. 

Inquieto com a demora da noiva, Píra- 
mo retorna à cidade, à sua procura. No 

areal percebe, porém, o rasto da leoa e, pou- 

co adiante, um objeto alvo como a luar. Pre-
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cipita-se e reconhece ou, antes, adivinha: é 
o véu de Tisbe, que lhe diz, naquelas man- 
chas de sangue, naqueles rasgões feitos por 
grandes garras, ter sido ela devorada na- 
quele lugar, pelos grandes leões do Deserto! 

— Não fostes vós, leões, qué'a matas- 

tes! — grita o desgraçado, rasgando a tú- 
nica de desespêro. — Quem a matou fui eu, 

que a conduzí, com o meu conselho e o meu 
amor, ao risco dêstes caminhos! Devorai- 

-me, pois, também, leões famintos do areal! 

Que o meu sangue se confunda ao seu nas 
vossas guelas vermelhas! 

Apertando de encontro ao peito o véu 
manchado de sangue, parte Píramo, de no- 

vo, à correr, para o túmulo do rei, onde, à. 
sombra da árvore que o protegia, crava, 

profundo, uma lâmina no próprio coração, 
enquanto grita, chórando, a beijar, convul- 
so, O véu ensanguentado da noiva: 

— Tisbe! Tisbe! recebe o meu sangue! 

Neste instante, precisamente, desapa- 
recida a leoa, a moça retoma coragem e cor- 

re, com os cabelos de treva entregues aos 
ventos da madrugada, para o lugar da en- 

trevista. Chega, vê e compreende. E reti- 
rando a lâmina do peito do amante, que ain-
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ap beija com os olhos, crava-a, caindo-lhe 
sôbre o corpo, no próprio coração. 

O jacto de sangue, saído da ferida de 
Píramo,. atingira, porém, a fronde da árvo- 
re, anti indo- lhe.os. ru que eram alvos 
como a neye.: 
24! E? do sangue de Piano e em memória 

do amor de Tisbe, que as amoras, antes de 
amadurecer, são inteiramente vermelhas. 

nr 5 
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A CANDIDATURA DE: 
SANTOS DUMONT À ACADEMIA 

BRASILEIRA DE LETRAS 

M vespertino. carioca está Eu tando 
os membros da Academia Brasileira 

de Letras sôbre o modo por que essa insti- 
tuição receberia a inscrição: de Santos Du- 
mont à cadeira vaga com.o Yesaparecimen- 
to de Graça Aranha. Três ou quatro aca- 
dêmicos já consultados responderam, natu- 

ralmente, com a disereção exigida pelos .es- 
tatutos. Preferência denunciada, é, alí, vo- 
to prejudicado. “Daí a necessidade das re- 
dundâncias, dos circunlóquios, e não ter. 

a 

nenhum dêles proferido, ainda, claramente, 
a frase que o público está es pen do: 

— Santos Dumont que e fre ea 
sua eleição será por unanimidade, de votos! 

Ninguém deu, ainda, e sa resposta ao 

jornalista encarregado do inquérito. Nem 
eu lha estou dando. Mas há meias palavras 

que valem, no comércio hurganoo mais do 
que palavras inteiras.
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». Que obstáculo encontraria, na realida- 
“de, Santos Dumont, para receber essa con- 
Sagração dos homens de letras do seu país? 
Se não há um brasileiro comum que não te- 
nha o seu nome e a sua glória na mais alta 
conta, por que admitir que se encontre uma 

exceção entre aqueles. que, pelo hábito do 

estudo e da meditação, se acham em melho- 

res condições de compreender o seu feito e o 

seu gênio? Admita-se, porém, que êle não 

tenha confiança na admiração que lhe vo- 
tam os acadêmicos. Não a terá, porventu- 

ra, naqueles que, aspirando à nossa precá- 

ria imortalidade, pudessem concorrer ao 
mesmo pleito ? 

Essa desconfiança constituiria, mais do 
que uma injustiça, uma afronta. Quando o 

“sr. Otávio Mangabeira, ministro das Rela- 

ções: Exteriores do govêrno passado, se ins- 
creveu para disputar a cadeira de Alfredo 

“« Pújol, já se haviam apresentado oficial- 

mente quatro ou cinco homens de letras, dos 

mais ilustres e prestigiosos. Ao surgir o 
nome do chanceler, todos correram a anular 

a sua inscrição, para que não houvesse o 

menor óbice âquela consagração literária. 
Seria possível que se não fizesse o mesmo,
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agora, com o aparecimento do nome de San- 
tos Dumont? Aquele que procedesse de ou- . 
tro modo seria de tal maneira condenado 

pela opinião pública, e pela própria Acade- 

mia, que ficaria incompatibilizado, estou 
certo, para a disputa das vagas que Doste- 
riormente se verificassem. 

E" verdade que o descobridor da nave- 
gsação aérea não tem cargos públicos a dis- 
tribuir nem dispõe de favores para recom- 
pensar pràticamente gentilezas literárias. 

Dono e conquistadór do céu, não apanhou 
estrêlas para oferecer aos amigos. Mas, por 

isso mesmo, e para ressalvar o que dêles se 
disse-e supôs malignamente a propósito da | 

eleição do sr. Mangabeira,sestão os acadê- 

micos e os candidatos à Academia na obri- 
gação de dar ao país um nobre exemplo de, . 
desinterêsse e dignidade. Sob Bonaparte, 
no primeiro Império, era de etiqueta abrir- 

-se de par em par a porta dos salões de Pá- 
lácio quando se tratava de dar passagem a 
uma das grandes figuras da nobreza. Se se 
tratava de figura de segunda ordem só se 
abria uma das bandas da porta. 

Para um homem de Estado, que é tam- 

bém um belo espírito, escancarou a Acade- 

El
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2
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“mia Brasileira de Letras, há seis meses, as 
“duas bandas da sua porta. Por que não fa- 

rá ela o mesmo, por lhe não ser possível fa- 

zer mais ainda, quando se trata do brasilei- 
ro mais notável do seu tempo e que é, tam- 

“bém, uma das maiores figuras do seu século? 
º — “Depuis quelques années, — diz o 

“escultor Vedrine a Abel de Freydet, em 

Lº Immortel, de. Daudet; — depuis quel- 
ques années, Villustre conipagnie n'ºattend 
plus le client chez elle, descend sur le trot- 

toir et fait la retrape.”.” 
A nossa academia, apesar de não ser 

“Francesa”, tem feito isso por mais de uma 

“vez. Por que não poderia proceder agora 
“de igual maneira, não por interêsse suspei- 
“to, mas por simples e honrada simpatia ? 

—-
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ACADÊMICO, PARA O RESTO! 
| DA VIDA! Eve 

Academia Brasileira de Letras acaba . 
de obter, com a eleição de Santos Du- - 

mont para o quadro dos seus membros efe- 

tivos, um dos trlunfos mais assinaláveis da 

nossa diplomacia literária. Há muitos anos 
tinha ela o desejo “de contar entre os “qua- 
renta” o eminente. inventor da navegação - 

aérea, sem que pudesse realizar essa honro- 
sa ambição. Santos Dumont não apresen- 

tava a sua candidatura como preceituava o 

Regimento da Casa, e.isso impedia os aca-, 
dêmicos de lhe sufragarem o nome glorioso. 
Até que, anteontem, nas condições de que'o 
público já se acha informado, o elegeti 

Quando êle se arrependeu, era tarde. 
Estava acadêmico para o resto da vida. 

Eu não sei se faz parte de algum dos 

meus livros alegres um conto que traduzí, 
não me lembro de que autor, nem em que 

época. E” a história de uma família de cam- 
poneses que leva a casar uma filha, rapari- 

vam q
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ga trintona e sem encantos, com um rapa- 
gão que tem algum dinheiro reunido, e mais 
um campo semeado, e mais uma casa provi- 
da. Chegados os noivos à igreja, e conduzi- 

dos ao altar, nota o vigário que o rapaz vem 
- de tal modo que se não aguenta nas pernas. 
Os olhos mortos, o beiço caído, o cabelo em 

cima .da testa, denunciam nele o maior pi- 
fão daqueles dias do século. Ao ajoelhar- 
-se, tem que se apoiar em uma das mãos, 
para não 1r por terra. 

— Isso é um escândalo! — exclama o 
sacerdote, indignado. — Eu não posso casar 

êsse homem nesse estado! 
— Ah, senhor vigário, pelo amor de 

Deus não faça isso! — intervém a mãe da 
moça, juntando as mãos, numa súplica. — 

Não nos desgrace a menina! 
— Não há desgraça, não há nada, se- 

nhora! — explica o padre. — E” questão 

apenas de um dia. Amanhã, quando passar 

êsse estado em que êle se encontra, podem 

voltar que eu celebro o casamento. 

— Mas é isso que não pode ser, senhor 
vigário! — torna a velha; — nós temos que 
aproveitar o estado dêle, para fazer o casa- 

mento.
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E com sinceridade de .mãe e E 
dade de sogra: 

— Porque, quando êle está bom, não 
quer casar de modo nenhum! ara & 

A situação da Academia Brasileira de 
Letras é, evidentemente, nesse caso da elei-' 

ção de Santos Dumont, a da sogra do conto 
acima reconstituído com os precários fios 

da lembrança. Santos Dumont, doente, em 
um momento em que duvidava talvez da sua 

imensa glória de inventor, aceitou o noiva-. 
do com a Academia. De repente, melhora, 

e quer desmanchá-lo. Telegrafa duas vezes, 

com aflição. Mas a família da noiva, orgu- 
“ Thosa com a aliança que lhe foi oferecida e 

lhe quer escapar, faz-se desentendida : quan- 
do decifrou os telegramas o padre já havia 
abençoado os noivos: Estava o eminente 

brasileiro casado com a Academia, para o 
resto dos seus dias! 

Certa vez, em palestra com Olavo Bi- 
lae, dizia-me êle, com a sua malícia fina e 

polida: 
— 'Três cousas neste mundo, depois que 

são, não podem mais deixar de ser. São 
elas: padre, filho natural e acadêmico. 

E definia:
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— O padre, pode abandonar a batina, 
apostatar, regressar à vida civil; para a 
Igreja êle será sempre o padre, o sacerdote, 
o membro da seita, a Igreja não o casa, nem 

lhe batiza o filho. E” padre até a morte. 

O filho nascido de uma união ilícita, tem a 

mesma sorte: o pai pode reconhecê-lo; a 

mãe pode casar com o pai; mas se nasceu 
antes do casamento dos dois, é filho natural 

por toda a vida... Com o acadêmico suce- 
de o mesmo; êle pode renunciar; pode não 
ir mais à Academia; pode romper com ela; 

"a Academia só oder substituí- lo depois 

“+ que êle morrer. Enquanto fôr vivo, é aca- 
dêmico, mesmo contra a vontade, como o pa- 

Mire é é padre, e o filho natural é filho... na- 

tural! 

- Bantos Dumont foi, em virtude de um 
súbito ataque de neurastenia, eleito e pro- 
clamado acadêmico. E agora, não há mais 

divórcio nem renúncia possível, reinando, 

. por isso, nos arraiais acadêmicos, imenso 

“júbilo, para o qual concorreram as armadi- 
lhas do acaso. 

E êsse júbilo ainda é maior quando se 
sabe que, sem a doença, êle não se confor- 

maria em ser meu colega de modo nenhum...
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O CAJUEIRO E OS SEUS AMIGOS 

O capítulo do meu.livro de “Memórias”, 
aquí publicado na semana última, e no 

qual evocava um amigo, ou melhor, um ir- 
mão vegetal que tenho: em Parnaíba, no 

Piauí, — um largo e poderoso cajueiro que 
eu vi nascer e que se criou comigo — forne- 
ceu assunto, no Coxreio da Manhã,.à pena ' 

clegante e flexível de Pedro, o Rústico, pa- “=. 
fa uma das suas crônicas dominicais. “Se- . 
ria interessante analisar a alma dos cajuei=" 
ros”, — lembra, com,a sua saudade de nor* 
destino. E evoca-os, por sua vez: “Os cajuei- 
ros são quasi silvestres; crescem, multipli- 
cam-se, sempre pela margem das estradas, 
como a procurar o homem para consolá-lo. 
O homem não os vê, prossegue em seu cami- .. 
nho, cheio de penas. E” o cajueiro que 6 | 
chama. (hama-o com o cheiro ativo da sua 
BLOn É 

O cajueiro é, na verdade, e sem que o 

pareça, a árvore tutelar do nordeste. Antes
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de chegar à terra adusta o guerreiro branco, 

já êle aquí estêndia os galhos torturados, 
abraçando o homem de bronze, mistura de 

lama e de estrêlas. IE pelos cajueiros que 

o índio marca os estágios da sua vida. No 

camocí tôsco em que será um dia enterrado, 

lança êle, toda a vez que os cajuais frutifi- 

cam, uma castanha comemorativa. “Quan- 
do o velho guerreiro Batuiretê morreu, — 
narra Alencar, na Fracema, — contaram as 

castanhas do seu camocí. Havia cinco ve- 

zes cinco mãos”. E isso queria dizer que o 
, guerreiro venerável morria aos 125 anos. Na 

"linguagem figurada do indígena, o nosso 

período de doze meses tinha mesmo a deno- 
minação do fruto do cajueiro. Um ano era 
um cajú. Vem daí, sabem-no todos, daquela 
prática e dessa hipérbole dos nossos selví- 
colas do nordeste, esta expressão, para defi- 
nição da idade, que ficou até hoje na con- 

versação corrente do homem branco: 

— Então, quantos cajús? 

Cada castanha marcava, no calendário 
dos irmãos de Iracema e de Jacaúna, um 
ano vivido. O cajú passava, deixava a cas- 
tanha. O ano passava, deixava a lembrança. 
Que é a castanha, na verdade, senão a lem-
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brança morta, mas pronta, sempre a renas- 

cer, do cajú que viveu? * | 
Toda a nossa literatura colonial, que é 

em boa parte originária das capitanias do 
norte, tem cheiro de cajú. Lá está ó nosso 
perfumado fruto nordestino em Frei Vicen- 
te, em Jaboatão, em Gabriel Soares, em Bo- 
telho de Oliveira, em Itaparica, até atingir 

Frei Francisco de São Carlos, que chega a 

imaginar um cajugiro no Éden, porque êsse 
Éden não fica senão no Brasil. : 

A literatura das sêcas transformou o 
cajueiro em decoração característica dos ce- 

£” “ ” £” Aa £L º 9 

nários. Lá está êle em Rodolfo Teófilo, em * 

Pápi Júnior, em Domingos Olímpio, em Jo- 

sé Américo, em Raquel de Queiroz. O sr. 

José Américo chega, mesmo, n'A Bagacei- 

ra, à erguer-lhe um hino, ou a fixá-lo num 
quadro, numa página em que se misturam 
o som e a côr. “Da casa grande até a ca- 
choeira — diz, descrevendo o lugar em que 
Lúcio e Soledade falavam de amor, — alça- 

va-se um renque de cajueiros revelhos tão 

conchegados uns aos outros que formavam, 

mal Comparando, uma baita lagarta verde 

de pés cinza”. E mostra-os, na tragédia ve- 

getal que constituíam: “Dobravam-se os
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galhos em autênticos cotovelos. Acotovela- 

vam-se. Uma varava a copa da outra mais 
chegada com a vergôntea hostil. JRamos 
caídos sôbre ramos subjugados. E, se era 

mais rija a refrega, engalfinhavam-se, aos 
sacolejos, fronde com fronde, como mulhe- 

res que se arrepelam. Nesses atritos, ran- 

gendo, gemendo, gingavam como se quises- 

sem saltar das raízes. Não confraterniza- 
vam: a calma aparente era uma trégua de 
rinha de galos que se cruzam os pescoços 
pára se refazerem. Então, havia um cajuei- 
ro curiosíssimo. Bipartia-se em galhos de- 

-siguais: um hierático, linheiro, parecia que- 

rer escorar o céu; o outro, de uma humilde 
horizontalidade, deitava-se, literalmente, no 
chão”. Súbito, desata-se a ventania. “Os 
cajús começaram a cair. Caíam cajús, cas- 
tanhas, maturís... lixasperavam-se os ca- 
jueiros confidentes. Não eram mais as ár- 

vores acolhedoras dos solilóquios matinais. 

Expulsavam os intrusos da sua casta inti- 

midade. E sacudiam neles fôlhas, cajús, 
castanhas, maturís... até galhos secos sa- 
cudiam... Molhavam-nos com o orvalho 

restante. Era uma pateada em regra. E 
rangiam, balançando-se, gingando, em me-
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neios de capoeiras. Contorciam-se como..se 
quisessem, outra vez, saltar das raízes, cair 

em cima dêsse par bêbado de perfumes que 

profanava o pudor da alameda aromal. E 
o vento ajudava assobiando”. | | 

Bilac, nas primeiras edições das Poe- 

suas, imaginou Tapir, último representante 
livre da raça nativa que ia morrer, à som- 

bra de uma grande mangueira, sob enjos ga- 
lhos haviam sonhado e amado os antepassa- 
dos da tríbu. Não lhe acudiu à lembrança, 
no momento, que a mangueira não era árvo- 

re americana, mas trazida da Índia para 
o Brasil pela mão do colonizador. Alguns | 
poetas do nordeste elevam, também, às ve- 

zes, a carnaubeira, à condição de um símbo- 
lo regional. Mas a carnaubeira é vegetal de . 
determinadas paragens, e não de toda a re- 
gião vasta, que é geogràficamente o nordes- 
te brasileiro. O cajueiro, não; o cajueiro 
está por toda parte; o cajueiro nos é a todos 

familiar; o cajueiro é doméstico, sem per- 
der os seus atributos de liberdade, ” ár- 
vore do mato e da casa. Onde o encontra, o 

homem que se perde na solidão sertaneja 
tem a alegria de quem descobre na multidão 
um conhecido velho. Éle é, enfim, como di-
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zem os caboclos para designar as cousas sel- 

vagens e mansas, a onça que -come na mão. 

Éle é, disse eu, a árvore tutelar dos nor- 

destinos, porque é, para estes, a mais amiga 

e familiar. Nas sêcas, quando o sertanejo 
foge, o cajueiro da sua fazenda se despe das 

fôlhas, e, transformado em esqueleto, aguar- 

da que êle volte, para renascer e reflorir. 
Ao chegar ao litoral, é à sombra dos cajuei- 
ros que os retirantes se hospedam. Alí so- 

nham, sofrem, morrem, ou esperam. Por is- 
so mesmo, a Natureza semeou nas vizinhan- 

e ças das cidades praianas do nordeste cente- 

nas dêsses abrigos: São refúgios caridosos 
do emigrante que Deus, com as suas mãos, 
levantou e cobriu. 

Nos invernos bons, é êle o protetor das 
crianças, nos quintais do sertão. O mato 
está cheio dêle. À beira dos caminhos, onde 
nasceram porque os viandantes lançaram 

para alí as castanhas dos frutos que co- 
miam, oferece frutos a quem passa. E' a 
árvore de todo o mundo... Pássaros e ho- 
mens matam nos seus ramos a fome e a sê- 
de. . O cajueiro é, em suma, o que era o car- 
valho para os gauleses primitivos. À sua 
sombra consumam-se, às vezes, os ritos de
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amor de toda uma tribu. Onde noivaram, 
um dia, as avós caboclas, cincoenta anos de- 
pois noivam as netas. E o cajueiro que viu 
tudo, não diz nada a ninguém... 

Glorifiquemos, pois, nós, os homéns do 
norte e do nordeste, a nossa árvore amiga e 
hospitaleira. Nenhuma é mais brasileira do 
que ela. Nenhuma acompanhou tão de per- 
to a raça autóctone, vindo com ela para a ci- 
vilização sem perder a sua alma pura, cari- 
dosa e selvagem,



ALI 

UM LIVRO DE JOÃO RIBEIRO 

IVESSE eu de escrever um romance 
fantástico, e aproveitaria a imagina- 

ção de Tasso e de Huyssmans, unindo a 
magia à ciência: imaginaria uma biblioteca 
imensa e original, nos jardins de Armida. 
Cada livro seria uma flor, e cada perfume 
teria o seu prestígio singular. O aroma de 
cada corola, aspirado, arrebataria quem o 
sentisse, a determinado ponto no tempo. A 
fragrância de um lótus, por exemplo, trans- 

portar-nos-ia de repente ao Egito, fazendb: 
-nos percorrer as ruas miseráveis de Tebas, 
a de cem portas, ou viajar, ao lado de Bau- 
ku, a serviço de Sesostris, através das Esca- 
das Tírias, para revelar a marcha dos exér- 

citos do rebelado Kitisaru. Um jasmim, a 
flor-menina do Oriente, dar-nos-ia um ro- 
mance árabe, vivido à sombra de uma tenda, 
na vastidão do Deserto. Cada perfume se- 
ria, enfim, como aquela pequenina mão de 
múmia, que arrastou Gautier, num sonho, 
às civilizações prehistóricas, ou como aque-
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le hipopótamo do delírio de Braz Cubas, 

que arrastava o seú cavaleiro, em corrida 

vertiginosa, para a origem dos séculos... 

Eu não escreverei jamais êsse roman- 

ce, nem precisarei mais dêle, para realizar 

essas longas e maravilhosas viagens do pen- 

samento. Em um amável e despreocupado 
passeio pelos jardins da História e da Len- 

da, os quais, reunidos, .constituem os Jar- 
dins'.da Sabedoria, acaba o eminente sr. 

João Ribeiro de compor, para os discípulos, 

para os admiradores e para os amigos, um 

elegante ramalhete de flóres miúdas e leves, 
cujo perfume suave tem o mérito de nos 

transportar a outras civilizações e a outras 
“ ádlades. 

" Floresta de Exemplos é o título, de gôs- 
to clássico, sob o qual o velho e grande mes- 
tre de todos nós ordenou quasi uma centena 
de informações eruditas e curiosas, as quais 
formam uma antologia, em que as flores, 

que são encanto da vida, se transformam em 
frutos, que são utilidade. Peregrino que 
leva o seu bastão a países longínquos e rara- 
mente visitados, o sr. João Ribeiro traz sem- 

pre, dessas excursões dos olhos e do espírito, 
uma novidade para os seus leitores. E é
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dessas novidades, formadas de antiguida- 

des escondidas, que êle fez êste livro. 

À semelhança, porém, dos velhos sol- 
dados que, por modéstia eserupulosa, dimi- 

nuem a importância das batalhas em que to- 
maram parte, o sr. João Ribeiro não perde 
ocasião, nesta Floresta de Exemplos, de 

insinuar o demérito da cultura e, não me- 

nos, o da arte de escrever. À propósito, con- 

ta êle o romance italiano da Raposa. “Certa 
vez, andando pela floresta, encontrou a ra- 

posa um asno de que tomou grande mêdo, e 

fugiu. Na fuga encontrou o lôbo, já muito 

alcançada ela, de contas velhas a ajustar, e 
deu-lhe a nova: de um grande e nédio animal 
que acabava de ver na floresta e que seria : 

caça magnífica para o lôbo. 

é — Trei levá-lo até lá, — disse a rapo- 
sa graciosamente. 

“TT assim foi. Encontraram o asno e 

dêle aproximou-se o lôbo, que, perguntodã o 

nome es portentosa alimária. ea 

— "Tenho o nome escrito no: pé. o 

“TF logo mostrou o casco, que o lôbo 

procurou decifrar, dizendo que sabia ler. 

No momento em que era ajexaminado, o asno
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respingou um formidável coice que pros- 
trou o lôbo. E vendo o pobre companheiro 
a deitar a alma pela bôca, falou-lhe man- 
samente a raposa: 

A Ogni uomo che sa lettera non é 
savio”. 

“A tolice dos sábios” e “Acêrca de li- 
vros”, são dois outros capítulos tendendo à 

mesma demonstração. Neste último, refere 
um episódio do IV século, no qual Santo 
Efrem; para vingar-se das heresias de Apo- 
linário, cola: fôlhas brancas sôbre as pági- 
nas escritas do livro de:que êste se servia 
nas prêgações. Essa passagem cristã faz- 
-me, porém, lembrar outra, das Mil e Uma 

“;Noies, em que o médico Ruian, condenado 
à morte pelo rei Iuman, lhe deixa um livro 
no qual, declara, o monarca encontraria a 

revelação de profundos segredos. O rei 

manda vir o livro, e, como as fôlhas dêste se 

encontrem coladas, começa a molhar o dedo 

na língua para melhor manuseio das pági- 

nas. Ao fim de poucos minutos, porém, o 
soberano tombava morto. As fôlhas do li- 
vro estavam, todas, envenenadas pelo mé- 

dico árabe; o qual, assim, depois de morto, 
matou o seu matador.



NOTAS DE UM DIARISTA T5 

Eu próprio tenho, em um dos meus li- 
vros antigos, uma história em que, dos abis- 
mos da minha ignorância, procuro demons- 
trar a inutilidade das letras humanas. Eº 
um conto em que Isidoro Pelópidas, o maior 
gênio da Pitecolândia, se despede do seu en- 
voltório terreno e vai bater às portas do céu. 
Bate a primeira vez. Bate à segunda. Na 
terceira, São Pedro acode. 

— Quem és tu, filho? 
— Sou Isidoro Pelópidas, meu santo. 
— Isidoro? E que foste tu na terra, 

nos anos que lá viveste? 
O sábio sorrí, penalizado de tamanha 

ignorância, estranhando que seu nome não . 

tenha chegado ainda àquelas alturas, e es--.. 
clarece, contando os seus triunfos como ju- * 
rista, como astrônomo, como filósofo, como 

poeta, como orador. Indiferente, calmo, se- 
reno, mastigando os próprios dentes, São 
Pedro escuta do sábio o relato das suas pes- 
quisas, dos seus sucessos, das suas descober- 
tas. E quando o recém-chegado 'o supõe ma- 
ravilhado com tantas conquistas, vira-se o 

santo para o interior da divina. mansão, e 

chama: 

— Gabriel!
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Aparece um arcânjo resplendente de 

beleza e de claridade. E o chaveiro, indican- 
do-lhe Isidoro P' 

— Leva esta santa alma para a estre- 

baria... x 
Para enxertar mais uma crassulácia 

na opulenta “Floresta” do Mestre, convém 
contar, talvez ainda, um caso corrente em 

todo o:sertão, e que eu ouví narrado em Gua- 
ramirânga, na serra de Baturité. As povoa- 
ções sertançãas, guardando o costume das 
fazendas qué foram no seu início, têm, em 

. geral, porteiras que lhes dão acesso, e ser- 

“vem para impedir que o gado penetre nas 

ruas. Cefia vez, percorrendo a sua comar- 
“ ca, um juiz de Direito foi ter a um lugarejo 
“nessas condições. Ta a cavalo, e sózinho. Ao 
“aproximar-se, porém, da entrada do povoa- 

“do, viu im molecote, e chamou: 
u— O" pequeno, abre aí essa porteira, 

que eu não sei como é. 
Estranhando a arrogância do viajante, 

o garôto indagou: 
— (Quem é o senhor? 
— Ku sou o doutor. 

— Doutor? Que é doutor? 

— Doutor é um homem que sabe tudo.
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— Ah, então, o Senhor não é, não. 
E olhando a.cara do viajante: 

— Se o senhor sabe tudo como é que 
não sabe abrir porteira ? 

O objetivo dêstes comentários é é, porém, 

anunciar êste livro do meu mestre, o sr. 

João Ribeiro. A sua Floresta de Exemplos 
é como aquela em que o monge se perdeu, e - 
passou um século a escutar o passa mara- 
vilhoso. 

Há quantos séculos estargi eu aquí, es- 
cutando o pássaro? 

&..



DOIS PLÁGIOS, UM DISCURSO 
E UM TABEFE 

? dos jornais do Rio, edição de ontem, . 

Ê êste telegrama: | 
: 

“NOVA YORK, 20 (U. T. B.) — O co- 
nhecido autor Sinclair Lewis, criador de, Babbit 
e laureado do prêmio Nobel de literaturg” do ano 
passado, foi esbofeteado hoje, . pelo escritor 
Theodor Dreiser, durante uma recepção em ho- 
menagem a um autor comunista russo. Lewis 
iniciou o discurso dizendo não lhe ser agradável 
falar “perante um homém' que havia copiado mi- 
lhares de palavras dum livro de minha espôsa e 
na presença de dois amáveis críticos que lamen- 
taram públicamente o eu ter ganho o prêmiogNo- :. 
bel”. Mal tinha pronunciado estas palavras, e 
Dreiser se levantou e ressoou a bofetada. .. 

Sinclair Lewis ficou rubro, e a cena teria: de- 
generado em pugilato se não fosse a intervenção“: . 
de amigos que os separaram. Há uns três anos 
atrás, a senhora Lewis aéusou Dreiser de ter pla-? 
giado o seu livro 4 nova Rússia.” 

Trata-se, como se está vendo, de um es- 

petáculo literário legitimamente americano. 

Orador da solenidade em honra de um-hós- 

pede ilustre, Sinclair Lewis começa desfei- 
teando alguns dos convidados presentes. Um 

*
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dêstes, alvejado diretâmente, aplica-lhe uma 
bofetada. O esbofeteado fica rubro, não se 
sabe se ao afluxo da-indignação ou simples- 
mente pelo contacto. violento da mão alheia. 

E à festa continua. 

Para melhor compreender a extensão e 
a importância da cena, vale a pena apresen- 

- “o “tar os personagens, mesmo aos seus conhe- 

  

     

cidos. Sinclair Lewis é, hoje, sem dúvida, 

um nome universal. À concessão do prêmio 
Nobe? de literatura de 1930 levou-lhe a no- 
meada, e a de alguns dos seus romances, aos 

npntos mais longínquos do mundo civiliza- 
“dom «É, mesmo, talvez, o escritor americano 

E: o mais lido e Edo no Brasil. E' o autor 
“de Babhit e do Homem que conheceu Coo- 
ide ge. fbeve ter, hoje, 48 anos, e é aplaudi- 

“no dorcomo; a dos tipos cínicos e hipó- 
icham a sociedade americana. 

ilhas que, “juando fecha a bôca, leva 
dentes finos um pedaço de carne da pes- 

soa que lhe necebeu a homenagem do sor- 

iso. 
— Isso É porém, cousa que toda gente sa- 

be no Biasil. O que. éxtpdavia, para estra- 

nhar, é, 01 odo por que;: 9 telegrama se refe- 

.. 
o ” 
.
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re a Theodor Dreiser,: que. é aí indicado co- 
mo um indivíduo que.se tornou notável por 
haver esbofeteado Sinclair Lewis, 

Ora, não obstante asláurea constituída 
pelo prêmio Nobel, o autor de Babbit não é 
mais célebre nos Estados Unidos do que o 
seu esbofeteador. Theodor Dreiser, sem glo- . 
rificações internacionais, é, nas letras ame-e "...., 

ricanas, individualidade de maior relêvo, es- 

critor de maior fôlego do que o inimigo que 
o agrediu com um discurso e a quem êR res- 
pondeu com um tabefe. É o romancista da 
América epicamente industrial, do mundy 
tumultuoso em que os tigres das financagese 
mostram os dentes ensanguentados, e que êle, * 

. ' : P 
retrata n'0 Titan en'O Financeiro, E” um 

artista soturno e enorme, um esc; r rodia E 

niano que trabalha na pedia das, 
porque só aprendeu a esculpir di 
gigantes. É, em suma, 9 Homero d s 
didos que possuem pilides te dólares« 
a Polícia faz continência quando roda 

automóveis de grande luxo pelo pavimento ' e 

da 5.º Avenida. 
Tem 60 anos. Filho de alemães, é um . 

alemão na figura; “grande, for: E cntlâgico :y 

semi-bárbaro. x. A 

          

  

   
   

»* 
-
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Sinclair Lewis pode dar, a esta hora, in- 
- formações seguras sôbre o pêso da sua mão. 

Apresentadós-s ssim os atores, descreva- 

mos a: cena, como deve ter ocorrido. Luzes, 
flores, cristais, água mineral nos copos visí- 
veis e “whisky” nos vidros escondidos no 
bolso traseiro da calca. Hora do discurso. 
Sinclair Lewis repete as acusações de plá- 
Bio, que fizera, Já, há tempos, a Theodor 

Dreiser, e a que Henry Mencken respondeu 
vitoriosamente. Dreiser levanta-se. O seu 

“ busto ergue-se 1,30 m. acima da mesa. Afas- 
ta a cadeira, e marcha para o orador. À 
mão, voa da direita para a esquerda como 
um pombo de cinco asas, e a bofetada estala. 

O homem do prêmio Nobel de literatu- 
. ra fica vermelho de um lado, estonteado com 
“o talento do prêmio Nobel de tapona. Mas 
úão se move. Conhece, de sobra, a história de 

“+ outras bofetadas em outras caras. E é com 
“a fleugma de quem vê ao lado um penedo 
prestes a rolar esmagando tudo, que acres- 
centa, tranquilamente: 

“— Acabam de ser confirmadas, senho- 

res, as minhas acusações. 

E com a mão na face vermelha: 
— Theodor Dreiser acaba de cometer 

outro plágio! 

o
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“MEU DICIONÁRIO DE corsas 
DA AMAZÔNIA?» 

sr. Raimundo Morais desarticulou no 

Brasil a mecânica dos sucessos titerágê 

rios. À semelhança daqueles belicosos capi- 
tães romanos que, das ásperas montanhas da 
Armênia ou das húmidas florestas da Ger- 
mânia ou das Gálias, se impunham, no cora- 
ção de Roma, à simiradas tumultuosa das 

tribus e ao respeito austero do Senado; êle 
conseguiu, de um ponto remoto da selva 

amazônica, impor-se ao país inteiro. E 
quando de lá partiu, e atravessou o Rubicon, 
não foi para vencer, mas, unicamente, para, 
ver o que havia vendido. Não veio iazer o 
seu nome no Rio de Janeiro: trouxe-o feito, 
pronto, consolidado.” Comôó nds séquitos” dos 
triunfadores, as trompas, clangorando aos 
ventos, anunciaram a sua chegada. E o Sr. 

Raimundo Morais, consoante delataram as 

fôlhas, “chegou e acha-se entre nós”. 

Não é o desembarque do HA, mes- 

mo o do autor das. Notas de um Cornalista,
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da Planície Anitizônica, das Cartas da Flo- 

resta e do País das Pedras Verdes, que me 

cabe divulgar. Entre espíritos que se votam 

às letras não existem indivíduos, mas obras 

e idéias: E- é um novo livro do sr. Raimundo 
Morais, o seu Dicionário das Coisas da 
Amazônia, que me compete anunciar nesta 

hora, dando-lhe as boas vindas antes, mes- 
mo, de proceder à leitura demorada que re- 
querem não somente a obra aparecida, mas, 

também, as: responsabilidades de um eríti- 
ço literário em disponibilidade forçada. Um 
Ityvro útil, nestes tempos, é como hóspede no- 
vo em rotel de cidade pequena: abre-se-lhe 

logo a qrta entre-alvícaras. Depois de apa- 
nhado o freguês é que o dono do hotel lhe vai 
“examifiar os precedentes. 

“Ão escrever os quatro volumes que lhe 
compõem atualmente a bibliografia, preten- 

-* deu o autor da Planície Amazônica fazê-los 

acompanhar de um glossário de têrmos neles 
empregados. Pouco a pouco, porém, êsse tra- 

balho se foi distendendo e avolumando, de 
modo a formar matéria para dois tomos. 

Pelo desenvolvimento dado às definições, o 
vocabulário transformou-se em dicionário 
enciclopédico. E é o;primeiro tomo dessa
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obra, compreendendo as lettas A-F, que aca- 

ba de ser editado. ; 

Organizando êsse curioso trabalho de 
observação e de cultura.nãe pr etendeu o au- 

tor, ao que parece, dar-lhe feitio. ausfero, si- 
sudo, cireunspecto. Ao lado do que era útil, 

quis êle pôr o agradável e, mesmo, o alegre, 
o jocoso, o jovial. Ocorreu-lhe, possivelmen- 

te, seguir o exemplo de Voltaire, nó Dicio- 
nário Filosófico e o de Rivarol, no Pegue- 

no Dicionário dos grandes homens dá Revo- 
lução. Daí o escândalo que talvez constgtua 
aos olhos gravês dos homens exclussvamen- 

te de estudo, e a alegria com que P lerá o 
grande público, para o qual o sr. Raimundo 
lo, cansado de trabalhar para as “eli-. 

tes” literárias, organizou, api este sem, 

livro. 

Meu Dicionário de Coisas nã Amagô- al 
mia não é, como se poderá supor, composto 

exclusivamente de têrmos jeculiares à à ba- 
cia do Amazonas, que já possue, aliás, obra 
dêsse gênero, embora cronológicamente atra- 

sada, e limitada à ilha de Marajó, no peque- 

no Glossário de Vicente Chermont de Mi- 
randa. E”, mais, um Dicionário de Brasilei- 

rismos, que a Amazônia utiliza. E, sob êsse .
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“ponto de vista constitue êle um índice para 

o estudo da formação social da região. En- 
contram-se, na verdade, alí, regionalismos 

-* caractêrísticos de todos os Estados do Bra- 
sil: cearenses, maranhenses, pernambuca- 

nos, baianos, cariocas, paulistas, mineiros e 
gaifbhos — fato que denuncia a fluência de 

emigrantessde todas essas origens, que leva- 
vam com o seu sangue, com a sua ativida- 
de e com o'seu braço, a sua curiosa contri- 

“buição vocabular. 

-O novo livro do sr. Raimundo Morais 

contém, em suma, a documentação lexico- 

gráfica de um fenômeno que eu havia assi- 

-nalado, já, há alguns anos: a Amazônia é, 

-sob-o ponto de vista humano, uma das re- 

glões mais incaracterísticas do Brasil. A 

onda imigratória que à assaltou durante 

meio século varreu o que ela possuía de mais 
original, e que era o homem nativo, e os mo- 

dos de existência que dêle derivavam. Só a 
Natureza permaneceu de pé, afrontando o 

invasor atrevido e derrotando-o no momen- 

to em que êle fraquejou. Das tradições e 

vozes do homem amazônico pouco, muito 

pouco, resistiu e sobrevive.
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Essa verdade, que o livro do sr. Rai-. 
mundo Morais documenta, vem torná-lo, por 
isso mesmo, ainda mais interessante aos . 
olhos e à inteligência do grande público bra-: 
sileiro. Tile mostra a unidade 'da-nossa lin- 
guagem, a facilidade com que os hoôniens se 
têm comunicado através das distâncias Per- 
mutando os seus modismos, os geus aforis- 
mos, os seus têrmos de gíria, e que, por tudo 

isso, a alma brasileira é só um eo Brasil 

é um só. .



XVI. 

A ATIVIDADE LITERÁRIA DO 
SR. AFRÂNIO PEIXOTO , 

U não sei se a história que vou contar 

está certa. Há quarenta anos m'a con- 
taram; e eu não a ouví mais, repetida: E é 
assim, errada ou precisa, que ela se acha 

guardada, como uma relíquia, no estôjo da 

minha memória. 

Era uma vez um moço a quem as fadas, 
que lhe haviam enfeitado. o ber ça de rosas, 

ofereceram uma preciosidade : um thoinho 
que fabricava sal. e 

— Mói, moinho! — ordenava o dono, 

proferindo, em seguida, algumas palavras 
cabalísticas que os gênios benfeitores lhe ha- 

viam ensinado. 

E o pequeno aparelho punha-se em mo- 
vimento, fabricando sal múito fino, muito 
fresco, muito claro, legítima poeira da espu- 

ma e da onda, que ia fazendo: à fortuna do 
moço benquisto das fadas. 

Um dia, porém, um navio de piratas as- 

saltou a ilha em que morava o moço a quem 
- os gênios protegiam, e o moinho foi arreba-
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tado. O navio abriu as grandes asas de pa- 
no, e tornou, de novo, à verde planície do 

océgano, em que as caravanas dos homens não 

deixam caminho. (Chegado no alto mar, o 

capitão levou para o convés o moinho encan- 
tado, e, repetindo as palavras cabalísticas, 
ordenou: 

— Mói, moinho! 

Ea pequenina máquina pôs-se a produ- 
zir o sal miúdo e leve, prodígio da sua in- 
dústria. 

“À tripulação toda acercou-se do apare- 
lho, admirando-lhe a atividade e a perfeição. 
Aquile era, positivamente, a glória e a for- 

tuna. Com aquele moinho encantado o ho- 
mem podia ganhar o mundo, levando a gra- 

cado paladar aos povos mediterrâneos. 
— Mói, moinho! 

Verificado o êxito da experiência, o ca- 
pitão do navio tratou de guardar o apare- 
lho, e, para isso, ordenou: 

-—- Pára; “moinho! 

Mas, na sua alegria, havia esquecido as 

palavras encantadas que deviam acompa- 
nhar aquela ordem. JE o moinho continua- 
va moendo, trabalhando, produzindo. 

— Pára, moinho!
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O convés está cheio de sal. E o moinho 
moendo. Debalde a maruja se ativa, desem- 
baraçando os porões invadidos pela caxga 
imprevista. Debalde o capitão a auxilia, 
lançando às ondas o sal que ameaça de nau: 
frágio o navio. 

— Pára, moinho! 
O moinho não pára, nem diminue a ati- 

vidade. E o navio vai ao fundo com o pêso 
do sal, indo sepultar-se, com a sua marinhas 
gem, nos abismos verdes do oceano. Mesmo 
lá, porém, no coração das águas profundas, 
O moinho de sal produz sempre; produz dia 
e noite; produz sem parar. dg ai 

É por isso, — concluía quer me conta- 

va há quarenta anos esta história maravilho- 
sa, — é por isso que as águas do mar são . 
salgadas. TÉ o moinho encantado, que está, 
lá no fundo, nos seus abismos largos e mis- 
teriosos, trabalhando, produzindo, moendo: 

sempre, moendo sem descansar... 

Como um protesto eloquente contra a 
crônica em que eu dizia, nesta mesma pági- 
na, que os membros da Academia“Brasileira 
de Letras cada vez produziam menos, o sr. 
Afrânio Peixoto mandou-me, esta semana, 
os seus quatro volumés editados êste ano:
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Marta e M aria, documentos de ação pública 

(2 volumes) ; Viagem sentimental, impres- 

sões de viajantes; e Missangas, poesia e 
folclore. E acentua: “Há mais quan volu- 
mes no prelo, e cinco em elaboração”. 

O st. Afrânio não é mais, como se está 
. vendo, apenas um escritor: é uma Acade- 
“mia; é uma legião de escritores. Escreve 

com as duas mãos, as quais, assim mesmo, 

lhe não correspondem ainda à atividade do 

espírito. Deputado, escrevia três ou quatro 
volumes poira “ano. 

. tem tempo... — di-            

ziami . 
Mas o navio em que êle era oficial, e eu 

Marujo, bateu numa pedra (ou uma pedra 
“bateu nele) a 24 de outubro de 1930. E fo- 

mos, ambos, os dois, politicamente ao fundo. 

a Elá está o sr. Afrânio Peixoto no seio 
verde das águas, agarrado ao seu moinho 
miraculoso, que continua, no entanto, a pro- 

duzir dia e noite, imprimindo sabor, aquí 
em cima, às grandes águas do mar... 

Cérebro, moinho de idéias.. - Abençoa- 
do seja 0: Jóleiro que, como êste, vê girar 
continuamente, mesmo debaixo d'água, as 

espatas prodigiosas-do seu moinho!...
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ELOGIO DA LOUCURA 

Dr. Xavier de Oliveira, major-fiscal.., 
do brilhante e infatigável batalhão 

de médicos eminentes e caridosos que traba- 
lham neste momento para arrancar à unha 
suja da Morte, ou à noite apavorante da &- 
gueira, um desventurado amigo que eu te- 
nho, penetrou na literatura, em 1920, .co- - 
mo pesquisador de originalidades sertanejas 
com um livro bizarro, e de sucesso, estudan- 
do os beatos e cangaceiros do nordeste. 'Fa-, 
miliarizado com as terras aonde ninguém” 
ia, voltou-se o Dr. Xavier de Oliveira pazxa 
as regiões misteriosas e escuras aonde nix- 
guém vai: fez-se sertanista de alma e, êmu- 
lo de Fernão Dias e Borba Gato, investiu, 
acordado, a “selva selvaggia” em que Dante. 
penetrou dormindo. E, como resultado da 
viagem terrível, acaba de publicar, sob o tí- 
tulo ip e Loucura, uty forte e vi- 
goroso volume contendo as suas observações 
de alienista. o 

ad
 
so

,
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Secundado pelo professor Juliano Mo- 
reira, que lhe prefacia a obra, o Dr. Xavier 
de Oliveira levanta um grito de alarma con- 
tra ó espiritismo, que considera, no momen- 

to, a undécima praga do Egito e a primeira 

do Rio de Janeiro. “Em uma estatística de 

doze anos, — diz, — de 1917 a 1928, por nós 
levantada no Pavilhão de Observações, re- 

gistramos em 18.281 insanos entrados, 1.723 

portadores de psicopatias provocadas exclu- 

sivamente pela prática do espiritismo, em 
indivíduos mipprágicos do sistema nervoso. 

* É dizer que, no correr dêsse tempo, o espi- 

ritismo concorreu, alí, com uma proporção 

de 9,4%, no total das entradas. De onde se 
vê que, depois da sífilis e do alcool, é o es- 
piritismo, nesta atualidade, o maior fator 
de alienação mental entre nós”. E como con- 

sequência, entrega os discípulos de Kardec 

aús teólogos, para que os combatam ou os 

“examinem sob o ponto de vista religioso, e 
à Polícia, para que os fiscalize de perto, im- 

pedindo o que houver, entre êles, de charla- 
tanismo e exploração. A psiquiatria tomá- 

Jos-á à sua tonta quando se apresentem co- 
mo loucos, na sua metamorfose final.
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O Dr. Xavier de Olivéira considera 0 

Rio de Janeiro uma cidadé dominada por 

essa forma de misticismo ou de especulação. 
“A socled de fato, 

invadida, avassalada pela onda do espiritis- 
mo, com o caráter de uma verdadeira epide- 
mia”. Parece-me, a mim, que isso é verdade 
incontestável. Mas, que é que isso significa ? 
Ignorância do povo? Absolutamente, não, 
pois que não é nas camadas populares, mas 
nos círculos superiores da sociedade, que a ' 
nova religião, ou o novo “pathos”, tem con- 

quistado a maioria dos seus ádeptos Qual, , 
então, a causa daquilo que o jovem e ilustre 
psicopata considera um flagelo: nacional? 

As ondas de misticismo são peculiares 
aos povos pobres e tristes e, às sociedades 
desgraçadas. Quando o sentimento é atingi- 
do, são inúteis as reações da inteligência. Q 
kómem que sofre com o coração, precisa de 
consôlo e vai buscar onde pode encontrá-lo, 
falso ou verdadeiro. Quais são, por exeni-* 
plo, entre as figuras sociais de relêvo, as que 
o espiritismo conquistou? O pai que perdeu 
um filho querido; a espôsa que se viu sepa- 
rada do companheiro a quem alhava; a mãe 

a quem a morte arrebatou uma filha que 
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era o seu bastão eos seus olhos na terra; os 
doentes abalados por uma enfermidade sem 

cura; os corações sacudidos, em suma, pelas 
tempestades do sofrimento sem remédio ter- 
reno. 

- O Homem tem necessidade do sobrena- 

tural. Nos tempos em que a Igreja realiza- 

“va milagres era para ela que apelavam os 
“que padeciam. O milagre fortalecia a fé. No 
“Coliseu romano, Marcus Vinicius vacila ain- 
da entre os deuses pagãos e aquele cujo cul- 
to se refugia nas catacumbas da Cidade 
Eterna, quando vê Lígia na arena, presa aos 
cornos do uro selvagem. É nesse momento 

que êle, que sempre duvida, solta o seu gri- 
“to de desafio e desespêro: 

— Cristo, faze um milagre! 

O milagre é feito. Ursus atira-se à fe- 
ra; subjuga-a, e ergue a virgem, nua, e viva, 
e branca, nos seus braços robustos, diante 
da multidão. 

E Vinicius crê. 
O espiritismo é, atualmente, das reli- 

giões ou das abusões permitidas, a única, tal- 

vez, que ainda faz milagres, ou que dá a ilu- 
são do milagre. Abatido pelo sofrimento, su- 
gestionado pela esperança, aquele que a êle



NoTAS DE UM DIARISTA.. 97 

recorre já leva, no coração feridô, metade 
do milagre. Mas o adepto ,volta contente, e 
consolado, com a divina realidade ou com a 
piedosa mentira. O pai viu seu filho morto. 
A espõsa teve notícias do companheiro, e 
soube que, mesmo na outra vida, na man- 
são em que há, só em um grupo, onze mil 

virgens, êle ainda não a esqueceu. A mãe 
escuta, em bôca estranha, a voz da filha que É 
Deus lhe arrancou dos braços, e que lhe man-” 
da um beijo nas pontas dos seus dedos de | 
espírito. É 

O espiritismo pode fazer loucos. Mag 
os que chegam ao Hospício marcham, ge- 

ralmente, para êle, em uma ponte de Fehi:. 
cidade triste, enfeitada por flores de sepul- 
tura 

O autor do Espiritismo e Loucura, em 
quem o professor Juliano Moreira reconhe- 
ce um dos nossos psiquiatras mais eminen- 
tes, apresenta-se, igualmente, neste livro, 
como um escritor vigoroso e claro, cujo es- 

tilo enérgico se transforma, não raro, pelo 
brilho literário, em vistoso ornamento do 
assunto. Se o homem de ciência não se im- 
pusesse pelo valor do depoimento e pela im- 
portância da matéria, impô-lo-ia o homem
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de letras: A palavra, na sua prosa, veste, sob 
medida, o pensamento. 

Terá êle, contudo, razão em condenar 

“tão sumâriamente o espiritismo? “Eu não 

tenho notícia de que a Ciência tenha, jamais, 

“secado uma lágrima vinda do coração”, dis- 
se Erancis Charmes na Academia Francesa, 
no dia em que sucedia a Berthelot. E o es- 
piritismo, dizem, tem secado lágrimas. 

Tem feito êle muitos malucos, é certo. 
Mas a loucura não será uma das formas in- 
compreensíveis da felicidade e, porventura, 
a mais perfeita? Erasmo não teria razão? 

“Tous les hommes sont fous et, malgré tous leurs soins. 
Ne different entre eux que du plus ou du moins”. 

(Boileau) 

ea
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MATEMÁTICA... COM AÇÚCAR 

. 

ponto mais movimentado da cidade 
de Parnaíba, no Piauí, era há uns 30 

anos, o Pôrto Salgado, em que tem início a 
rua Grande, e pelo qual se faz, pode-se di- 

zer, 60 % do comércio do Estado. Alí apor- 

tam as barcas, encostam os navios, carregam 

ou descarregam as alvaxengas repletas de 

couros, de cera, de babassá ou de algodãor 

Por isso mesmo o lugar é sempre animado 
pela presença de grande número de carrega- 
dores, caboclos sólidos e resistentes, que, ter- 
minado o serviço de carga ou descarga, se 
estiram nas calçadas amplas, a barriga para 

o ar, as mãos cruzadas debaixo da cabeça, 

digerindo sossegadamente o seu almôço de 

melancia com farinha. Às vezes são dez, vin- . 

te, alinhados na mesma calçada convidati- 
va. E alí dormem a sesta, ou conversam, 

sem se voltarem uns para os outros afim 
de não esperdiçarem energia, e todos com os
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olhos para, cima, com êles fechados ou acom- 

panhando no céu azul e profundo a marcha 
lépida de alguma nuvenzinha branca e va- 

- gabunda. 
Era eu menino, e empregado do comér- 

cio parnaibano, quando, uma tarde, vindo à 

porta do estabelecimento, que era o primei- 

ro junto ao pôrto, me detive a olhar a paz 

muçulmana de uma dúzia de caboclos esti- 

rados na pedra lisa do passeio. A sombra 
das casas da rua era como um grande e. 

largo lençol de frescura estendido sôbre êles. 

O vento, meigo e vadio, bolia com as fôlhas 

das mongubeiras do cais, levando o pólen 
de flor a flor, num malicioso e delicado ser- 

viço de alcovitice. Nas profundidades do 
céu, a lua no minguante, muito branca, mui- 

to pálida, “tal qual a virgem que cansou do 
baile?» corria entre pequeninas nuvens de 

sêda impalpável, brincando nas alturas a 

dansa dos sete véus. De repente, um dos ca- 

boclos que repousavam de papo para o ar 

observou, sem se mexer: 

— “Seu” Reimundo, daquí na lua são 
certinhos quinze dias de viagem num ju- 

mento. “64 .*” 
ta 

Ro)
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— Quá o que! E” mais, — cmendou o 
outro, sem um movimento, os olhos parados 
no céu. e: 

— E” não, — tornou o primeiro: — são 
quinze dias certinhos. 

E logo, para cortar discussão: 
— Se você duvida, exp'rimente!, 

Desde êsse tempo, nunca mais manuseei 
um volume de matemáticas sem me trans- 
portar, de súbito, pelo pensamento, ao Pôr- 
to Salgado, em Parnaíba, recordando a pa- 

lestra dos dois caboclos deitados na sombra 
fresca. E foi êsse mesmo cenário, com os 

mesmos personagens, que se armou de re- 
pente na minha imaginação, ao receber o se- 
gundo tomo da obra que vem escrevendo, 
conjuntamente, os professores Cecil Thiré e 
Melo e Sousa, do Colégio Pedro IT. Anato- 
le France perguntou, certa vez, se a Ciência 
não será uma superstição. E eu me pergun- 

to a mim mesmo se todas as ciências exatas 
não serão formas parciais dessa ilusão cole- 
tiva, e se o Senhor, lá do fundo imenso dos 
céus, não tem sorrido misericordiosamente 

por baixo das suas barbas enormes, — se é 
que êle tem a nossa forma e não a de um leão 
ou de uma formiga, — ao observar os esfor- 

vm 

-
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cos de um Pitágoras, de um Arquimedes ou 
de um Eratóstenes, ou ao ver Neper inven- 
tar os logarítmos e Descartes anunciar a 
geometria analítica. 

E” sabido que o vocábulo latino “ma- 
thematicus” foi usado, na Idade Média, co- 
mo sinônimo de “adivinho”, de “astrólogo”, 
de feiticeiro”. “Ars mathematica” era o 
mesmo que “adivinhação”. Daí a condena- 
ção do estudo das matemáticas pela Igre- 
ja Católica, desde o imperador Constan- 
tino, no IV século, até o século XIII, quan- 

do Frederico II o permitiu na Alemanha. 
“A mais mística e a mais incerta das ciên- 
cias reais ou pretensas, — escreveu Walter 

Scott, — tinha, então, o nome daquela que é 
considerada hoje a mais exata”. 

Alguma cousa, de tudo que vemos e pra- 
ticamos, será, na verdade, positiva? New- 

ton não destruiu vinte séculos de afirma- 
ções? Einstein não tentou a destruição de 

Newton? Tudo isso que temos estudado não 
constituirá apenas um conjunto de conven- 

“ções? A medida do espaço não será apenas 

o reflexo da capacidade do nosso cérebro, 

isto é, do nosso entendimento? A verdade 
sôbre a esfera celeste não estará com aquele
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padre Mathalene, o qual, aindã em -1840, 

afirmava que a Terra 'é.fixa, e que as es- 

trêlas girando em tôrno dela, não têm se- 
não o duplo do seu diâmetro aparente? 

— O volume do Sol, é 1.310.000 vezes 

o da Terra... A distância de Mercúrio ao 
Sol é igual a 4 décimos da distância da Fer- 

ra ao Sol, — dizem os matemáticos. 

— Qualo que! — duvido eu, com o ce- 

pticismo de “seu” Reimundo, caboélo da 
Parnaíba. é 

E os matemáticos desafiam: 

— Se você duvida, tome de um metro, 
e vá medir! o 

Êsse ramo dos “conhecimentos huma- 
nos” constitue, todavia, o encanto predileto 
de muitos homens instruídos. E” uma espé- 
cie de cocaína do espírito. A primeira pita- 
da é difícil de sorver. Mas, quem se acostu- 

ma com êsse veneno, não o deixa mais. E 

uma vez familiarizado com êle, tem o vicia- 

do a regalia de abandonar esta miserável. ) 

crosta terrestre, e percorrer mundos, é vi- | 

sitar constelações, e espraiar os olhos pelo: 

infinito, com a facilidade com que-os leigos 
vão ao Leme ou ao Leblon e estendem os 

vao 
90; mao
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olhos pequenos pela ondulosa imensidade do 

mar. 
E com a vantagem, ainda, de não paga- 

rem a passagem do bonde. 
Os professores Thiré e Melo e Sousa 

pertencem ao número dêsses estudiosos fe- 
lizes. Matemáticos de nomeada, fizeram êles 

da ciência em que se tornaram mestres não 
só um passatempo como um sacerdócio. En- 
sinam-na, e realizaram o milagre de libertá- 
-la das complicações técnicas que dificulta- 
vam a sua compreensão pelos que eram re- 
fratários a essa disciplina. Eu próprio, que 
confundia o triângulo aritmético de Pascal 

com as empadas de camarão do Pascoal, to- 
mei gôsto por êste seu livro, aprendendo o 
que não sabia e corrigindo o que havia en- 
tendido errado. 

Os professores Melo e Sousa e Thiré, 
plantaram, enfim, à entrada do Deserto de 
Euclides, um jardim convidativo. E no por- 

tão estão êles, os braços abertos, atraindo 
com a palavra de quem pouco entendia da 

disciplina, os que têm mêdo de matemáticos: 
— “Sinite parvulos venire ad me”... 
Quando eu” ela pequeno, tinha horror 

ao calomelanos. - Minha mãe sabia-me, po-
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rém, guloso, e passava por perto de mim tra- 
zendo um pires com açúcar. E eu, ignoran- 

do a traição que se me fazia, comia o açúcar. 
E com êle o calomelanos. 

Os professores Thiré e Melo e Sousa es- 
tão utilizando o mesmo expediente no seu 
curso do Pedro II. Intercalam nos seus li- 
vros algumas páginas: de fina literatura e 
de história. O aluno vai gostando, e conti- 
nuando. + 4 

E, quando dá acôrdo de si, enguliu, sem 
sentir, toda a dose da matemática. 

Utsd



XIX 

O MISTÉRIO DOS TRÊS CAIXÕES 
DE DEFUNTO 

propósito de espiritismo, ficou prome- 
tido, ontem, aquí, o resumo de um con- 

to de Tchekhov, o desventurado romancis- 
ta e dramaturgo falecido aos 44 anos em 
1904 e que foi, não obstante, na Rússia, o 
mestre e oráculo de duas gerações literárias. 
Da sua integridade moral, e do crédito que 
deve merecer êste depoimento, é fiadora a 
sua atitude desassombrada no caso da elei- 

ção de Gorki para a Academia de S. Peters- 
burgo. Eleito Gorki, viu o czarismo, nessa 
consagração de um rebelde, uma vitória pú- 
blica das idéias revolucionárias. O procura- 
dor do Império declara Gorki fora da lei 
e, conseguintemente, nula a sua eleição aca- 

dêmica. Diante dessa interferência do go- 
vêrno na vida literária do país, Tchekhov 

e Korolenko lavram um protesto, e abando- 
nam a Academia. No ano seguinte Tchekhov 
morria. Korolenko teria: de viver, porém, 
até 1921, cabendo-lhe, assim, a alegria de-
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sencantada de assistir à vitória e aos des- 
magndos da Revolução. 

Passemos, porém, ao conto de Tche- 
khov. 

Ivan Petrovitch Pannikhidine não ha- 
via, jamais, assistido a uma sessão de espi- 
ritismo, nem acreditava em almas do outro 
mundo, quando, naquela noite de Natal de 

1883, foi convidado para uma reunião espí- 
rita na rua do Cemitério, em Moscou. Com- 

* parecera e, como fosse homem de alguns es- 
tudos, pediu para falar com Spinosa. O 
filósofo abandonou o reino dos mortos e des- 
ceu. Sempre soturno, e econômico, mesmo 

em palavras, como bom judeu que era, não 

deu muita confiança ao consulente. Disse- 

-lhe, apenas, que o têrmo da sua vida estava 
próximo, e foi-se embora. E Pannikhidine, 
com um grande frio na alma e nas mãos, re- 

gressou para casa, que era no edifício Tru- 

pov, à rua da Caveira Velha. 

A noite estava escura e tempestuosa. O 

“vento uivava, sôlto, sacudindo as árvores se- 
mi-mortas, e cuspindo golfadas dágua na 
cara impassível, dos prédios fechados. Mo- 

lhado e gelado, Pannikhidine entra em casa. 
Sobe a escada, abre 'o quarto em que mora,
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e fecha-o por dentro, no escuro. Na som- 
bra espêssa, o vento, que penetra pela cha- 
miné sem fogo, remexe as cinzas do fogão, e 
mia, e geme como um gato doido ou faminto. 

Pannikhidine tira um fósforo, risca-o. O 

vento sopra a chama pequenina que de pron- 
to se apaga; não, porém, sem lhe permitir 

que veja no meio do quarto, sôbre duas ca- 

deiras, alguma cousa que lhe parece um cai- 

xão de defunto. Os cabelos se lhe arrepiam, 
de súbito. A mão treme-lhe, e os dentes lhe * 

batem uns contra os outros como num Tre- 

pentino acesso de febre. Risca outro fósfo- 
ro: e abafa um grito. O que está no meio 
do seu quarto é, na verdade, um caixão fu- 
nerário. Caixão pequeno, de veludo negro, 

tendo sôbre a tampa uma grande cruz: em 
galão rosa. Caixão de virgem. Caixão de 
moça. Caixão de menina. Recuando de pa- 
vor, Pannikhidine acerta com a porta. Sai; 
desce a escada fracamente iluminada pela 

borboleta do gás, e alcança a rua. O vento 
uiva, e morde-lhe o rosto. Grandes lufadas | 
correm pela noite, varrendo a cidade e o céu.” 
E Pannikhidine pergunta .a si mesmo se 
está dormindo ou se está acordado; se está 
vivo ou se está morto.
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A chuva lhe fustiga as faces e o vento 

lhe repuxg as roupas, empurrando-o. Perto 

daí, no princípio da antiga rua da Morte, 
mtra Upokoiev, aquele que, poucas semanas 
depois, devia rebentar os miolos com uma 
bala de revólver. Pannikhidine dirige-se 
para lá, insultado pelo vento, empurrado pe- 

la chuva. Sobe. Na aflição em que se en- 
“contra não bate à porta do amigo. Entra e 

não acende, sequer, o gás. - Conhece o apo- 
sento e tateando, encontra o divã. Atira-se 

. nele, como um fardo molhado. Ao fim de 
poucos minutos, porém, sente-se gelar. Ti- 

ra a capa ensopada. Arranca um fósforo, 

com a idéia de acender o fogão. A chama 
pequenina e azul bruxoleia e Pannikhidine 

arregala os olhos. No meio da sala está ou- 

tro caixão de defunto. Um caixão maior do 
que o outro. Um caixão negro e enorme, 
com uma cruz de galão dourado, em cima. 

As mãos na cabeça, o terror na alma e 
nos olhos, Pannikhidine desce correndo as 

escadas da casa de cômodos. Chega à rua, 
onde a chuva aumentou e a ventania recru- 

desceu. A capa ficou lá em cima e êle não 
tem coragem de voltar, para tomá-la, e fu- 
gir. Atira-se para a rua, correndo. Está 

-
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certo de que enlouqueceu. Aqueles caixões 
funerários existirão ou serão una criação 
dos seus sentidos? Aquilo é sonho? Aqui- 
lo é realidade? 'Tremendo, regelado, corte 
sem destino. Adiante, ao fim da mesma rua, 

mora o médico Pogostov, com quem estive- 
ra na sessão espírita. Encaminha-se para 
lá. Sobe o primeiro lance de escadas. No se-. 
gundo, escuta um grito de terror: 

— Socorro!. Socorro! Porteiro! Por- 

teiro! 

Olha para cima, e vê. E' Pogostov que 
desce, com olhos de louco, a escada, rumo 

da rua. Encontram-se os dois. 

— Pannikhidine? És tu mesmo, Panni- 

khidine? — se Pogostov. — Tu estás vi- 
vo? estás vivo - Que é que tens, que estás 
pálido como se saísses de um túmulo? 
Tu não estás morto, Pannikhidine? 

— E tu, que é que tens? Tu estás vivo, 
hein? Tu estás vivo2... Dize? Fala!... 
Fala!... | E 

Sentam-se os dois, ansiando, e ampa- 
rando-se mútuamente, no mesmo degrau da 
escada. es 

— Ah, meu amigo! Maldita sessão de 
tino! Ela me desarranjou de tal
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modo os nervos que, imagina tu, ao chegar 
em casa, eu vi no meio do quarto, sabes o 

que, Pannikhidine? Um... caixão de de- 

Cunto!... 

— Que2... Que... 

e- — Um caixão de defunto! 

De um salto, Pannikhidine põe-se de 
pé. Estarão os dois alucinados? Será ver- 
dade o que está ouvindo do médico? Belis- 
cam-se os dois, para .ver se estão vivos, e 
acordados. Convencem-se de que não so- 

nham. Convencem-se de que não estão mor- 
tos. E sobem as escadas, para ver de novo. 

No meio do aposento há, realmente, sô- 

bre duas cadeiras, um esquife. É coberto de 
veludo negro, e tem sôbre a tampa uma cruz 

de galão rosa. Caixão de virgem, igual, em 
tudo, àquele que Pannikhidine deixara em 
sua própria casa. | 

— Estará vazio ou... cheio? murmu- 

ra, hesitando, o doutor. 

A mão trêmula, Pannikhidine aproxi- 

ma-se. Suspende, de vagar, a tampa do cai- 
xão. Tem medo de olhar. Abre, porém, os 
olhos, e solta um suspiro de alívio. 

— Vazio — exclama. 
o
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O médico chega- -se, por sua vez, e olha. 
Há, dentro do caixão, um papel. E' uma 
carta. Lançam-se a ela ao mesmo tempo. E 
lêem: 

“Meu caro Pogostov. — Como tu sabes, os 

negócios do meu sogro peoraram esta semana, 'a 

ponto de esperarmos a cada momento que os cre- 

dores tomem conta da casa de artigos funerá- 

rios de que êle é chefe. Tendo em depósito uma 

dúzia de caixões que não deseja entregar, e que 
pretende vender depois, peço-te que guardes êsse 

em tua casa por uma semana. Outros amigos nos- 
sos vão nos prestar igual serviço, ficando cada um 
dêles como depositário de um ou dois esquifes, até 

que meu sogro obtenha a quitação das suas dívi- 

das. Abraços agradecidos do teu amigo — “lvan 

Tcheliustine”. 

Foi esta a história de espiritismo que 
Antônio Tchekhov, torcendo a sua barbicha 

de bode, gravemente me contou. Éle queria 
contar a segunda; mas eu não quis. 

4



XX 

DOIS NÁUFRAGOS 

Dº seu leito de doente, ao qual se acha 
recolhido há mais de um ano, mas em 

vésperas de abandoná-lo para tornar à luta 
quotidiana, manda-me Goulart de Andrade 
o seu livro mais recente, sob o título Cadei- 
ra n.º 6. Ti êste o número da sua poltrona 
em nossa Academia, e o poeta de tantos so- 
netos modelares organizou êsse volume pre- 
cisamente para glorificar os seus antecesso- 
res, Teixeira de Melo e Jaceguai, e, sobre- 
tudo, o seu patrono, Casimiro de Abreu: É 
pela mão dêste pequeno e flébil Virgílio, de 
que foi Mântua prosaica e ribeirinha a Bar- 
ra de São João, que êle, Dante sem burel, 

penetra o Inferno da imortalidade acadê- 
mica. | 

Aberto diante de mim, o livro de Gou- 
lart de Andrade não me evoca, todavia, uni- 

camente, as três ou quatro figuras que 0 é5- 
critor pacientemente -reconstitue e analisa: 
o que dêle se levanta, e cresce aos meus olhos 
que a saudade humedece, é o próprio autor,
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a sua individualidade curiosa de poeta e de 
boêmio, o companheiro de longas horas de 
esperança e de sonho, quando eserevíamos 
diáriamente na mesma sala que o sol ja- 
mais visitava, à luz meditativa e constante 
das mesnias lâmpadas familiares. 

Era nos primeiros dias d? O Imparcial, 

à rua da Quitanda, em um velho edifício 
que o progresso da cidade arrasou. No sa- 

“Jão estreito, alinhavam-se, defrontando-se, 
“duas filas de mesas dos redatores. De um 
lado, o velho deputado João Lopes, autor de 
vinte mil artigos anônimos e de dois filhos 
votados ao culto das letras, Nestor da im- 
prensa cujo cabelo tomou a côr das tiras sô- 

bre as quais se derramava há meio século ; 
e Mário Brant, que, já nesse tempo, fazendo 
da sua mesa um Banco, valorizava o papel, 

emitindo idéias pessoais sôbre finanças, li- 
teratura e política. E diante dêles, e das 
duas outras mesas destinadas a redatores 
eventuais, éramos nós, os poetas da fôlha, 

ou, como dizíamos, a “ala dos namorados”: 

Castro Menezes, Miguel Melo, José Maria 
Goulart de Andrade, e o obscuro rimador 

provinciano que ora recorda melancólica- 
mente estas colsas. 

“ma
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Nesse tempo, éramos todos noivos, ou 
quasi noivos. À vida, para nós, era uma 
festa que começava. Podiam arrancar-nos 
o coração e pô-lo numa gaiola que êle ama- 
nheceria cantando. Poetas e namorados, 

transformávamos em versos todasºas nossas 
tristezas, que, assim transformadas, se tor- 

navam, logo, a nossa mais radiosa alegria. 
Sonhávamos, amávamos e cantávamos. 

O Tempo dispersou, porém, o alegre 
bando de aves cantadeiras. E a Morte, que 

acompanha o Tempo, tornou efetiva a sepa-: 

ração. Castro Menezes, o nosso Castrúcio, 

a quem Vulcano dera uma perna curta e 
Celini ensinara o seu riso largo, dorme, ho- 

je, em São João Batista. Miguel Melo,.o 
mais velho na idade e o mais moço no cora-, 

ção, repousa em 8. Francisco Xavier. Gou- 
lart e eu, aquí estamos ainda, aguardando a 

nossa vez, olhando-nos com ansiedade, como 

os dois últimos náufragos da Medusa, para 
ver o que vai primeiro... 

Onde andam os nossos sonhos, “seu” 

Zé Maria? ;
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“O HOMEM MAIS LIVRE DO BRASIL 

HAMADO há dias à presença do dire- 
tor da Penitenciária de Niterói, um 

detento de 105 anos de idade, e cuja pena só 
termina em 1935, recebeu a notícia de que 
lhe tinha sido concedida a liberdade condi- 
cional. E 

— Liberdade que? — “indagou o cen- 

tenário. 

— Condicional. 
— Que é liberdade condicional? | 
— Quer dizer que você vai sôlto mas 

fica sob a vigilância da Justiça, à qual terá 
que se apresentar todos os meses. NY 

— Ah, então, não quero! — declarou o 
macróbio. — Prefiro ficar aquí até o resto 
da vida ou da pena. 

E erguendo a cabeça com altivez: 
— Ou o homem é livre, ou não é. E eu 

quando sair daquí, se aro quero me ir de 
uma vez! 

Belas palavras, essas, de um homem 
que já viveu mais de um século, e prefere 

“ 
“o
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não ter nas suas mãos a liberdade, a tê-la 
mutilada! E essa lição, recebeu-a êle, tal- 
vez, sem o saber, do próprio Esopo, na fá- 
bula do lôbo e do cão. 

— Amigo cão, — pergunta o lôbo fa- 
minto e magro: — que fazes tu, para viver 

tão gordo? 
“— — E' a vida feliz que tenho, — respon- 

deu-lhe o animal interpelado. — Eu sou o 
guardião da casa do meu senhor. le dá- 
-me os ossos que sobram da sua mesa, e os 
seus criados vigiam-me com cuidado para 
que eu durma de dia e vele de noite. 

— E que é isso no teu pescoço, amigo 

cão? 
— Isto? Isto é a marca da corrente que 

me prende. Eu vivo na coleira, para ser 
tratado mais cuidadosamente. 

E o lôbo afastando-se, magro mas livre, 
e tão bom latinista como Fedro: — Frucre 
que laudas, canis; renegare nolo, lber ul 

non sim miha. 

| A liberdade é o polo para onde se vol- 

tam as agulhas do espírito humano. Le but 
du monde est le développement de Vesprit, 

— define Renan; — et la premrere conda- 

tion du développement de Vesprit, c'est la
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lberté. Sem a liberdade, pois, que vale a 
vida ? E como conhecer o homem que é livre, 
no meio daqueles que supõem que o são? 

Conta Brifaut que, tendo saído à rua, 
em París, no momento crítico da Revolução 
de Julho, notou, ao passar por uma das pon- 

tes, que todos os transeúntes traziam laço 

tricolor, o qual era uma espécie de senha pa- 
ra a livre locomoção dos revolucionários. 
Em meio à ponte, vê o poeta acadêmico des- 
locar-se na sua direção um indivíduo de ca- 
tadura feroz, que o detém: 

— Alto lá! 
Brifaut estaca, e o patriota interpela-o: 
— Cidadão, por que não trazes ao peito 

a insígnia da liberdade? 
— Cidadão, eu não a trago, para pro- 

var que sou livre! 
E continuou o seu caminho. 
Não é livre quem tem a liberdade, mas 

quem sabe o que ela vale. 
E, sendo assim, o-homem mais livre do 

Brasil é, hoje, êsse velho de 105 anos, da 
Penitenciária de Niterói.



RORET. 

A RENOVAÇÃO DA CAMPANHA 
FEMINISTA, 

OIS espíritos femininos revelados pela 
Revolução estão renovando perante os 

homens de govêrno, e com a tenacidade que 
caracteriza o sexo, o esfôrço da sra. Berta" 
Lutz em favor da concessão do voto às-mu- 
lheres. E querem mais: querem que lhes 
sejam concedidas patentes e honras milita- 
res, arrebatando assim aos homens um pri 
vilégio que êles se haviam reservado, e que 

era o de usarem, êles só, as seis divisas do 

coronel. ? 
Cidadão de uma República desapare- 

cida a 24 de outubro de 1930 e não natura- 
lizado ainda naquela que a substituiu, é-me 
vedado, como já se me fez ver pela impren- 
sa, tratar de assuntos que dizem respeito à | 
economia interna e à segurança militar do. 
país em que sou estrangeiro. Os naturais 
contrários à primeira dessas aspirações fe- - 
mininas poderão lembrar, todavia, como ar- 
gumento, e utilizar; como resposta às duas 

ES 
x
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moças militaristas, um episódio do nosso 

tempo. ê 

Em 1914 estalou.em um continente cha- 
mado Europa uma grande guerra, na qual 
as mulheres-dos países nela envolvidos ope- 
raram prodígios de energia física e moral. 
Referindo-se a essas heroínas, declarou um 

sujeito chamado Lloyd George: “Sem a ati- 
vidade e a coragem das mulheres a guerra 
não teria sido ganha pelos Aliados”. E um 
americano, de nome Woodrow Wilson: “E 
evidente que foi a mobilização voluntária 

das mulheres que tornou possível à União 
Americana o lançamento de todas as suas 
fôrças materiais e morais no conflito mun- 

dial”. 

Terminada a guerra, não houve, entre- 

tanto, entre elas, uma só, que conquistasse 
uma divisa de sargento. Joffre e Foch en- 
traram, como prêmio, para a Academia 

“Francesa. E nem êsse fardamento foi per- 
a iádo às heróicas mulheres de França!. 

“« Quanto ao direito de voto, eu que era “. 

contra êle enquanto vigorava a antiga Cons- 

tituição e a lei eleitoral dela emanada, en- 
tendo que chegou o momento de pleitearem 

as mulheres a satisfação dêsse velho sonho.
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“Tu não me oponho à concessão dos direitos 
políticos à mulher, — éscrevia eu em janei- 
ro de 1930; — eu não me oponho à conces- 
são dos direitos políticos à mulher, mas a 
todas as mulheres que se encontram: na si- 

tuação dos homens que hoje votam. E isso 
por um motivo que as feministas de bom- 
-senso acharão perfeitamente qudicioso: — 
porque sou contrário ao voto masculino, nas 
condições em que-êle é hoje exercido. Eu 
sou, em suma, partidário de uma revisão 
constitucional que permita o voto a algu- 
mas mulheres e o recuse a alguns milhares 
de homens que dêle fazem uso, atualmente, 
sem o merecerem”, 

E acrescentava: “Não há, realmente, 
no Brasil, nenhum espírito medianamente 
refletido que considere legítima a situação 
atual, que nega, por exemplo, a uma senho- 
ra de apurada cultura, que administra os 

seus bens e a sua casa, o direito de escolher 
os administradores da cousa pública, e o. 
concede, entretanto, ao seu cozinheiro, ao, 
seu jardineiro, ao seu copeiro, que apenas 

sabe assinar ou, antes, desenhar o nome. 
Essa disparidade não é apenas injusta: é 
afrontosa. É o fruto ainda de uma supersti- 
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ção antiga, que considera a mulher inferior 
ao homem não pela educação recebida, mas 
como um prejuizo irremediável do sexo”. 

Isso eu escrevia nas vésperas de uma 
eleição em que meu nome figurava na cha- 
pa de um partido, para receber os votos dês- 
se eleitorado masculino. E acentuava, nes- 

sa mesma ocasião: “O que as feministas 
brasileiras têm a fazer, é trabalhar por uma 
reforma da Constituição, em que se limite 

o direito do voto. Tiste poderá ser concedi- 

do a todos os brasileiros que tenham atingi- 

do a maioridade e que. representem uma 
fôrça conciente da nação, sem cogitações de 

sexo. À professora, a funcionária pública, 
a proprietária, a moça empregada no co- 
mércio, a mulher, enfim, que concorre com 
a sua.atividade inteligente para o enrique- 
cimeúto da nação, verificado pelo imposto 
sôbre a renda, ficaria com o direito de votar 

e de ser votada. Para a concessão do voto 

masculino seriam feitas as mesmas exigên- 

“cias. Porque a verdade é que só deve inter- 
vir nos. negócios públicos aquele que contri- 

bue-para os cofres do Estado com uma par- 
te do seu trabalho, adquirindo, dessa ma- 
neira, a regali: de interferir na escolha dos.
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guardiães da sua contribuição. As socieda- 
des vão assentando, cada vez mais, em ali- 
cerces econômicos. FE nós salvaríamos, des- 

sa maneira, a um mesmo tempo, a Repúbli- 
ca e as finanças, acabando de uma vez com 

os eleitorados numerosos, que entram nos 
pleitos como o pessoal de claque entra nos 
teatros, isto é, de graça e, até, às vezes, para. 

ganhar alguma cousa. No teatro novo só 
deve pi aquele que pagar para ap 
ou vaiar” 

Aí estã o pensamento antigo, e pública- 
mente enunciado, de um deputado da Re- 

pública Velha. Se a sua voz não foi escuta- 
da, a culpa era menos da sua garganta do 
que do ambiente. 

A República Nova terá, porventura, 
melhor acústica para as idéias? - E 

pe E
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A CRISE DAS MODAS FEMININAS 

UEM descansa os olhos, hoje, em uma 
fotografia das nossas reuniões Elegan» 

tes, encontra, nela, o mais curioso documen- 
to da anarquia que caracteriza o nosso tem-. 
po. Antigamente, a desordem podia reinar 
na política, nas artes, na literatura. Podia 
haver monarquistas, republicanos, niilistas; 

ou românticos, futuristas ou parnasianos; 

uma coisa permanecia uniforme: a moda fe- 
minina. As damas podiam divergir nas 
idéias sôbre a virtude ou sôbre os homens. 
Mas quando París mandava que se usasão 

cabelo comprido ou saia curta, a submissão 
era universal. A Moda era uma só, para o 
mundo todo, isto é, para todo o mundo que 

é ou se considera civilizado. 

Hoje, não se observa mais essa unifor- 
midade. Uma reunião chic no Rio de Ja- 
neiro ou em São Paulo, parece mais uma 
exposição de figurinos dêstes dois últimos 
séculos do que uma festa comum, exibindo 
toaletes da época. Observa-se no vestuário .
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. feminino o mais disparatado ecletismo. Há 
saias compridas, saias curtas e saias que 
não são nem curtas nem compridas. Há cha- 
péus grandes e chapéus pequenos e chapéus 
que não são nem pequênos nem grandes. Há 
vestidos apertados e vestidos frouxos; de 

tetidos pesados e de tecidos leves; decota- 
dos até o estômago ou afogados até o quei- 

xo. À impressão, em suma, de que os cos- 
tureiros ficaram, todos, malucos ao mesmo 
tempo. 

Essa anarquia nos domínios da moda 
não é, entretanto, senão o reflexo daquela 
que domina os espíritos e que se espraia, em 
preamar, pelos vários departamentos da 

comunhão social. Porque, na verdade, a 
múmda nos seus grandes e profundos movi- 

tos, obedece a motivos superiores, de 
ordem econômica e psicológica. Nossas avós, 

ou bisavós, usavam anquinhas, crinolinas 
ou vestidos arrastando, porque a vida lhes 

era tranquila e parada. Uma senhora aris- 
tocrática movia-se como uma grande bone- 
ca de molas delicadas. Pouco a pouco, po- 
rém, a vida foi acabando com essas comodi- 
dades reais ou supostas. Tendo de entrar 
em bondes a mulher teve de suprimir a
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manga estofada. Tendo de correr para to- 
mar um veículo coletivo, encurtou o vesti- 
do. E como, a partir de 1914, tivesse de fa- 
zer concorrência ao homem na atividade 
prática, simplificou as modas complicadas, 
cortou o cabelo que lhe tomava muito tempo 
a compor, tirando de uma necessidade todas 

as vantagens nos domínios do gôsto. 

Quando, em princípios ou meados de 
1930, Marcel Prévost iniciou em París uma 
campanha contra a restauração da saia 

comprida, eu tive oportunidade de escrever 
um artigo em que assegurava que, se a mo- 
da fosse readotada, o seu reinado seria bre- 
ve. A necessidade determinaria a volta ao 
regime da saia curta e do cabelo cortado. A 
mulher de saia comprida de 1900 regress 
acaso, ao regime da saia-balão de 18852 
que havia a mulher de saia curta de 193 
voltar ao regime da saia comprida de 1900? 
Seria uma confissão de inferioridade injus- 

tificável e, mesmo, incompreensível, quan+ 
do ela afirma, hoje, por toda parte, as suas 
excepcionais qualidades de inteligência. 

É Platão quem conta, se me não enga-. 
no, que o traje da mulher ateniense reflete 

a mentalidade grega. É o vestuário leve, 
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“unido ao corpo, oferecendo na intimidade 
do lar, a graça dos movimentos, e a que se 
adicionava apenas a” caliptra, ou peplo, 
quando pretendia sair. Era vestuário, diz, 
pronto a cair para o banho, para a ginásti- 

ca ou para o amor. O século XX deu à mu- 

lher, em todo o mundo civilizado, essa graça 

e essas facilidades. Por que, pois, abdicar 
vantagens tão lenta e merecidamente con- 
quistadas ? 

Eu folheei, há pouco tempo, com o pen- 
samento neste assunto, dois albuns: um de 
1866, da Exposição de París, e outro de 

1912. O primeiro apresenta as damas pelo 
braço dos seus maridos no recinto da Expo- 

sição. Trajam elas saia-balão, chapéu enor- 

fje, uma capa cobrindo o busto. À impres- 
são que se tem é que todas elas se encontram 
com febre alta, submetidas a um suadouro. 

Os homens, de sobrecasaca pesada, calça es- 
treita e chapéu alto. Lembram, na gravi- 

dade, os antigos bolieiros de carro funerá- 
rio. Em 1912 os homens conseguiram já fi- 

xar à moda. As mulheres ainda pertencem, 

porém, mais ao século passado do que ao 
nosso. O vestido é comprido, com uma pe- 
quena cauda varrendo a rua. E à cabeça
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um chapéu de casa de aves e ovos, cujo dono 
se tivesse associado ao quitandeiro da vizi- 
nhança: Flores, frutos, e, no meio do tabu- 
leiro, penas de galinha e cabeças de rouxi- 

nol. Um chapéu daqueles mereceria, hoje, 
medalha de ouro do Ministério da Agricul- 

tura. . 

O ecletismo das modas, observado nas 
fotografias das festas mundanas tem, pois, 
a sua significação. TÉle demonstra que a 
mulher está resistindo herôicamente ao in- 
dustrialismo dos costureiros. Éles puxam 

a saia para baixo porque não podiam mais 
puxá-la para cima. A fixação prejudica- 
“lhes o comércio. A inteligência feminina 

está, todavia, reagindo, conservando aquilo 
que lhe convém contra aquilo que lhe -jma- 
põem, — decorrendo daí a evidente ai 
quia das modas, ou, melhor, a absoluta falta 

de modas predominantes, na hora presente. 

Continue, pois, a mulher a reagir. Con- 

serve a saia curta, consolidando a conquista 
feita. Vestido simples, em que a elegância 
dispense o luxo. Braços livres. Busto sem 
compressões para que o coração bata com 

liberdade. Cabelo cortado, que lhe deixe à 
mostra a beleza dos ombros. 

>
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“ Se os homens, ainda são senhores da sua. 
cabeça, — a ponto de haver uma cabeça de 
casal, — declarem-se elas senhoras absolu- 

tas do seu pé, proclamando a liberdade da 
perna, — do joelho para baixo. 

“Padres, não me negueis, se estais em calma, 

Um coração no pé, na perna uma alma!” 

(José Bomifácio, o moço.) 

Ser dona da sua perna e do seu pé é, 
consequentemente, na opinião de um Andra- 
da, ser dona da sua alma e do seu coração.



ad 

ADESÕES MASCULINAS 
AS ESPERANÇAS FEMININAS 

OR ocasião da minha viagem em 1928 ao. 
Maranhão, aonde fôra agradecer aos 

meus conterrâneos a sua parte na minha 

eleição para a Câmara, percorri alguns mu- 
nicípios do interior em visita àquela boa 
gente e, particularmente, ao seu eleitorado. 
Em uma das cidades mais prósperas do alto 
sertão ofereceram-me um banquete políti- 
co. À mesa, de acôrdo com o protocolo, úni- 
camente homens, individualidades de desta- 
que na terra e no partido. Afabilidade brá- 
sileira; familiaridade maranhense. Bebido 
o “champagne” da cordialidade, levantámo- 
-nos, e fomos para o salão aguardar o café; 
e, mesmo, para que as senhoras tomassem 
lugar à mesa sem que a sua alegria fosse 
perturbada pela presença do outro sexo. 

Ao fim de meia hora um cavalheiro vai 
ao salão convidar-me para ir à sala do jan- 
tar, afim de ser saudado, em nome das se- 
nhoras e moças da cidade, por uma das con- 

EA
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vidadas. Atendo com presteza. Mesa re- 

pleta: Trinta ou quarenta inimigas tocam 

as taças, riem e gracejam. Barulho de pe- 
riquito maranhense em roça do Piauí. À se- 

nhora que se acha à cabeceira dá a palavra 

a uma senhorita. Esta, porém, se perturba, 

torna-se vermelha como uma pitanga da 

terra, e a transfere a outra. E esta a uma 

terceira; e a terceira à quarta; e assim con- 

secutivamente, até que chegam a um acôrdo 

“e delegam poderes ao promotor público, pa- 

- ra que saude o deputado itinerante e, mais 

particularmente, ao escritor, em nome das 

senhoras e moças da cidade que o hospeda. 
O promotor é um rapazola mestiço, 

miúdo, magro, espigadinho, com todos os 
defeitos e qualidades da profissão e da sub- 
-raça: vivaz, verhoso, pernóstico, simpáti- 

co, inteligente. Calça de listras e jaquetão 

&zul-marinho, aquela sem uma interrupção 

no vinco, êste sem um grão de poeira à su- 

perfície. Designado pela gentileza malicio- 

sa das suas conterrâneas, dá um passo em 
frente, na minha direção, mete a mão es- 

querda no bolso da calça, empina o busto, e 
principia:
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— Senhor deputado e acadêmico Hum 

berto de Campos! 

Tosse de leve, olha em tôrno, e* çon- 
tinua: | 

— Representante, que sou, aquí, do be- 
lo-sexo... 

Acha-se reunido neste momento em Be- 

lo-Horizonte um Congresso Feminino re- 
gional, com o objetivo de coordenar esforços 

para defesa dos interêsses da Mulher, na or- 
ganização política e social da Segunda Re- 
pública. Encontram-se naquela capital, há . 

dois dias, dezenas ou centenas de senhoras e 

senhoritas, provenientes não só dos muniei- 

pios mineiros como de outros Estados, e do 

Distrito Federal. E o que é mais interes-. 

sante, e verdadeiramente imprevisto, é que, 

segundo referem os telegramas dalí oriun- 
dos, as congressistas, na sua quasi totalida- 
de, não são velhas nem feias, — o que cons& 

titue, já, uma garantia segura contra a pos- 

sibilidade de uma campanha visando os se- 

culares direitos do bicho Homem. | 

E todas são portadoras de idéias. O 
desenhista elegante que as fosse entrevis- 
tar, voltaria trazendo modêlos de sapatos
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para um ano, de vestidos para um século, e 

de chapéus para uma eternidade. 
Esse Congresso Feminino agora inau- 

gurado em Belo-Horizonte, e que vem reve- 
lar ao país a mulher mineira sob um aspecto 

que êle ainda não conhecia, — e que não é 
mais o da matrona pacata ou da moça reco- 

Ihida, desinteressadas dos destinos da socie- 
«dade e do mundo, — êsse Congresso Femi- 
nino foi honrado, dizem os telegramas, com 
a presença de alguns cavalheiros de alta re- 
presentação social e política, os quais fo- 
ram levar às gentís congressistas patrícias, 

em discursos comovidos ou veementes, a sua 

solidariedade. As razões do certame foram 

expostas, mesmo, ao que parece, por um ho- 

mem, ilustre e prestigioso político da gera- 
ção nova, que o deu por inaugurado. 

Leio o telegrama que traz essa infor- 
mação. JE sorrio. E” que vejo, de pé, nova- 
mente, o orador do sertão maranhense, ex- 
clamando, solene, a mão no bolso da calça: 

— Representante, que sou, aquí, do be- 

lo-sexo...



REY a 

OS MALES DO FEMINISMO 

(O recenseamento dos “sem trabalho” 
mandado proceder pelo govêrno na ca- 

pital da República ofereceu um resultado 
que está reclamando a atenção não só dos 
poderes públicos mas, também, a dos ho- 
mens de estudo, dentro e fora do país. As 
estatísticas levantadas mostraram que, pa- 

ra 16.000 homens desocupados, contavam-se 

nas mesmas condições apenas 54 mulheres. 

E êsses algarismos constituem, sob o ponto 
de vista social, um' documento alarmante. 

O feminismo nas camadas inferiores da 
sociedade acaba, na verdade, de soltar o seu 
grito de vitória. Argumentando com a sua 
fraqueza, a mulher terminou por triunfar 
sôbre o homem, nesse setor da atividade hu- 

mana. Pouco a pouco foi ela penetrando 
nas fábricas, nos escritórios, nas oficinas, 
fazendo concorrência ao antigo chefe da fa- 
mília. Tomou lugar a seu lado em todas as 

colmeias das abelhas sem asas. Chegando, 
porém, o momento da crise, industriais e
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comerciantes preferiram dispensar os ho- 
emens, pois que as mulheres, em geral, têm 
salários menores. E Eva passou a ser, co- 
mo dona do pão, a senhora efetiva do antigo 
dono da costela. 

-— Ésse regime representa, não obstante, 
um fator, e dos mais importantes, do dese- 
quilíbrio do trabalho, especialmente no Bra- 
sil. Se há alguma dona de casa que me este- 
ja lendo, ela sabe que, ao mesmo tempo que 
se verifica um excesso de trabalhadores nas 
fábricas, é observada uma deficiência con- 

siderável de auxiliares femininos nos servi- 
cos domésticos. E a razão é simples: é que 

as mulheres, que se deviam estar ocupando 
dêsses misteres, se acham nas fábricas de te- 

“cidos, no lugar dos homens, os quais, toda- 
via, não foram admitidos nos lugares delas 
como cozinheiros, arrumadores e amas de 

crianças. Os cavalheiros levantaram-se pa- 
ra que as damas se sentassem nos lugares 
dêles. E ficaram de pé, por se não poderem 
sentar nas cadeiras que elas anteriormen- 
te ocupavam e que, por isso, permanecem 

vazias. : 
“Daí a agravação da crise, que se tornou 

dupla: uma, pelo excesso de braços nas fá-
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bricas; outra, pela falta de mão nas. cozi- 
nhas, nas copas, nas rouparias. e, e 

A observação dêsse fato dá-me a im: 
pressão de que a desorganização do mundo 
provém, não do excesso de criaturas, mas 

de se encontrarem elas, em grande número, 
fora dos lugares:a que a ordem antiga as 
destinava. Uma casa desarrumada parece 
sempre que tem móveis demais. A ordem 

aumenta o espaço. E é a consequência da 
infração dessa lei que está determinando 
em grande parte o desequilíbrio da vida so- 
cial. Restituam as mulheres os lugares que 

tomaram aos homens, e, talvez, tudo se con- 

certe, ou, pelo menos, se torne menos pre- 

mente a crise universal de trabalho. 

Agrava essa situação não se terem mo- 
dificado em relação à mulher, na mesma pro- 
porção, os direitos e os deveres. A mulher, 
em uma fábrica, produz, ordinâriamente, 

tanto quanto o homem, pois que a sua fun- 

ção, como a dêle, é a simples vigilância sô- 
bre a máquina. Produzindo igualmente, ga- 
nha, entretanto, menos. E. se se submete a 

ganhar menos do que êle, é porque não tem 
as mesmas obrigações civís, a mesma res- 
ponsabilidade na manutenção da família.
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Restiltado : ser preferida nas fábricas quan- 
do o marido é despedido, desfalcando, as- 
sim, em proveito do patrão, a economia do 
casal. * 

À concorrêúcia é, pois, desleal. O ho- 
mem, individualmente, gasta mais consigo 
mesmo, do que a mulher. É conhecida a his- 

tória do marido que, dando uma pensão 

mensal à espôsa, estranhava que ela lhe fos- 
se pedir um refôrço de verba na segunda 
quinzena. 

— Mas, filha, eu não compreendo em 
que é que tu gastas tanto dinheiro. 

E julgando-a por si mesmo: 
— Tu não fumas, tu não jogas, tu não 

bebes, tu não gastas com mulheres... Em 

que é, então, que se vai a tua mesada? 

E” sabido que, entre os insetos, a fê- 
mea é que tem a seu cargo a ordem e a pre- 
vidência na comunhão. No mundo das for- 
migas o macho é quasi um elemento decora- 

tivo: as fêmeas carregam os fardos, fazem a 

guerra, provêem os celeiros, para os gastos 

do inverno. E toda a gente sabe o que é a 

organização social das abelhas. Ésses pe- 
quenos sêres têm se mostrado, por isso mes- 
mo, mais capazes do que o homem, o qual,
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consultando menos o bem-estar coletivo do 
que o sentimento individual, permanece, no 
que diz respeito à previsão social, E esta- 
do quasi rudimentar. 

E o que nós estamos observando e so- 

frendo não é mais, em suma, do que uma 
demonstração da incapacidade do homem 
para dirigir-se a si mesmo, organizando-se 
socialmente com a necessária sabedoria. 

Fôssemos nós formigas ou abelhas e es- 
taríamos, já, há algumas centenas de milha- 
res de anos, livres de todas estas dificulda- 

des que hoje nos preocupam. Enquanto, 

porém, não é convidada uma missão de abe- 
lhas ou de formigas para pôr ordem em 
nossos negócios, resolvendo o problema do 
consumo e da produção, seria conveniente 
que o sr. ministro do Trabalho examinasse 
êsse caso da concorrência das mulheres aos 
homens nas fábricas, de modo que elas não 
abandonem misteres que êstes não podem 

exercer. 
Deus fez o mundo direito, e êle estava 

em ordem. Por que, pois, dar às mulheres 
liberdade absoluta para entortá-lo? '
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O INCONVENIENTE é 

DAS MULHERES SEM FÉ 

primeira palestra do padre Coulet, no 
Rio de Janeiro, atraiu ao edifício da 

Academia Brasileira de Letras uma assis- 
tência como não a teve, jamais, aquí, ne- 
nhum outro conferencista, nacional ou es- 

trangeiro. E de tal modo que a casa.não 
comportou o auditório, e se fez mister a mu- 
dança do local para as demais conferências, 
a partir de ontem. O interêsse público era, 

aliás, explicável. Trata-se de um sociólogo 
e orador de grande fama, disposto a discutir 
uma enfermidade que dia a dia faz maior 
número de vítimas. Era tema da primeira 
palestra o casamento. E quem não deseja- 
va saber, e não deseja ainda, o motivo por 

que pouca gente, hoje, encontra a felicidade 
ou, pelo menos, o sossêgo de espírito ou de 
coração, nos limites do seu lar? 

O problema do casamento é tão sério 
como o do câncer. Ninguém poderá contes- 
tar, sem violentar a própria conciência, que
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a família é, em nossos dias, um instituto 
ameiçado. Reina em todo o mundo aflitiva 
inquietação sôbre os destinos da socieda- 
de, com & deturpação progressiva do ca- 
samento. I8 onde o remédio para essa in- 
quietação ? » 

Eu não tenho assistido às conferências 
do padre Coulet. Não mo têm consentido a 
saúde e os afazeres. Mas acredito na sensa- 
tez das suas idéias e, consequentemente, no 

sucesso da sua eloquência. O foco da des- 
organização do mundo, a glândula infecta- 

da que tem contaminado as demais, é o casa- 

mento: o casamento por interêsse, o casa- 
mento por paixão, o casamento em que se 

aliam os sentidos, os desejos, os impulsos da 
ambição ou da vaidade, mas a que a alma se 
conserva alheia e, mais alheio ainda, o co- 

idração. 
O que tem comprometido, talvez, o ca- 

samento, e, com êle, a sociedade, é a sua su- 

jeição às chamadas leis do amor, como hoje 
as compreendemos. E sabido universal- 
mente que os casamentos mais infelizes são 

os que obedecem a êsse precário sentimento. 
Em segundo lugar vêm as uniões por inte- 
rêsse. Os únicos que resistem ao tempo, são
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os realizados sob os auspícios da” amizade, 
que é o fruto, sempre, dé um conhecimêntos 
dilatado. De onde a conclusão de que se não 
devem casar as pessoas que se amam, mas as 
que se estimam, as que se tornaram tran- 

quilamente amigas; as que se estudaram re- 

ciprocamente e que se aproximaram porque 
reciprocamente se conheceram. “Procura 
para espõôsa a mulher que, se fosse homem, 
escolherias para amigo”, — recomendava o 
moralista. E essa recomendação se vai tor- 

nando dia a dia mais oportuna e preciosa. 

E” verdade que se diz, e os fatos não 

raro demonstram, que os noivados longos 
acabam sempre desmanchados. Mas êsses 
fatos constituem apenas a confirmação do 
argumento. Não será preferível um noiva- 
do desfeito a um casamento infeliz ? 

O padre Coulet entende que o casamen-S* 
to não pode prescindir da intervenção da: 
Igreja. ste é, sob o ponto de vista moral, 
um sacramento, e não um contrato. E tem 

razão. Os sentimentos não se podem subor- 
dinar aos contratos, mas aos sacramentos. 
O casamento civil é um ato destinado a pre- 
servar, apenas, os interêsses de ordem mate- 
rial. Um filósofo não tomará, jamais, em
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consideração, para o desenvolvimento de 
uma tese moral, um simples contrato jurí- 
dico. E o padre Coulet é um filósofo. 

Para que um sacramento religioso te- 
nha validade é preciso, todavia, que aqueles 
que o contraem, e o consideram tal, tenham 
fé, e sejam sinceramente animados de senti- 

mento religioso. E a falta de sentimento 
religioso no coração feminino é o grande 
mal do nosso tempo. 

A mulher precisa de religião. Mulher 
sem religião deve ser proscrita do sexo. Que 
ela seja católica, protestante, maometana, 
budista, ou devota de “pai santo”, mas que 

tenha fé, acredite em alguma cousa, e tema 

alguma cousa, neste mundo ou no outro. 
Para que haja mulheres religiosas é pre- 
ciso, porém, que haja um clero, qualquer 
que seja o seu culto, capaz de satisfazer, 
pela inteligência aguda e perspicaz, as in- 
quietações da alma feminina. Prepare-se 
êsse clero, para que existam êsses crentes. 

E o casamento voltará a ser, como de- 

seja o padre Coulet, a pedra fundamental 

da sociedade, restabelecendo a sua solidez 

comprometida.
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JESÚS E O EGOÍSMO HUMANO 

público já está suficientemente in- 
formado do incidente ocorrido no Tri- » 

bunal do Juri desta capital, e em que figu- 
raram o juiz Magarinos Tôrres, o jurado 
Antônio Reis Carvalho e a imagem de Nos- 
so Senhor Jesús Cristo. Positivista intran- 
sigente, o sr. Reis Carvalho estranhou que, 
no recinto do Tribunal de um país em que 
o Estado se acha separado da Igreja, fosse 
exibido o símbolo particular de uma reli- 
gião, agravado com as particularidades do 
culto, isto é, cercado de velas acesas, como 
nos templos que lhe são consagrados. O ca- 
so, na sua opinião, denunciava parcialidade 
e êle, jurado, reclamava obediência à Cons- 
tituição da República, — senhora falecida 
a 24 de outubro de 1930 mas de cujo óbito 

a Justiça ainda não tomou conhecimento. 
Espírito escrupuloso, o magistrado sen- 

tiu-se assediado por todos os acúleos da dú- 
vida. To be or not to be. O Oristo havia si- 
do pôsto no Tribunal nor uma procissão ca-
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tólica, e com a tácita permissão do Govêrno. 
Mas o Estado: é neutro, em matéria de cre- 
dos religiosos. “Logo, o protesto do jurado 
tinha e não tinha cabimento. E foi, então, 
quando, de: repente; inspirado pela sabedo- 
ria de Salomão, o juiz sentenciou: 

— O Cristo não sai; mas, para atender 
ao nobre jurado, vou privá-lo das homena- 

gens do culto. 
E mandou apagar as velas. 
Conta Ateneu que Alcibíades, para re- 

lativa tranquilidade de sua vida, era mais 
voluptuoso do que os jônios na Jônia, mais 

beócio em Tebas do que os próprios teba- 

nos, mais reservado em Esparta do que os 

próprios lacedemônios, mais esportivo do 
que os tessalianos na Tessália, e mais be- 
berrão do que um trácio quando se encon- 

“trava entre êstes. E eu, em religião, sou 
como Alcibíades quanto aos costumes. Nada 
de discussões. Nada de conflitos. O Deus 
do meu culto é o da gente entre a qual me 
encontro na ocasião. Sou, na verdade, um 

homem tão pobre que não posso dizer, se- 

quer, que tenho um Deus que é “meu”. 

- E' com êsse espírito, com essa impar- 
cialidade de homem sobejamente farto de lu-
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tas nesta vida para desejar a sua continua- 

ção na outra, que examino, aqui, o inciden- 
te do Tribunal do Juri. ra 

Não é, aliás, a primeira, vez: que se le- 

vanta no Brasil um, protesto, contra a pre- 
sença do COristo nas salas em que funciona 

a Justiça. E” Leonardo Mota quem narra, 

em um dos seus primeiros livros de fole- 

lore, o episódio de que foi testemunha em 

uma pequena cidade cearense do alto ser- 

tão. Respondia a processo uma pobre mu- 

lher do povo, que havia assassinado o mari- 

do. Formado o conselho de sentença, o juiz 
interpelou a cabocla: 

— A acusada tem advogado? 

— Não, senhor, “seu” doutor; ou por 

outra, tenho. » 

E indicando a imagem do Orucificado, 
que abria os braços na parede, sôbre a cabe-. 

ça do magistrado: 

— O meu advogado é aquele, que alí 
está! 

A essas palavras, que puseram uma go- 
ta no canto dos olhos de alguns emotivos, 
um jurado, espécie de Reis Carvalho serta- 
nejo, ergueu-se, e indagou:
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— “Seu” doutor, peço a palavra para 

uma informação. 

— Tem a palavra. 

E o caboclo, apontando o Cristo: 

— Eu queria que Vossa Senhoria me 

informasse se êsse advogado é provisionado 
aqui nesta comarca! 

Eu não sei, nem quero saber, se o Cristo 
está satisfeito com o ato dos seus devotos 
pondo-o nos tribunais. É verdade que se 
trata de um local que êle conhece desde o 
tempo de Caifaz, quando andava por êste 
mundo exposto à fúria dos homens. E o que 

é curioso é que êstes, não contentes de tê-lo 
«arrastado ao pretório, em pessoa, não se 
lembram dêle senão para pô-lo nas prisões, 

levá-lo aos hospitais, assistir aos moribun- 
“dos, colocá-lo à cabeceira dos mortos, e con- 
“duzí-lo à frente dos enterros. 
“Para cousa boa ninguém o convida. Por 
que, pois, não lhe conceder o privilégio de 

"ser testemunha das cousas tristes? 

Voltando, porém, ao juiz Magarinos: 

andou bem, ou mal, deferindo em parte o 
requerimento do positivista Reis Carvalho? 
Eu, de mim, acho que o paciente magistra- 
do encontraria a justificação do seu ato con-
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ciliador dentro, mesmo, da história anedó- 
tica da Igreja. É conhecido o episódio ocor- 
rido em um mosteiro:cujo prior faleceu nu- 
ma Sexta-feira da Paixão. Pelos estatutos 
que regiam a confraria, a morte do prior de- 
via ser celebrada com o dobre fúnebre do 
sino grande do mosteiro, durante o dia to- 
do. Às regras gerais da Igreja proíbem, po- 

rém, que os sinos dobrem naquele grande 
dia do cristianismo. E estabeleceu-se o “im- 
passe”. 

Para resolver a dificuldade, reuniram- 

-se os monges na grande sala do mosteiro. 
O sino devia dobrar, ou não? 

— Devemos fazer dobrar o sino, de 

acôrdo com as regras da nossa Ordem — 
observa Frei Nicolau. E 

— Mas a Igreja estabelece que os sinos, 3 
guardem silêncio no grande dia de hoje, — - 
observa Frei Martinho. E 

E é quando, então, Frei Macário intex-. 

vém : 
— Irmãos, a nossa Ordem manda que 

o sino grande dobre na morte do Prior. Às 
instruções da Igreja são no sentido de ser 
guardado silêncio nos templos na Sexta-fei- 
ra Santa. Ora, o nosso Prior morreu hoje,
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que é Sexta-feira Santa. E eu apresento 
uma proposta, que conciliará as determina- 
ções da Igreja com as da nossa Ordem. 

E pausadamente: 
— Proponho que o sino dobre, mas sem 

badalo! 
Foi o que fez o juiz Magarinos com o 

Cristo do Juri. Deixou o Cristo, mas sem 
vela. 

Em outras palavras: o sino ficou do- 
brando, mas sem badalo. 

o



XXVIILA 

QUO VADIS, DOMINE? 

T ODA gente que há trinta anos leu o 
Quo Vadis? lembra-se, ainda, do modo 

por que termina o famoso romance de Sien- 
kiewicz. Solicitado pelos cristãos, que dese- 
Jam salvar o seu pastor ameaçado pelos es- 

birros de César, abandona Pedro as cata- 
cumbas romanas em que os novos crentes 
se haviam refugiado, e pôs-se a caminho, 
com o seu bastão de peregrino, fugindo à 
cidade imensa e gentia. Ao aproximar-se, 
porém, de uma das portas de Roma, surge- 
-lhe aos olhos, resplandecente e leve como 
um sonho, a figura magoada e meiga do 

. Mestre. po 
— Aonde ides, Senhor? — pergunta o' 

apóstolo, caindo de joelhos. 
E Jesús, com a sua doçura triste: 

— Vou a Roma para ser crucificado. 
Pedro compreende a censura daquele 

exemplo. O nazareno desaparece, dissolven- 
do-se pouco a pouco na treva silenciosa. - E 
Pedro retorna às catacumbas, para ser pre- 
so e crucificado, morrendo assim pelas suas” 

em A 

es
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ovelhas, como Jesús, seu mestre, padecera 
e morrera por êle. 

Foi essa mesma visão que eu, sem ser 
Pedro, nem apóstolo, nem mesmo cristão de 

boa têmpera, tive a ventura de encontrar, 

há poucos momentos, no meu caminho. O 
relógio da Catedral havia anunciado sonora- 
mente, com as suas doze marteladas metá- 
licas, a hora pressaga da meia-noite, quando 
eu, que ia dormir em Icaraí na casa de um 
amigo, me encontrei à rua da Misericórdia, 
entre o edifício da Caixa Econômica e o so- 
turno palácio do Forum. De repente, uma 

claridade doce, como aquela que surpreen- 
deu os dois discípulos no caminho de Emaús, 
se levanta diante de mim. Olho, espantado. 

* — Aonde ides, Senhor? — indago, co- 
movido, caindo de joelhos, repetindo as pa- 
-“Javras de Pedro. 

E êle, com a sua bondade carinhosa e 

melancólica: 
— Vou a Jerusalém, para ser novamen- 

te crucificado... 

Ao contrário do que muita gente supõe, 
é mais fácil falar com Deus, na terra, do que 
com um Presidente da República, numa de- 
mocracia. Daí a palestra com que o Senhor
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dignificou a minha humildade pecadora, e 
que eu aquí transcrevo, transformada em 
entrevista despretensiosa e profana. 

Eu — Senhor, abandonais, então, a Cà- 
sa da Lei, onde fostes pôsto pelos que con- 
fiam na vossa misericórdia 2 

Jesús — Em verdade te digo que é ês- 
se o meu pensamento, e que assim me man- 
da meu Pai, que está no Céu. Assim como a . 
relva do campo que é pisada constantemen- 
te não renasce mais, o filho de Deus deve 

abandonar o pretório em que é exposto para 
ser insultado. 

Eu — E fostes insultado de NOVOS meu 
Senhor, nesta Casa da Lei? 

Jesús — Meu pai, que está no Céu foi 

testemunha dos meus sofrimentos desta tar- 
de. Um fariseu, vendo-me pregado na cruz 
no momento em que se julgava um neto de. 
Barrabás, pediu ao magistrado que me man-. 

dasse retirar do local, tratando-me ignomi- 

niosamente, como já fizeram, há tempos, 

dois escribas de Israel. 
Eu — E que fez o magistrado, Senhor? 

Jesús — Um homem de Sichem pe- 
diu um pouco dágua a um samaritano. O 
samaritano foi buscar um cântaro e deu-lhe
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do seu melhor vinho. O homem de Sichem 
derramou o vinho, exclamando: “Por que 
me dás vinho bom se eu te peço água imun- 
da e servil?” O homem da Lei é como êsse 
filho de Sichem. ) 

Eu — Quereis dizer, Senhor, que os 

Homens da Lei se guiam mais pelas leis do 

que pela Verdade? 

Jesús — Assim é. 
Eu — Pretendeis, então, deixar o nos- 

so Forum, a Casa da Lei e da Justiça Hu- 

mana ? 
JESÚS — A cegonha faz o seu ninho 

no telhado em que lhe não lançam pedras. 
Como a cegonha é o filho de Deus. 

Ev — E que pedras foram essas, Se- 

nhor, que vos lançaram hoje? 

Jesús — O magistrado declarou ao fa- 
riseu que só não mandava derrubar o al- 

tar em que eu abria os braços na Cruz por 

não haver na ocasião um pedreiro, nem di- 

nheiro para contratar o sacrilégio. JE isso 
quer dizer que, se Judas Iscariote se achas- 
se presente com a sua bolsa, o meu altar te- 
ria sido derrubado, e eu pôsto à porta, de 
novo, com o madeiro às costas, para a nova. 
subida ao Calvário.
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Eu — Mas, se havia um fariseu, Se- 

nhor, que vos não queria, os demais julgado- 

res eram cristãos, e queriam a vossa pre- 

sença. | 
Jesús — Pedro negou-me três vezes 

antes que o galo cantasse. Aqueles que se 
dizem cristãos testemunham as ofensas que 
me fazem, e não me defendem. Nenhum dê- 

les puxa a espada da sua língua para pro- 

clamar a sua fé perante os que ofendem o 
seu Deus. 

Eu — Estais, então, Senhor, desgosto- 
so com os que se dizem vossos crentes? 

Jesús — Assim é. 

Jesús de Nazaré desapareceu ao longe, 

na rua da Misericórdia, sem um discípulo 

que o acompanhasse. Aquela hora mesmo 

corrí à casa do juiz presidente do juri, e con- 

tei-lhe o ocorrido. Pedí que não desampa- 
rasse o Nazareno, e não consentisse mais 

que o desfeiteassem em público, no Tribu- 
nal. Esse magistrado é, porém, um inflexí- 
vel cumpridor da lei. Entende que o Estado 

não tem religião, e está disposto a cumprir 
a Constituição, mesmo depois de morta. Se 
os jurados forem católicos, êle porá o Cristo 
no altar do seu Tribunal. Se forem positi-
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vistas ou protestantes, a imagem e o altar 
sairão, bastando para isso um requerimento, 
verba, e um pedreiro, seja êle livre ou não. 

— De modo, doutor, que não há remé- 
dio? — insistá. 

— Remédio, há. 
— Faça uma sugestão. 
O magistrado olhou-me de frente: 
— O senhor não conhece essas mesas 

pequenas, de rodas, de servir chá às visi- 
tas e que se vêem nas casas dos ricos? 

— Conheço. 
— Pois bem. Eu vou mandar fazer uns 

altares em mesas móveis, cada um consagra- 
do a uma religião; uma com Maomé, outra 
com Moisés, outra com o Buda, outra com 
Augusto Comte. Quando o jurado reclamar, 
entra ou sai a mesa, com as imagens ou os 
símbolos do seu agrado ou do seu desagrado. 
O senhor não acha conveniente? 

Eu me lembrei do que ouvira pouco antes 
de Jesús de Nazaré. Recordei-me da sua cor- 
dura, da sua paciência, da sua conformação 
com a vontade dos homens, que é apenas um 
reflexo da vontade de seu pai, que está no 
Céu. E respondí, quasi mecânicamente: 

— Ássim seja...



NG TU 

“EL SUENO DEL PELUDO” 

UTRA impressão que me deixou a pla- 
téia dos pequenos teatros de Buenos 

Aires foi a de indiferença ante o infortúnio 
político. O brasileiro e, em particular, o 
carioca, é impetuoso, violento e, não raro, 
injusto com os homens de govêrno. Se, po- . 
rém, um dêstes rola por terra, dificilmente 
se encontrará quem seja capaz de atirar-lhe 
uma pedra, agravando-lhe as dôres da que- 
da; e se aparece um coração rancoroso ou 
sacrílego, um braço que se erga para humi-. 

lhar o vencido, não há quem, em voz alta ou 
na intimidade da alma, não censure e con- 
dene aquele que diz, ou faz, o que todos di- 

ziam e ameaçavam na véspera. Aí está, ain- 

da agora, o silêncio que cerca os homens pú- 
blicos apeados do poder pela Revolução de 
1930. Em nenhum palco do Brasil, creio, se 
representou uma peça que os insultasse ou 
humilhasse. E se uma emprêsa a montasse, 
vê-la-ia apupada pela mesma multidão que
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trovejava nas ruas na tarde de 24 de ou- 
tubro. 

Como Flora Tosca, a alma brasileira 
apunhala Scarpia mas ajoelha-se diante do 
corpo, e reza por êle. . 

Não foi, assim, com simpatia, que as- 
sistí, ainda no teatro “Apollo”, de Buenos 
Aires, à representação da revista “El suehio 
del Peludo”, em cuja confecção entram, se- 
gundo se lia nos próprios cartazes, quadros 
das peças do mesmo gênero, denominadas 
“Vamos legando al disco” e “8 de noviem- 
bre, ay! ay! ay!?. Autores destas últimas, 
os srs. Botta e de Bassi misturaram as duas, 

adicionaram dois quadros, deram novo tí- 
tulo à composição e tiraram uma terceira. 

E essa terceira peça constituiu, durante me- 

ses, um dos maiores sucessos do teatro por- 

tenho. 
“El sueão del Peludo” é, como fáacil- 

mente já se compreendeu, uma crítica ao 
ex-Presidente Irigoyen, que se encontra 
prisioneiro a bordo de um navio de guerra, 
segundo uns, ou, segundo outros, recolhido 

a um presídio em uma das ilhas do estuá- 

rio do Prata. Na sua prisão, mãos cruzadas 
sôbre o ventre, topete negro arrepiado na
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calva, o antigo ídolo das multidões: argenti- 
nas sonha, os olhos fechados. Sonha que 
ainda é Presidente. Sonha que ainda tem 
um povo aos seus pés e o govêrno nas mãos. 
O subtítulo da peça é, mesmo, êsse: “Un 
monton de ilusiones que, como las golondri- 
nas, no volverán”. 

Presidente da República, chefe supre- 
mo e absoluto da poderosa nação argentina, 
Irigoyen sonha, e sorrí. A seu lado, uma 
jovem secretária maneja a máquina, prepa- 

rando a correspondência. O presidente le- 
vanta-se, aproxima-se, faz-lhe uma côcega- 

ginha no rosto, com um sorriso paternal e 

brejeiro. Nesse instante, o porteiro anun- 
cia uma comissão de senhoras. Irigoyen en- 
direita a gravata velha, empina o busto, e 

concerta a garganta, preparando-se para re- 
ceber as damas. São partidárias suas, que 
vêm pedir emprêgo. E êle atende. Concede 

tudo o que elas querem. Para elas e para 
as irmãs que ficaram em casa. E pega-lhes 
no queixo, e dá-lhes palmadinhas na face, e 
acompanha com ar sorridente, quando se re- 
tiram, a graça felina do seu andar. 

Despedidas as senhoras o Presidente 
manda entrar o Ministério. Ao dar, porém,
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a ordem para a entrada dos seus secretários, 
Irigoyen fecha a cara, tira o cinto com que 
prende a: calça, põe-no ao pescoço para tê- 

“Jo mais à mão no momento preciso, e sen- 
ta-se à mesa de despacho. E penetram no 
palco, debaixo da gargalhada da platéia, as 
caricaturas dos srs. Oyhanarte, Claps, El- 
pídio e Santiago, antigos ministros do go- 
vêrno personalista, cujos originais sofrem, 
hoje, o castigo do exílio. 

— Sentem-se! — grita Irigoyen. 

Acovardados, torcendo as mãos, os se- 

e cretários de Estado sentam-se, como crian- 
“ças no primeiro dia de colégio. 

— Elpídio! — grita o Presidente. 
— EFExeelência... 

— Levante-se! 

O ministro põe-se de pé, atarantado. E 
o Presidente: 

- — Você vai ficar agora com duas pas- 
tas. 

— Mas, Excelência... — aventura o 

ministro. 

À menor objeção, porém, Irigoyen faz 
menção de puxar o cinto que tem ao pesco- 
co, e logo o desgraçado aceita, trêmulo, o 
cargo que lhe é imposto, preferindo ser mi-
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nistro de duas pastas em um tal govêrno, a 
levar uma surra com tira de couro, rali mes- 
mo, diante dos colegas. 

A parte mais delicada de toda a peça 
é, todavia, o fim do despacho, quando Tri- 

goyen, prendendo novamente a calça com o 

cinto por não precisar mais dêle como ins- 
trumento de disciplina partidária, despede 
os seus auxiliares. Examinando-os com os 
olhos, afim de ver se lhe levam alguma cou- 
sa, nota que um dos ministros, o da Fazen- 

“da ou das Obras Públicas, esconde alguma 

cousa debaixo do paletó. Corre em sua per- 
seguição, passa-lhe revista, e arranca-lhe do, 

cós da calça um livro que se achava sôbre a 
mesa, e que o ilustre homem público lhe ha- 
via surripiado. Apanhando o seit auxiliar 
em flagrante, puxa-o Irigoyen pelo braço 
até o primeiro plano da cena, e, indo buscar 

à estante outro livro, entrega-o ao ministro 

escamoteador, dizendo-lhe: 

— Leva êste. 
E mostrando-lhe o título da obra, en- 

quanto a platéia delira com a pilhéria: 
— “(Como eu aprendi a ser honrado !” 
Segundo me informam em Buenos Ai- 

res, a ditadura argentina não se tem mos-
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trado indiferente à sorte das emprêsas tea- 
trais. Se os antigos romanos precisavam de 
pão e circo para deixarem em paz os césa- 
res, as massas populares de hoje não des- 
prezam, nas horas graves da república, uma 
hora de recreio do espírito. O povo, em 

Buenos Aires, gosta de teatro. E a ditadu- 
ra, para distrair o povo, tem subvencionado 

os teatros da capital, amparando-os no -mo- 
mento em que a crise ameaça, alí, como em 
todo o mundo, todas as artes-e indústrias. 

Para isso não tem êle, todavia, metido 

a mão nos cofres públicos, mas, apenas, ca- 
nalizado para as emprêsas quantias. clan- 
destinamente arrecadadas que faziam a for- 
tuna de advogados administrativos e de fun- 
cionários inescrupulosos. A Polícia argen- 
tina vem lutando há muitos anos mais que 
a nossa, contra o jôgo. Dezenas de clubes, 

recorrendo a todos os expedientes, vinham, 
todavia, resistindo à campanha, suboinan- 

do políticos e autoridades, lançando mão, 

principalmente. de pavilhões estrangeiros, 

como se fossem associações destinadas à reu- 

nião das respectivas colônias. A ditadura, 
com a sem-cerimônia que é um dos. atribu- 
tos da fôrça, resolveu acabar com êsses dis-



NOTAS DE UM DIARISTA 167% 

farces cosmopolitas do vício, e, fazendo in- 
vadir as sedes dêsses grêmios de súbditos do: 
Rei de Copas e da Rainha de Paus, fechou 
sumàriamente, após o flagrante, o Clube 
Francês, o Clube Brasileiro, e outros acen- 
tuadamente suspeitos. Ao fim de pouco tem- 
po êsses clubes reabriram, porém, as suas 
janelas e uma banda das suas portas. O di- 
nheiro destinado aos advogados adminis- 
trativos e às autoridades deshonestas havia 
sido recebido diretamente pela Polícia, a 
qual organizou com êle, segundo me infor- 
maram, uma caixa, cujo produto é empre- 

gado em obras de beneficência e de conve- 
niência pública, éntre as quais se encontram 

as emprêsas teatrais. Se o Vício é inven- 
cível com o seu ouro, que êsse ouro tenha, 
então, destino honrado, servindo ao povo, de 
cujo sangue se sustenta. 

Dito isto, encerramos a palestra sôbre 
teatros. Antes que o leitor dê início à vaia, 
desça-se o pano.



ECA A 

UM HOMEM SERENO NA 
TEMPESTADE 

U estive ontem na zona bancária, cujos 
limites se estendem da rua do Ouvidor 

à de São Pedro e da Avenida Central à Pri- 
meiro de Março. E a impressão que tive 
naquele bairro, fervilhante de homens de 
negócio, é que o navio de que eram mari- 
nheiros aqueles milhares de indivíduos afli- 

tos e suarentos atravessava a hora mais crí- 
tica do seu dia de tempestade. Fisionomias 

preocupadas, corretores e banqueiros discu- 
tiam com os mesmos gestos de desespêro. 
Lenços molhados recolhiam em suor o que 
não podia sair em pensamento. Cavalhei- 
ros habitualmente polidos transformavam- 

-se, após uma noite de insônia e de uma 
grande manhã de emoções fortes, em ini- 
migos rancorosos da civilidade comum. Um 
nervosismo intenso apossava-se dos homens 
e das cousas. Eram, todos, como indivíduos 
que olham, da rua, torcendo as mãos impo-
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tentes, o avanço das chamas que lhes vai de- 
vorar súbitamente a fortuna. 

A praça atravessava naquele instante 
uma das suas horas de terror. 

Naquele tumulto de homens afanosos e 
atônitos, de almas que vinham espiar na 
janela dos olhos mostrando a sua inquieta- 
ção e o seu pavor da miséria, um havia, tal- 
vez um só, visivelmente sereno. Ésse ho- 
mem era aquele que não possuía um níquel 

nos: bancos, nem tinha contas a receber da- 
queles que possuem valores depositados. És- 
se homem era eu. 

E foi então quando sentí toda a pro- 
fagda verdade daquela fábula de Fedro, em 

que êle conta o episódio do naufrágio de Si- 

mônide. Assaltado no mar por uma tempes- 
tade, o navio rola nas ondas, sem velas e 
sem govêrno. Procurando salvar-se, os pas- 
sageiros correm primeiramente ao lugar em 

que têm.a bagagem, reúnem nos cinturões o 
seu ouro ou os seus objetos preciosos, e ati- 

ram-se às vagas em busca da terra distante. 

— E tu, Simônide, não levas contigo o 
teu dinheiro? — perguntam alguns. 

—.A minha fortuna está comigo, — res- 
pondeu-lhes tranquilamente o poeta de Céus.
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Os que se haviam sobrecarregado de 
moedas vão ao fundo, sob o pêso delas. Só 
escapa Simônide, porque se lançara às ondas 

levando apenas uma fortuna imponderável, 

e que era a do seu pensamento, isto é, a do 
seu talento poético. 

Na iminência do naufrágio de ontem, 

eu vi em algumas fisionomias a aflição dos 
que se afogam. Só me não afogava eu, por- 
que, de fortuna, possão únicamente esta 
pena. 

E toda pena é ese: 
Vai para alguns anos, foi exibido no 

Rio de Janeiro um filme de Carlitos, em que 

o cômico inimitável aparece a bordo de um 
transatlântico, de viagem para a Europa. 

Alta noite, um torpedo sacode o navio, que 
principia a naufragar. Os marinheiros cor- 
rem a avisar os passageiros adormecidos, 
pois que a água sobe vertiginosamente, e o 

transatlântico vai submergir. Um dêles ba- 
te à porta do camarote de Carlitos: 

— Cavalheiro!... Cavalheiro!... O 

navio está indo ao fundo! 

— O navio está indo ao fundo? — im- 

daga o passageiro, intrigado. k
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E virando-se, displicente, para o outro 
lado, no beliche: 

— Que é que eu tenho com isso?... O 
navio não é meu! 

Foi essa a frase que me veio ao pensa- 

wiento e à boca, ontem, ao ver a aflição dos 

marinheiros do Mar de Ouro, na zona ban- 
cária. O navio está com água nos porões e 
na casa das máquinas, e eu me encontro den- 
tro dêle. No naufrágio, irei ao fundo, eu 
também. Mas tenho um consôlo, que os ou- 
tros não têm: nem o navio é meu, nem eu te- 
nho nada a bordo.



NERI 

LENHA VERDE E GENTE NOVA 

M “amigo desconhecido” que leu desa; 
tentamente, ou de espírito prevenido, 

a “nota” de ontem subscrita pelo “diarista” 
que abusivamente assina o “ponto” nesta 
secção, escreve-me à última hora perguntan- 
do se eu tomei partido na política de São 
Paulo, apoiando o interventor federal con- 

tra os democráticos, que com êle romperam. 

E indaga se não há nisto um pouco de re- 
gionalismo, por tratar-se de um soldado nor- 
tista que conseguiu, em idade de estudante, 
governar o Estado mais rico do Brasil e que 
é, precisamente, aquele que reclama, para 
ser bem governado, maior soma de experiên- 
cia e de cultura política. E completa a car- 
ta com algumas palavras de desconfiada 

amabilidade. 
Eu estive em São Paulo há pouco mais 

de um ano, e não me limitei às perspecti- 
vas da sua civilização urbana. Pereorrí o 
interior, visitando os seus cafezais, os seus 
laranjais, os seus algodoais, as suas fazen-
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das de criação, e as suas fábricas e institutos 

técnicos, fortuna, glória e esperança do Bra- 
sil inteiro. O seu Museu Industrial, o seu 
parque da Água Branca, o seu Horto Flo- 
restal, tiveram a minha viva admiração. E 

tal foi o espanto que me causaram as múl- 
tiplas manifestações do progresso e da vi- 
talidade paulistas, que eu, de regresso, pen- 
sava, comigo mesmo: 

— Na verdade, êste povo não pode ter 
grande interêsse em dar presidentes à Re- 
pública. Dirigir São Paulo, máquina em 

que todas as molas funcionam silenciosas, 
produtivas e harmônicas, deve ser conten- 

tamento maior do que administrar um con- 
junto de máquinas, a maior parte das quais 
atrapalham mais do que ajudam a obra co- 
letiva da fábrica. 

E melancólicamente: 
— São Paulo é um palácio, ao lado do 

qual nós, do norte, levantámos uma dúzia 

de palhoças! 

O meu interêsse de brasileiro é, pois, 

que São Paulo seja bem governado, e con- 
tinue em escala ascendente, em um regime 

de trabalho e de ordem, o seu progresso es- 
pantoso. Assegura-lhe o atual interventor
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êsse destino? Acham-se os paulistas conten- 
tes com êle? Não sei. O que sei é que os de- 
mocráticos, uma vez no poder pouco após a 
vitória da Revolução, prenderam ou perse- 
guiram muitos dos seus concidadãos, que 
eram também paulistas, e alguns dêles emi- 
nentes, abusando, assim, da autoridade que 
as armas lhes conferira. Foi uma violência 
que deixou semente. Ágora, alguns dos seus 
correligionários sofrem violência idêntica. 
E o que eu pretendí assinalar foi, apenas, 
que a espada da Justiça possue duas lâmi- 
nas, e que será ferido com ferro aquele que 

com ferro feriu. 
Registei unicamente o fato, porque ha- 

via, nele, uma grande lição proveitosa. 
Pudesse eu dar conselhos ou emitir opi- 

niões, e diria que o Brasil não está no caso. 
de realizar experiências no domínio político, 
isto é, que a Revolução devia ter dado pre- 
ferência, para a direção dos negócios pú- 
blicos, a homens provados no exercício do 
govêrno. Ninguém entrega o doente grave a 
médicos recém-formados e, ainda menos, a 
acadêmicos de medicina. Sem recorrer ao 
padre Manuel Bernardes, que dizia não ser- 
vir a lenha verde para fogo nem homens
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nóvos para govêrno, e até pensando com Dis- 
raeli, que previa a morte dos partidos quan- 
do eles não tomavam em cada geração uma 
nova provisão de espíritos jovens, eu en- 
tendo que havia chegado a hora dos velhos, 
daqueles que deixaram rastro seguro e pro- 
fundo nos caminhos da política e da admi- 
nistração; a hora do sr. Venceslau Braz, a 
hora do sr. João Ribeiro de Sousa, a hora 
do sr. Borges de Medeiros, a hora dos ho- 
mens moderados e sem entusiasmos bulhen- 
tos, mas de atos refletidos e cujo nome pu- 
desse constituir lá fora a melhor fiança de 

um programa de govêrno. A gente nova 
pode ter excelentes idéias e vir animada de 
admiráveis intenções. Mas as palavras e os 

* sonhos não são moeda corrente nos merca- 
dos financeiros do mundo. Uma tonelada 

“de idealismo não vale, em Londres ou em 
Nova York, uma grama de bons atos de uma 

boa política passadista. 
Isto é que eu diria, se fosse político mi- 

litante. Mas não sou, hoje, senão um pobre 
jornalista que às vezes escreve cousas irre- 
verentes, porém, que tem a impressão de que 
escreve para si mesmo. Por que, pois, opi- 
nar no caso paulista no momento mais gra-
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ve da contenda? Os dois contendores são 
revolucionários, irmãos na ação e no ideal, 
e lá se entendem. D- 

Toda a gente conhece a história dos dois 
boêmios que, saindo de um clube ao amanhe- 

cer, trazendo na cabeça o vapor de algumas 

garrafas de “champagne”, passaram a dis- 
cutir a propósito do sol, que se levanta no 
horizonte. 

— ÁAquilo é o sol; por Deus do céu que 
é o sol! — diz um, mal seguro nas pernas. - 

— Que sol, nada! — Aquilo é a lua! — 
assegura o outro. 

— E' o sol! 
— E'a lua! 

De repente, encontram, os dois, um ter- 
ceiro notívago que se recolhe nas mesmas 
condições, e resolvem interpelá-lo, toman- 
do-o para árbitro: 

— (Camarada, diga-nos cá uma cousa: 
aquilo é o sol ou a lua? 

O recém-chegado estaca, o corpo em os- 
cilação, olha para o nascente, onde o sol ir- 

radia, e declara: 
— Homem, eu mesmo não sei... 
E numa guinada: 
— Eu sou estrangeiro...
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- E'o meu caso. Se eu sou estrangeiro, 
isto é, remanescente de uma República de- 
saparecida, como é que posso saber quem é 
que está com a razão na política revolucio- 
nária de São Paulo?
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O SÃO JOÃO BATISTA DA 
REVOLUÇÃO 

M carta íntima a Eduardo Prado, data- 

da de Lisboa em dezembro de 1887 e 
que sômente agora, 44 anos depois, o sr. 
Paulo Prado veio divulgar, mandava-lhe 
Ramalho Ortigão as suas impressões do 

Rio de Janeiro, que acabava de visitar. Nes- 

se documento reservado, em que a senten- 
ca justa é suavizada pela ironia oportuna, 
dava-lhe o escritor itinerante notícias do 
que sentira e observara, no domínio dos ho- 
mens e das coisas. “Um bem fino e simpá- 
tico espírito é o senador Otaviano, — escre- 
ve. — O barão de Cotegipe é um parlamen- 

tar habilíssimo, espirituoso e maligno, na * 
gênero de Rodrigo da Fonseca, e ao qual não 
temos ninguém comparável nos partidos 
conservadores portugueses. Belisário não 
só é mais inteligente do que a mulher — o 

que já constitue excepção no Brasil — mas 
é em absoluto inteligente, dotado de uma 
considerável fôrça de aplicação e raciocínio.
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Afonsinho Celso é esperto como um alho, e 
se não fizer grande coisa de per si, há de pe- 
lo menos dar bastante que fazer aos outros 

quando se lhe meter isso na cabeça, que êle 
tem rija e saudável”. 

Afonso Celso foi, na verdade, uma das 
figuras mais interessantes que passaram pe- 
lo parlamento brasileiro. Deputado aos 22 
anos, entrou na Câmara como em terreno 
conhecido, e tão confiante em si mesmo co- 

mo Daví no campo dos filisteus. Quem ma- 
nuseia os Anais parlamentares. dos últimos 
oito anos da monarquia, descobre em todos 
os volumes os sinais da passagem dêsse ma- 
ravilhoso esgrimista da palavra. Na sessão 

de 18 de agôsto de 1822, encontrâmo-lo, já, 
quasi imberbe, a lançar aos adversários, fi- 
guras capitulares do partido conservador, 

atrevidos reptos dêste feitio: 

— “Sr. presidente, já que v. ex. me 

chama tantas vezes à ordem, dizendo-me que 
não era esta a ocasião oportuna para dis- 

cutir estas questões, que de resto já foram 
por mim aquí tratadas, creio que, de modo 

a não deixar dúvida nenhuma (apoiados), 
vou limitar-me a repetir o repto que já lan- 
cei ao nobre deputado da oposição: estou
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disposto a aceitar qualquer discussão sôbre 

os atos do ministro da Fazenda de 1879, em 

toda e qualquer ocasião. (Apoiados). Ve- 

nham os seus atos; estudem, esmerilhem; 

indaguem e eu, que não possuo ainda estu- 

dos financeiros baseados em exames sérios, 
tanta confiança deposito na justica, no pa- 
triotismo, na segurança dêsses atos, que es- 
tou pronto a diseutí-los com qualquer de 
VV. EEx. (Apoiados. Muito bem; muito 
bem)”. | 

Republicano na Monarquia, fez-se Afon- 

so Celso monarquista, após a proclamação 

da República. Não sabia êle, então, que a 
perfeição dos sistemas políticos é como aque- 
la felicidade humana a que se referia Vi- 
cente de Carvalho no seu soneto camoónea- 
no, a qual 

“Existe, sim; mas nós não a alcançamos, 
Porque está sempre apenas onde a pomos 
k nunca a pomos onde nós estamos”, 

Viesse por aí, agora, a Monarquia com 

o sr. D. Pedro III, e Afonso Celso voltaria 
a ser republicano. Que êle é precisamente 

o contrário da quasi totalidade dos políticos 
do seu país, os quais aderem sempre ao go-
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vêrno. Éle, elegante e altivo, é dos que ade- 
rem sempre à oposição, pois que o poder, 
no Brasil, só tem servido até hoje para anu- 
lar os homens, esmagando-os um a um, co- 

mo formigas, sob o pêso dos problemas na- 

cionais. 
Há 50 anos, na data de hoje, defendia 

Afonso Celso a sua tese de doutoramento. 

O pai, nesse ano de 1881, era já grande ho- 

mem, espírito conservador e severo, defen- 

sor da ordem, sentinela do regime. E a tese 
de Afonso Celso perante professores monar- 

“ quistas versou sôbre a legitimidade dos mo- 

vimentos revolucionários! 

A Academia Brasileira de Letras vai 
prestar, hoje, a êsse brilhante homem de 

idéias, em que se fundem o poeta numero- 
so, o romancista perspicaz, o professor emi- 
nente, o jornalista sempre interessante e o 
orador de amplos recursos na palavra e no 
pensamento, uma afetuosa homenagem. E 
o Govêrno Provisório deve prestar-lhe ou- 

tra. Afonso Celso foi, efetivamente, o João 
Batista, ou gnenos biblicamente, o precursor 
intelectual da Revolução.
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NOITE DE NATAL 

STA manhã, quando os galos dos quin- 

tais vizinhos cantaram pela primeira 
vez, eu abandonei o livro que se achava aber- 
to diante de mim e descí, sózinho, a Praia 
do Flamengo, em direção à cidade. Auto- 
móveis passavam, rápidos, pelo asfalto mo- 
lhado, arrancando sons semelhantes aos que. 

soltam os fósforos riscados de súbito. Como 
perdí todos os meus amigos depois que dei- 
xei de ser deputado e os candidatos à Aca- 

demia estejam agora dormindo cedo, de tan- 
to se fatigarem durante o dia, não encontrei 
nenhum conhecido pelo caminho. Ao che- 

gar, porém, ao jardim da Glória, notei que 
no meio de tanta cousa dinâmica, de tanto 

carro que se movia célere, um veículo havia, 

parado, junto ao gramadg que a chuva bor- 
rifara. Aproximei-me, e reconhecí: era uma 

carroça da Limpeza Pública, puxada por 

um burro. E foi com êste que travei, en- 

quanto o carroceiro dormia em um banco
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próximo, êste diálogo proveitoso e melancó- 
lico. | 

Eu — Louvado seja Nosso Senhor Je- 
sús Cristo, amigo burro! 

ÉLE — Para sempre seja louvado, meu 

senhor... (Como passa Vossa Excelência ? 
Eu — Excelência, não; não me trate 

mais assim; eu não sou mais congressista... 
Éie — Mas é da Academia... Os aca- 

dêmicos têm direito a êsse tratamento... 
Eu — Têm; mas, tratemo-nos como se 

eu fosse burro ou você fosse acadêmico : tra- 

têmo-nos por “você”. 
ÉLe — Está combinado. Mas que faz 

você. pap aquí, sózinho? Não sabe que hoje 

é noite de Natal, isto é, a noite mais feliz da 
" cristangade? 

- Eu — Noite feliz, pará os felizes. E 
eu passei, já, a idade em que os homens têm 

     

  

palada + vinho da felicidade. Para ser 
feliz ser simples. E eu tenho o es- 

“pírito emgfranhado de dúvidas e o coração 
fervilhogate desinterrogações complicadas. 

ELE — Hôis não sabe o que perde com 
isso. Eu, de mim, confesso que sou ainda 
o mesmo animal do tempo em que Jesús nas- 
ceu. Fui testemunha dêsse acontecimento,
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em Nazaré. Escutei o primeiro vagido do 
Deus-menino, e vi-o sugar o primeiro gole 

de leite. Para que o seu leito fosse mais fô- 
fo, e o seu sono mais doce, não toquei na mi- 
nha ração de palha, na mangedoura. Vi 
chegar os camelos dos Reis Magos e, quan- 
do se soube da perseguição de Herodes, foi. 
no meu dorso que Éle fugiu para o Egito, 
no colo materno. Deixei-o pequenino, e, 

quando o vi de novo, era homem, ou, melhor, 
era Deus. E foi ainda montado em mim que 
Éle, entre palmas e aleluias, entrou em Jeru- 
salém. 

Eu — E, assim, um quadrúpede ilus- 
tre. Tem o nome na História Saia ae 

fLe — Tenho, sim. Acompanhei Jesús 
do Presepe à cidade em que êle dévia ser 

crucificado. Os outros animais'— o camelo, 
o boi, o carneiro, — só apalígcer o iní- 

cio da carreira do reformadóis 
São companheiros das horas bo 
rada dos destinos. Viu você Qque dg aque- 
le nosso colega... 8 

Ev — Que colega? 

ÊLe — O camelo. 

Eu — Ahn... 
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“ftg — Apareceu quando havia ouro, 
intenso e mirra... Quando chegou, porém, 
a hora da adversidade, não se falou mais 
nele. Eu, não; eu fui, e sou, um animal de 
caráter. 

Eu — Eº burro... 

ÉLE — E, no entanto, como você sabe, 

não há notícia da existência de um burro no 
céu! Porque fui amigo d"Éle até a hora do 
martírio, sofrí toda a sorte de humilhações. 
Sou o escárneo dos séculos, o quadrúpede ir- 
risório e desprezível. Os outros, que o aban- 
donaram na hora má, unindo-se aos fari- 

seus, viram-se premiados por êstes, que fe- 

charam os olhos ao que êles foram. Mas, vol- 
te Jesús ao mundo, e verá você uma cousa: 

o carneiro, o camelo e o boi voltarão às suas 
boas graças, alegando que se achavam alia- 
dos ao inimigo por conveniência e disfarce, 

- e porque não podiam viver sem o capim das 
estrebarias de Herodes; enquanto que eu, — 
coitado de mim! — continuarei o mesmo: 
não terei, sequer, um apêrto de pata! 

Eu — Sabe por que acontece isso? 

ÉiE — Não. 
Eu — Eº porque você é burro!
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Nesse momento, despertado pela buzina 
de um automóvel, o carroceiro moveu-se to 
banco. O burro afilou as orelhas. 

ÉLe — Você quer um conselho? 
Eu — Diga. 
ÉLE — Nunca se faça de burro na vi- 

da. Não assista ao nascimento de Deus ne- 
nhum. Não o carregue às costas. Não se 
interponha entre êle e os que o perseguirem. 
Nem entre com êle em Jerusalém. Os Deu- 
ses são Deuses, mas... 

Eu — Diga o resto. 

ÉLe — Acabam, como aquele que eu 
acompanhei, suando sangue, subindo o Cal- 

VÁLIO. é é 
Um galo cantou longe, anunciando a 

manhã. E todos os galos da cidade, acorda- 
dos de súbito, responderam numa apoteo- 
se sonora, saudando o Sol, que ia nascer...
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A INDÚSTRIA QUE NASCE MORTA 

S jornais cariocas de sábado último pu- 
blicaram, quasi todos, a seguinte no- 

tícia:: 
“O sr. José Tavares de Oliveira foi à Ale- 

manha e adquiriu máquinas para instalação da 

primeira fábrica de penas no Brasil, ou melhor, 

na América do Sul. Chegou pelo Cap Polonio, 
trazendo, além das máquinas, um técnico contra- 

tado. 
O sr. José Tavares de Oliveira é português, 

nascido nos Açores, vivendo no Brasil há 22:anos. 

E' antigo comerciante de fazendas, casadq, com 

brasileira, tendo 4 filhos brasileiros, dos quais um 
já no Colégio Militar, e um na Escola Normal. . 

As penas estrangeiras pagam de impostos de 
1$800 a 2$000 por caixa. O sr. Tavares vai ven- 

der as nacionais, que concorrerão, em qualidade, 

com as estrangeiras, por um preço que equivale 

ao imposto alfandegário ! 
A nova fábrica deverá começar a funcionar 

dentro de três meses”. 

O homem de letras que leu essas li- 

nhas, teve, com certeza, um sorriso amá-



190 | HumBeRTO DE CAMPOS 

vel e inteligente, dêsses que são, aquí fora, 
a expressão elegante e silenciosa do pensa- 
mento. Uma fábrica de penas de escre- 
ver!... Mas, quem será êsse herói, êsse 
indivíduo curioso e excepcional? Fará êle 

parte daquele grupo de industriais que 
fundaram uma emprêsa para fabricação 

de grampos na terra das mulheres de ca- 
belos cortados, um depósito de cobertores 
nos areais de Marrocos e uma fábrica de 
gêlo na Groenlândia? Ou terá êle fechado a 
sua oficina de ventiladores na Patagônia? 

Efetivamente, não se pode imaginar 

maior temeridade em matéria de comércio, 
nem degócio mais inseguro. 

A pena é, realmente, e no Brasil mais 
do que em qualquer outra parte da terra, 
um instrumento de trabalho prestes a desa- 
parecer. Dentro de alguns anos, para conhe- 
cê-la, far-se-á mister, talvez, ao curioso de 
antiguidades, ir visitar um museu, onde a 

última pena de aço arreganhará o bico ma- 
léfico na ponta da última caneta de pau. A 

estenografia e a máquina de escrever, que a 
hostilizaram por toda parte, terão encontra- 

do aquí, neste pedaço da América, dois cola- 

boradores prestimosos e consideráveis: a.
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morte da literatura, o desaparecimento da- 
queles homens abnegados e sonhadores que 
produziam romances e versos mordendo o 
cabo do instrumento com que escreviam; e a 

supressão das eleições diretas, em que o se- 
nador Mallat procurava derrotar, mergu- 

lhando-os em ondas de tinta, os eleitores do 

deputado Perry. 

Poderá alguém imaginar, na verdade, 

quanto se gastou em pena de aço durante a 

República, únicamente com eleições simu- 
ladas? Uma investigação nos ministérios, 

no Tesouro dos Estados e no arquivo das 

municipalidades, apresentaria, certo, resul- 

tados espantosos. Se não se tivesse lnventa- 
do a pena de aço, quantos patos teriam sido 
pelados de 1889 a 1930, para o serviço 'elei- 
toral da nação? E? verdade que, suprimida 
a pena de origem animal, os cofres públicos 

continuaram a pagar o pato. E quem nos 
dirá se, no futuro, consolidada a República 
sôbre novos moldes, o dinheiro não con- 

tinuará a “voar”, mesmo sem pato e sem 
pena? 

O pobre utensílio de uso literário de que 
o honrado industrial português pretende 
instalar uma fábrica no Brasil vem sendo,
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aliás, objeto de perseguições há muito tem- 
po. O seu desprestígio é crescente, e pro- 
gressivas as hostilidades que lhe são movi- 
das. Reformando a ortografia do idioma e 

estabelecendo diferenciação gráfica para as 
palavras homófonas, os filólogos não tive- 

ram a menor consideração com a pena, não 

obstante o apôio que a história da língua lhe 
dava, e cortaram-lhe um dos “nn”, equipa- 
rando os filhos portugueses de “poena” e 
“penna”, nivelando-a a um. dos vocábulos 
mais tristes da língua. 

“Essa equiparação eliminou, assim, dos 
Di&onários, o nome correspondente a um 

cbjeto que, pode-se dizer, deixou de existir. 

A expressão viver da penna, dos antigos, 

está reduzida, hoje a estoutra, dos moder- 
nos: viver da pena. 

— E de “pena” não se vive: morre-se. 

“As tristezas me dão penas 
“E as penas me dão cuidados...” 

Os homens de letras que ainda vivem 

no Brasil, sêres quasi prehistóricos, repre- 

sentantes de uma raça que desapareceu ou 

tende a desaparecer com a despoetização da 

vida, estão no dever, pois, de prestar uma
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comovida homenagem a êsse industrial que 

aquí vem fundar uma fábrica de penas de 
escrever. 

Se a sua indústria der resultado, eu, 

dias depois, fundarei dois estabelecimentos 

ao lado: uma casa de modas para vender an- 
quinhas, e uma fábrica de sapatos de elás- 
tico, para senhoras. 

E mais não faço porque sou pobre.



Der de V 

A REHABILITAÇÃO DO COPO 

OM a sua mentalidade original e bizar- 

ra, a que os sofrimentos e desastres de 
uma existência combativa e agitada tem da- 
do relêvo, lançou Léon Daudet, há pouco, 
em París, o plano de uma Academia do Vi- 
nho. Recordando, por alto, essa lembran- 

ça imprevista, contava anteontem a United 

Press, em um comunicado do seu correspon- 
dente parisiense, que essa idéia se tornou 
realidade e que se está cogitando, já, nesse « 

instituto em que a eloquência se manifesta 
por estalidos da língua, de criar, como de- 
pendência dêle, um “Salão de Grastrono- 
mia”. 

Ao ler essa notícia, ninguém, certamen- 

te, deu sinal de estranheza. A França é à 
pátria de Rabelais. Rabelais é o pai de Gar- 
gântua: “A ceia mata a metade de París, e o 
jantar mata a outra”, dizia Montesquieu. 
“Só os imbecís não são gastrônomos”, bra- 
dava Maupassant. E é conhecido o caso da-
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quele magistrado, membro da Côrte de Cas- 
sação, a que se refere René Bazin, o qual, à 
mesa, pôsto no prato um frango inteiro, e 
repleto o copo do melhor Borgonha da ade- 

ga, cobria a cabeça com uma toalha para 

não perder a menor parcela do cheiro do 

frango e do perfume do vinho. 

Alguns leigos terão estranhado, toda- 
via, que essa lembrança gastronômica tives- 
se partido precisamente de um homem de 
pensamento e de ação política, nas condi- 
ções de Léon Daudet. Mas o caso é expli- 

gável, máxime quando o desabusado pole- 
mista francês, que já se bateu 48 vezes e saiu 

vitorioso 43, não pretende vir ao Brasil e eu 

não tenho nenhuma probabilidade de ir à 
Eiuropa. 

Léon Daudet pode ser considerado, na 
verdade, na França, um dos cardeais da re- 

ligião do copo e do garfo. Éle se bate por 
um bife à Chateaubriand como se bateria 
pelos Orléans. Na defesa da reputação de 
um bom prato francês êle vai até à descorte- 
sia brutal e pública, e dessa descortesia até 

o duelo sangrento. Em 1929, segundo se lê 
em L'ami du Lettré, 1929, pág. 268, uma fô- 
lha parisiense abriu um inquérito sôbre gas-
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tronomia, e mandou perguntar a Léon Dau- 
det qual a mais triste recordação do seu es- 
tômago. E êle respondeu: “Sustento o que 
já escreví uma vez: a peor comida que já in- 
gerí em París, foi à mesa de Mme. Buloz, 

espôsa do proprietário da Revista dos Dois 
Mundos, e em casa da Princesa Matilde, à 

rua de Berry”. E declarou, textualmente, 
que em uma, se bebia “urina de burro”, e na 
outra se comia “vômito de cachorro”. “Em 
cherchant bien dans ma mémoire, — con- 
cluía, — je ne trouve rien de mieux que ces 
deux souvenirs gastro-sinistres”. - 

Ésse interêsse de Léon Daudet pela me- 
sa constitue, aliás, e possivelmente, um caso 
de família. Alphonse Daudet, seu pai, mes- 
mo durante a longa e terrível enfermidadê, 

da espinha, que o imobilizou em casa nos úl- 
timos anos da vida, nunca deixou de compa- 
recer à mesa doméstica. Foi, mesmo, à me- 

sa que o surpreendeu a crise final, que o ma- 
tou em poucas horas. “Le soir au diner, à 

la derniére cuillerée de potage, — nota Bar- 
rês nos seus Cahiers. IL'étranglement est 
revenu... Et Daudet foudroyé, expirait en- 
tre les bras des siens” (I, p. 234). Informa 
Léon Deffoux na sua Chromque de V Acadé-
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mie Goncourt (p. 16) que, se Alphonse Dau- 

det tem vivido até à data em que se conse- 
guiu pôr em execução o testamento de Ed- 
mond de Goncourt, a Academia de que Léon 
Daudet hoje faz parte, não teria êsse nome, 
mas, simplesmente, a denominação Diners 
Goncourt. E' sabido, aliás, que todas as de- 

liberações dessa Academia são tomadas no 
correr de um jantar, entre o perfume dos 
bons pratos e os vapores do bom vinho. 

Em uma das suas crônicas modelares 
das Notas Contemporâneas, Eça de Queiroz 
lamenta que os escritores antigos não se ti- 

vessem preocupado de modo mais concreto 
com a literatura gastronômica. “Não bas- 

ta afirmar doutoralmente, — diz êle, — que 
o imperador Maximino preferia o pato, que 
Alexandre Severo só se alimentava com le- 
bre, que Augusto era um amador constante 

de pescadinhas, que Albino comia quatro- 

centas ostras, que Adriano tinha por prato 
favorito a empada de pavão, que Tibério 

se deleitava no pepino, que na mesa de Gor- 
dis II havia todo o ano maravilhosos melões 

e que Tácito amava mais a salada do que a 
verdade. O interessante seria conhecer o 
preparo e o sabor dêstes pratos diversos, e
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reconstituir, com todos os seus condimen- 
tos, as pescadinhas de Augusto e o pepino de 
Tibério”. 

E é êsse serviço, possivelmente, que 
Léon Daudet está prestando à posteridade. 

Quanto à idéia da Academia do Vinho,. 
esta não é nova. Em uma das notas de Fe- 
bpe Barrês aos manuscritos do pai, conta 

êle que existia em París, à rua S. Jacques, 
desde o século XVIII, uma destilaria com 
40 tonéis. No tempo de Musset, reunia-se 
aí a mocidade do tempo e, quando morria 

um membro da Academia Francesa, os poe- 
tas irreverentes e anti-acadêmicos aí com- 

pareciam para “chorar” o morto. E o chô- 
ro consistia em cobrir de crepe um dos 40 

tonéis, e meter-lhe a verruma, embriagamn- 

do-se todos com o seu “espírito”. Os par- 
nasianos tentaram restabelecer essa pilhé- 
ria sacrílega dos românticos. Dessas ceri- 
mônias ficou, porém e apenas, como me- 
mória na literatura, uma sátira de Raoul 
Ponchon. 

O Brasil precisa, talvez, de uma Acade- 
mia e de um Salão, em que sejam glorifica- 
dos os seus pratos e o seu vinho. E quem 
sabe se algum de nós, depois de haver escri-



200 HumBERTO DE CAMPOS 

to tanto sôbre cousas graves, não irá, afinal, 
à posteridade, com uma página sôbre a fei- 
joada completa ou com uma simples receita 
de vatapá ?



XRAVI 

UM PERFIL DE ONTEM LEMBRADO 

HOJE 

O professor Plínio Casado, interventor 
no Estado do Rio de Janeiro, recebeu, 

anteontem, um brinde comovente: procura- 
ram-no no palácio do Ingá, constituídos em 
comissão, sete pastores das igrejas evangé- 
licas de Niterói, os quais lhe foram levar 

um exemplar da Bíblia, acompanhado de 

carta em que lhe expõem a utilidade do Li- 

vro dos Livros. “Aprendendo nas Sagra- 
das Escrituras que o magistrado é o minis- 
tro de Deus para administração dos públi- 
cos negócios, — dizem êles na sua missiva, 
— os evangélicos desta cidade vêm, por seus 
representantes, deixar nas mãos de V. Ex. o 
volume a que Antônio José de Almeida, go- 

vernando a República Portuguesa, denomi- 

nou a “glória imortal da Humanidade”, e 
que Artur Alessandri, quando lhe pesava 

nos ombros a obra da reconstrução do Chile, 

tinha sempre à cabeceira”.
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Em artigo publicado a 30 de abril do 
corrente ano, do qual constava uma página 
do meu Diário íntimo, relativa a 26 de ju- 
nho de 1928, eu transcrevia, desta, o seguin- 

te perfil do atual interventor no Estado do 
Rio: — “De estatura mediana, rosto com- 

prido e escanhoado, hbôca de lábios finos e 
que mostram dentes bons em sorriso de fina 
ironia; vestido de preto, em consequência 
de luto recente na família; calvo até ao 
meio da cabeça, e daí para diante, com o ca- 
belo cortado rente, a impressão que Plínio 

Casado nos dá é a de um pastor protestante 
que se tivesse feito deputado. Concorre ain- 

da mais para acentuar essa impressão a sua 

voz: voz baixa, discreta, de quem dá conse- 
lhos ou faz confidências. Essa voz é mesmo 
uma espécie de abat-jour, quando êle tenta, 
na tribuna, que raramente frequenta, e em 

que é um mestre, proferir um discurso mais 
veemente”. 

Lendo, agora, a notícia da visita dos 

pastores de Niterói ao meu antigo e brilhan- 
te companheiro de Câmara, vem-me à lem- 

brança aquela observação de 1928, divulga- 
da em abril dêste ano. E pergunto, natu- 
ralmente: os evangélicos fluminenses não
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terão tido, diante do interventor, a mesma 

impressão que eu tivera diante do deputa- 

do? Não suporão êles que se encontram, 

para glória de Lutero, perante um compa- 
nheiro de credo e de ministério ? 

De qualquer modo, sugerida pela figu- 

ra do homem ou pelo aspecto dos aconteci- 
mentos, a verdade é que a lembrança dos 
pastores de Niterói foi feliz e oportuna. Em 
um país como o nosso, em que tudo tem fa- 
lhado, é preciso que haja alguma coisa infa- 
lível. Duas entidades possuem na terra es- 

sa faculdade: a Bíblia e o Papa, e uma vez 
que nos é impossível termos um Papa, con- 
formemo-nos com a posse da Bíblia. Con- 

tanto que não façamos com ela o que fazía- 
mos com a Constituição, que acabou desapa- 
recendo do mercado por falta absoluta de 
leitores. | 

A Bíblia mesmo deverá ser aceita sem 
restrição? Contava Renan que, certa vez, 

foi bater à sua porta um inglês, vindo ex- 

pressamente de Londres para fazer-lhe 
uma consulta. Recebido pelo mestre orien- 
talista, expôs o motivo da viagem e da vi- 

sita.
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— Senhor — comecou — a Bíblia diz, 

mesmo, no seu original, que a lebre é um ru- 

minante? 
— Diz, sim, senhor. 

— Então, senhor — tornou o inglês — 

a Bíblia não é um livro revelado por Deus, 

conforme se acredita na Inglaterra. 

E explicou-lhe o seu caso: 

— Eu sou naturalista, senhor. Nos 
meus estudos, verifiquei que a lebre não é 
um ruminante. Logo, ou a Bíblia está er- 
rada, ou a lebre. TE como eu estou certo de 
que o êrro não é da lebre, vejo que está na 
Bíblia. Logo, a Bíblia não é um livro re- 

velado. 

E voltou para a Inglaterra, pronto a 
abandonar o protestantismo. 

Mesmo assim, a Bíblia é o livro dos po- 
vos ricos. Régis Michaud observava, há 
pouco tempo, que era a América do Norte o 
único país do mundo em que se faz, ainda, 

impressão de Bíblias. JT Chesterton adian- 

tava, há quatro anos, dever a Inglaterra a 

“sua organização econômica tnicamente à 

Bíblia, isto é, à circunstância de adorar não 

um Deus, mas um livro, cuja esterilidade 

não dá lugar ao sentimento. |
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Que melhor brinde, pois, ao presidente 
de um Estado em que os problemas todos 
são de ordem puramente financeira? 

Vá, assim, o sr. professor Plínio Casa- 
do lendo a Bíblia que os pastores lhe ofere- 
ceram. E ofereça, por sua vez, o Estado do 
Rio à guarda de Deus, nosso pai, pois que é 
possível que, com as dívidas que êle tem, o 
Diabo, nosso tio, não o queira.



AX AM VEL 

APLICANDO “EL CUENTO” 

I “ um conto de Maupassant, conhecido 

nas cinco partes do mundo. Pobre, mas 
educada entre raparigas de fortuna, Matil- 
de Loisel era espôsa de um pequeno funcio- 
nário do Ministério da Instrução. A sua 
condição social, não estava, de nenhum mo- 

do, de acôrdo com as aspirações que alimen- 

tara ao desabrochar para a vida. Ideara 

uma existência de luxo, de festas, de alta e 

apurada elegância, e alí estava no seu apar: 
tamento modesto, a serzir meias e a refor- . 

car os botões do paletó de alpaca do marido. 
E enquanto a agulha ia e vinha, puxando a 
linha humilde e serviçal, o seu pensamento 

ia também pelo mundo, espalhando por êle 

os suspiros que lhe subiam, como valisnérias 
que rebentam a haste no fundo de um lago, 

das profundezas misteriosas do coração. 

Um dia, Loisel aparece em casa com 
um envelope solene e largo, em que se desta- 
cam as armas da República. 15” um convite 
para a recepção do Ministro. A espôsa de-
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sejava tanto ir a uma festa de requintado 
cunho mundano que êle criara coragem e 
fôra pedir ao seu chefe de repartição a in- 
clusão do seu nome obscuro na lista dos con- 

vidados. E alí estava, contente, com a so- 

brecarta entre os dedos, à semelhança de um 
menino que apanha um pássaro que nunca 
supusera apertar entre as mãos. 

— Para que me serve isto, se eu não te- 
nho vestido! — observa-lhe madame, com 

aquela acrimônia peculiar às mulheres que 
têm marido pobre e supõem ter nascido pa- 
ra casar com o noivo da Bela adormecida no 

bosque. 

— Jisse mesmo com que vais ao teatro, 
“filha. Concerta-se; melhora-se. Vê o que 
falta... 

Matilde Loisel concerta o vestido, re- 

nova-o, ajusta-lhe enfeites modernos e de 
gôsto. Moça e bonita, o vestido, no seu cor- 
po, fica bonito e novo. Mas há uma falha 
na sua elegância, a qual lhe empana a ale- 
gria, e lhe tolda o contentamento no cora- 
ção. Falta-lhe uma jóia! 

— Ora, filha, isso é o menos! — retru- 
ca o marido. Mme. Forestier não é tua ami- 
ga? O marido é rico e ela foi tua companhei-
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ra de colégio... Por que não vais pedir um 
colar emprestado a Mme. Forestier? 

Mme. Forestier emprestou um colar à 

amiga. Um colar de diamantes, que parece 

a esta a oitava maravilha do mundo. E Ma- 

tilde Loisel vai à festa, obtém um sucesso 
como não imaginara jamais, na sua vida. À 
alegria de encontrar-se alí põe-lhe um halo 
de beleza imprevista. O próprio ministro 
fica encantado. O despeito surge, diante 
daquela graça espontânea, nos olhos das 
mulheres de luxo. 

Pela madrugada, ao chegarem em casa, 

marido e mulher abraçam-se, comovidos. 

Mas, nesse abraço, Loisel sente que à ele- 
gância da mulher falta alguma coisa. 

— Guardaste o colar? — indaga. 
— Ah!... — faz madame, branca de 

susto. 
Matilde Loisel havia perdido na festa o 

colar de diamantes de Mme. Forestier. 

Procuram a jóia por toda parte. Não a 
encontram. Confessar à amiga que tinha 
perdido seria correr o risco de não ser acre- 

ditada. Noites de insônia, de terror, de de- 

sespêro. Afinal, num arranco último, to- 
mam os dois uma resolução heróica: utiliza- 

«Ma. ee 
.
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riam todas as economias, que orçavam por 
18 mil francos; pediriam emprestado o que 

faltasse, e comprariam outro colar de dia- 

mantes. 

E assim fizeram. Adquiriram outro 
colar que lhes pareceu igual por 40 mil fran- 
cos, assinando letras da importância que 
não tinham. Mudaram-se para uma ágna- 

-furtada. Despediram a criada, ficando Ma- 
tilde com todos os trabalhos domésticos: la- 
vando, gomando, cozinhando, varrendo, e 
costurando para fora. Loisel sobrecarre- 
gou-se de ofícios novos, fazendo cópias à 
noite. E ao fim de dez anos de economias, 

de misérias, de privações inomimáveis, foi 
que puderam respirar, e adquirir uma rou- 

pa de passeio. Mas estavam os dois, Loisel 

e Matilde, velhos, vencidos, alquebrados. 

Tinha-lhes custado toda uma existên- 
cia aquela faiscante hora de vaidade. 

Um domingo, passeia Matilde pelos 

Campos-Elíseos, demorando os olhos tristes 

no espetáculo da alegria alheia, quando vê 

uma senhora linda e fresca. E” Mme. Fores- 

tier. Corre para ela, mas esta não a reconhe- 

ce. Dá o seu nome.
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— Matilde?... Será possível2?... Mas 
como estás mudada!... 

— Devo estar mudada, sim... "Tenho 
passado muita miséria, sofrido muito... E 
tudo por tua causa. 

— Por minha causa?... 
Matilde Loisel conta-lhe o caso, por in- 

teiro. 

Mme. Forestier escuta-a e, ao fim, to- 
ma-lhe as mãos, comovida. 

— Minha pobre Matilde!... Tudo isso, 
por um colar... Mas o meu colar, minha filha, 

o colar que te emprestei, e que perdeste... 
Deu-lhe um beijo e completou: 
— Era falso! Valia apenas uns quinhen- 

tos francos!... 
O conto que aí está em resumo, tem tal- 

vez a sua aplicação na hora presente. A Re- 
volução tomou ao antigo regime o colar do 

govêrno. E perdeu-o, porque só se considera 
govêrno constituído aquele que se funda na 
superstição da legalidade. 

E agora, como a pobre Matilde Loisel, 

está recorrendo a economias desesperadas, 
fazendo sacrifícios inomináveis, para com- 
prar, diz ela, um colar verdadeiro, afim de 

pagar o outro, que era falso!



XE YVITA 

AS FORCAS DE BAIXO E AS 

FÔRCAS DE CIMA 

O primeiro quartel do século passado 
esteve na França, em viagem de estu- 

dos, um inglês de nome Frognall Dibdin, o 
qual foi hóspede, em París, do livreiro Geor- 
ges-Adrien Crapelet. Chegando, de regres- 
so, a Londres, publicou aquele viajante um 
livro sôbre a sua excursão, referindo-se, nele, 
à hospitalidade que recebera e acentuando 
que madame Crapelet era “uma das mais 
lindas mulheres de París”. 

Traduzindo a obra do seu antigo hós- 

pede, o livreiro parisiense irritou-se, e apõe- 
“lhe esta nota de marido ciumento: “Com- 
ment Mr. Dibdin a-t-il pu oublier le respect 
que 1on doit aux lecteurs, jusqu'à leur fai- 
re le récit de diners qu'il a reçus chez jes 

particuliers, comme sil rendait compte de 
diners d'auberge? Comment n'a-t-il pas 

senti tout ce qu'il y avait d'inconvenant et 
de désobligeant à mettre en scêne les per- 

sonnes avec lesquelles il s'est trouvé, et mê- 
me les maitresses de maison ?”
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Espõso animado de zelos excessivos, 
Georges-Adrien Crapelet não admitia que 
lhe falassem na mulher, mesmo para louvá- 
-la-e achá-la bonita. 

Entre os jornalistas que apoiam o Go- 
vêrno Provisório alguns há que, pelo ciúme 
com que desempenham as suas funções de 
revolucionários, estão recordando, já, êsse 
honrado e espinhadíssimo Crapelet. Na sua 
opinião, dêles, aos partidários do regime de- 
caído não assiste o direito de comentar e, 
sequer, de elogiar qualquer dos atos das no- 

vas autoridades. O homem que, com a sua 
pena, ou com o seu voto, se manifestou con- 

tra as idéias que explodiram num choque 

de armas na tarde de 3 de outubro, deve ser 

eliminado da comunhão nacional, com um 
cadeado na boca, e duas argolas nos pulsos. 
Se comenta com reserva respeitosa um ato 
do govêrno, é um insolente. Se o louva, quer 

aderir. A cada movimento dêsses pobres ro- 
manos derrotados Breno atira-lhes com a 
espada à concha da balança, e ruge, de olhos 

injetados: “Vae victis!”? 
Essa opinião é, porém, ao que se me afi- 

gura, menos do govêrno do que de alguns 

dos jornalistas que adquiriram, em concor-
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rência pública, o direito de julgar-lhe os. 
atos e comentar-lhe as idéias. Ciumentos 
das suas atribuições, estes não consentem, 
absolutamente, que se faça qualquer refe- 
rência, boa ou má, à nova ordem de cousas. 

O Govêrno é dêles. Ou, melhor: êles 

são, para todos os efeitos, os maridos ofi- 
ciais da Revolução. 

Anatole France conta um episódio que 
me agrada, às vezes, repetir. Acabava o pin- 
tor Harpignies de chegar a uma aldeia do 
Loiret, com o propósito de fixar na tela os 
grandes carvalhos da região, quando foi 

procurado por um jovem artista que se mos- 
trava desolado com a sua presença. E a 
mágoa do obscuro manejador do pincel foi 

tão grande, que, dias depois, era Harpig- 
nies procurado por êle, que lhe pedia, com 
os olhos rasos dágua: 

— Mestre, eu cheguei primeiro! Vá 
para outra província; estes carvalhos são 

meus! 
E” o que alguns jornalistas pretendem 

fazer, parece, com a Revolução. O assunto 

é dêles, e de ninguém mais. 
Há um epigrama de Lucilo, em que 

Diófanes, condenado à morte, morre mais
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do apêrto da inveja do que do arrôcho da 

corda ao ver que um companheiro de suplí- 

cio tem uma fôrca mais alta do que a sua. 

O Brasil é, hoje, uma floresta de en- 
forcados. "Todos nós, os que venceram e os 
que foram vencidos, estamos sofrendo 'as 
consequências de fenômenos sociais incvi- 
táveis. Nenhum de nós se sente feliz e tran- 

quilo. Nenhum dorme sem sonhos tristes. 
Por que, pois, nos entreolharmos com ódio 
quando somos, todos, primos nas culpas e 
mais ou menos irmãos na desgraça? 

Eu, pelo menos, da minha fôrca à flor 

da terra, não invejo, — e juro por Deus! 

— os que estão padecendo na fôrca de 

cima...



XE e A 

A POLÍTICA E A RESIGNAÇÃO 
QUE ELA RECLAMA 

NTRE os mártires e heróis da revolução 

espanhola que mais vivamente contri- 
buíram para a implantação da República 

naquele país, está o aviador Ramon F'ran- 

co. Desassombrado e cavalheiresco, foi êle 
a asa do novo regime. Cortando no espaço 

a linha das fronteiras da pátria, errou por 
terras estranhas, em busca de refúgio. E à 

semelhança das águias que esquecem o ca- 

minho aéreo da montanha e, perseguidas, 
voam incessantemente à procura de pouso, 
foi êle cair, um dia, em regiões longínquas 
e neutras, que lhe facultaram asilo precário, 
mas oportuno e consolador. 

Passam-se alguns meses, e a causa po- 

lítica pela qual Ramon Franco se batera e. 
sofrera se torna vitoriosa. Generais, almi- 

rantes, ministros do antigo regime, colunas, 
todos, da monarquia derrubada, repudiam 
as idéias da véspera e associam-se aos triun-
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fadores. Ramon Franco retoma as asas, re- 

gressa à pátria. Procura o Partido Repu- 
blicano e encontra-o formado pelos que eram 
monarquistas quando êle partira para o 
exílio. Irrita-se; protesta; revolta-se... 

E é preso outra vez. 
A política é uma profissão, ou uma in- 

dústria, que só devia ser explorada pelos 

filósofos. Para exercê-la com proveito e 
sem risco, é preciso que o indivíduo se tenha 
habituado a sorrir diante daquilo que ou- 
tros, menos experimentados, responderiam 
com um insulto, um coice ou um tiro. Há 

um pequeno conto francês, que eu traduzí 

há uns vinte anos, no qual um cavalheiro de 

vergonha e de fortuna vai procurar o chefe 
de um partido e declara-se disposto a entrar 
na política e a disputar uma poltrona de 
deputado nas eleições que se vão travar. 

— Muito bem — diz-lhe o chefe, ho- 

mem encanecido nas campanhas públicas — 
é uma excelente idéia, a que teve. Apenas, 
como o senhor sabe, urge, para ser político, 
ter paciência e resignação de modo a supor- 
tar as injustiças dos amigos e as infâmias 

dos adversários. O senhor está com a alma 
preparada para todos os golpes?
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— Absolutamente. Terei calma, e su- 
portarei tudo. 

O chefe simula manusear alguns papéis 
que tem na pasta, e voltando-se para o can- 
ditato: 

— E' verdade... O senhor tem à mão, 

com certeza, documentos para defender-se 
da acusação, que lhe fazem, de se ter apos- 
sado do dinheiro de uns órfãos e de uma 
viúva... 

— Eu? — exclama o candidato, dando 

um salto da cadeira, os olhos faiscantes de 

cólera. — Isso é uma infâmia! uma miséria! 

Eu nunca tive nas mãos dinheiro de órfão 
nenhum! E se houver um desgraçado que. 
me atribua tal cousa, mato-o, como a um 

cão! 
O chefe sorrí: 

— Calma, meu caro senhor; calma! E” 

assim, então, que o senhor pretende entrar 

para a política ? 
— Ah, perdõe-me! — desculpa-se o pre- 

tendente, com um sorriso amarelo. — Mas 

deixe estar que saberei ter serenidade no 

momento preciso... 

— E deve ter mesmo — retruca o che- 
fe — porque, se os nossos adversários conse-
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guem descobrir o tal pacote de cartas da se- 

nhora sua mãe... 
— Cartas de minha mãe?... Que di- 

ziam essas cartas? 
— Ah, o senhor não sabe? Ignorava, 

então, que o senhor não é filho legítimo? 
Outro pulo, com outros protestos, aos 

gritos: 

— E” uma calúnia! Um insulto à me- 
mória duma santa! Qual foi o miserável 
que disse isso? Qual foi? 

— Nenhum, meu prezado senhor; ne- 
nhum. Mas, em breve, quando estiver na 
política, encontrará quem espalhe isso, e 
até cousas peores... Atualmente, o que se 

diz, e infelizmente, é relativo apenas à hon- 
ra da sua espõsa... Dizem que ela é aman- 

te de um banqueiro, e que o senhor sabe, e 
tira proveito... 

— Mato o miserável que disse isso! 
Mato-o! Estrangulo-o! Em minha honra 
não se toca! E” sagrada! E minha! 

E o chefe: 

— Isso honra muito os seus sentimen- 

tos, meu caro amigo; mas, aceite o meu con- 

selho: não entre para a política, senão aca- 

baria assassino.
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No dia seguinte o candidato volta. O 
velho chefe alude às deshonestidades que 

lhe são atribuídas. le sorrí. Fala-lhe no 
que se diz da sua mãe, que teria sido uma 
das cortesãs mais dissolutas do tempo. Éle 
sorrí ainda. Refere-se às infidelidades da 
sua espôsa. le continua sorrindo, indife- 

rente e superior. 
— Agora, sim — diz-lhe o chefe, pon- 

do-se de pé, e apertando-lhe a mão. — Ago- 
ra, pode entrar para a política! 

E inclue o seu nome na chapa do Par- 
tido. 

Ramon Franco está ainda em estado 
bravio. Queria ser deputado nas eleições 

que hoje se travam na Espanha, sem estar 
com o couro e a alma convenientemente cur- 

tidos. 
Daí o despacho que a sua prisão, orde- 

nada ontem, representa, e que significa, ape- 
nas, isto: 

“ Amanse o pêlo, e volte, querendo”.



XL 

UMA ANEDOTA PORTUGUESA 

história talvez não seja muito limpa 
mas é rigorosamente oportuna. A ima- 

ginação popular chega, mesmo, a atribuí-la 

a Bocage, responsável por todas as anedotas 
mais ou menos suspeitas aparecidas em 
Portugal e no Brasil, e caídas no domínio 
público nestes últimos cento e vinte anos. 

Certo dia, conta-se, ia o poeta Manuel 
Maria Barbosa du Bocage por uma rua de 

Lisboa, — uma daquelas ruas ilustres em 

que ainda no seu tempo se sentia o cheiro 
dos gloriosos pés de “Albuquerque terríbil, 
Castro, o forte, e outros em quem poder não 
teve a morte”, — quando sentiu uma cócega 

interior, e que não era mais do que um da- 
queles apelos imperiosos da Natureza a que 
se não pôde eximir, jamais, com toda a sua 
arrogância ou com toda a sua distinção, O 

princípe mais poderoso ou a mais formosa 

entre as mulheres da terra. O sonetista 
olhou em tôrno e, humano como era, deu à 
Natureza todas as satisfações que lhe ela
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pedia. Em seguida pôs o seu velho chapéu 

em cima dessas satisfações, e a sua fina mão: 

em cima do chapéu. E ficou, nessa postura, 

à espera dos transeúntes. 

Ao fim de alguns minutos passou o pri- 

meiro, que era, por sinal, e por graça de 

Deus, (e por falta de outro que me venha à 

memória) o desembargador da Relação dr. 
Antônio do Paço de Almeida e Arruda, pes- 

soa do conhecimento do poeta. Quem não: 
conhece em Lisboa o maior sonetista que é, 

ao mesmo tempo, o maior boêmio de Por- 
tugal? 

— Que é isso, Bocage? Que é que es- 

condes aí no chão, sob a copa do teu cha- 
péu? 

— E? um passarinho que apanhei aquí, 
e que não posso deixar fugir... Quer em- 
prestar-me o seu chapéu, enquanto eu vou: 

alí em casa, depressa, buscar uma gaiola? 

O desembargador acede, atencioso e fi-. 

dalgo; dá o seu chapéu a Bocage, e, acoco- 

rando-se no pavimento, segura o velho cha-: 

péu do poeta, sob o qual está o passarinho. 

E Bocage, de chapéu novo, desaparece: 

na esquina próxima.
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Acocorado no pavimento, o desembar- 
gador Arruda, homem austero e de brilhan- 
tes letras jurídicas, aguarda o regresso do 

poeta com a gaiola. Espera uma hora. Espe- 
ra duas. Vai-se fazendo tarde, e Bocage não 

vem. Afinal, desenganado, resolve o desem- 
bargador ir-se embora para o Tribunal, le- 

vando o passarinho prisioneiro. Para isso, 

mete cautelosamente a mão por baixo do 

chapéu, e... segura-o. Mas retira a mão, 
horrorizado. Faz um gesto de nojo, e, como 
precise de um chapéu, e principalmente de 
uma vingança, põe-se à espera de outro tran- 

seúnte, ao qual pregue a peça que lhe pre- 
garam. 

Instantes depois aproxima-se um. Vê 
o desembargador alí, indaga, como êste ho- 
ras antes indagara de Bocage: 

— Que é isso, sr. desembargador? Que 
é que esconde aí, com tanto cuidado, debai- 
xo dêsse chapéu? 

— E' um passarinho que eu apanhei 
aquí, e que não posso deixar fugir.. Quer 
emprestar-me o seu chapéu enquanto eu vou 
alí, depressa, buscar uma gaiola? 

O tempo decorrido fez, porém, com que 

o “passarinho” denunciasse a espécie a que
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pertencia. O transeúnte compreende o lô- 

gro que o magistrado lhe quer pregar, e 

sorrÍ: 
— Infelizmente, não posso, sr. desem- 

bargador... Vou com muita pressa... Até 
logo... Alí atrás vem outro cavalheiro que 

talvez queira fazer a transação com Vossa 

Excelência... 
Os transeúntes vão passando, assim, uns 

após outros, com o lenço ou a mão no nariz. 

E o desembargador, aflito, não encontra a 
quem passe o “passarinho”... 

Meu querido e brilhante Plínio Casa- 
do! Não acharás tu, acaso, a quem faças a 
pilhéria que fizeram contigo entregando-te 
o govêrno do Estado do Rio? Essa gente to- 

da já saberá, porventura, a qualidade do 
passarinho que encontraste debaixo do cha- 

péu do Manuel Duarte?



XLI 

A RESSURREIÇÃO DA ATLÂNTIDA 

S geólogos de todo o mundo estão, nes- 
te momento, com a atenção voltada pa- 

ra o Atlântico, especialmente para as vizi- 
nhanças do litoral brasileiro: navios da Ji- 
nha da Europa anunciam que o fundo do 
mar se está levantando alí râpidamente, e 

que já se divisa de longe, sob o manto verde 

das águas ondulantes, a sombra imensa das 
montanhas que vão emergir. De um instan- 

te para outro pode aparecer ao sol do sé- 
culo XX uma ilha vestida de limo e enfei- 
tada de algas, carregando no dorso os restos 

de uma civilização prehistórica. E os ho- 
mens dêste mundo em agonia, saberão, en- 

fim, o que foi a vida polida, ou bárbara, do 

mundo que, há doze mil anos, as águas eter- 
nas repentinamente enguliram. 

A terra que aí vem surgindo do misté- 

rio do mar, imaginam os geólogos e historia- 

dores, é aquela Atlântida de Platão, de Es- 

trabão, de Teopompo, de Herôdoto, e de ou-
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tros antigos que vêm à memória conforme o 

interêsse que por ela tomaram. Nas suas pla- 

nícies e montanhas desfilaram exércitos, 
travaram-se batalhas, floresceram impérios, 
cresceram e desfizeram-se civilizações. Poe- 
tas cantaram os seus vales; mulheres ama- 

ram os seus vergéis. Todas as grandezas e 
misérias humanas esplenderam ou se espo- 

Jaram no seu solo tranquilo. Até que, um 

dia, a terra tremeu ; os montes foram sacudi- 

dos; os ventos varreram as florestas; 9 
-mar espumou em ondas enormes e investiu 

contra a costa; e pouco a pouco, à semelhan- 

ça de um navio que sossobra, o continente 

se foi afundando com os seus tesouros e as 

suas populações laboriosas ou guerreiras, 
deixando à superfície, apenas, os destroços 
leves de um mundo, que as vagas tempestuo- 

sas espalharam em todas as direções do pla- 
neta, como a brisa espalha, no alto de uma 
tôrre, as anônimas cinzas de um morto... 

Essa Atlântida, êsse mundo sepultado, 

vai, agora, emergir. Vai emergir, e é nosso. 

Os povos ricos e industriosos cujos navios 
carregados de ouro nafragam, gastam so- 
mas enormes para fazê-los vir à superfície 

das águas, e raramente o conseguem. Às
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galeras do lago Nemi, contemporâneas de 

Calígula, repousam há quasi dois mil anos 
no seu leito de lama. Os galeões de Vigo per- 
manecem há quatro séculos afundados no 
mar. O Brasil não possuía galeras nem ga- 
leões naufragados. O seu tesouro submari- 
no era a Atlântida. E eis que esta, no mo- 
mento propício, sem escafandros revelado- 

res nem custosos aparelhos de emersão, sa- 
bendo-o em dificuldades, se põe de repente 
e espontâneamente a erguer-se, a levantar- 
-se, no maior milagre telúrico da idade mo- 
derna! 

E quem nos diz que a Atlântida não vai 

emergir do mar como Pompéia e Herculano 
surgiram da cinza, isto é, com os seus edi- 
fícios, as suas arcas de mármore repletas de 
ouro e os seus palácios incrustados de pe- 
dras preciosas? Quem nos poderá dizer se 
não é Deus que, suspendendo um mundo na 

palma da sua mão poderosa mergulhada no 

mar, vem em socorro do seu povo tão ingra- 

to mas tão amado, no momento em que êle 

mais precisa da sua misericórdia ? 

Que venha, pois, a Atlântida, a nova 

região brasileira, destinada a ser, como ou-
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trora, a ponte entre o Velho e o Novo Mun- 
do. Que venha, para orgulho e glória nossa. 

E, a propósito: quem já estará traba- 
lhando para ser, alí, o interventor?



do TI 

OS MORTOS ESQUECIDOS PELOS 
VIVOS 

Prefeitura Municipal de São Paulo 

acaba de indeferir uma proposta curio- 

sa, e que dá idéia integral da crise finan- 
ceira que vem trabalhando o país. Trata-se 
da concessão, pedida por uma firma daque- 
la praça, para iluminação elétrica dos tú- 
mulos do cemitério do Araçá, ornamento fú- 
nebre que seria pago pelas famílias dos fi- 
nados. Em troca dêsse privilégio para ilu- 
minar defuntos, os concessionários calça- 

riam 15.000 metros quadrados da superfície 
daquela casa dos mortos de modo que as al- 
mas dêstes, quando saíssem dos sepuleros, 
não pisassem na lama ou na areia. Araçá 

ficaria sendo, assim, um cemitério convida- 

tivo, calçado e iluminado a luz elétrica, ofe- 

recendo toda a comodidade possível às pes- 

soas desgostosas dêste mundo. Quem se en- 

contrasse fatigado do strugle for life não 
tinha senão que arrendar por cinco anos
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um apartamento naquele tranquilo “ar- 
ranha-pedra”, e mudar-se para lá. O con- 
fôrto da morte havia de ser tão perfeito 
e completo quanto é perfeito e completo, ho- 
je, o confôrto da vida. 

A lembrança era, no entanto, amável e 

generosa. Tudo, na terra, tem progredido, 
em matéria de bem-estar. Só o culto dos 

mortos tem decrescido, sendo êles degrada- 
dos na lembrança e no cuidado dos vivos. Os 
egípcios, para honrar a memória dos seus, 
erguiam-lhes pirâmides no Deserto, pondo 
no interior dessas edificações bizarras tudo 

que pudesse tornar agradável a permanên- 

cia, aí, dos seus eternos habitantes. Os as- 

sírios erguiam palácios para residência das 
grandes sombras humanas. Das sete mara- 

vilhas do mundo que a antiguidade celebrou, 
duas, pelo menos, eram monumentos fune- 

rários: a pirâmide de Chéops e o túmulo de 
Mausolo. À Via Ápia, em Roma, era consti- 
tuída toda ela de túmulos, por entre os quais 
desfilava a glória de Roma viva, para o con- 
sôlo e orgulho dos mortos. Os “columba- 
ria”, que. eram senão miniaturas das habi- 
tações coletivas do nosso tempo, nas quais 
as famílias e os membros de uma associação



NOTAS DE UM DIARISTA 233 

continuavam na morte os mesmos hábitos 

contraídos em vida? Entre os muçulmanos 

os cemitérios são, ainda hoje, logradouros 
alegres, em que os homens dêste mundo se 

vão regozijar na presença dos homens do 

outro. Edmundo d'Amicis, no seu livro sô- 
bre “Constantinopla”, elogia êsse costume 
oriental, condenando o nosso hábito de con- 
siderar os cemitérios lugares de pavor e de 
assombração. 

A proposta apresentada à Prefeitura de 

S. Paulo era talvez um primeiro passo em 

favor das idéias de d'Amicis. Os mortos, as- 

seguram os que se entendem com êles, gostam 
de luz. É por isso que os cercam de círios 
antes de enterrados, e lhes levam velas, de- 

pois de se acharem no fundo da terra, no 
dia que lhes é consagrado. E tanta é a ques- 
tão que êles fazem dêsse culto, isto é, que os 
vivos lhes dediquem chamas votivas, -que 

muita gente conhece o caso ocorrido em uma 

aldeia de França e que vem narrado no “Da- 

cionário Infernal”, de Colin de Planey. 

Tendo os habitantes dessa aldeia esquecido 

os seus mortos, de modo a não acenderem 

mais, sequer, um círio na igreja ou no cemi- 

tério, uma comissão de almas pscjudicadas
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procurou o vigário encomendando-lhe um 

sermão em que chamasse os vivos ao cum- 
primento do dever. O sermão foi feito, mas 
inútilmente. O descaso dos vivos pelos mor- 
tos continuou. E foi então quando se verifi- 
cou o prodígio; achava-se a população dor- 

mindo quando o vigário a foi acordar para 
ver um espetáculo espantoso que estava 

ocorrendo no cemitério: as almas dos mor- 
tos, cada uma com uma vela acesa, erravam 
à superfície da terra pelas alamedas da ne- 
crópole, tentando algumas subir à altura 

das lousas, e correndo em todas as direções, 

numa farândula macabra e impressionante. 

Nesta noite mesmo o sacerdote arreca- 

dou entre os seus paroquianos que assisti- 
ram âquela cena apavorante algumas cente- 
nas de francos para círios e missas pelo des- 
canso das almas do Purgatório. Mas, no dia 

seguinte, antes da primeira missa, o padre 
levava uma surra. É que tinha sido encon- 
trada nas áleas e nas vizinhanças do cemi- 

tério grande quantidade de caranguejos, 

tendo cada um dêles um côto de vela prega- 

do no casco. 

Os bons negócios com os vivos estão 

cada vez mais raros, nos ingratos dias que
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correm. Eº preciso, para conseguir algu- 

ma cousa, ir explorar os mortos. 
E êsse de fornecer-lhe luz elétrica em 

um tempo em que a eletricidade está pela 

hora da morte, é, na verdade, o que se pode 
chamar — um negócio do outro mundo.
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A SANTA FOME DE OURO 

S estadistas franceses têm sido univer- 
salmente louvados, nestes últimos dois 

anos, pela sua prudência, entesourando nos 

subterrâneos do Banco da França todo o 
ouro sugado pelos mil tentáculos que o seu 

povo estendeu pela terra. A América do 
Norte constitue outro aneurisma de ouro, 
que perturba o aparelho circulatório do 
mundo. E êsses países são invejados, e elo- 
giados, precisamente pelo mal que fazem, 
com essa retenção metálica, ao resto da hu- 
manidade. 

Refere Montesquieu, na “Grandeza e 

decadência dos Romanos”, que estes avalia- 

vam a importância da vitória sôbre um ini- 
migo, e o feito dos seus generais, pela quan- 
tidade de ouro e pelo volume dos despojos 
que êles traziam para a metrópole. Onde 
sabiam que havia riquezas, iam buscá-las, 
como conquistadores ou como aliados. E 
conta, como exemplo, com auxílio de Anius
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Florus, o processo a que recorreram para 
apossar-se dos tesouros de Ptolomeu, tira- 
no de Chipre. 

É essa mesma política, de sucção de ou- 

ro, que, hoje, domina o mundo. É com os 
olhos de Midas que os homens de Estado 

olham a vida, na esperança de que tudo se 
transforme em ouro, em ouro, em ouro... 
esquecidos de que Midas ia morrendo de fo- 
me e de sêde porque se transmudava em 

ouro, em ouro, em ouro, tudo que era toca- 

do pelas suas mãos gulosas de ouro... 

A posse de ouro, de muito ouro, é, assim, 

hoje, o problema capital de todos os povos. 

Em um epigrama da Antologia, Parménio 
lembra que o ouro é tão poderoso que o pró- 
prio Júpiter não prescindiu dêle para a con- 
quista de Danae. E é Lope de Vega, ou Que- 
vedo, quem conta, em dois versos que se me 
foram da memória, que, terminado o mun- 

do, e vendo que o ouro era prejudicial à fe- 

licidade humana, Deus tomou-o novamente, 

e enterrou-o nos pontos mais profundos da 
terra. E é lá que o homem o vai buscar, per- 
furando poços imensos, até que o traz, de 

novo, à superfície do planeta, para motivo 

de discórdias, de pecados, e de guerras.
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Pouco a pouco, porém, o ouro nativo, 

escondido nos meandros telúricos, se torna 

mais raro, mais difícil de ser encontrado. O 

ventre do planeta dia a dia se torna mais es- 

téril, ou mais ciumento daquilo que Deus 
lhe confiou. E eis que o homem, voltando- 

-se para o mar, para as profundidades onde 

dormem os velhos galeões, ou os poderosos 
navios modernos, naufragados com as Ti- 

quezas que conduziam, desce a sondar os 

abismos equóreos, buscando ouro, ouro, sem- 

pre ouro e mais ouro, para alimento da sua 

eterna ambição! 

Procede-se, neste momento, em diver- 

sos mares, a pesquisas submarinas, para 

emersão de carregamentos de ouro, de ou- 

ro, de ouro. A França trabalha na salvação 

do ouro que se encontra nos porões do 

“Egypt”, naufragado na Mancha. A Rús- 
sia realiza sondagens ao largo da costa da 

Murmánia, em busca de navios torpedeados 

durante a guerra, e que alí sossobraram. À 
Itália tem esperança de encontrar ouro nas 
galeras afundadas no lago Nemi, e é possí- 
vel que, qualquer dia, a Espanha republica- 

na mergulhe, também, à cata dos galeões de
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Vigo, abarrotados de ouro, do amarelo e 

abundante ouro da América. 

E nós? Teremos nós, acaso, ouro no 
mar, uma vez que foram desfeitas as ilu- 
sões do tesouro do Castelo e têm sido balda- 
dos, até agora, os esforços para fixar os da 

ilha da Trindade? 

E? sôbre isso que vamos conversar. 

Conta Alfredo de Carvalho, no seu Ji- 

vro de publicação póstuma Aventuras e 
Aventureiros no Brasil, ter naufragado a 5 

de dezembro de 1830, nas proximidades de 

Cabo Frio, no ponto da costa que êle des- 
creve, a fragata inglesa “Thetis”, carrega- 
da com 810.000 dólares, em ouro. O navio 
foi ao fundo, sem que se pudesse salvar o 
tesouro nele embarcado. Durante um ano, a 
sua tripulação, e os mergulhadores vindos 

da Inglaterra, desceram ao lugar em que a 

fragata desaparecera. A escuna “Light- 

ning”, da mesma nacionalidade, foi guardar 

a costa, para que os dólares não fugissem. 

E ao fim de ano e meio conseguiram trazer 

à tona 581.000 dólares. Em 1836 uma eseu- 
na, também inglesa, arrancou ao mar ainda 

uns 100.000 que os peixes honradamente res- 

tituíram. O resto, porém, cêrea de 200.000
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dólares, ainda lá permanecem, segundo se 
afirma, até estes nossos dias de aflição e 
necessidades. 

Dir-se-á, talvez, que 200.000 dólares são 

apenas 3.000 contos. Mas, os juros? Esse 
dinheiro não estará colocado, por lá, em al- 
gum Banco... de coral?



XLIV 

A SEMANA SANTA EM MERANO 

MA das agências telegráficas que ser- 
vem a imprensa do Rio de Janeiro con- 

tava, há dias, o modo por que foi celebrada 
mais uma vez, em algumas cidades italia- 
nas, a paixão e morte de Nosso Senhor Je- 
sús Cristo. E dava a seguinte descrição das 

solenidades levadas a efeito em Merano, co- 
nhecida estação de cura nas altas regiões 
do Tirol: 

“As celebrações de Sexta-feira da Pai- 

xão, realizadas hoje nesta cidade da fron- 

teira com a Áustria, duraram três horas. 
Todos os homens que tomaram parte na pro- 
cissão carregavam pesadas cruzes de madei- 
ra, enquanto as mulheres levavam flores. Às 
janelas de todas as casas da cidade estavam 
iluminadas, assim como se viam fogueiras 

nos morros que a circundam”. 
A festa católica de que nos dá notícia 

êsse telegrama constitue, talvez, um dos mais 
belos e puros símbolos da vida, como a tí- 

nhamos antigamente: os homens carregan-
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do cruzes, as mulheres conduzindo flores. 

Estas imaginaram, porém, que aqueles as 
estavam ludibriando, gemendo sob cruzes de 
papelão. Abandonaram as guirlandas leves 
que traziam nos braços, e, simulando a pie- 

dade de Cireneu, vieram tomar o pêso do 
madeiro. E como não sabem ao certo o suplí- 

cio de quem o carrega todo e sózinho, vivem 
hoje a disputá-lo àqueles que o traziam às 
costas, na suposição de que é um prazer 
aquilo que é, na realidade, um sacrifício. 

O feminismo integral, a equiparação 

dos direitos e deveres da mulher aos do ho- 

mem, não é, na realidade, senão a troca das 
flores pela cruz. As flores têm, sem dúvi- 
da, os seus espinhos. Mas o homem, rei dos 
Judeus, também tem os seus na própria co- 
roa de soberano. 

Há uma página de Anatole France a 
que me tenho reportado por mais de uma 

vez, que lembra a situação da mulher, antes 
do abandono das flores pela cruz. E” quan- 
do, em Monsieur Bergeret à Paris, Berge- 
ret e a sua irmã Zoé vão procurar casa, e 

encontram aquela que lhes convém. Esco- 

lhidos o gabinete de estudo e os dormitórios, 

chega a vez dos aposentos da jovem Pauli-
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na, sobrinha do filósofo. Designado o mais 
lindo quarto do apartamento, observa Ber- 
geret: 

— Paulina ficará contente; não é? Ela 

é feliz conosco. 
— Sem dúvida, — responde-lhe a ir- 

mã; — Paulina nunca está contente, mas é 

feliz em nossa companhia. 

E em voz baixa, como quem revela um 
dos profundos segredos da vida: 

— Ela é feliz, mas não sabe... 

São assim as mulheres que ainda car- 
regam flores na procissão do Senhor Mor- 
to que é o trânsito por êste mundo, isto é, 
aquelas que ainda não experimentaram, em 
toda a sua intensidade, o que é a luta pelo 
pão, aquí fora. Elas são felizes, mas não 
sabem... 

Entre as práticas da justiça medieval 
uma havia de que restam numerosos docu- 

mentos nos anais eclesiásticos: era a que se 

chamava a “prova da Cruz”. Quando ha- 
via um caso duvidoso ou de apuração im- 
possível, eram os demandantes conduzidos 
à igreja, na qual se plantavam duas cruzes. 

Encostados a ela os litigantes, como se es- 
tivessem realmente crucificados, permane-
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ciam imóveis o tempo que lhes era possível, 
pois que, pela doutrina corrente, aquele que 
baixava primeiro os braços fatigados era o 
que perdia a demanda. Deus manifestava- 
-se pela boa execução da justiça emprestan- 
do fôrças aquele que tinha razão. 

E' isso que vamos ver, de futuro, na 

vida, quando homens e mulheres estiverem 
equiparados na procissão, isto é, quando to- 
das estas tiverem substituído a sua braçada 
de rosas pelo áspero pêso do madeiro ne- 
fando. Demandando o Calvário, suando 
sangue, ferindo os pés na brutidão dos ca- 
minhos, elas poderão mostrar a mesma Te- 

sistência no suplício. 
Com uma diferença, apenas. É que o 

homem, após as dez “quedas” das Escritu- 
ras, continuará a ser o mesmo diante do 
mundo e do céu. E a mulher, de acôrdo com 
a tradição, será apedrejada logo na pri- 
meira...



XLV 

“EL REY QUE NO RABIO” 

FONSO XIII abdicou! — foi a ex- 
clamação que partiu ontem de milha- 

res de bôcas, na cidade inteira, pondo uma 
faísca de alegria nas boas fisionomias re- 
publicanas. 

E todos viam, já, a velha Espanha dos 
toureiros, das sevilhanas e do vinho de Má- 

laga entregue a si mesma, e a população de 
Madrí, doida de contentamento, percorren- 

do as ruas da metrópole, agitando bandei- 
ras, aos gritos roucos de: 

— Viva a República!... Abaixo a mo- 
narquia! 

Eu não tive, jamais, qualquer simpatia 

por êsse magro rei divertido, que vinha fa- 
zendo o milagre de sustentar um reino na 
ponta do mais avançado queixo da Europa. 

Achava-o mundano demais, e demasiada- 

mente superficial para as responsabilidades 
políticas e sociais que lhe cabiam. Há in- 
vestiduras que reclamam, de quem as rece-
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be, a mais austera compostura. Um rei que 
dansa o tango perde oitenta por cento da 
sua respeitabilidade. 

É verdade que o rei Daví dansou e pu- 
lou diante da Arca pelas ruas de Jerusa- 

lém. Mas é sabido, também, que Micol, sua 
mulher, ao vê-lo tomado de furor coreográ- 
fico, desatou a rir, fazendo-lhe sentir que 
êle estava alí fazendo papel de bobo diante 
dos seus súbditos. Ht David saltabat totis 
viribus ante Dominum, diz o Livro de Sa- 
muel. Pulando estava, e pulando ficou. 

Todos os erros de Afonso XIII acabam, 

entretanto, de ser elegantemente resgatados 

com essa renúncia do trono da Espanha. As 
rãs, fartas de serem governadas por um pe- 

daço de pau que dansava na onda do lago, 
exigiram um grou, ou meia dúzia de grous 
republicanos. E agora vão experimentar o 
que é bom. Dentro de alguns meses, senão 
de algumas semanas, estarão elas a gritar 
pelo seu rei antigo, o tolerantíssimo rei que 

saiu, e “no rabió”. E Júpiter, a responder- 
-Jhes, pela bôca murcha e sábia de Lafon- 
taine: 

“Vous avez dá premiêrement 
Garder votre gouvernement ;
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Mais ne Payant pas fait, il vous devait suffire 
Que votre premier roi fút débonnaire et doux: 

De celui-ci contentez-vous, 

De peur de rencontrer un pire”. 

Inconstantes como todos os povos, os 

macedônios levantam-se um dia contra An- 

tígono, cercando-lhe o palácio e exigindo- 

-lhe modificações no processo de governar. 
Estão certos, êles, da submissão do tirano; 
e excedem-se nos clamores quando aparece 
um vulto à janela do edifício real. E” An- 
tígono que, sereno, superior, fisionomia 

enérgica, lhes pergunta: 

— Macedônios, que desejais? Se qui- 
serdes um rei que se deixe governar, que 
vos obedeça, ide procurá-lo. Aquí tendes o 
que é vosso! 

E, num gesto súbito, toma a coroa, e 
atira-a à multidão. 

O resultado dessa atitude é imediato. 

O povo, arrependido, passa do protesto à 
ovação, pedindo a Antígono que retome as 

insígnias reais, porque êle, só êle, é digno 
de governar os macedônios. Antígono acede, 

mas com a condição de lhe serem entregues 
os promotores da rebelião, que são, de pron- 
to, enforcados.
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Afonso XIII teve o bom-gôsto de não 

deixar que lhe arrancassem a coroa. Às úl- 
timas eleições demonstraram que o eleitora- 

do espanhol não o queria mais no trono. E 
êle saiu. 

Saiu sózinho. Não foi preciso cardeal, 
nem nada. 

Mas o castigo do povo espanhol vem por 

aí, a cavalo. Porque, na verdade, os únicos 

governos bons são aqueles que jamais se 

constituem. 

— Como a República era bela no tempo 
do Império! — a famosa legenda de Fo- 
ram. E Paul Souday, que a comenta: “Tou- 
te réalisation, au sens oú on Ventend dºordi- 

naire, est forcément une déchéance. La vé- 

ritable réalité, souverainement belle et pure, 

est d'ordre intellectuel. L'application, la 

pratique, la réalité des prétendus réalistes, 

altére fatalement Vautre, la souille de mes- 

quineries et de laideurs”. Os governos ideais 
são pura criação da imaginação. E está pa- 
ra ser encontrado o propagandista republi- 

cano que, proclamado o regime pelo qual 
se bateu, reconheça, nele, a “República dos 

seus sonhos”.
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Aguarde, pois, Afonso XIII no seu 

exílio o arrependimento daqueles que pro- 

moveram a sua abdicação. Comentando a 
renúncia de Casimir Périer à Presidência 

da França, escrevia Eça de Queiroz: “Não 

é um vencido que se retira; é um enfastiado 
que se safa”. E lembrava que, em iguais cir- 
cunstâncias, um homem sem espírito teria 
reagido contra a oposição, e, “cortando o 

ramo mais grosso da árvore da Liberdade, 
feito com êle um cacete” para cair em cima 

dos adversários. 
A árvore da Liberdade ficou, agora, na 

Espanha, com todos os seus ramos viçosos. 

Mas dentro de duas semanas estará pelada, 
ou não existirá mais. 

Toda ela terá sido, como sempre acon- 
tece quando se inaugura um regime de liber- 
dade, desmanchada em cacetes para as cos- 
tas dos liberais.



AL VI 

A HORA DE DURGA DASS 

“Até nas flores se encontra 
A diferença da sorte: 
Umas enfeitam a vida, 
Outras enfeitam a morte”. 

SSES versos, tão populares e, sômente 
por isso, aparentemente banais, são, tal- 

vez, em língua portuguesa, os que contém 
maior soma de verdade e maior dose de sa- 
bedoria. Depende apenas da elasticidade 
que se lhes der. Os homens e as feras; as 
plantas e os deuses; as pedras e os astros, as 
aves do céu e os peixes do mar, — estão su- 
jeitos, todos, àquela grande lei universal e 
eterna. Ás variações da sorte para os sêres 
da mesma espécie é que constituem a delica- 
da e misteriosa legislação do Destino. ' 

Por que, na verdade, há de haver um 

pássaro prisioneiro quando outros, que nas- 

ceram no mesmo ninho, ao embalo do mes- 
mo ramo, são donos do firmamento largo? 
Por que há de haver pedras prisioneiras dos
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muros, quando outras rolam livremente nas 
montanhas? Por que há de haver feras, se- 
nhoras da selva imensa, quando outras ge- 
mem surdamente nas jaulas? Refere He- 
rôdoto que, ao chegarem a Delfos, os lídios, 
enviados de Creso, perguntaram a Pítia se 
ela se não envergonhava de haver, com os 
seus oráculos, excitado o seu soberano à 
guerra contra os persas. E a resposta foi 
esta: “É impossível, mesmo a um deus, im- 
pedir o cumprimento das sentenças do Des- 
tino !”? 

Essas sentenças, pesadas ou leves, são 
irrecorríveis. Por isso, no dia em que o An- 
teu do epigrama de Antípater da Macedô- 
nia tenta escapar à morte pelo naufrágio, 
alcança a praia. Mas na praia há um leão à 
sua espera. E êsse leão o devorou. 

Essas reflexões vêm a propósito, ape- 
nas, dêste telegrama, publicado anteontem 
pelos jornais cariocas: 

“PAU, 23 — Um incêndio causou grandes 

prejuizos no lado espanhol da estação internacio- 

nal em Confranc. O lado francês da estação fi- 

cou intacto. Acredita-se que o fogo se iniciou 

na cabine em que ficam os aparelhos de eletrici- 

dade da estação”.
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A Espanha encontra-se, neste momen- 
to, em luta com dificuldades de toda ordem. 

A situação interna fermenta, e irrompem 

por toda parte as rebeliões, os motins, as di- 

vergências, as mil enfermidades políticas 

de que são vítimas os países abalados por 
uma substituição de regime. À França está 

rica, próspera, e tranquila. Os subterrá- 
neos do seu Banco oficial acham-se repletos 

de ouro. E os partidos entoam, em tôrno 
dos mesmos homens e das mesmas idéias, q 

cântico bíblico de Simeão. Pois bem: pega 

fogo uma estação ferroviária de adminis- 
tração internacional. Podia ter sido devo- 
rada toda ela pelas chamas. À França está, 
porém, nesta hora, sob os auspícios de um 
destino feliz. A Espanha atravessa uma 
grande hora má. O incêndio lavra no edifí- 
cio. E devora apenas a parte que cabe à 

Espanha! 

Ísse caso não é, contudo, senão a repro- 

dução geográfica de um conto de Kipling, 
Os gêmeos. Ram Dass e Durga Dass são 
gêmeos. (Gêmeos e parecidíssimos. Mas pa- 
recidos apenas de corpo, visto que, no mo- 

ral, divergem inteiramente: cada um acha 
que é um homem de bem, e que o outro é um
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canalha. Mas aí é que entra o Destino, sem 

que o escritor dê por êle, para maior inte- 
rêsse humano do conto. Um dia Ram Dass, 
que empresta dinheiro sob hipoteca, toma 
posse de uma propriedade de Moamed Shan, 
que lha dera em penhor. Ram Dass torna-se 
proprietário. Moamed jura, porém, vin- 

gar-se. Arma-se com os seus homens e vai 

aguardar o agiota em uma curva do cami- 
nho. Reconhece-o de longe. Precipita-se 
sôbre êle com a sua gente. As pauladas cho- 
vem. À vítima grita qualquer cousa, mas 

não é atendida. Os agressores fogem. 

E é então que se verifica, de modo posi- 
tivo, que quem levou a surra não foi Ram 

Dass, o agiota, mas o seu irmão gêmeo, o seu 
sósia, o pobre Durga Dass! 

Não podendo ficar impunemente com 
as pancadas que cabiam a outro, Durga 
Dass recorre à Justiça, para receber de 

Moamed Shan uma indenização. Procura 

testemunhas. (Gasta dinheiro com o pro- 
cesso. Mas vence. O magistrado condena 

o agressor a pagar ao agredido quinhentas 
piastras. Tendo ingerido um narcótico vio- 
lento no dia do julgamento, Durga Dass é 
informado, ao despertar, que a demanda ti-
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vera solução feliz. Corre ao tribunal para 
receber o seu dinheiro, o dinheiro que lhe 

cabia por haver levado uma surra em lugar 
de Ram Dass. E tem aí a surpresa final: 
Ram Dass havia recebido as quinhentas 
piastras, e fugido. E Durga Dass ainda foi 
vaiado, porque supunham que êle, Durga 

Dass, é que fosse o agiota Ram Dass. 

Em suma: eram dois irmãos. Provi- 
nham do mesmo ventre, e tinham o mesmo 
físico. Mas, quando se tratava de receber 

dinheiro, êste cabia a um; e quando se tra- 

tava de apanhar, a surra sempre cabia ao 
outro. 

A Espanha está, neste momento, viven- 
do a hora de Durga Dass.



Dida NE A 

AS CARACTERÍSTICAS DA 
CIVILIZAÇÃO NORTE-AMERICANA 

OR um conjunto de circunstâncias étni- 

cas e culturais, o americano do norte é o 
mais primitivo dos povos civilizados. Des- 
prezando os exageros teóricos do espírito 
grego-latino, o luxo de intelectualismo, que 
vinha travando nestes últimos séculos a 

marcha da humanidade, conseguiu êle, po- 
de-se dizer, uma civilização própria, sim- 
ples e ingênua, baseada, como toda civiliza- 
ção nova, na razão e nas necessidades sin- 
gelas da vida. Essa civilização irá, pouco a 
pouco, se cobrindo de enfeites, deturpando- 
-se com o excesso de erudição e com a volú- 

pia do sofisma. Enquanto, porém, ela se en- 
contra ainda em estado virgem, cada um 

dos seus aspectos é, para quem a estuda. co- 

mo um copo dágua pura para os paladares 
corrompidos por bebidas artificiais. 

E o melhor dessa civilização, em que o 

espírito trabalha com a precisão da máqui- 
na, é o que nos oferecem os seus filósofos e
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moralistas, libertos, uns e outros, da sobre- 

carga de erudição acumulada por nós no de- 
curso de 3.000 anos. Seus reformadores são 
claros e amáveis. Pertencem ao ciclo sim- 

plista da evolução humana. Daí o encanto 

com que o nosso paladar viciado por três 
milênios de pensamento contínuo se abebe- 

ra nesses mananciais em contacto com a Na- 

tureza, e a delícia que é, para qualquer de 
nós, a leitura de um livro como êsse Con- 

trassenso da Morte, de Prentice Mulford, 

que acaba de ser traduzido para o português 

por M. Spann, com a colaboração gramati- 

cal de dois professores brasileiros. 

Prentice Mulford não tem nome retum- 

bante nas letras americanas. Pensador e 
jornalista, não se vê citado ao lado de Emer- 
son, de Thoreau, ou de Mencken. Mas isso 

não diminue o mérito da sua obra. Jesús 
de Nazaré não figura na história da litera- 

tura do povo hebreu, e não há, entretanto, 

onda mais alta que a da sua palavra nas cor- 

rentes do pensamento universal. 

O prestígio do livro em que se acham 

consubstanciados os ensinamentos e as re- 

flexões dêste apóstolo decorre da mesma cir- 

cunstância. Prentice Mulford é um cate-
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quista moderno, um evangelizador do ho- 
mem do seu tempo, um revelador de cami- 
nhos novos, seguros, e, mesmo, floridos, na 
selva selvaggia da Vida. Professor de ener- 

gia e criador de beleza, oferece-nos um oasis, 

em que a sombra é amena e a água é fres- 
ca, no deserto africano dêste século. Es- 

cutá-lo com os olhos, na leitura, é amá-lo 
com o espírito, na meditação. Sua religião 
não tem mistérios: é toda ao sol. “Prentice 
Mulford é um navegador dos oceanos espi- 

rituais, um daqueles que observam êste 
mundo com olhos de falcão”, — diz um dos 

seus biógrafos. E definindo-lhe a obra: 
“Sua sabedoria é original. Vegeta luxurian- 
te, como o espinheiro: o espinheiro chame- 
jante da sua sabedoria. Nunca aceitou um 
conhecimento em segunda mão. Se Nosso 
Senhor quisesse fazer-lhe, como intermediá- 
rio de Deus, uma revelação divina, êle havia 
de recusá-la polida, mas decididamente, pre- 

ferindo buscá-la diretamente com Deus”. 
É daqueles que, como Musset, só be- 

bem no seu copo. E o seu copo é grande, e 
do mais puro cristal. 

A sua teoria, que apresenta afinidades 
com a de Swedenborg, pode ser resumida,
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com uma pequena alteração, no axioma que 

Raspail extraiu de verso de Juvenal: Mens 
sana, corpore sano. Cuide-se do espírito, 
disciplinando-o e trazendo-o lépido, límpi- 
do e alegre, e a saúde estará no corpo. Héo 
processo de arejar o espírito que êle ensina, 

prêga, recomenda. O pensamento triste en- 

tristece a fisionomia. O pensamento alegre 
ilumina-a. Eliminemos, pois, o pensamen- 
to triste, cultivando as rosas da alegria em 
nosso jardim interior. Às preocupações e 

os cuidados não precipitam a solução dos 
problemas que os determinam. Por que, 

— pois, cultivar os cuidados e as preocupa- 
“ções? Renovando as idéias de Lavater sô- 
bre as relações entre o corpo e o espírito e os 
aforismos famosos do Barão de Feuchters- 
leben, dá-nos, finalmente, uma espécie de 
Bíblia para condução à existência feliz, e 
um fio de Ariadne que nos leve, de olhos 
contentes e altos, até o último ponto do labi- 
-zinto da Vida. - 

Os deuses prosperam na razão direta 

“das desgraças dos homens. Homem infeliz, 
homem religioso. Busca a felicidade no céu 

quem desespera de encontrá-la na terra. O 

cristianismo foi, inicialmente, em Roma, o
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refúgio dos escravos e das espõôsas patrícias 
enganadas pelos maridos e desenganadas da 
mocidade. Prentice Mulford promete a ale- 
gria, que é o céu na terra. Guiados pela sua 
mão sadia e pela sua voz fraterna e jovial, 

podemos atravessar o pântano sem sentir a. 

*« lama nos pés. A sua palavra, como a de um 

deus pagão, espalha saúde, graça, entusias- 
mo e alegria, isto é, enche-nos o caminho de 
flores, depois de lhes arrancar os espinhos. 

A tradução portuguesa de alguns en- 
saios dêste apóstolo novo, sob o título O 
Contrassenso da Morte, a que me referí, é, | 

assim, a melhor medicina do tempo. 
— Venite post me, et faciam vos fieri 

piscatores hominum, — diz Jesús a André 
e a Simão Pedro, na Galiléia. 

Prentice Mulford, depois de morto,. es- 
tá convocando os homens para fundação do 
culto da Saúde, da Fôrçã ê da Alegria. 

Se sois tristes, escutai-a, e ficareis ale- 
gres. E, se sois alegres, ireis com êle, por- 
que é êle o vosso Mestre,»
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O CASO DE LITTLE ESTHER 

U possuía um relógio de algibeira que 

me dava mais trabalho à cabeça do que 

eu lhe dava à máquina complicada. Era um 
cronômetro que marcava as horas, os minu- 

tos e os segundos, e que, por isso, e para isso, 
dispunha de três ponteiros: o grande para 

os minutos, o médio, para as horas, e um pe- 

quenino, que fazia vida em separado e se 

ocupava exclusivamente da marcação dos 
segundos. O primeiro, andava aos puli- 
nhos, como um sujeito muito alto, muito ma- 
gro, muito comprido, que tivesse os pés 

amarrados e pulasse da trave de um minuto 

para a de outro minuto. O segundo, gordo, 

baixo, e tranquilo, marchava de modo insen- 

sível; parecia parado, mas, quando se fe- 
chava os olhos, e os abria de novo, já êle es- 

tava adiante; era lento, grave e misterioso 

na sua marcha, como o próprio Tempo. O 

terceiro, finalmente, era ligeiro, inquieto, 
barulhento, irritante e neurastênico, — ima-
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gem viva e mecânica dessas mulherzinhas 
nevróticas e miúdas que saltam a todo ins- 

tante, tremelicando os nervos, a língua e os 
dentes, com os punhos cerrados, diante do 
nariz do marido. 

E, era êste que atrapalhava tudo. Tisse 

desgraçadinho devia fazer em um minuto e 
em sessenta pulinhos de pigmeu, o giro em 

tôrno do pequenino círculo de que era pri- 
sioneiro. Ao chegar, porém, ao poste lilipu- 
tiano n.º 42, parava de repente. E era um 
trabalho da nossa morte para desenganchá- 

-lo, destravá-lo, afim de que êle continuasse 

o seu caminho, cumprindo a sua obrigação. 

O segundo n.º 42 tinha, enfim, por mis- 
são, no trabalho do relógio, atrapalhar a vi- 

da do ponteiro pequeno. 

Era nesse relógio, atualmente submeti- 
do a cura de repouso em uma casa de penho- 
res, que eu tinha o pensamento saudoso 
quando 1, ontem, em uma das fôlhas cario- 
cas, o caso da bailarina negra Little Esther, 

impedida de dansar no Rio pelo excesso de 
zêlo do dr. Melo Matos, meretíssimo Juiz de 

Menores. Essa pretinha, compreendendo a 
impossibilidade de fazer fortuna limpando 
talheres em qualquer copa dos Estados Uni-
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dos, preferiu limpar os pés no chão, e desan- 
dou a sapatear. Fez de um brinquedo uma 
arte, e de um passatempo um ganha-pão. E 
partiu pelo mundo, não a cantar como a ci- 
garra, mas a pular dentro de certos ritmos 
como um pequeno gafanhoto negro. 

Percorreu a terra civilizada. Vascole- 
jou-se em París, remexeu-se em Londres, 
pôs o delirium-tremens dentro da música da 
sua raça na opulenta Buenos-Aires. O pon- 
teirinho preto percorreu, em suma, aos pu- 
linhos, sem obstáculos, o seu roteiro natural, 
formando um pecúlio de pobre com o que so- 

brava do pecúlio dos outros. Mas chegou 
ao Rio de Janeiro. Atingiu o segundo n.º 
42. E enganchou. 

— Aquí não dansa! Cresça e apareça! 
— grita-lhe o Dr. Juiz de Menores. 

E o relógio parou, todo êle, com a reten- 
ção do ponteiro pequeno. 

A atividade do ilustre Dr. Melo Matos, 

e a dedicação com que se êle consagra à sua 
magistratura, são dignas, evidentemente, de 
profunda simpatia e comovido respeito. Mas 
eu não acredito que a sua obra meritória 
venha a exercer qualquer influência nos 
destinos do Brasil. Em nosso relógio, o de-
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feito não está nos ponteiros pequenos, mas 
nos grandes, cuja conformação, em virtude 
do metal inferior em que são trabalhados. 
tem perturbado todo o funcionamento da 

máquina. 

Um instante de reflexão levará, sem 

dúvida, o ilustre Dr. Juiz de Menores, à 

convicção de que os seus tutelados não fize- 
ram até hoje o menor mal à sociedade, ain- 
da quando entregues a si mesmos. Dizem 
que os últimos governos constitucionais fo- 
ram para o país uma calamidade. Admita- 

mos. Mas êsses governos eram, porventura, 

formados pelos pequenos jornaleiros, que 
dormem às dezenas nos batentes das portas, 

nas proximidades das oficinas dos grandes 
matutinos? O Congresso, os membros do 
Supremo Tribunal, os ministros de Estado, 
haviam saído diretamente dos Jardins da 
Infância ou das nossas escolas primárias? 

A queda do câmbio foi promovida, acaso, 

pelos vendedores de amendoim? 
Absolutamente, não. De onde se con- 

clue que, no nosso relógio social e político, o 

que ainda há de melhor, ou de mais inofen- 

sivo, é precisamente a atividade do ponteiro 

pequeno.
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Deixe, pois, o Dr. Melo Matos a preti- 
nha dansar. Se os seus escrúpulos de ma- 

gistrado conciencioso e refletido procedem 
da circunstância de viverem à custa da pe- 

quena dansarina os parentes que a acompa- 
nham, lembre-se que o seu pai, e o meu. pa- 

ra viver, fizeram dansar o preto debaixo do 
chicote dos feitores e nem por isso se senti- 
ram deshonrados. O Brasil viveu três sé- 
culos comendo o pirão com o suor do rosto, 
ou de outra parte, dos antepassados de Lit- 
tle Esther, e nunca viveu tão contente nem 

tão feliz. Permitamos, pois, que êles se ex- 

plorem uns aos outros. 
São pretos, lá se entendem. 
E tratemos, todos, de modificar o ma- 

quinismo do nosso relógio, preparando-o 
para a verdadeira hora legal. Demos mais 
liberdade aos ponteiros miúdos e institua- 

mos obstáculos novos à excessiva autonomia 
dos grandes. Estes é que atrasam tudo com 
a sua política adiantada. 

Criemos, enfim, no Brasil, um Juízo 
de maiores. São os maiores, e não os meno- 

res, que precisam de Juízo...



XLIX 

COMO ACABARÁ O MUNDO 

E do serviço telegráfico dos jornais, pu- 
blicado ontem, o seguinte telegrama, 

datado de Stambul, que é o nome turco de 
Constantinopla: 

“STAMBUL, 27 — A população desta ci- 

dade tem se mostrado possuída de grande agita- 

ção nestes últimos dias devido à notícia de se 

achar próximo o fim do mundo. A noite passa- 

da uma grande multidão composta de turcos e de 

gregos permaneceu acordada a observar o céu, 

onde devia aparecer uma figura apocalíptica que 

anunciaria o juízo final.” 

Não obstante essa aflição de gregos e 
troianos, quero dizer, de gregos e turcos, o 
fim do mundo é, ainda, uma incógnita. Nin- 
guém sabe como êle virá, nem quando. Flam- 

marion passou a vida a anunciá-lo, a prog- 

nosticá-lo, a organizar o programa da catás- 
trofe, e quem se acabou não foi o mundo: 
foi Flammarion. Para êste famoso devas- 
sador da amplidão, o fim da humanidade se-
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ria épico: verificar-se-ia pelo encontro da 

Terra com a parte sólida de um cometa. E 

o choque havia de ser de tal ordem que os 

continentes seriam deslocados da sua base, 

os mares seriam lançados por cima das mon- 

tanhas, de modo que, ao fim de alguns mi- 
nutos, não restaria do planeta em que vive- 

mos senão alguns milhares de pedaços, que 

ficariam girando no espaço para a composi- 

ção gradual de astros menores e solitários, 

ou de satélites dos planetas da constelação a 
que pertencemos. Flammarion assegurava, 

porém, que Deus seria misericordioso: an- 

tes de sermos despedaçados, nós seríamos 
mortos: os gases que constituem a atmosfe- 
ra dos cometas são de tal maneira letais, que 

nós, as criaturas da Terra, seríamos envene- 

nados com a sua simples aproximação. 

Sábios há, entretanto, que prevêem pa- 
ra o homem um fim ainda mais espantoso. 

Segundo alguns geólogos e geógrafos do 
nosso tempo, está se acumulando no Polo 

Sul uma imensa montanha de gêlo que se 
avoluma no sentido vertical. Um dia, — e 

êsse dia pode ser hoje, amanhã, daquí a um 

ano, daquí a um século, ou daquí a alguns 
milênios, — essa grande massa de gêlo se
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despenhará sôbre o Atlântico Sul, promo- 
vendo vagalhões formidáveis, corresponden- 

tes ao volume sólido precipitado nas ondas. 
E êsses vagalhões, correndo do sul para o 

norte, varrerão os continentes, saltarão sô- 

bre as cordilheiras, arrastando cidades e po- 
vos, não deixando, talvez, na sua passagem, 
uma honrada família de Noé para reconsti- 

tuição da fauna humana. Isto, sem tomar 
em consideração a hipótese de Berthelot e de 
Anatole France, da extinção da humanida- 
de por senectude, com o resfriamento pro- 
gressivo da Terra, efeito, por sua vez, do 

resfriamento do Sol. 

Todas essas profecias da ciência podem 
ser, todavia, tão inseguras como outras que 
já foram feitas e falharam. Pelos cálculos 
do Conde Monford, publicados em 1726, o 
mundo devia acabar-se em 1836. São Jerô- 
nimo, Santo Agostinho e São Cipriano, con- 
cediam ao mundo uma existência de 6.000 
anos, a datar do aparecimento do Homem 
no Paraíso. Herôdoto dava-lhe 10.800 anos, 
a partir de Prometeu. Dion da Siracusa es- 
tipulava para a permanência da Humanida- 
de à superfície da terra um total de 139 sé- 
culos, e mais 84 anos para liquidação total
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do espólio. E Casander elevou êsses alga- 
rismos a um milhão e oitocentos mil anos, a 

contar de um período que êle não estabelece. 
Outros, tomando por base a ciência da Bí- 
blia ou a bíblia da ciência, como o francês 

Arnaud de Villeneuve, o alemão João Hil- 

ten, o inglês Wistons, e a russa Maria Kra- 
ner, marcaram o fim dos homens, com abso- 
luta precisão, para os anos de 1395, 1651, 
1716 e 1819 da nossa era. Parece, entretan- 

to, que os cálculos por êles feitos não esta- 
vam absolutamente certos. Pelo menos, se 

o mundo já se acabou a censura policial não 

consentiu que a notícia fosse divulgada pela 
imprensa. 

Eu não sei, entretanto, se desta vez, 

Deus não estará no direito ou, antes, no de- 

ver de acabar definitivamente com o mumn- 
do. Se êle não fizer isso, está fora, absolu- 

tamente, do espírito revolucionário da épo- 
ca, e em desacôrdo com a mentalidade polí- 

tica vigorante no Brasil. Antigamente, 

quando os nossos negócios públicos e terre- 
nos iam mal, operava-se uma reação dentro 

da ordem, para corrigir o defeito funcional 
da República. Isso correspondia, no ritmo 

da máquina universal, ao que o Supremo
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Arquiteto fazia com o seu mundo: quando 

os homens deturpavam a obra, êle mandava 
uma pestezinha, uma guerrazinha, um ter- 
remotozinho, uma chuvinha de enxôfre, uma 

calamidadezinha correcional, e, nas faltas 

mais graves, um Dilúvio, que correspondia 

ao trabalho de Hércules nas estrebarias do 

rei Augias. Os homens estão a oferecer-lhe, 

porém, agora, o exemplo de medidas seve- 

ras e radicais: quando uma primeira Repú- 
blica está funcionando mal, não procuram 
concertá-la: destroem-na, e fazem a Segun- 
da. Não aproveitam, para a nova obra, nem 

o material daquela que puseram abaixo. 

Deus está, pois, no direito de fazer o 

mesmo. À sua Junta de Sanções, constituí- 
da por São Pedro, primeiro ministro; por 
São Jorge, seu secretário para os Negócios 
da Guerra; e por um antigo mártir romano, 
cristão do primeiro século, criador das le- 
giões de Augusto que Varo perdeu nas Gá- 

lias, ordenou, segundo se diz, uma série de 

sindicâncias, e viu que tudo aquí pelo plane- 

ta estava errado. 

E o Senhor, sancionando a resolução 
dos seus santos de confiança, determinou, 
talvez, a liquidação do mundo, para fazer
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outro, obedecendo a plano ainda em estudos 
e empregando material inteiramente novo. 

O mundo vai assim, possivelmente, aca- 
bar na Turquia. E, fora da Turquia, para 
os cristãos, que tiverem cabeça de turco...



L 

JOAQUIM NABUCO E O RIO GRANDE 

UANDO, em julho de 1893, a Cruz Ver- 
melha do Rio de Janeiro pediu 'a Joa- 

quim Nabuco a sua participação na hermes- 
se em favor dos revolucionários rio-gran- 
denses que tombavam feridos nos campos 
do sul, o publicista eminente acorreu, altivo 

e desassombrado, a condenar a chacina que 
se praticava em nome da unidade nacional. 
“Não chegou o dia, — disse êle, naquela fes- 
ta de caridade, — em que os políticos do an- 
tigo regime que não repudiaram o seu pas- 
sado, possam manifestar-se em nenhuma 
questão sem prejudicar o lado que abraça- 
ram. Essa é a verdadeira morte civil que 
pesa sôbre êle, porque nenhuma paralisia é 
mais invencível do que o receio de tornar 

suspeitos com a nossa simpatia a liberdade, 
o direito e a justiça”. 

A atitude de Joaquim Nabuco em favor 
dos revolucionários rio-grandenses era, na 
realidade, temerária. O govêrno legal, ou
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legalizado, de Floriano Peixoto, havia feito 
constar que o levante no Rio Grande tinha 
por objeto a restauração da monarquia. À 
justiça da causa era, porém, tão evidente e 
imperiosa, que o último ateniense do antigo 
regime pôde gritar a sua simpatia pelos ad- 

versários da ditadura sem que esta lhe que- 
brasse a pena ou lhe interrompesse a pala- 
vra, levantada com altivez patriótica dian- 
te, mesmo, dos adversários vitoriosos. 

Servido, assim, um dia, pelo verbo de 
um cidadão de espírito autônomo, o Rio 
Grande do Sul deve compreender, mais do 

que nenhum outro Estado brasileiro, a sig- 
nificação da palavra dos homens livres. 
Com a responsabilidade dos destinos do 
Brasil neste momento, — pois que o Brasil 
está entregue nesta hora à direção exclusiva 
dos seus partidos congraçados, — há de êle 
permitir a enunciação das opiniões alheias, 
isto é, a dos vencidos de ontem, com a mes- 
ma serenidade com que Floriano deixou que 

se erguesse, no Rio de Janeiro, a voz de um 
monarquista em favor do Rio Grande rebe- 
lado contra as armas da União. 

E” a certeza dessa compreensão que le- 

va o autor destas notas sem fel a estranhar
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um ato do Govêrno Provisório publicado há 
pouco mais de duas semanas e, creio, já em 
vigor nas pastas militares. Trata-se do de- 
creto em que se regula o afastamento dos 

oficiais do Jixército e da Marinha que não 
manifestaram antecipado entusiasmo pela 

Revolução e que, fiéis à disciplina, patrimô-. 
nio da classe, deixaram que o país evoluísse 

de uma República para outra sem oferecer 
ou recusar a sua solidariedade. 

Ninguém contestará, de boa-fé, ao no- 

vo govêrno o direito de garantir a sua esta- 
bilidade. Nada é mais indispensável ao Bra- 

sil, hoje, como ontem, do que a ordem; e na- 
da mais justo do que o esfôrço no sentido 
de assegurá-la. A situação do país é a de 
um doente a que se tivesse recomendado re- 
pouso, e que houvesse caído da cama, conser- 
vando, todavia, o seu último alento de vida. 

Mexer com êle, mesmo para levantá-lo, será 

peor. Daí o interêsse em deixá-lo em sos- 

sêgo, mesmo no chão. À sua situação é aque- 

la de Verlaine, que Barrês descreve, o qual, 

tendo rolado do leito no momento da morte, 

pediu às suas duas amantes e enfermeiras 

que o deixassem alí mesmo sôbre o tapete 
roído e miserável, pois que não suportaria
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o abalo da mudança, mesmo para lugar 

melhor. 

Para conservar o Brasil no lugar em 
que o colocou não precisa, entretanto, a Re- 

volução cercar-se de inimigos novos, que po- 

dem ser, com o tempo e o exemplo, os melho- 

res amigos de amanhã. (Que necessidade 
tem ela, na verdade, de instituir pequenos 

tribunais de emergência para afastar ele- 

mentos suspeitos ou indesejáveis? Não tem 

o Govêrno Provisório nas suas mãos a fa- 

- culdade de eliminar do serviço ativo os ofi- 

ciais que lhe não pareçam solidários com a 

causa revolucionária? Não vinha êle exer- 

cendo êsse direito da fôrça no Exército, com 
a instituição do bilhete azul? Por que, pois, 
estabelecer um regime especial como êsse a 

que se refere o decreto, e que consiste na 

formação de pequenas côrtes de justiça mi- 

litar em que os oficiais passarão a julgar os 

próprios companheiros, criando dentro das 

respectivas classes uma perigosa situação 

de incompatibilidades pessoais? 

A fórmula que vinha sendo praticada 

no Exército era, evidentemente, mais lógi- 

ca, inteligente e corajosa. O ministro, ho-
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mem de ação, assumia a responsabilidade da 
Justiça ou da injustiça praticada, sem divi- 

dir com os subordinados a antipatia que os 
seus atos porventura acarretassem. Afas- 
tava os elementos que lhe não convinham, 

mas não estabelecia divisões entre compa- 

nheiros, transformando o corpo de oficiais 
em um aglomerado de acusados, de juízes e 
de acusadores, anulando com isso, comple- 
tamente, a eficiência das nossas instituições 
militares. 

Quando a desordem política empolga 

um país ameaçando destruí-lo, e as suas 
classes armadas se encontram unidas e dis- 
ciplinadas, êsse não está perdido, porque 
não foi atingido ainda na sua estrutura. Por 
isso mesmo, quando se dá um abalo social, a 

preocupação máxima dos chefes militares 
consiste na manutenção do espírito de soli- 

dariedade entre os seus comandados, afim 

de que reste, sempre, um ponto de apôio pa- 
ra a reconstituição nacional. Ao ser pro- 

clamada a República em 1889, nem todo 

o Exército, nem toda a Marinha, eram re- 

publicanos. JE” conhecida a frase de Deo- 
doro, registrada por Ernesto Sena, a um 

propagandista que foi procurá-lo no Itama-
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ratí e que se dizia adversário da Monarquia 

desde 1875: 

— Pois eu, meu caro senhor, — respon- 
deu-lhe o Generalíssimo, — não dato de tão 

longe. Eu sou republicano de 15 de novem- 

bro, e meu irmão Hermes do dia 17! 

E nem por isso a República deixou de 

fazer o seu: caminho, apoiada e defendida 

por aqueles que a não tinham feito, mas que 
sabiam amá-la tanto ou mais do que os que 
a haviam proclamado. Que seria de Hin- 
demburgo, se tivesse nascido no Brasil? Na 

Alemanha êle tem sido, entretanto, o escudo 

do novo regime, a segurança da ordem, a 
garantia da união nacional, no momento em 

que todas as paixões republicanas se entre- 
chocam, arrastando o país para o abismo da 
guerra civil. 

O espírito de disciplina não nasce da 
firmeza das convicções, ou das paixões tem- 

pestuosas, mas da educação e dos tempera- 
mentos. Eu não quero dizer que seria 
mais fácil ao Govêrno Provisório encontrar 
apôio e defesa amanhã, nos oficiais que se 
conservaram fiéis à legalidade do que na- 
queles que o auxiliaram a fazer a Revolu- 

ção. Mas, é sabido que, quem conspira uma
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vez por se não achar satisfeito, conspirará 

de novo, quando se apresentarem, ou enten- 
der que se apresentaram as mesmas circuns- 
tâncias. E tanto isso é verdade que, nas lu- 
tas contra os governos que se implantam pe- 

la fôrça, os que se sublevam não são, senão 

raramente, os que o combateram, mas os 
seus auxiliares da véspera, que lhe puseram 

nas mãos o poder e não conseguiram aquilo 
que haviam idealizado. 

O Govêrno Provisório não teve tempo, 
ainda, para essas reflexões de filósofo. Os 
ministros da Guerra e da Marinha querem 

únicamente auxiliares temperados no fogo 

da Revolução. E é um êrro, cuja demons- 

tração a História tem feito milhares de ve- 
zes. Desde, porém, que pretendem levar por 
diante êsse plano de reorganização política 

das fôrças armadas, por que não manter o 
regime anterior, de afastamento dos indese- 

jáveis independentemente da humilhação 
que essas sindicâncias públicas constituem? 

Conta o professor Mortignon no seu Ii- 
vro Superstition, crime et misêre en Chine, 
que, antigamente, quando um dignitário da 
Côrte caía no desagrado do Imperador, lhe 
era enviado por êste, sem uma palavra de
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explicação, um dêstes três presentes precio- 

sos : uma palheta de ouro, um saquitel de ve- 
neno, ou uma corda de sêda amarela. O des- 

“tinatário, recebido o brinde imperial, enfor- 
cava-se, envenenava-se, ou matava-se asfi- 
xiado, aspirando a lâmina de ouro flexível, 

que lhe tapava a glote. E morria abençoan- 

do o soberano que preferira a elegância da- 
quele aviso a uma vergonhosa decapitação 
na praça pública. 

Volte-se, pois, se preciso, ao regime do 
bilhete azul, — modalidade ocidental, pare- 
ce, da graça, da discreção e da elegância chi- 
nesas. Elimine-se aquele que cair no desa- 
grado da situação; mas dê-se-lhe, pelo me- 

nos, o consôlo de ser enforcado com uma 
corda de sêda...
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