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PREFACIO

i

Com o Sol de Inverno, que, n’este volume, vê 
a luz da publicidade, e com as Novas Bailatas, 
que vâo entrar no prelo, a obra poetica de Antonio 
Feijô encerra-se por duas magnificas affirmaçôes 
do seu alto, delicado e gentilissimo talento. A  sua 
Musa emmudece para sempre. A  sua lyra quebra- 
-se. Esses dois livros posthumos sao o seu har- 
monioso canto do cysne. . .  E  um grande poeta e 
um grande artista do verso que dizem o supremo 
adeus d sua arte, exercida com tanta paixâo e tanta 
nobreza!

Esses livros deixou-os o Auctor dispostos, coor- 
denados, paginados, revistos minuciosamente, para 
os fazer imprimir. A  morte permittiu-lhe, ao me- 
nos, cuidar d’esse legado valioso e opulento, que ia 
testar d litteratura patria. Quando ella o surpre- 
hendeu, a 20 de junho de 1917, o trabalho estava 
acabado,
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Mas o mundo ardia cm guerra. À  Europa era 
um campo de batalha gigantesco em que os povos, 
como os Titans da gigantomachia do mytho helle- 
nico, luctavam braço a braço, trucidando-se em 
torrentes de sangue. As communicaçôes entre a 
Suecia, onde Feijô fallecera, no seu posto diploma- 
tico, e Portugal, estavam quasi cortadas. Os pre- 
ciosos e insubstituiveis originaes nao podiam ser 
confiados a transportes aventurosos, a correios irre- 
gulares e incertos, âs suspeitas da censura dos bel­
ligérantes, aos riscos dos torpedeamentos mariti- 
mos. Foi preciso que a paz se fizesse emfim e, 
com ella, a ordem e a normalidade da vida inter- 
nacional começassem a restabelecer-se n’esta con- 
vulsionada Europa, para que o espolio litterario de 
Antonio Feijô pudesse vir com segurança para Por­
tugal, trazido pelas maos dos seus proprios filhos.

A  mim, seu velho companheiro e camarada, a 
elle ligado, desde os dezoito annos, pela mais fra- 
terna amizade, foi confiado o encargo de superin- 
tender na publicaçâo d’esses livros e de a précéder 
de algumas palavras em que se esboce o perfil do 
Auctor e se ponham em justo relevo os meritos emi- 
nentes da sua bella obra.

Encargo, ao mesmo tempo doloroso e grato, em 
que, à profunda saudade do querido amigo morto, 
se juntou o enlevo espiritual de me absorver nas 
altas emoçôes estheticas que a leitura d’esses dois 
livros tâo intensamente me fazia sentir !
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Com que doce melancholia, com que piedoso 
recolhimento, com que commovida curiosidade, 
com que alvoroçado interesse eu folheei os dois 
originaes, copiados à machina, mas, quasi a cada 
pagina, emendados pela sua lettra, com os offere- 
cimentos aos seus amigos traçados pelo seu punho, 
com os appendices, em que se archivavam os jui- 
zos criticos das suas obras anteriores, por elle pro- 
prio coordenados !

Era o seu espirito que, d’essas frias regioes scan- 
dinavas, para onde os azares da vida haviam exi- 
lado esse méridional de tao viva e ardente imagi- 
naçâo, era o seu espirito que de là nos vinha n’essas 
paginas, palpitantes de emoçao lyrica, sonoras de 
rythmos musicaes e de rimas harmoniosas, todas 
refulgentes do esplendor das imagens e da pureza 
plastica d’uma forma impecavel ! Esse dom de im- 
mortalidade espiritual, de revivescencia dos mortos 
na memoria das suas altas acçôes ou no esplendor 
das suas grandes obras, senti-o, n’essa hora, tâopro- 
fundamente, que o meu coraçâo, por momentos, 
se hallucinava, dando-se a illusâo de que era o pro- 
prio poeta que me estava recitando as suas ultimas 
poesias, n’aquella dicçâo perfeita que tanto fazia 
realçar as qualidades do seu verso !

Era com a sua aima que eu estava em contacto 
tambem, — com a sua aima nos derradeiros annos 
da sua vida, — porque, n’esses livros, havia muito 
dos seus affectos, dos seus pensamentos intimos,
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das suas alegrias e esperanças, das suas mdgoas, 
da suas torturas, das suas dolentes nostalgias.. .

Ambos elles estavam concluidos e preparados 
para o prelo antes d’aquelle supremo infortunio da 
sua vida, que foi a perda da sua adorada raulher, 
levada pela morte em setembro de 1916, ainda em 
plena mocidade e em todo o encanto da sua grande 
elegancia e brilhante formosura.

O offerecimento do Sol de Inverno nâo é feito d 
sua memoria, mas a ella ainda viva e présente no 
lar domestico. Nas cartas que d’elle recebi no curto 
periodo da sua viuvez, — uns vinte mezes, — refe- 
ria-se aos dois livros como a uma obra feita. Depois 
do golpe, de cuja incuravel ferida lhe havia de 
resultar, mais tarde, a morte, nâo appareceram, nos 
seus papeis, — que eu saiba, — vestigios d’um re- 
gresso d actividade litteraria. D’isso me fallava ds 
vezes, quando me escrevia, mas como d’uma inten- 
çâo, nâo como d’um facto.

Sol de Inverno e Novas Bailatas devem conter, 
portanto, as derradeiras produeçoes poeticas de 
Antonio Feijô. Sâo o fecho da sua obra e sâo real- 
mente um remate superior, em que o seu talento e 
a sua arte se ostentam em plena maturaçâo e plena 
mestria. Nâo lhe foi dado a elle assistir ao seu 
maximo triumpho litterario, d publicidade d’aquelle 
dos seus livros, o Sol de Inverno, que o qualifica, 
definitivamente e sem favor, um grande poeta.

A  esse triumpho tambem os seus amigos nâo
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assistem com aquelle jubilo que experimentariam 
se lhe pudessem manifestar a sua admiraçâo, se 
pudessem acclamal-o a elle em pessoa, nao apenas 
é sua memoria e ao seu nome, agora gloriosamente 
consagrados.

Por mim, fal-o-ei n’esta evocaçao da saudade, 
que é o conforto da aima no declinar da vida e 
tem o dom maravilhoso de resuscitar espiritual- 
mente os mortos.

Se julgo poder dominar as suggestôes da ami- 
zade ao tratar da obra d’um tao grande amigo, nao 
me é, por outro lado, possivel fallar d’elle sem que, 
a cada passo, esse affecto fraterno nao transpareça 
nas minhas palavras, sem que tenha de referir-me 
és nossas intimas relaçoes, mettendo o leitor na 
confidencia de velhas lembranças pessoaes, que 
para elle podem, comtudo, ter interesse, por dize- 
rem respeito a uma tâo notavel individualidade.

II

Por fins de outubro de 18 77 ,— pouco falta para 
a conta d’um longo meio seculo! — em Coimbra, um 
bando alegre de novatos de Direito, no intervallo 
de duas aulas, subia ruidosamente a ingreme es- 
çada da torre da Universidade, e, lé do alto, n’unrt
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largo desafogo, estendia a vista por esse incompa- 
ravel panorama do valle do Mondego, entre cujo 
legendario quadro lhes ia correr todo um lustro de 
intensa vida mental, de tremendas controversias de 
ideias, de extases poeticos, de sonhos de juventu- 
de, de esperanças, de chimeras, — essa divina flo- 
rescencia do espirito, que marca, na nossa existen- 
cia, o seu momento superiormente bello e culmi- 
nantemente feliz.

Eu era d’esse grupo. Mal nos conheciamos de 
vista uns aos outros : havia apenas coisa d’uma se- 
mana que, pela primeira vez, nos juntaramos nos 
bancos da nossa aula. Vinhamos de todas as pro- 
vincias de Portugal : como acontecia sempre nos 
grandes cursos de Direito, havia, entre nôs, minho- 
tos, transmontanos, beirôes, extremenhos, alemte- 
janos, algarvios, ilheus, — cada um com o seu typo 
ethnico, o seu sotaque régional. Ao acaso, mistu- _ 
ravamo-nos, entabolavamos conversas superficiaes, 
trocavamos impressôes rapidas, no deslumbra- 
mento d’essa visâo de belleza que se estendia, 
deante dos nossos olhos, da montanha à planicie, 
da mancha azulada e longinqua da serra da Louzâ 
à ridente campina do Mondego, tocada jà pelos 
tons d’oiro do outomno.

N’essa casual communicabilidade, achei-me a 
conversar com um rapaz, ao lado do quai havia 
feito a esfalfante escalada da torre. Era um bello 
moço, de hombros largos e um tanto cheio de
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corpo, cabello ligeiramente aloirado, pelle clara e 
uns olhos castanhos sorridentes e um nada mali- 
ciosos, atravez dos quaes como que se lhe via a 
clara intelligencia e o vivo espirito.

Dissemos meia duzia de coisas vagas sobre a 
paisagem, sobre Coimbra, sobre os intéressantes 
aspectos da velha Universidade, vista assim do 
alto, no conjuncto irregular dos seus corpos assy- 
metricos. Facilmente nos descobrimos inclinaçôes 
litterarias, citâmos livros, fallàmos de escriptores, 
de poetas. . .  E , d’esse encontre fortuito, d’esse 
inomento inolvidavel d’uma forte emoçâo de es- 
thesia, partilhada por duas aimas apenas sahidas 
da adolescencia, nasceu, entre mim e Antonio 
Feijô, uma amizade de irmaos, uma camaradagem 
de espirito, uma estreita communhao moral, que, 
sem sombras, nem collapsos, mesmo através de 
longos afastamentos, durou quarenta annos e sô a 
Morte, — sô ella, a implacavel ceifeira das minhas 
grandes amizades ! — logrou cortar.. .

Pouco depois, jâ no decorrer do primeiro anno 
do seu curso, Feijô revelava-se um poeta à sua 
geraçâo académies.

Lembro-me perfeitamente dos primeiros versos 
que, d’elle, li. Appareceram na Sebenta da cadeira 
de Direito Romano. As Sebentas, por esse tempo, 
juntavam, âs vezes, â utilidade das suas funeçoes 
pedagogicas, o innocente deleite d’uma ou d’outra 
perpetraçâo litteraria, em que ensaiavam as azas
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aquelles, do Curso, a quem a Musa jâ provocava 
e seduzia.. .

Um condiscipulo nosso, o bom Joâo Martins, de 
Redondo, havia, n’uma liçâo, estadeado uma vasta 
sabedoria, citando Ortolan com abundante facun- 
dia.

Dois dias depois, a Sebenta inseria, em appen­
dice, este soneto anonymo :

Quando o Martins deita falla 
Sobre o Forai de Leâo,
Palpitam de commoçâo 
Todos os cantos da sala.

Em saber ninguem o eguala !
Merece uma distincçâo 
Quem réfuta San Simâo 
E o positivismo abala ;

Quem leva ao fundo chaôtico 
Do Codigo Wizigothico 
A branca luz da manhâ,

E , sendo um poço de sciencia,
Nos prova que, em descendencia,
É  bisneto de OrtolanI

Esta leve boutade satyrica, d’uma factura corre- 
cta, bera versificada, bem rimada, revclando uma 
facil e tina veia humoristica, fez successo. O au- 
ctor escondera-se. Mas, dias depois, alguem o des- 
cobriu. Era Feijô.
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NSo tardou muito que o seu nome passasse a 
ser conhecido nas rodas litterarias de Coimbra. Jâ  
em Braga, onde fizera os preparatorios e onde en- 
tâo JoSo Penha, esse perfeito versificador, doutor 
«a quem as Musas nâo fizeram mal», era venerado, 
e com justiça, como um mestre, — jâ em Braga 
Feijo havia publicado, nas secçôes litterarias dos 
jornaes da terra, algumas composiçôes que denun- 
ciavam as suas notaveis disposiçoes poeticas. Era 
mais um poeta que o norte do paiz mandava a 
esse Parnaso de Coimbra, onde, à falta d’uma Fa- 
culdade de Lettras, a doce paisagem, os melancho- 
licos olivedos do Penedo da Saudade, o encanto do 
Mondego, com os seus pailidos renques de salguei- 
ros, os seus laranjaes todos floridos e rescendentes 
nas noites de maio, com os seus orphéons de mi- 
lhares de rouxinoes, com os seus luares de sonho 
que tudo espiritualisam, c, sobre isto, a tradiçâo 
dos grandes poetas que, desde Camoes e o bom 
Sa, por alli passaram, iniciavam as aimas novas 
nas emoçôes do lyrismo, desde a graça bucolica do 
idylio ou da egloga â saudosa plangencia da elegia.

A geraçao academica, que, por esse tempo, flo- 
ria em Coimbra, està, pôde dizer-se, na derradeira 
phase da sua declinaçâo, vae a apagar-se de todo 
no crepusculo do seu occaso. Talvez metade d’ella 
se tenha sumido jâ na voragem da morte. E , dos 
que resiam, muitos viram jâ passada a sua hora, 
aquella em que a sua personalidade plenamente se
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revelou no campo de acçâo para onde as suas fa- 
culdades os levaram. A  successâo das geraçôes 
parece vertiginosa a quem observa a diluiçao 
d’aquella a que pertenceu nas sombras do tumulo 
ou no silencio do esquecimento.. .

E , comtudo, essa geraçâo nâo foi inteiramente 
infecunda em individualidades de accentuado va- 
lor. D’ella sahiram homens publicos que longo 
tempo occuparam o tablado politico, homens de 
lettras que marcaram na vida litteraria do seu 
tempo, homens de sciencia, professores abalisados, 
causidicos illustres, artistas notaveis, — e até sol- 
dados heroicos e gloriosos, porque, entre os nomes 
dos que mais vieram a illustral-a, se conta o de 
Mousinho d’Albuquerque. Foi a geraçâo que cele- 
brou, entre magnificas festas litterarias e artisticas, 
o Centenario de Camôes. Foi a geraçâo que veio 
a exercer a sua influencia na vida nacional na pas- 
sagem do seculo xix para o seculo xx.

Séria uma diversâo descabida e longa o tentar 
agora julgal-a nos seus merecimentos e defeitos, 
o procurar fixar as caracteristicas do seu espirito e 
criticar as suas idéas e a sua acçâo. Mas pôde di- 
zer-se que foi uma geraçâo culta, uma geraçâo 
activa sem impulsivos nervosismos revoluciona-j 
rios, uma geraçâo intellectualmente equilibrada e 
até disciplinada, uma geraçâo que começou a rom- 
per com as formulas doutrinarias e a vêr com 
senso critico os problemas philosophicos, as ques-
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tôes politicas e as theses estheticas. D’isto lhe pro- 
veio, talvez, aquella pontasinha de scepticismo in- 
tellectual que, até certo ponto, lhe contaminou a 
vontade. Esta faculdade précisa do apoio da con- 
vieçâo e da fé para nâo fraquejar na suas funeçoes 
directivas da aeçâo humana.

Litterariamente, ella produziu, sobretudo, poe- 
tas. Jayme de Magalhâes Lima e Trindade Coelho 
foram dos seus poucos prosadores. O verso teve 
mais quem o cultivasse. E  alguns d'esses cultores 
fizeram-n’o notavelmente, como Feijô, Coelho de 
Carvalho, Silva Gayo, Luiz Osorio, Queiroz Ri- 
beiro, Alfredo da Cunha, para citar apenas os 
que persistiram no officio e, pela publicaçâo das 
suas obras, se cathegorisam-escriptores, por assim 
dizer, profissionaes.

Por esse tempo, as influencias dominantes esta- 
vam n’um momento de transiçao. Passava-se do 
romantismo grandiloquente e hyperbolico de Hugo, 
da apaixonada e vehemente sensibilidade de Mus­
set, do satanismo artificial e elegante de Baude­
laire para a arte plastica, esculptural e rutilante do 
parnasianismo, de que eram corypheus illustres 
Gautier, o parfait magicien es lettres, Bainville, o 
virtuose do verso, o correcto e delicado Coppée, o 
solemne e marmoreo Leconte de Lisle, e Sully 
Prud’homme, e Dierx, e Heredia, o inimitavel cin- 
zelador e esmaltador, cujos sonetos, ainda nâo col- 
ligidos nos esplendidos Trophées, nos appareciam,

*#
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uma ou outra vez, nas revistas litterarias fran- 
cezas.

Dos nossos, admirava-se, enthusiasticamente, 
Joâo de Deus, Anthero, Junqueiro, Gomes Leal e 
apreciava-se com deleite Penha e Gonçalves Cres- 
po, — todos esses que haviam sido os mestres das 
geraçSes anteriores.

O espirito de Feijô vasou-se n’estes moldes e 
reflectiu as phases d’essa evoluçao do gosto littera- 
rio. Mas, com o tempo, a sua individualidade cara- 
cterizou-se, marcou n’um forte relevo o seu perfil. I 
A  sua emoçâo avivou-se e afinou-se. A sua technica 
apurou-se, desenvolveu recursos excepcionaes. E 
assim se foi formando, de livro em livro, essa alta 
figura litteraria,— uma pura e nobre figura de ar- 
tista, consciencioso até â meticulosidade no exerci- 
cio da sua arte, um mestre do verso e um mestre 
da lingua, que, na sua obra, pouco volumosa, mas 
de indiscutivel superioridade—pauca sed botta — 
deixou indelevelmente marcada a grandeza do seu 
talento.

III

Um mestre, sim ! Elle foi-o, nâo sô entre os da 
sua geraçao, mas tambem e mais largamente na 
nossa poesia contemporanea. Porque ninguem o
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excedeu no manejo do verso, ninguem o trabalhou 
com mais correcçao metrica, mais relevo na phra­
se, mais arte, mais pericia technica, ninguem lhe 
deu mais ductilidade, mais elegancia, mais harmo- 
nia, mais sonoridade, mais riqueza de rimas, mais 
graça de rythmo, do que o poêla excellente do 
Cancioneiro Chine\, da Illia dos Amores, do Sol 
de Inverno.

Nem durezas, nem frouxidoes, nem hiatos, nem 
cacophatons, nem aliiteraçoes mal soantes, nem 
muletas, nem rimas forçadas, nem impropriedades 
arrepiadoras, nem a banalidade das imagens e das 
phrases feitas, como clichés sempre promptos para 
qualquer reproducçâo.

Jà  nas Transjiguraçôes e nas Lyricas e Buco- 
licas, que sâo as suas juvenilia, esse poder e segu- 
rança de technica se haviam revelado. Mas foi no 
Cancioneiro Chine\ que se affirmaram decisiva- 
mente. Feijô attingiu ahi o inexcedivel. Ainda me 
reçordo do encanto com que Anthero saboreava 
essas pequenas composiçoes, finamente desenhadas 
e coloridas como uma delicada pintura em porce- 
lana ou um cloisonné ricamente esmaltado, com- 
mentando-as com um sobrio «E’ perfeito!» — que, 
em tal bocca, valia os mais extensos e laudatorios 
artigos de critica.

Sobre as traducçôes em prosa de Judith Gautier 
e embebendo-se, num estudo profundo do assum- 
pto, do espirito do lyrismo chinez, elle tentou e le-
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vou a cabo essa paciente c admiravel reconstrucçâo 
que é o Cancioueiro, dando à poesia nacional uni 
raro e magnifico exemplar da arte do verso.

Na Ilha dos Amores, o seu lyrismo intensifica-se 
e define-se, a sua arte firma-se e completa-se.

A sensibilidade lyrica palpita nas très partes do 
livro, quer n’essas «velhas cançôes d’amor» da 
Ilha, (onde ha uraa lindissima lgne%, tâo intensa- 
mente dolorida, e uma admiravel Lady D. Joâo, 
d’um baudelairianismo profundo e vibrante), quer 
nas adoraveis oitavas do Auto do meu affecto, to- 
cadas da mais delicada graça, quer nas diversas 
poesias que formam a Alma triste, entre as quaes 
se encontram, nas mais variadas notas, verdadeiras 
maravilhas d’arte.

Na plena posse dos seus dons de grande artista, 
o poeta realiza ahi o seu anceio de perfeiçâo plas- 
tica no verso, que elle nos formula n’estes sober- 
bos alexandrinos :

Oh Musa Antiga, d’olhos placidos, rasgados 
No marmorc d’um busto aureolado e sereno I 
Inspira-me e desvenda aos meus olhos nublados 
A graça e a proporçâo do sentimento helleno. 
Revela-me num gesto os mais altos modelos 
Do Verso lapidar, para n’elle esculpir 
Com encantos de deusa e doirados cabellos,
Essa flôr de volupia a tremer e a sorrir ! 
Ensina-me em segredo o genio incomparavel 
De poder transformar os versos que componho,
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E d’um jacto fundir, com uma arte impeccavel, 
N’um distico immortal, a Visio do meu Sonho ! 
Basta o oiro do Sol para a côr dos cabellos;
Para os olhos azues basta o azul crystallino,
Se o Verso lapidar souber circunscrevel-os 
N'um jambo grego ou n’ura hexametro la tin o !...

Por entre este estrato lyrico rompem, na sua 
obra, veios de humorismo, onde, n’um tom faceto, 
o poeta mantem todas as suas eminentes qualida­
des de versificador.

Nas Bailatas, dadas a lume sob o pseudonymo 
de Ignacio d’Abreu e Lima, o fidalgo senhor do 
Castello de Anha, estheta enygmatico e extrava­
gante, reuniu Feijô as composiçôes d’este genero. 
E deixou nas Novas Bailatas, cuja impressao se 
seguird d d’este Iivro, uma segunda série d’essas 
originalissimas poesias, mixto singular de ironia e 
de sensibilidade, de graça buffa e de melancholia, 
que, ds vezes, parecem haver sido escriptas por 
um Pierrot, ao mesmo tempo sentimental e chari- 
vdrico.

N’ellas ha, realmente, um fino espirito de farça, 
um extranho tom joco-serio, transiçoes bruscas da 
cmoçâo para a gargalhada e da folia incohérente 
para as lagrimas. A  phrase mais grave termina 
n’uma sahida jogralesca. A  phantasia mais comica 
détona n’um grito de dôr.

Algumas d’essas poesias, como Sideria, Felina,
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Lithurgica e outras, sâo antigas e encantadoras 
parodias do decadismo e do symbolismo, que, um 
momento, despontaram e floriram na litteratura 
portugueza. Rimas difficeis e imprevistas, rythmos 
confusos e atropellados, alliteraçôes onomatopaicas, 
imagens exoticas e sybillinas,— tudo isso, que era 
a essencia d’aquella esthetica e d'aquella prosodia, 
é manobrado com uma dextreza inegualavel, uma 
phantasia surprehendente, fazendo, d’essas carica­
turas, trabalhos do mais fino e requintado acaba- 
mento artistico.

Até n’essas pochades em que elle desenfadada- 
mente se comprazia, dando sahida à sua vis comi­
ca, se sentia a mao habil e maravilhosa do mestre.

IV

Mas Sol de Inverno é, sem duvida, a sua obra 
prima.

No frontespicio, por baixo do titulo, — na reali­
dade bello, mas talvez suggerido por uma excessiva 
modestia e, por isso, improprio, como vou expli- 
c a r ,— o poeta traçou estas palavras : ultimos ver­
sos. E  foram-n’o, de facto. Nâo porque o seu in­
verno fosse jâ tâo adeantado que o sol do seu ta- 
lento nâo pudesse fulgurar ainda demoradamente
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no horizonte d’uma dilatada vida. Nâo: o seu in- 
verno ia apenas começar. Feijô nâo contava entâo, 
mais de 57 annos. Ainda se podia considerar no 
seu outomno. Mas parece que aquellas duas pala- 
vras, tristes como um distico tumular,— o epitaphio 
da sua Musa, — exprimiam um presentimento fati- 
dico.

Esse anno de 1915, em que elle coordenou e 
preparou o seu livro para o entregar ao prelo, foi- 
lhe terrivelmente angustiado e doloroso. A  esposa 
estremecida, a quem o consagrava no verso tâo 
profundamente amoroso de Martial, debatia-se nos 
soffrimentos d’uma longa e torturante doença que 
no mez de setembro veio a ter o seu desenlace fa­
tal. A  desgraça ameaçava-o, pois, sinistramente. E  
elle adivinhava que nao séria longa (como nâo foi) 
a sua resistencia ao golpe rude e cruel que sentia 
imminente.

E ’ claro que militas das poesias colleccionadas 
no volume nâo sâo d’essa epocha atribulada. E, 
assim, o sol que alli brilha tem muitas vezes, nâo 
apenas a doce e serena luminosidade do outomno, 
mas até o fulgor ardente d’um meio-dia estival.

N’esse livro, o seu talento, inteiramente amadu- 
recido, fructifica esplendidamente. Estâ alli todo o 
seu coraçâo, como estâ todo o seu pensamento, — 
porque, n’esta derradeira phase, a sua poesia nâo 
nos dâ sômente emoçoes, mas suggere-nos tambem 
ideias. Na soberba sérié do* hymnos, pôde dizcr-se
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que se encerra toda uma philosophia. Ahi Feijô 
ala-se âs regiôes mais altas da poesia, âquellas que 
sô attingem os grandes espiritos. Sâo odes subli­
mes, de um largo e poderoso sopro, onde a sua 
aima se abre toda na adoraçao da Vida, da Belle\a 
e da Alegria, se contorce nos transes da Dor, se 
embebe na melancholia da Solidâo ou se abysma 
na meditaçâo hamletica da Morte.

De todas as peças d’este hymnario, a ultima é 
talvez a maior, a mais profunda. E  encerra uma 
exegése da morte subtilmente verdadeira. A  sen- 
saçâo e a dôr da morte nâo estâo no phenomeno 
da morte physica, em si, no termo da nossa vida 
material. Estâo na lenta morte moral do nosso co- 
raçâo, no desapparecimento successivo dos que 
amamos e que levam, a pouco e pouco, comsigo, 
para o mysterio do tumulo, pedaços vivos da nossa 
aima.

Toda essa ideia esta admiravelmente expressa 
n’estas quatro esplendidas quadras.

Quantas vezes, na angustia, o soffrimento invoca 
O teu suave dormir sob a leiva de flores ! . . .
A  morte que, sem dô, me tortura e suffoca,
E ’ outra — essa que em nos cava sulcos de dorei.

Morte que sem piedade, uma a uma, arrebata,
Como um tufao que passa, as nossas affeiçôes,
E deixando-nos sôs, lentamente nos mata 
Abrindo-lhes a cova em nossos coraçôes.
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Parenthesis de sombra entre o poente e a alvorada, 
Morrer é ter vivido, é renascer.. .  O horror 
Da morte, o horror que géra a consciencia do Nada, 
Quem vive é que lhe sente o afflictivo travor.

Sangue do nosso sangue, aimas que estremecemos,
Seres que um grande affecto à nossa vida enlaça,
— Somos nos que a sua morte implacavel soffremos,
E ’ em nôs, é em nos que a sua morte se passa !

Esta poesia, que Feijô, ahi por 1913, me mandou 
de Stockholmo para Londres, onde entâo eu residia, 
fôra-lhe inspirada pela morte recente d’um nosso 
amigo commum. E  aos seus mortos, parentes e 
amigos, a consagrou, como se vê do distico votivo 
que a précédé : Meorutn ami cor unique pie manibus.

Toda uma intensa emotividade freme n’esse ver- 
dadeiro hymno sagrado, de tao largo folego. Os 
que accusavam Feijô de frio e impassivel teem, 
n’elle, como em muitas outras composiçôes do Sol 
de Inverno, um formai desmentido ao seu reparo. 
E, entre essas outras, citarei, especialmente, essa 
torturada e angustiada Supplica ao Vento, de que 
transborda toda a dcsolada nostalgia do exilio. 
PoucaS vezes, desde Ovidio, lembrando, tambem, 
nas neves do Ponto Euxino, a doçura radiosa do 
céu do Lacio, uma voz de desterrado cantou mais 
amargamente e com tao empolgante emoçao as suas 
nnigoas, as recordaçoes da terra natal, a ancia de 
a rever em toda a sua surprehendente formosura. 
Sâo queixumes elegiacos, perdidos apellos d’unia
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aima dilacerada, apostrophando o Vento que 
passa, a galopar vertiginosamente nos espaços, e 
supplicando-lhe que leve d terra risonha e luminosa 
e ao claro e cristalino rio, que a viram surgir d 
vida, o seu amor soluçante e lacrimoso. Nâose leem 
esses patheticos tercetos sem uma crispaçâo dolo- 
rosa de toda a aima. Mais d’uma vez ouvi sus- 
pender a sua leitura a vozes subitamente embar- 
gadas pelas lagrimas.

Jd, na Alma Triste, essa incuravel nostalgia 
transparece em algumas poesias alli reunidas. 
E ’ ella, mesmo, como um leit-motiv favorito. 
Domingo em terra alheia, Soliloquio do Outomno, 
No me\ de Abri], Silencio, No campo, Inverno, 
ressumam as melancholias d’um espirito esmagado 
pelas brancas avalanches das neves hyperboreas e 
sempre saudoso do ardente e claro sol do seu paiz 
distante.

Ouçamos as lindas quadras finaes do Inverno, 
onde esse sentimento tâo docemente se exprime :

Nasci i  beira do Rio Lima,
Rio saudoso, todo crystal ;
D’ahi a angustia que me victima,
D’ahi dériva todo o meu mal.

E ’ que nas terras que tenho visto,
Por toda a parte por onde andei,
Nunca achei nada mais imprevisto,
Terra mais linda nunca encontrei.
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Sâo aguas claras sempre cantando, 
Verdes collinas, alvôr d’areia, 
Brancas ermidas, fontes chorando 
Na treraulina da lua-cneia.. .

E ’ funda a mdgoa que me exaspéra, 
Negra a saudade que me dévora.. .  
Annos inteiros sem primavera, 
Manhâs escuras sem luz d’aurora !

Oh meus amigos, quando eu morrer, 
Levae meu corpo despedaçado,
Para que eu possa, jà sem soffrer, 
Dormir na Morte mais descansado !

V

A critica inscreveu o nome de Antonio Feijô no 
roi dos parnasianos portuguezes.

Nâo discutamos essas classificaçôes d’escolas, 
que nem sempre sâo précisas, nem fundamentaes. 
Se o parnasianismo se caracteriza, de facto, pelo 
rigoroso cuidado da forma, pelo culto da belleza 
verbal, das linhas marmoreas da phrase, do seu 
corte lapidar, da riqueza das rimas, da euphonia 
dos rythmos, do poder evocativo das imagens, — 
Feijô pode chamar-se, com acerto, um parnasiano.



XXVI SOL DE 1NVKRNO

A  miudo elle repetia o preceito de mestre Théo: 
Ce qui n’est pas bien fait, n'est pas fait. Mas o 

- que elle foi, na verdade, sera contestaçâo e fundia- 
riamente, foi um lyrico, na mais ampla plénitude 
da designaçao.

Toda a sua obra é dominada por essa nota emo- 
tiva, por esse accento de viva sensibilidade que 
constituera a essencia do lyrismo. O amor, o eterno 
amor, o enlevo da belleza, as torturas da paixâo, 
as suaves melancliolias, os tedios enervantes, as 
graças preciosas da galanteria, — sao a substancia 
psychica da sua poesia.

Essas emoçôes sabia elle cristalisal-as n’uma forma 
requintadamente perfeita e na maior variedade de 
tons e de estructura estrophica. Ha poetas que se 
fixam n’um métro, ou pouco mais, e quasi nâo va­
riant de tonalidade. O verso de Feijô é ricamente 
polymorpho e a escala dos seus tons muito extensa. 
A  sua versificaçâo tem amplitude e largueza; mas, 
tem, egualmente, elegancia, frescura e graça. Es- 
culpe poderosamente o alexandrino, mas torneia de- 
licadamente a redondilha menor e modela, com arte, 
as mais extranhas formas da estrophe composita.

Feijô, pelas qualidades do seu espirito refinado 
e distincto, nâo podia ser um poeta popular. O seu 
publico, de conhecedores e dilettanti da arte pura, 
tendo o culto do bello e um gosto exigente, foi sem- 
pre um circulo limitado, essa elite intellectual e 
esthetica, restricta em todos os paizes, mas, natu-
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ralmente, muito restricta no nosso. Além d’isso, a 
sua perfeita dignidade de escriptor e a sua apru- 
mada linha moral, tornavam-n’o avesso a todo o 
exibicionismo, a todo o reclamo, a todos os secre- 
tos manejos de notoriedade banal.

Soffreu, sem duvida, a influencia da evoluçâo 
litteraria do seu tempo. Mas, no fundo, ficou sendo 
sempre quem era e nâo se curvou aos ephemeros 
gostos do publico para lhe fornecer, como uma 
«moda de estaçâo», uma qualquer camelote, que 
a sua facil destreza lhe permiltiria manipular com 
abundancia.

Delicado d’alma e, por isso mesmo, retrahido, 
tâo probo de espirito como de caracter, nâo vi- 
vendo da sua arte, ma3 para a sua arte, nâo des- 
presando a gloria, mas nâo requestando a popula- 
ridade ephemera e superficial, Feijô realisou o typo 
acabado d’um puro artista, que, por todas essas 
superiores qualidades, juntas ao talento, acaba 
sempre por conquistar uma final consagraçao no 
mundo das lettras e das artes.

VI

A litteratura era a sua vocaçâo. A  diplomacia 
foi, na sua vida, um occasional desvio de destino. 

Quando se formou, Feijô pensou em advogar.



XXVIII SOL DK INVERNO

E  buscou iniciar-se no officio, praticando no escri- 
ptorio de seu irmao José, que era, n’esse tempo, 
um dos mais reputados causidicos do Minho. Nâo 
se entendeu, porém, com os autos. A  breve trecho, 
escrevia-me, dizendo-me que desistia da sua tenta- 
tiva forense e se lembrava de ir correr e ver mun- 
d o .. .  por conta do Estado, jâ que, para isso, lhe 
faltavam os meios proprios. Pensâra em ser consul.

A  carreira consular tornara-se, entao, a carreira 
favorita dos nossos litteratos: eram consules o Ba- 
râo de Roussado, Eça de Queiroz, Batalha Reis, 
Jayme de Seguier, Coelho de Carvalho, Wences- 
lau de Moraes, — talvez ainda outros que me nâo 
lembram agora. Feijô foi aos concursos e, poucos 
mezes depois, despachavam-n’o para o Rio Grande 
do Sul. Foi em 1886. Por essa occasiâo, o conie- 
lheiro Nogueira Soares, modelo de funccionarios e 
um dos mais perfeitos homens de bem que tenho 
conhecido, era nomeado nosso ministro no Rio. 
Feijô fez com elle a viagem e, antes de ir para 
o seu posto, esteve uns mezes trabalhando na 
legaçâo.

Do Rio Grande passou para Pernambuco e de 
Pernambuco foi transferido para Stockholmo. Ahi 
serviu com o legendario visconde de Sotto Mayor, 
o famoso dandy e temivel parlamentar, havia lon- 
guissimos annos aposentado em diplomata n’essa 
côrte do extremo Norte. E  ahi, â morte do seu 
velho chefe e depois d’uma demorada encarrega-
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tura de negocios, o fixou para sempre a sua pro- 
moçao a ministro, determinada por uma reforma 
dos serviços diplomaticos.

Nestas altas funcçoes, Feijô deu as mais seguras 
provas da sua competencia. Infelizmente, aquella 
legaçâo nao tinha importancia correspondente ao 
seu valor, nem lhe podia dar ensejo a exercer ple- 
namente as suas faculdades e talentos. «Estou aqui 
encalhado, a apodrecer»— escrevia-me elle um dia> 
E era verdade. Via-se immobilizado, inactivo, des- 
consoladoramente reduzido, pela mediocridade do 
seu posto, a uma situaçao subalterna, quasi que 
ao simples serviço de expediente e a representaçâo 
protocolar. Sentia-se com hombros para mais pe- 
sados encargos e mais arduos trabalhos — e doia-se 
de se nao ver utilisado. O seu idéal de funcciona- 
rio, zeloso, meticuloso, honestissimo e trabalhador 
como poucos, nao era, positivamente, o gôzo d’uma 
sinecura.

Feijô foi, na diplomacia, uma força desaprovei- 
tada. Além d’aquelles predicados, sobejavam-lhe as 
faculdades proprias do officio. Era subtil e d’uma 
prompta e profunda perspicacia; via bem, em con- 
juncto, os multiplos aspectos d’um acontecimento 
ou d’uma negociaçao; estudava as questôes com 
ponderaçâo e methodo; cauteloso, preparava segu- 
ramente o seu terreno antes de avançar; sabia (o 
que, na esgrima da diplomacia, é essencial) dosear, 
na sua justa e précisa medida, a finura e a leal-
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dade; tinha, em subido grau, a correcçao, a sere- 
nidade, a discreçâo, o tacto e esse grande e su- 
premo dom que é, na vida ordinaria, como na 
vida politica, o nosso melhor guia, a nossa mais 
bem polarisada bussola — o bom-senso.

Tudo isto se valorisa va e realçava pelo seu fino 
trato, pela amenidade e cortezia das suas manei- 
ras, pela seducçâo da sua conversa, pelo brilho e a 
cultura do seu espirito, que tornavam sempre que- 
rida e agradabilissima a sua companhia, quer nos 
meios litterarios, quer nos meios mundanos.

E  este é outro aspecto intéressante da sua indi- 
vidualidade. Desde Coimbra, Feijô foi sempre o 
melhor e o mais deleitoso dos companheiros. A  ele- 
gancia despretenciosa da sua palavra, a graça es- 
pecial com que contava uma anedocta, o humour 
ligeiro, e levemente malicioso âs vezes, que punha 
no commentario a um successo ou na critica a uma 
personalidade, o pittoresco evocativo de suas nar- 
raçôes de viagem e a expansiva jovialidade do 
seu forte temperamento — faziam d’elle um cava- 
queador irresistivelmente atrahente.

Elle era entao, e foi por muitos annos, uma na- 
tureza robusta e alegre, um dyonisiaco, amando a 
vida e a belleza, um sorridente epicurista, gozando 
com volupia o instante fugitivo, masum epicurista 
delicado, que punha, em todo o prazer, uma ponta 
de idealismo ou de emoçao esthetica. Nas suas 
veias, onde corria bom sangue das velhas linhagens
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minhotas, dévia haver mais globulos do do seu illus­
tre patricio Diogo Bernardes, o cantor do «saudoso, 
brando e claro Lima», que elle descobrira na sua 
ascendencia, do que do d’esse Feijôo escudeiro, 
do tumulo de Celanova, boni fidalgo e cavalleiro, 
gran ca\ador e monteiro, a quem o poeta consa- 
gra a poesia final da Alma triste.

O seu contacto dava alegria, dava saude. Sob a 
suggestao do seu espirito parecia que tudo se ani- 
mava e resplandecia, que a propria existencia se 
tornava mais amavel, mais apetecivel. De toda a 
sua pessoa, irradiava a joie de vivre. Junqueira 
chamava-lhe, entâo, o opiparo F e ijô ...

VII

Mas um dia, um grande infortunio, — a viuvez 
inconsolavel, o seu pobre lar em ruinas, — devastou- 
lhe a aima, prostrou-o, roubou-lhe toda a alegria, 
envelheceu-o precocemente, tornou-lhe os ultimos 
mezes da sua vida tâo negros, tâo desolados, como 
essas interminaveis noites boreaes que tanto o tor- 
turavam e entristeciam, — a elle, filho d’estas 
bemditas terras do Sul ! . . .

O que foi esse drama, em todo o desenrolar das 
suas mâgoas e soffrimentos, dil-o o éloquente, com-

* •*
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movido e fino commentario que, através das cartas 
do poeta, n’esse periodo, lhe faz Alberto d’Oliveira 
na communicaçâo sobre a sua morte, dirigida â 
Academia Brazileira e que o leitor lerâ com inte­
resse e admiraçâo, a seguir a este prefacio.

Ultimamente, porém, parecia querer reagir, 
despertar d’essa longa atonia dolorosa. Refugiado 
no amor dos filhos e na saudade da patria, onde 
ha oito annos nâo vinha, o seu derradeiro sonho 
foi revel-a, vir percorrer ainda uma vez o seuMinho 
querido, contemplar as aguas mansas do seu Lima, 
retemperar o coraçao n’essa magica visâo de bel- 
leza e encanto, que, para todo o portuguez, ausente 
ou exilado, é este incomparavel torrao de Portugal!

N ’este anceio, n'este volver d’olhos, sobre a Eu- 
ropa em guerra, para a patria distante, surprehen- 
deu-o bruscamente a morte.

Exhausto de soffrer, o seu crucificado coraçao 
parou de subito, immobilisado para sempre !

E  de novo ao sahir d’esta angustia demente,
Sinto bem que tu és, para toda a amargura,
A Euthanâsia serena, em cujo olhar clemente 
Arde a chamma em que toda a escorta se dépura.

É  pela tua mao, feito um rasgao na treva,
Que a aima se liberta e, d’esplendor vestida,
— Borboleta celeste, ebria de Deus — se eleva 
Para a Luz immortal, Luz do Amor, Lux da Vida !
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Assim dizia elle à Morte no seu grande hymno, 
j i  atraz citado e que ficani como uma das maiores 
glorias da sua lyra.

Assim deve ter sido a sua — uma transiçao in- 
sensivel, uma serena Euthanâsia, bella como todos 
os seus sonhos de poeta ! Assim se deve ter evo- 
lado, para a Luz immortal do Grande Mysterio, a 
sua aima boa e pura, sempre voltada para o Amor 
e para a Vida !

Lutz d e  M a g a l h â e s .





ANTONIO FEIJÔ, O QUE MORREU 
DE AMOR

(Lido na Academia Brasileira, sessâo de 28 de Junho de 1917)

A Morte astuciosa — ou caridosa ? — antes de 
apoderar-se finalmente da nossa vida, enceta a sua 
tarefa inexoravel hospedando-se pouco a pouco nos 
melhores recantos d’ella. Todo o homem que do- 
brou os quarenta annos conhece essa pritneira vi­
sita e tem de preparar-se para essa longa hospe- 
dagem. Cada coraçâo, que sô carinhos e affectos 
alojava, eis que um dia recebe ordem de aboleta- 
mento para a pavorosa Intrusa, de que lhe cumpre 
fazer companheira de casa. E  o espaço, a principio 
exiguo, que ella réclama, nunca mais deixa de 
alargar-se em seu proveito. Os seres mais queridos, 
os mais amados, temos de perdel-os para que ella 
lhes ocupe o logar. Vao faltando os parentes, vâo 
morrendo os amigos, um a um, em periodos cada 
vez menos espaçados. Começamos, ao romper da 
vida, crendo-nos donos do Universo, e com que 
pressa o nosso dominio se limita, se estreita, até
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n’elle nos sentirmos demais ! Quando emfim a nossa 
hora chega, jâ nâo é senâo um fragmenta ultimo e 
minimo da vida que abandonamos é Morte. O cora- 
çâo, a que ella faz parar a fatigada corda, estava 
tâo atravancado de cadaveres que jâ nâo podia 
bâter livremente.

Estou experimentando o sobresalto d’esses avisos 
sinistros, e jâ nâo sâo os primeiros. Ha seis annos 
era o conde d’Arnoso, deixando um claro, que 
nada e ninguem mais preencherâo, na calma felici- 
dade dos meus dias. Em 1915 foi Ramalho Ortigâo, 
esse ao menos depois de uma longa e bem apro- 
veitada vida. Quasi ao mesmo tempo, em 21 de 
setembro do mesmo anno, morria em plena moci- 
dade e formosura Dona Mercedes Feijô, a mulher 
querida de um dos meus mais fieis amigos. E  agora, 
a 21 do mez, vinte e um mezes exactos depois da 
desgraça a que nâo conseguiu mais resignar-se, é 
Antonio Feijô que morre por sua vez, que morre 
de amor e de saudade por aquella que era o raio 
de sol da sua vida.

Morreu de amor o poeta amoroso que as neves 
da Scandinavia e a fleugma profissional da diplo- 
macia nunca fizeram esquecer de que era um con- 
terraneo de Diogo Bernardes e de que a sua aima 
fora tambem creada â beira da poesia e da melan- 
cholia tâo lyricas do Rio Lima. Morreu de amor 0 
loiro fidalgo minhoto, herdeiro de muitas geraçôes 
de cavalleiros e trovadores, cuja antiga formaçao
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affectiva e moral nunca se alterou no seu perpetuo 
exilio, nem no convivio médiocre ou mesquinho dos 
seus contemporaneos. Morreu de amor Antonio 
Feijô, tao verdadeiramente como se morria de 
amor em Portugal no seculo x m , no tempo 
d’aquelle Dom Pedro Roiz que mandou esculpir no 
seu tumulo essa causa unica da sua morte. Morreu 
de amor, começou a morrer de amor no momento 
em que viu para sempre

Deitada no caixlo estreito,
Pallida e loira, muito loira e fria,

aquella mulher tao amada a quem sem o saber, 
sem a conhecer, tantos annos antes, fizera prophe- 
ticamente, num dos seus mais bellos sonetos, o 
commovedor necrologio.

Antes de morrer de amor, no entanto, menos 
desafortunado que Dom Pero Roiz, Antonio Feijô 
Yivera de amor. Sua mulher dera-lhe, em seguida 
a um longo noivado, quinze annos de intima ven­
tura e dois formosos filhos. Mas Dona Mercedes 
Feijô era em tal grau a imagem da Belleza e da 
Graça que perdel-a, depois de ter vivido longo 
tempo sob a sua luz e calor, tinha de ser, como 
foi, a maxima angustia. Feijô sabia, podia medir 
com dolorosa precisâo o tamanho e o valor da sua 
perda. Creio que poucas vezes encontrei creatura 
feminina tao seductoramente bella. Dona Mercedes
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era filha de pai sueco e de mâe equatoriana. Cru- 
zamento do Polo e do Equador, como alguem disse, 
nâo é possivel imaginal-o mais feliz, alliando a pu- 
reza quasi divina das raças do norte à exhuberan- 
cia e alegria meridionaes. Era como um raio de 
sol corporizado; e compr'ehendia-se bem que da 
vida d’ ella, mais do que da propria, vivesse o na- 
morado companheiro. Nâo o sentiam talvez em 
toda a verdade senâo os intimos da casa, porque 
Antonio Feijô era pouco expansivo e resguardou 
sempre o sacrario do seu Lar da luz crua e por 
vezes grosseira em que, por dever de officio, tinha 
de mover-se. Para as pessoas extranhas elles eram, 
sobretudo, um prestigioso casai de diplomatas a 
quem sobravam intelligencia, elegancia, tacto e 
brilho mundanos para exercerem completamente a 
sua missâo. Feijô era ha mais de 20 annos ministro 
de Portugal na Scandinavia e ha muito tempo tam- 
bem o decano do corpo diplomatico de Stockolmo. 
Falava a lingua do paiz, conhecia toda a gente, era 
amigo do Rei e da familia real, vivia rodeado das 
deferencias e sympathias dévidas ao seu talento e 
ao seu caracter, continuando e excedendo a tradi- 
çâo deixada pelo seu espirituoso e lendario ante- 
cessor Sotto Mayor, a quem a Suecia considerava, 
tal a sua popularidade, como um sueco honorario. 
Madame Feijô era, uma vez ainda, como um raio 
do sol équatorial n’aquellas sombrias regiôes pola- 
res. A  alegria e a vida da sociedade de Stockolmo
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eram, em boa parte, obra sua. Toda a cidade a 
chorou, sentindo a perda irreparavel. O seu enterro 
foi uma homenagem iraponente em que as flores 
mandadas pelos reis e principes das très côrtes da 
Scandinavia se misturavam com as flores do povo 
da pequena e graciosa capital sueca.

O meu querido amigo, apesar da profundeza e 
intensidade da sua dôr, sentiu chegar até ella as 
lagrimas e os carinhos de tantos coraçôes e nâo 
poude deixar de impressionar-se com as provas de 
respeitosa e terna consideraçâo de que todo um 
povo estrangeiro o rodeava em tâo amarga hora. 
Mas nâo tirou d’essas homenagens o mais tenue 
balsamo para a chaga em que se convertera o seu 
coraçao. N ’ellas viu apenas que o encanto da sua 
querida mulher era tâo amplo e universal que até 
aos mais indifferentes attingia. Reconheceu, com 
paciencia e lucidez— formas terriveis, que, algumas 
vezes, reveste o desespero — que o seu lucto nâo era 
qualquer lucto e que Deus lhe destinara, depois de 
uma ventura excepcional, uma penitencia e uma 
amargura da mesma especie. E  nada fez para es- 
capar-lhes.

Tenho aqui as suas cartas, escriptas entre lagri­
mas; releio-as agora na maior commoçâo, e n’ellas 
posso seguir, como a curva de uma ardente febre, 
a historia compléta da sua morte de amor. A  ulti- 
ma chegou sô hontem, como sobrenatural visita, jâ 
depois de fria e inerte a mâo que a traçou. Deverei
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ter escrupulo em citar aqui essas cartas? Nâo vejo, 
no entanto, melhor maneira de render ao grande 
coraçâo de Antonio Feijô o preito que lhe devo 
Nâo ha n’ellas uma palavra que possa parecer in- 
discreta perante a dupla campa de que ellas ficarâo 
sendo o epitaphio.

Antonio Feijô tinha o habito supersticioso de es- 
crever aos seus amigos em papel de carta de for- 
mato e côr sempre differentes. A  sua ultima carta 
despreocupada e alegre é de 28 de fevereiro de 
1914 e estâ escripta, como que por estranho pre 
sentimento, em papel côr de rosa. Nunca mais tive 
outra do mesmo humor ou da mesma côr. A  carta 
seguinte, datada de 20 de abril, é amarella, côr de 
outomno e de morte, e traz as primeiras apprehen 
sôes duradouras sobre o estado de saude de sua 
mulher, que, mezes antes, jà lhe dera alguns pas 
sageiros cuidados. Mas desde essa data nunca mais 
houve paz na sua vida. Folheemos devagar essa 
amarga correspondencia :

18  de julho de IQ J4: «Tenho tardado em dar-lhe 
noticias minhas, porque, no estado de espirito era 
que ando, nâo queria affligir as suas primeiras ho- 
ras do Rio de Janeiro com lamentaçôes e amargu- 
ras, a que o seu coraçâo amigo nâo pôde dar re- 
medio. A  minha querida doente vai melhor, jà pôde 
sair, jâ quasi pôde fazera sua vida habituai. M as... 
este mas é que é a minha tortura de todos os ins­
tantes. Qualquer que seja a natureza e gravidade
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da doença, as recaidas anteriores nâo me dâo a 
menor garantia para o future». E ’ mais que prova- 
vel que a doença se reproduza. Nao sei o que ha 
de ser de mim. A  Imitaçâo de Christo, que eu leio 
assiduamente, diz que à chaque jou r suffit sa peine; 
mas eu estou longe de ser um bom christâo, e a 
resignaçâo é uma virtude que Deus sô concédé aos 
eleitos.»

Sobreveio a grande guerra, que ruge e estron- 
deia tâo proxima, e que absorve o tempo e agita o 
espirito do diplomata. Mas, entre as suas occupa- 
çoes e responsabilidades do momento, instala-se 
logo a afflieçâo intima. Em 23 de outubro escreve- 
me:

«De saude vamos indo, graças a Deus; mas, sem- 
pre naquella preoccupaçâo de que lhe tenho falado, 
nao consigo horas de paz, jâ nao digo perfeita, mas 
resignada. O futuro, de facto, na nossa idade, ou 
antes na minha, sâo apenas 24 horas, como V. diz; 
mas, 24 horas ou minutos que sejam, todos nos 
ambicionamos passal-as tranquillamente.

A 1 de Janeiro de 19 15 , dando-me as boas fes- 
tas, accrescenta logo: «Sinto-me num estado de 
espirito tâo desolado e abatido que nem posso con- 
versar à vontade com os amigos mais queridos. A 
Mercedes anda outra vez doente e eu estou com 
immenso receio que seja uma nova poussée do an- 
tigo mal. Trago o coraçao em sobresaltos.»

Abre-se, entao, um longo silencio, que as minhas
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-cartas nâo conseguem quebrar e que me inquiéta 
progressivamente. Em julho, cedendo as minhas 
instancias, vêem duas palavras pelo telegrapho: 
«Mercedes sempre doente. Estou desolado.» E  em 
setembro, uma carta, de 26 de agosto, com tristes 
noticias: «Tem razâo para se queixar do meu si* 
lencio, mas nâo escrevo a ninguem. Vivo apenas 
para a minha doente e para a minha dor. Parece, 
<ie facto, injusto o martyrio que ella soffire, mas 
«este mundo os que padecem sâo sempre os me- 
Ihores e ella era a melhor de todos. Ha longos me- 
.zes que a vida é para mim um suplicio, e sem es- 
perança de lhe ver um termo. Deus sabe o que terâ 
.succedido quando esta carta lhe chegar âs mâos !»

Com effeito. A  previsâo nao falhou. Foi a 22 de 
setembro, na hora em que eu embarcava para a 
Europa, que me chegou às mâos um telegramma 
de Stockolmo, datado da vespera, com estes dizeres 
apenas: «Tout est fini». A  censura de guerra nâo 
os deixâra transmittir na nossa lingua; mas nem 
assim me soavam menos tragicos aos ouvidos. Fiz 
toda a viagem com este desgosto, nâo podendo crêr 
que uma tâo luminosa e formosa mocidade se pu- 
desse assim bruscamente extinguir, e vendo naquella 
morte maldita um verme hediondo que se houvesse 
introduzido, para o roer, na rosea polpa do mais 
fresco e dourado fructo. A  electricidade do mar, 
sempre para mim tâo contagiosa, nâo se me com- 
municou desta vez. Fiz uma travessia melancholica;
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e, ao desembarcar em Lisboa, esperava-me a noti- 
cia da morte do meu venerado amigo Ramalha 
Ortigâo, a quem eu queria como a um avô, e que,, 
poucos dias antes, se finara entre afflictivos solïri- 
mentos.

Nâo sei, nem agora me importa saber, se é mo- 
notona a descripçâo de uma dôr humana, para os 
desconhecidos de quem a soffreu. Monotona serâ, 
ma» ai de quem lhe nâo sentir a grandeza e a bel- 
leza ! Desde a morte de sua mulher, as raras cartas 
de Antonio Feijô sâo um lamento continuo, cuja 
leitura impressiona mais do que a mais perfeita lit— 
teratura. Percebe-se que o viver assim jâ nâo tem 
de viver senâo o nome, e verifica-se uma vez mais 
que, sem o ponto de apoio do idéal, do sentimento 
ou da fé, a vida a que o nosso instincto animal 
tanto se apega por vezes, é coisa nenhuma. A  pri- 
meira carta, sem data, diz assim, para nâo a copiar 
toda: «Se um dia nos encontrarmos — do que du- 
vido— entâo lhe contarei o que foi o martyrio da 
minha pobre mulher, e o supplicio que foi a minha 
vida, vendo-a soffrer sem remedio, para lhe escon- 
der a natureza do mal e alimentar-lhe a esperança 
da cura, que nunca, felizmente, a abandonou. Mor- 
reu subitamente, sem agonia e sem perceber que 
era o fim. Nâo tenho forças para lhe responder 
como desejava, nem para tomar qualquer resoluçâo- 
0  futuro, na minha idade, como V. costuma dizer, 
sâo 24 horas. Rapidas ou curtas, que ellas se pas
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sem como Deus quizer. Da minha parte nada farei 
para as tornar menos pesadas, porque tudo é inutil.

Em 8 de Janeiro de 1916, conta-me, mais demo- 
radamente, o estado desesperado da sua dôr. Vive 
como um somnambulo, nâo sabendo distrair-se s: 
nâo com a recordaçao do passado. aE sô ,— escre- 
ve-me,—e a remexer na minha memoria attribulada, 
que as horas me passam menos atormentadora- 
mente.» Eu aconselhava-lhe uma viagem a Portu-J 
gai. Elle objecta: «Ir a Portugal agora é absoluta- 
mente impossivel, e essa viagem nâo serviria senâoj 
para aggravar o meu soffrimento. Nâo ha sitio ne- 
nhum por ahi, nem casa amiga, que me nâo des­
perte recordaçôes e saudades pungentes.» Fala-me,: 
além disso, da educaçâo dos filhos, que nâo deseja: 
perturbar, e vê-se que procura nelles a razâo de; 
viver, que a dôr destruiu. Mas nâo o consegue.j 
Conta-me com pormenores, pela primeira vez, 0 
que foi o enterro de sua mulher e reproduz-me ol 
telegramma que lhe dirigiu um illustre escriptorj 
sueco, John Bettiger, velho de mais de 60 annosj 
casado e sem filhos, tâo grande admirador de Donaf 
Mercedes, que pensou sériamente em adoptal-a,j 
elle e a mulher, para lhe deixarem a fortuna. Feijcl 
sabe o telegramma de cor e transcreve-m’o no ori-j 
ginal sueco e em traducçâo. E ’ assim, e parece, n<| 
verdade, como elle me dizia, um epitaphio de an 
thologia, escripto em estylo lapidar: «Receba 
expressâo da minha mais profunda sympathia ncj
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acerbo lucto que o feriu. Nunca se encontraram, 
assim reunidas no mesmo ser, bondade, candura e 
belleza, como na sua incomparavel Mulher. Tel-a 
conhecido é uma ventura que nunca ninguem po- 
derâ esquecer.»

Em i 5 e 20 de janeiro, em 7 de fevereiro, novas 
cartas que nâo annunciam melhoras. Deu-lhe um 
minuto de prazer a sua eleiçâo para a Academia 
Brasileira, «pela espontaneidade, diz-me elle, e pelo 
momento em que foi votada.» Feijôera muito amigo 
do Brasil, onde vivera alguns annos ardentes da 
sua mocidade, e tinha aqui amigos dedicados. Con- 
siderou a homenagem da Academia como um desejo 
requintadamente affectuoso de offerecer algum con- 
forto à angustia que soffria. E  esse terno pensa- 
mento commoveu-o. Mas a Dôr era sempre a sua 
nova companheira: «Vou vivendo, com a minha 
tristeza e a minha saudade. Voit vivendo nâo é a 
expressâo justa. Deixo-me viver conforme Dens 
quer, é mais exacto.» Distrai-se relendo as cartas 
antigas dos seus amigos, que colleccionava cuida- 
dosamente, e, entre as quaes, muitas vezes, se re- 
feria aos grossos pacotes das minhas. Escrevia-me, 
em 29 de fevereiro: «E’ a leitura dessas cartas, 
como jà lhe disse, a minha unica distracçâo. Quando 
eilas acabarem, nâo sei o que vai ser de mim. Es- 
crever (eu pedira-lhe que, na receita de Goethe, 
puzesse a sua dôr em poemas) é-me absolutamente 
impossivel. Estas dores nâo cabem dentro de mol-



Xl.VI SOL DE 1NVERNO

des litterarios. Qiiem attende ao concerto do que 
di\ nâo sente o que di{, sentenciava um velho frade 
gongorico. Creio que, para mim, os versos acaba- 
ram. E ’ bem possivel que nâo torne a escrever 
mais uma linha. Pena, que pôde explicar-se,perto 
esta de nâo sentir-se, como diz o mesmo frade, allu- 
dindo a circumstancias identicas.»

Carta em 3 de abril: «Nâo tenho forças para 
nada. Escrever uma carta é como se tivesse de 
deslocar uma montanha. O tempo nâo me tem cu- 
rado. Dd-me, por vezes, uma certa paz, mas inter- 
valos curtos, de que saio para um recrudescimento 
de amargura e de saudade angustiosa. Sinto que 
parta. (Eu ia regressar de Lisboa ao Rio). Parece- 
me que tudo quanto amei e amo se vai afastando 
de mim, cada vez mais.»

Nova carta, em 10 de julho : «A minha cabeça, 
como a minha aima, andam profundamente enfer­
mas. Sinto-me cada vez mais sô, cada vez mais 
desconsolado e mais triste. O estio era, nesta ter­
ra, a estaçâo em que a minha vida de familia mais 
se accentuava. Como todo o movimento mundano 
cessava, estavamos sempre juntos, ou no campo, 
em algum sitio isolado e pittoresco, ou em excur- 
sôes pelos arrabaldes da cidade. Tudo acabou 
agora. Do estio septentrional ficou-me apenas a 
inenarravel melancolia. Nâo imagina como pesa no 
meu espirito esta paizagem, composta monotona- 
mente de lagos, pinheiros e rochedos, sob uma Iuz
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pallida, mixto de aurora e poente, tâo triste, tâo triste, 
que parece a obra de um Deus infeliz. Para evitar re- 
cordaçôes, a que nâo poderia resistir, lembrei-me 
de ficar na cidade. Com esse intuito, mandei os 
pequenos para o campo, acompanhados por uma 
tia ; mas estou arrependido. Nâo posso viver sô. 
Amanha vou partir, nâo sei bem para onde, fugir 
de aqui, talvez para a Laponia, para alguma terra 
onde nâo encontre lembranças do passado. Perdoe 
este desabafo. Na verdade, nâo ha outra coisa a 
fazer senâo a gente resignar-se ; tenho filhos, que 
précisant de mim ; mais do que nunca, é pre- 
ciso viver. Mas, o peior, é que nâo encontro nada 
que me interesse ou me distraia. Os proprios ver­
sos, que sempre me encantaram, parecem-me âs 
vezes, agora, estultas frivolidades.»

Escreve-me, em 6 de setembro: «Contava ir 
este verâo a Lisboa, mas esta guerra, que ameaça 
de se tornar chronica, obrigou-me a pôr de parte 
os meus projectos. Fiquei aqui. Ausentei-me ape- 
nas durante duas semanas, numa excursâo pela 
provincia, mas o passeio nâo me serviu de conso- 
laçâo. Era a primeira vez, apôs i 5 annos, que 
viajava sô. Tâo angustiado me sentia nos vagoes 
do caminho de ferro e nos quartos de hôtel, que 
preferi voltar logo para o meu ninho meio desfeito, 
apesar da desolaçâo que nelle me esperava, pela 
ausencia dos meus filhos, que eu tinha mandado 
para o campo. De maneira que estive aqui sô, com-
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pletamente sô, desde julho até hontem, porque sô 
hontem elles regressaram. Este mez é para mim 
todo cheio de terriveis recordaçoes. Fez, no dia 4, 
um anno que regressei do campo com a minha 
querida doente. Nâo imagina quanto essa viagem 
me impressionou, no curto trajecto de automovel 
com Ella, o medico, a garde-malade e uma cunhada 
minha. Trazia jâ a impressâo de que era o ultimo 
passeio que dava com E l la . . .  E , n’esse estado de 
espirito, se foram passando os dias até â morte, no 
dia 21 do corrente. Na vespera esteve todo o dia 
ali, naquela chaise-longue, com o sorriso e o bom 
humor de sempre. E  lâ esta, ha quasi um anno, 
na capela do cemiterio catholico, tambem â espera 
que a guerra acabe, para ser transportada para 
Ponte do Lima (terra natal de Feijô e que elle 
adorava), onde eu desejo tambem dormir o meu 
ultimo somno. Nâo me consolo, querido amigo, 
Toda a dôr contém, em essencia, o esquecimento. 
Mas eu nâo quero esquecer. Os mortos nâo mor- 
rem completamente emquanto a gente se lembra 
déliés. E  eu nâo quero que Ella morra emquanto 
eu andar neste mundo. Perdoe este desabafo. Pe- 
rante estranhos, os desgraçados sâo sempre ridi- 
culos. Mas V. nâo é para mim um estranho, e. 
diante dos outros ninguem é capaz de 1er o que mt 
vai na aima, através da minha serenidade e com- 
postura. Nunca deixei ver a ninguem os recantos 
intimos do meu coraçâo.»



SOL DE INVERNO XL1X

Escreve me de novo, em 25 de setembro, agra- 
decendo o meu telegramma no primeiro anniversa- 
rio do seu lucto. E  continua : «A 2 1, foi o primeiro 
anniversario da morte da minha querida Mercedes ; 
a 24 o anniversario do nosso casamento em 1900 ; 
hoje, é o anniversario do enterro. Imagine o estado 
do meu espirito, e, por isso, perdoe-me se lhe nâo 
escrevo mais. Vivo numa angustia perpétua. O 
tempo passa, mas nâo me consola ; socega-me, âs 
vezes, por intervallos, mas o retour da memoria 
é sempre inevitavel, e o soffrimento torna-se mais 
agudo porque, dia a dia, a sua falta se me afigura 
maior.»

Em 1 de dezembro queixa-se de ter estado doen- 
te, com o seu velho mal da gota. Manda-me uma 
photographia, em que me apparece vertiginosa- 
mente envelhecido. «Contemple essa ruina, accres- 
centa. Nâo imagine, porém, que foi sô a gota que 
me deixou assim. A  gota entra por pouco no esbo- 
roamento da minha velha carcassa.» Espéra ir no 
verâo a Lisboa. Deseja encontrar-se commigo: «Pa- 
rece que jâ estamos separados pelo outro mundo.» 
Di-me as boas festas de Natal e Anno Novo: 
«Como para mim nâo ha festas, e faço tudo para 

.nâo me aperceber do que este periodo do anno si- 
gnifica para o meu coraçâo attribulado, ia-me es- 
quecendo de cumprir este dever. Lembre-se de 
mim nessa noite de graça e de mysterio, em que 
um pouco de infancia parece reflorir na nossa al­
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ma, quando o infortunio a nâo devastou. Lembre-se 
de mim!» E  na noite de Natal volta a escrever-me, 
dizendo-me que se fechou sô no seu gabinete, com 
os seus pensamentos e a sua memoria, cheia de 
infinitas am arguras...

Emfim, tem a data de 21 de março de 1917, de- 
zoito mezes justos depois da morte de sua mulher, 
très mezes justos antes da sua propria morte, a 
ultima carta que recebi deste querido amigo, antes 
de perdel-o: «Estamos tâo longe um do outro, 
sinto-o tâo distante de mim, que parece que jâ es­
tamos separados pelo outro mundo», répété elle, 
como quem adivinha. Continua a queixar-se da 
gota e mostra-se resolvido a ir fazer uma cura de 
aguas em Portugal de ali a mezes. Fala-me da 
guerra e da politica sueca, dando-me informaçoes 
interessantissimas. Recomeçou a fazer versos, mas 
nao os que desejava. Sô lhe saem da penna baila- 
las, versos de zombaria, nos quaes transforma a 
tristeza em riso. Nâo o consolant. E  a doença de 
aima, a verdadeira, nâo cessa de minal-o: «Faz 
hoje anno e meio que deixou esta vida de lagrimas 
a minha querida Mercedes. Parece que foi hontem. 
Nâo ha esforços que consigam afastar o meu pen- 
samento dessa hora terrivel. Nâo é o desespero 
dos primeiros tempos ; mas é uma saudade, uma 
tristeza de que nem mesmo o trabalho consegue 
distrair-me. Precisava de sair de aqui ; precisava 
de ir passar algum tempo em Portugal, ver os
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amigos, ver a minha terra ; mas ao mesmo tempo 
tenho receio dessa viagem. Quantas pessoas que- 
ridas mortas ! Quantas coisas mudadas!»

Alguns dias depois de receber esta carta foi um 
telegramma dos jornaes que me deu o golpe, ape- 
sar de tudo nâo esperado,’ da morte de Antonio 
Feijô. Elle era um homem robusto e ainda sâo, ti- 
nha apenas 55 annos, e eu, tomando os meus de- 
sejos pela realidade, acreditava que a educaçâo dos 
fîlhos e o desabafo dos versos iriam devagar trans- 
formando em doce saudade a sua dôr dilacerante. 
Feijô nâo se estava deixando viver, como elle di- 
zia ; estava-se deixando morrer, sem dar por isso. 
E o amor incuravel, o amor de perdiçâo tâo ca- 
racterisadamente portuguez, o amor da nossa raça 
e tradiçâo matou-o como a mais fatal das doenças 
physicas. Esta carta postuma, que elle me escre- 
veu em 27 de abril e que sô recebi hontem, como 
que me chega de além-tumulo. E  como me doe o 
coraçâo e se me orvalham os olhos ao lel-a ! Bom 
e fiel amigo, que ainda te affligias com o meu si- 
lencio, de que sô a falta de communicaçôes era 
culpada, e te inquietavas com a minha saude, 
quando era a tua que dévia absorver todos os teus 
cuidados ! Que feliz me sinto ao ver-me rodeado 
no mundo de tantas aimas que se affeiçoaram â 
minha, mas quanto me pesam, e me desterram 
pouco a pouco da vida, estas mortes que começam 
a povoal-a ! Feijô, ao menos, foi para onde queria,
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reuniu-se emfim Âquella sem cuja companhia de- 
saprendera de viver. Deus lhe haverii concedido 
todas as bem-aventuranças, promettidas aos que 
muito soffreram e choraram n’este valle de lagrimas.

Nao peço perdâo a quem me haja lido ou ouvido, 
do espaço que consagrei a este romance vivido e 
sincero, tao digno de ser sentido e meditado por 
cabeças e coraçôes ao seu nivel. Perdoa-me, estou 
certissimo, a memoria do alto poeta do Cancio- 
neiro chineç e da Illia dos Amores, que eu me haja 
occupado, nesta hora afflicta, muito mais do seu 
amor que dos seus versos, e que a sua vida me 
pareça, corno a de todos os seres de eleiçâo, mais 
bella ainda que a sua obra. Mas nao me despeço 
de versar um dia esse capitulo da historia literaria 
portugueza, onde Antonio Feijô figurarâ sempre 
como um dos nossos poetas ao mesmo tempo mais 
subjectivos de temperamento e mais perfeitos e cul. 
tos de expressao. O nome de um Feijô illustrou jà 
a historia do Brasil na pessoa do Padre-Regente, 
que era porventura da familia do poeta e até se 
parecia com elle no porte da cabeça profundamente 
encravada entre os hombros. Hoje entao sao as 
nossas Letras irmâs que registram, em caractères 
indeleveis, esse mesmo velho e illustre nome.

Ainda uma justificaçâo para esta longa pagina de 
memorias. Ha muitas pessoas, enthusiastas da Vida 
e da Arte livres, que julgam os transportes do 
Amor e da Paixâo incompativeis com a regra e o
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pacto do casamento, e que nao sâo capazes de ex- 
primir a poesia, de que as suas aimas transbordam, 
senâo em versos errados. Longe de mim o intuito 
de contradizel-as. Mas nao ha mal em que aqui 
lhes offereça este espelho de casados, no quai po- 
derâ remirar-se, ao menos uma vez por outra, a 
sua perfeiçâo.

A l b e r t o  d ’ O u v e i r a .





Dans quelques instants de loisir, i'ai fait 
des rers inutiles; on les lira peut-être, 
mais on ne retirera aucune leçon pour nos 
temps...

C.m  Ai.Fiisn de V ichy.

Le vers est une création mystérieuse dont 
l'habitude seule nos empêche de nous éton­
ner.

K iunU T H k l l o .







D. MERCEDES DE CASTRO FE1JÔ



A

MINHA . iMULHER

Romam tu tnihi sol a fcxcis.

mart. r.nr. xir. kpior. xnc,





t ^ o lh as morlas d’outono ou d'inverno précoce,
No teu regaço amigo, estes versos deponho, 

Para que o. teu amor lhes de vida e remoce,
P  orque a Artc começa c acaba num sonho. . .
É  pouco; mas eu torno a homenagem mais bella, 
Pondo, coma uma flor, nas folhas sem aroma,
O verso em que Martial diq â Esposa Marcélla : 
Tu, tu so, para mim, vales mais do que Roma!
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Elegia d’abertura

mitiha L y ra  tinha uma corda :
Emquanto môço tanto cantei, 

Qiie a pohre corda despedacei.

Agora, as vejes, se a Musa accorda, 
E  quer de novo pôr-se a cantar, 
Ninguem a corda podc cmcndar.

E ra  uma corda que so vibrava 
Quando a minh'alm» toda choravc, 
E  tantas mâgoas, tantas, cantei,
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Que a pobre corda despedacet

O Amor e as penas da Mocidade, 
Chimera ou Sonho de cada dia, 
Eram os themas que ella escolhia.

Porém um dia veio a Saudade, 
D'olhos vidrados e humedecidos, 
Poisar-lhe os dedos emmagrecidos. ■ ■

Entâo, vibrando, toda chorosa, 
Sob esses dedos, brancos de cera, 
Mais angustiada nunca gemera I

E  uma aima nova tâo dolorosa, 
Com tanta mdgoa nella ressôa, 
Que um ai supremo despedaçou-a !
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Desde esse instante, nas minhas penas, 
Sem essa corda que me sustinha,
— Pobre Saudade ! chora sosinha. . .

Manhâs d'estio, tardes serenas, 
Occasos d'oiro, nocturno ceu,
Para os meus olhos, tudo morreu !

Mas a Saudade, no meu tormento,
Geme e soluça com tanta màgoa,
Que, a ouvil-a, os olhos enchem-se d’àgua.

E  sem um grito, sem um lamenta, 
Minh'alma vive na dor que a enleia, 
Como uma arànha na sua teia. . .

A minha L yra  tinha uma corda : 
Emquanto moço tanto cantei,
Que a pobre corda despedacei.
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Agora, as rejet, se a Musa accorda, 
E  quer de novo pôr-se a cantar, 
Ninguetn a corda pode em endar...

A Mocidade nâo pensa em uada, 
E  a pobre corda vi-a quebrada 
Quando tocava mais afinada...

.1  Mocidade nâo pensa em nada I



I
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DESCENDO A ENCOSTA 
DO PARNASO

.4 Joâo Arroyo

Hvad er en Digter? Et ulykkeligt Mcn- 
neske, der gjemmer dybe Qraler f sit Hjer- 
te, mcn hvie Laeber ere dannedc saaledes, ut 
idet Sukket og Skriget strômmc ud o»cr dem, • 
lyde de som en skjSne Musik.

KlUKEGAARD.
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D E S C E N D O  A E N C O S T A  

DO P A R N A S O

Quando moço, cantei, mas em formas discretas 
Que nunca o meu segredo ousassem revelar, 

Tudo o que sem mysterio a muitos outros poetas 
Soube o Amor e a Paixâo em voz alta inspirer.

Feliz, o A m or.. .  nem mesmo ephémero sorriso 
Deixou nessas cançôes memoria do seu rastro ; 
Desditoso, ficou como um luar indeciso, 
Chamma d’oiro escondida em vasos d’alabastro.

A Dor, mal comprimida em gritos suffocados,
— O abandono, a traiçâo, o esquecimento, o ciume — 
Ennublou muita vez os meus olhos magoados,
Mas se ao labio acudia, era apenas queixume...

2



SOI- DE INVKKNO18

Éstos do coraçâo, sobresàltos do instincto,
— Amor idéal, vehemente impulso do desejo, — 
Tudo vinha em surdina ou écho mal extincto, 
No meu verso expirar, como uni simples arpejo.

Se a angustia me opprimia em continua tortura, 
Para allivio a esse mal, que ninguem consolava, 
Como alguem que a si proprio illudir-se procura, 
Precisando de ouvir a minha voz — cantava !

Echo do meu softrer, de tao -tundo partia,
Que deixando ao passar todo o amargo travor, 
Essa voz, rara vez, murmurando trahia 
O secreto pungir da primitiva dor.

Mas de cada palavra ou gesto contrafeito 
Em que ella se disfarça, a aima profunda evoca 
Os lamentos e os ais suffocados no peito, 
Todos os gritos vâos que morreram na boca !

No escrinio da Cançâo as lagrimas vertidas, 
Brilham sob a expressao em que a Dor se transfor 
Como gotas de luz, d’olhos tristes caidas,
A tremer no cristal transparente da Forma.
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Mal se adivinha a dor, no esmalte que a reveste; 
Mal se vê no sorriso um esgar de tristeza ;
A Dor, na aima do artista, é como um dom celeste, 
Que lhe ornamenta a vida e se expande em belleza.

Mas por entre o fulgor das gemmas, no artifîcio 
Da phrase que a primor o artista cinzelou,
Quem soffreu sente ainda o estertor do supplicio, 
O desespero e a dor d’onde a estrophe brotou.

A Arte az da paixâo arabescos risonhos ;
Muda em graça verbal todo o grito pungente ;
— Galateia a scismar, olhos cheios de sonhos,
Que a um sopro vâo partir da pupilla dormente.. .

Harpa de Sylpho aereo a ressoar no vento,
Caricia quasi etherea, o Verso é um desafogo...
— Mel na boca a sorrir, emquanto o soffrimento 
Sobre a nossa aima imprime os seus làbios de fogo !

D’esse beijo profundo, as angustias e as dores, 
Se em imagens procura o artista convertê-las, 
Espinhos entrelaça em grinaldas de flores,
E ldgrimas combina em mosaicos d'estrellas.
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Mas o vulgo, à belleza e à graça inaccessivel,
O espirito banal, nunca pode sentir,
A mâgoa que por trâs da palavra insensivel, 
Como ave triste, espreita, emboscada, a carpir !

So aimas d'eleiçâo commungam no mysterio
Que & Dor empresta o encanto e a seiva que a rénova,
Como à flor que sorri num châo de cemiterio,
O amargo coraçâo que se desfaz na cova.

So ellas, através dum molde tao restricto 
Como esse em que a palavra as emoçôes fixou, 
Alcançam entrever nSo sei que d’infinito 
No minuto de sonho em que a Dor se embalou...



A ARMADURA

Ao Dr. Goran Bjtirkman



si
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esenganos, traiçoes, cornbates, soffrimentos,
Nuraa vida jâ longa accumulados, vâo 

— Como sobre um paül continuos sedimentos, 
Pouco a pouco envolvendo em cinza o coraçâo.

E a cinza com o tempo attinge uma espessura, 
Que nem os mais crueis desesperos abalam ;
É como tenebrosa, impavida armadura 
Ou coiraça de bronze em que os golpes resvalam.

Impcrmeavel da Inveja à peçonhenta bava,
Nella a Calumnia embota os seus dentes hervados; 
Nâo ha braço que possa amolgâ-la, nem clava 
Que nesse duro arnez se nâo faça em bocados.
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E no entanto, através d’essas rijas camadas,
Ou rompendo por entre as junctas da armadura, 
Escorrem muita vez gotas ensanguentadas 
Que o coraçâo verteu d’alguma chaga obscura...



A CIDADE DO SONHO

Ao Visconde de Pindella





A C ID A D E  DO SO N  H O

S o ffres e choras ? Vem commigo ! Vou mostrar-te 
Cf caminho que leva â Cidade do Sonho.. .

De tao alta que esté, vê-se de toda a parte,
Mas o ingreme trajecto é florido e risonho.

Vae por entre josaes, sinuoso e macio,
Como o caminho châo d’uma aldeia ao luar, 
Todo branco a luzir nnma noite de estio,
Soh o intenso clamor dos ralos a cantar.

Se o teu animo soffre amarguras na vida, 
Devcs emprehender essa jornada louca ; 
O Sonho é para nôs a Terra Promettida : 
Em beijos o manâ chove na nossa boca..
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Vistos d’essa eminencia, o raundo e as suas sombras, 
Tingem-se no esplendor dura perpetuo arrebol;
O mais esteril chao tapeta-se de alfombras,
Nâo ha nuvens no ceu, nunca se pôe o sol.

Nella mora cncantada a Ventura pert'eita 
Que no mundo jamais nos é dado sentir.. .
E  a um beijo sô colhido em seus lâbios de Eleita, 
A propria Dor começa a cantar e a sorrir !

Que importa o despertar ? Esse instante divino 
Como recordaçâo indelevel persiste ;
E neste amargo exilio, através do destino, 
Ventura sem pesar sô na memôria existe...



BEATITUDE AMARGA

A Silva Ramos, da Academia Brasileira
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squeço-me a admirar os teus olhos profundos
E imagino que estou sentado à beira mar : 

Vejo as ondas a erguer-se, archipelagos, mundos. 
Naufragios, temporais, mar de leite e de lu ar.. .

Medroso, o coraçao tenta fugir, mas treme :
O abysmo attrae o abysmo ! E desvairadamente, 
Despenha-se no mar, como um barco sem leme, 
D’onda em onda, à mercê do vento e da corrente.

Vejo-o ainda um momento a esconder-se na bruma, 
E sinto uma impressâo d’angustia e de pesar,
— Seguindo anciosamente o seu rasto d’espuma — 
Por suppor que parliu para nâo mais voltar !
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Mas tu falas, e, ao som da tua voz, desperto ;
Volto a mim d’esse estranho sonho, a aima perdida, 
Com o vago terror e o pensamento incerto 
Do naufrago que à praia ainda chegou com vida.



CASTELLO BÂRBARO

A José d’A^evedo Castello Branco
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Um  a um sobrepondo os tormentos mais altos, 
Da minha propria dor fiz uma Fortaleza, 

Que poëesse afrontar tempestades e assaltos, 
Imponente de rude e bârbara grandeza.

Desde entâo, sem receio, a tudo invulneravel, 
Depondo na panoplia o escudo e as armas rôtas, 
Vivo occulto no meu torreâo inexpugnavel, 
Recompondo em annaes combates e derrotas.

Nenhum grito ou rumor attinge essa eminencia ; 
Nenhum desejo vâo escala essas alturas,
Onde, antigas visoes, andam como em demencia 
Do passado a evocar saudades e amarguras.
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Comtudo, alguma vez, se uma illusâo funesta 
Um écho juvenil faz ern mim despertar, 
Como som matinal de campanârio em festa 
Que no meu coraçâo vem de longe vibrar,

Entâo, — luz sem egual que tudo em tôrno abrasa — 
A Ventura de novo aos olhos meus se ostenta,
— Raio de sol suspenso a tremer numa asa 
Que um instante pairou sobranceira â torraenta.

E  atrris d’essa chimera ou sonho allucinante,
Vou, numa ancia de goso, um momento arrastado, 
Como o condor lançando o vôo fulminante 
Â presa que entreviu do pincaro escarpado.

Mas a luz, que brilhou, logo se esconde e apaga, 
E  eu regresso trazendo ao meu refugio, exangue, 
Mais uma nova dor, mais uma nova chaga, 
Rutilante de vivo e generoso sangue.

E  outra vez, d'essa altura em taes ruinas erguida, 
Sem sobresaltos vejo os meus dias correr,
De saudades velando o entardecer da Vida,
Que o ter-se sido môço é a dor do envelhecer.
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Mas occulto no meu solitàrio reducto,
Ao abrigo de toda a investida ou traiçâo,
Se de fôra nao vêm tempestades nem Iucto, 
0 meu proprio soffrer enche o meu coraçâo.

E assim, na sua noite o espirito submerso,
Sem que uma estrella nova aos olhos meus desponte, 
Vou, com o pensamento em mil vôos disperso,
De saudadc em saudadc alargando o horizonte.

E tudo, mesmo a Dor, nessa amplidâo se csfuma, 
Como incendio a csbater-se em longinquo arrebol...  
Toda a nuvem, de pcrto, é um farrapo de bruma,
A distancia, parece oiro e purpura, ao sol !

Sob o contorno idéal que o espelho empresta à imagem, 
Projectados ao longe, os tormentos e as dores 
Surgem aos olhos meus na ilusâo da miragem,
Como ruinas de sonho em que brotaram flores.. .

Ruinas que uma luz tâo serena illumina
Como se as envolvesse um iuar de esquecimento ;
E é tâo doce a illusâo, que nessa hora divina,
Ajoelho a balbuciar : Morte ! espera um momento ! . . .





A AGUJA PRISIONEIRA

A Manocl da Silva Gayo
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A guia sobcrba a quem m ao perversa d ’escravo, 
Num ocio de tyranno, os olhos arrancou!

E, a gosar d’esse feito o delicioso travo,
Da jaula hedionda a férrea porta escancarou...

A aguia, aturdida e cega, a principio esvoaçava 
Rente ao châo, e a roçar com as asas na terra, 
Sem saber d’onde vinha a dor que a lancinava, 
Nem que mysterio aquella obscuridade encerra.

Mas na ancia de luz que a dévora sem treguas, 
Cobra o animo, e erguendo o vôo, a tudo alheia, 
Lança-se para o azul, sobe léguas e léguas,
Sem poder dissipar a treva que a rodeia.
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E  tâo alto subiu no seu vôo desfeito,
Que de repente, nâo podendo respirar, 
Sentiu que lhe estalava o coraçao no peito, 
E  veio aos pés do escravo exanime ro lar.. .

Alma humana ! Aguia cega em perpétua anciedade, 
Por mais alto que eleve o desvairado arrojo, 
Quando julga atingir a suprema verdade,
No pô, d’onde partiu, cae outra vez de rojo !

tu
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A SELVA ESCURA

A Joâo Chagas





A  S E L V A  E S C U R A

P krdi-m e  no caminho solitario
D’uma fioresta immensa e fria ...

Medrosa ainda, a Noite livida descia,
E o clarâo do luar, como um pranto mortuàrio, 
Pelas folhas das ârvores corria.
No silencio da Noite, o silencio da Selva 
Enchia-se de vozes enigmdticas...
E os meus pés vacillavam sobre a relva,
Entre as sombras das drvores extdcticas.
Numa clareira funda, aguas dormentes,
Como um lago lunar, tremeluziam 
Nas ldgrimas de luz, altas e ardentes 
Que das estrellas pdlidas caiam.
Nem ruido de mar, folhas ou vento...
O mystério, porém, da Noite e da Fioresta 
Enchia de terror meu pensamento,
Como um sopro boréal que me gelava a testa.
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Nâo sei se era visâo, filha do Mêdo,
Se verdadeira appariçâo nocturna;
Mas da sombra profunda do arvoredo,
Que o luar tornava muito mais soturna,
Vinham surgindo mysteriosamente 
Phantasmas espectraes que eu distinguia 
Através do sudério transparente 
Como o primeiro alvorecer do dia. . .
E  por deante de mim todos passavam,
E  olhavam-me e choravam...
De mâgoa ou compaixâo, — nâo sei dizê-lo ;
Mas tudo o que aos meus olhos evocavam 
Parecia-me um longo pesadelo.. .
Eram os Sonhos, as Chimeras mortas 
Na minha morta Phantasia,
Que do vasto sepulcro abrindo as portas,
Passavam nessa funebre theoria...
Projectos, Intençôes, Ideias, Pianos,
— IIlusôcs d’um passado esquecido e desfeito,
Na areia que rolou da ampulheta dos annos 
E  que um vento de morte espalhou no meu peito.
Era a Noiva feudal esquecida a scismar
Na pompa e no esplendor em que o Sonho a envolveu,
Trazendo-me nas maos, todas brancas de luar,
Como um tropheu perdido o espadim de Romeu ! 
Illusôes juvenis d’odaliscas e fadas,
Helena, Laura, Ignez, romanescas e bellas,
E  tu, Willi immortal das florestas sagradas,
Loira d’olhos azues, como duas estrellas !
Era a Gloria, mas )à sem a tuba estridente,
Que ingenuamente ouvi pela amplidâo vibrar ;
Era a Ambiçâo, captiva a sua asa fremente,
Que tâo alto esvoaçou, entre as nuvens e o mar.
Era o O rgulho... o P o d er... a Riqueza... loucuras, 
Chimeras juvenis do meu abril risonho,
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Borboletas azues, larvas escuras 
Que deslisaram no meu sonho...
Todas essas visées, d'aspectos sobrehumanos, 
Por deante de mim, lentas, passavam...
E olhavam-me e choravam,
Como espectros de longos desenganos 
Que os meus oihos das trevas evocavam...
E oihavam-me e choravam,
Sumindo-se nas sombras da floresta,
Aos primeiros clarôes da madrugadg 
Como um rumor de festa,
Despertavam, partindo em revoada,^
As aves a cantar. O sol rompia 
E as derradeiras névoas dissipava.
Tudo cantava e ria !
S6 eu chorava.. .  sô eu chorava...
S6 no meu coraçao nâo despontava o dia.
Sô eu chorava.. .  sô eu chorava...
Sô eu soffria...
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O LIVRO DA VIDA

A Antonio de Cardiellos





O L IV R O  D A VID A

«

A  bsorto, o Sabio antigo, estranho a tudo, l ia .. .
— Lia o «Livro da Vida»,— herança inesperada, 

Que ao nascer encontrou, quando os olhos abria 
Ao primciro clarâo da primeira alvorada.

Perto d’elle caminha, em ruidoso tumulto,
Todo o humano tropel num clamor ululando,
Scm que de sobre o Livro erga o seu magro vulto, 
Lentamente, e ama a uma, as suas folhas voltando.

Passa o estio, a cantar ; accumulam-se invernos ; 
E elle sempre, — inclinada a dorida cabeça, —
A 1er e a meditar postulados eternos,
Sem um fanal que o seu espirito esclareça !
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Cada pagina abrange um estédio da Vida, 
Cujo eterno segredo e alcance transcendente 
Elle tenta arrancar da folha percorrida,
Gomo de mina obscura a pedra refulgente.

Mas o tempo caminha ; os annos vâo correndo ; 
Passam as geraçôes ; tudo é pô, tudo é vao. . .
E  elle sem descansar, sempre o seu Livro lendo ! 
E  sempre a mesma névoa, a mesma escuridâo.

•

Nesse eterno scismar, nada vê, nada escuta :
Nem o tempo a dobar os seus annos mais bellos, 
Nem o humano soffrer, que outras aimas enluta, 
Nem a neve do inverno a pratear-lhe os cabellos !

So depois de voltada a folha derradeira,
Jà  prôximo do fim, sobre o livro, alquebrado,
É  que o Sébio entreviu, como numa clareira,
A luz que illuminou todo o caminho andado...

Juventude, manhâs d’Abril, boccas floridas,
Amor, vozes do Lar, éstos do Sentimento,
— Tudo viu num relance em imagens perdidas, 
Muito longe, e a carpir, como em noctumo vento.
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Mas entâo, lamentando o seu esteril zêlo, 
Quando viu, a essa luz que utn instante brilhou, 
Corao o Livro era bom, como era bom relê-lo, 
Sobre elle, para sempre, os seus olhos cerrou..









DYPTICO

EU E TU



doit rsa

______________



Pe r g u n t a s  d’onde vem a timidez estranha,
Este quasi terror cotn que te fallo e escuto, 

Como se a sombra hostil d’uma grande montanha, 
Que se erguesse entre nôs, me cobrisse de luto.

Ignoras a razâo d’este absurdo respeito
Gom que te beijo a mSo, que estendes complacente,
— Fria do ardor que tens concentrado no peito,
Que mâo fria é signal de coraçâo ardente.

E admiras-te de ver que os olhos baixo, e tremo, 
— Se passas como um sol de planetas cercado — 
Sem dar mostras sequer d’esse orgulho supremo 
De quem se sente eleito entre todos, e amado !
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NSo podes conceber que uma paixâo tâo alta 
Se vista de recato ou de pudor mesquinho...
Mas, se é sincero, o Amor s6 a occultas se exalta, 
Faz-se tanto maior quanto é discreto o ninho.

E tudo o que tu crûs fingida gravidade 
É  uma intima oblaçâo, pois nas aimas piedosas 
O Verdadeiro Amor é feito de humildade : 
Sobre o annel nupcial nâo ha pedras preciosas.
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EU E TU

Dois ! Eu e Tu, num ser indissoluvel ! Corao
Brasa e carvao, scentelha e lume, oceano e areia, 

Aspiram a formar u'm todo, — em cada assomo 
A nossa aspiraçâo mais violenta se ateia...

Como a onda e o vento, a lua e a noute, o orvalho e a selva 
— O vento erguendo a vaga, o luar doirando a noute,
Ou o orvalho inundando as verduras da relva —
Cheio de ti, meu ser d’effluvios impregnou-te !

Como o lilaz e a terra onde nasce e floresce,
O bosque e o vendaval desgrenhando o arvoredo, 
O vjnho e a sêde, o vinho onde tudo se esquece,
— Nos dois, d’amor enchendo a noute do degrêdo,
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Como partes d’um todo, em amplexos supremos 
Fundindo os coraçôes no ardor que nos infiamma, 
Para sempre um ao outro, Eu e Tu, pertencemos, 
Como se eu fosse o lume e tu fosses a chamroa...
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PALADINOS

A Senhora Condessa d’Arnoso





PALAD1N0 S

I

CONDE D’a RNOSO, JOÂO

Como um dos seus avos, em justas e em torneios
— Paes d’Abranches, que foi dos Doze d’Inglaterra — 

Com uma ancia de gloria, em altos devaneios,
Corre o mundo, de mar em mar, de terra em terra.

Nâo leva escudo, o moço illustre, nem couraça,
Que o tempo é vil ; mas como arnez de paladino,
Leva a honra e o valor de toda a sua raça,
— Grande exemplo a apontar-lhe o mais nobre destino 1

5
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Mâo na espada, a entrever combates, a aima pura, 
Jâ  bello, d'essa estranha e amarga formosura 
Que o fim proximo imprime aos vencidos da Sorte,

Vae na tolda a sonhar, — sonho feito em pedaços 1 
— Paes d’ Abranches voltou com a noiva nos braços, 
E lle ...  voltou tambem, mas nos braços da Morte!

__



CONDE d’ a RNOSO, BERNARDO7

C ste nunca buscou, na Iucta ingloria,— fama
Ou proveito. A  Ambiçao, mesmo a mais alta e pura, 

Nunca o cegou. Jamais uma ephemera chamma 
De orguiho vâo tremeu na sua nobre figura !

Foi cortesâo; mas da Honra e do Dever escravo. 
Nunca esgar de lisonja o seu iâbio manchou ;
E entre vis defecçôes, elle sô, como um bravo, 
Luctou, soffreu, mas nunca o Mestre renegou !
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Alma de Campeador ! Num disfarce mundano, 
Nunca ninguem sonhou coraçâo mais humano, 
Mais terno, e ao mesmo tempo, altivo coraçâo I

Ultimo Cavalleiro, à hora em que morria, 
No Panthéon Real, da lampada que ardia 
Eztinguiu-se de todo o ultimo clarâo...



CABELLOS BRANCOS

A D. Thomâs de Mello 'Breyner
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C A B E L L O S  B R A N C O S

NÂo repares na cor dos meus cabellos 
Sem 1er primeiro Anacreonte ; 

Veràs que os sonhos juvenis, mais bellos, 
Tambem se evolam d’enrugada fronte.

O espirito do Poeta é sempre moço ;
O Coraçao nunca envelhece.. .

Basta um sorriso, um nada, um alvoroço, 
E tudo nelle se illumina e aquece.

Deusas d’eterna graça adolescente,
Jamais as Musas desdenharam 

Da luz que treme incendiando o poente, 
Dos rouxinoes que ao pôr do sol cantaram.



72 SOL DE INVERNO

Fina e fragil vergontea melindrosa, 
Que foi na ceifa abandonada, 

Ruth, apesar de moça e de formosa, 
Nos braços de Booz dorme encantada.

Quantas flores d’inédita fragrancia
Em mâos provectas vâo abrindo...  

Abisag, ao sair quasi da infancia,
No leito de David entrou sorrindo.

E d’esse beijo, inverno e primavera,
D’esse connubio, oh maravilha !

Como se a ruina fecundasse a hera,
Veio à luz uma estrella, que ainda brilha.

Esculpturaes patricias, d’olhos ledos, 
Quem as lembrara, se deixassem 

Que mâos obscuras, mercenërios dedos, 
A velhice d’Horacio engrinaldassem ?

Quantos nomes illustres! quantos casos!
Mas que direi mais éloquente ?

Nâo ha dias tâo pallidos, e occasos 
Como explosôes d’uma cratera ardente ?
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Nao repares na côr dos meus cabellos ;
A branda luz que nelles arde,

Como o poente, das nuvens faz castellos, 
Tinge d’alva o crepusculo da tarde.. .

Muita vez os cabellos embranquecem 
Na dor d’horriveis soffrimentos.. .

Nâo sâo os annos que nos envelhecem ; 
Sâo certas horas mâs, certos motnentos...



!



SOMNAMBULA

(NOITK DE S . JOÂO)

A Joâo Caetano da Silva Campos

Leia estes versos, cantando .
— Quem canta seu mal espanta ! 
Alma em saudades penando.
S6 tem alivio se caota...





SO M N A M B U LA

(noite de s. joâo)

Passarinho trigueiro, 
PSe-te na areia ! . . .

A areia é d’oiro,— painço lo iro ...
Leito m acio.. .  Vê como o Rio 

Vae socegado. todo enlevado,
Todo encantado na areia fina !

Passarinho trigueiro! Olha o salgueiro 
Como se inclina,
A ver se as aguas 
Pode beijar !

E o velho choupo, todo curvado,
Todo engelhado,
De tantas mégoas 
Que viu passar 1
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Nas aguas mansas, folhas cahidas, 
Como esperanças desfallecidas,
Lé vâo perdidas nas aguas mansas, 

Como esperanças 
Desfallecidas.. .

Passarinho trigueiro, 
Pôe-te na areia !■ ..

A velha ponte talvez te conte 
Lindas historias para encantar, 
Lindas historias da Lua Cheia, 
Quando na areia pôe a corar 

O alvo linho 
Do seu tear...

Passarinho trigueiro ! pia baixjnho ! 
Ouve as cantigas, que as raparigas, 

No S. Joâo,
Soltam ao vento como um lamento 

Do coraçâo !

A vossa capella cheira,
Cheira ao cravo, cheira à rosa, 
Cheira à flo r  da laranjeira...

Laranjeira desfolhada 
Numa noite de orvalhada.
No leito d’algura linhar...  
Mas a alcachofra cortada 
Sabe alguem se vae seccar?)



SOL DE INVHFNO 79

Passarinho trigueiro, 
Pôe-te na areia !

A areia é doce como se fosse 
Vergel macio para noivar.. .  -
E  dorme o R io . . . praia deserta...  
Cuidado ! Alerta ! que a Lua espreita, 
Nunca se deita, sempre a rondar.

Passarinho trigueiro,

Olha a estrella do boieiro 
Que nunca dorme no ceu,
A ver se do seu rebanho 
Alguma rêz se perdeu...  
Olha o Rio ! é côr d’estanho 
Como um espelho a brilhar ;

Cuidado ! se é muda a areia, 
Pode o Rio murmurar,
E  és noites a Lua Cheia 
Vem corn elle conversar...

Jâ vae alto o sete-estrêllo, 
Vae despontar a alvorada ; 
Mas uma voz desgarrada, 
Como um grito sem appêllo, 
Passa a cantar pela estrada :
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«Esta noite, na novena,
S. Joâo pôs se a chorar...  
Da minha dor tinha pena, 
Sem me poder consolar.

As andorinhas voltarara, 
Desabrocharam as flores,
E  as andorinhas contaram 
Que tinhas novos amores.. .

Ninguem mais penas soffreu 
Nem dor maior supportou ; 
Quem amou nunca esqueceu, 
Quem esqueceu nunca amou!

Ai ! infeliz de quem passa ! 
Ninguem seu amor escolhe, 
Pois o amor é uma desgraça, 
Que sem se esperar nos colhe.

Ai, infeliz de quem passa ! . . .
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Passarinho trigueiro,

Nâo ha amor como o primeiro. . .  
Vôa, vôa sem parar !
Deixa a Lua estremunhada,
Deixa o Rio a murmurai-.. .
O amor tem a asa ligeira,
E  antes que rompa a alvorada. 
Leva o ramo de oliveira 
Xquella dor desgarrada !



---------------------------- ---------------

_________ __



CYSNE BRANCO

A Alberto d'OIiveira



O O H A S S

___________
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C Y S N E  B R A N C O

ysn e  branco, esquecido a sonhar no alto Norte,
Vendo-se, ao despertar, das neves prisioneiro, 

Ergue os olhos ao ceu, enublados de morte,
Mas o sol jà nao vem romper-lhe o captiveiro.

O gêlo, no lençol todo immovel das ondas,
Em que a aurora boréal pôe reflexos de brasas, 
Deslumbra-lhe um momento as pupillas redondas, 
Dâ-lhe a illusâo do sol, mas nao lhe solta as asas.

Vë que o torpor do frio o invade lentamente ; 
Debate-se, procura o cârcere romper ;
Mas a asa é d’arminho, o gêlo é resistente: 
Tem as pennas em sangue e sente-se morrer.
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Entâo p5e-se a cantar, sem que ninguem o escute; 
Solta gritos de dor em que lhe foge a vida ;
Mas essa dor, se ao longe um écho a repercute, 
Parece uma cançâo no silencio perdida...

Melodia que a voz da Saudade acorapanha, 
Amarga e triste como o exilio onde agoniza, 
Longe do claro sol que outras paysagens banha, 
Dos nos e do mar que outra alvorada irisa.

Voz convulsa a chorar perdidas maravilhas:
— Tardes occidentaes de sanguinea e laranja, 
Noites de claro ceu, como um mar cheio d’ilhas, 
Manhâs de seda azul que o sol tece e desfranja 1

Mas ao longe, à distancia onde a leva a Saudade, 
Tâo esbatida vae essa triste cançâo,
Que nâo desperta jâ commoçâo nem piedade : 
Encanta o ouvido, mas nâo chega ao coraçâo.

E o Cysne, abandonado ao seu destino, expira, 
Hallucinado e so, sob o silencio agreste, 
Pensando que no azul, como um mar de saphira, 
Os astros a luzir sâo a geada celeste...



SÜPPLICA AO VENTO

A L u ij de Magalhâes





S Ü P P L IC A  A O  V E N T O

G r ito  ao Vento que passa a galopar na treva:
— «Escuta a minha dor!» — rouco, de braços hirtos, 

A ver se elle ouve e ao longe esta Saudade leva !

"Meus queixumes, oh Vento, hâo de em ancias ouvir-t'os 
Esses campos que amei, vinhas, rios suaves,
Pomares, laranjais, bosques de louro e myrtos,

Onde, inverno e verâo, nunca emmudecem aves, 
Onde nunca se extingue o murmurar das fontes, 
Todo o anno a correr entre rosaes e agaves.. .
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Vento largo, que vens d’ignotos horizontes !
No teu rugido absorve o meu grito pungente !
Vae repeti-lo ao œar e aos pinheiraes dos montes,

Para tomar mais triste o seu gemer plangente, 
Mais expressivo e humano o seu lamento amargo, 
Como um écho, a expirar, d’esta noite inclemente !

Leva comtigo, oh Vento, este gemido ao largo, 
A  ver se nelle alguem a minha voz conhece, 
Nessas terras de luz, sem hiemal lethargo,

Onde o Estio a cantar longos mcses se esquece, 
E  onde o Sol nâo é so lampada que illumina, 
Mas o Âgni creador que tudo anima e aquece !

Debalde, sobre mim, na sua graça divina,
Aimas puras, abrindo a plumagem das asas, 
Gom o ardor que nenhuma angustia contamina,

Espalham no meu lar como um calor de brasas... 
— Para fundir de todo esta geada tSo densa,
So tu, meu claro Sol, que até d’inverno abrasas !
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Vento frio, que vaes da minha noite immensa, 
Tenebroso e a rugir ! — leva a minha Saudade, 
Como una estrella a arder, na tua asa suspensa !

Quando essa luz passar, com que magua nSo ha de 
Reflecti-la o meu rio, e acariciâ-la, vendo 
Que vae dos olhos meus a tenue claridade !

Mas entâo, Rio amado, as tuas aguas descendo 
N'essa luz reflectida, a tremer como um luar, 
Todo o passado irei nas tuas margens revendo,

E o coraçâo talvez se esqueça de chorar, 
Como nauta qne a voz de Loreley enleva,
E para a morte vae nesse enlevo a cantar...

Vento surdo, que vaes a galopar na treva !
Péra um momento ! Escuta a minha voz clamante 
Vê como soffro, e ao longe esta Saudade leva !»

Mas o Vento nSo ouve o meu grito alarmante ! 
Ai de mim, que sou eu ?! pobre louco exilado, 
De toda a parte vendo o meu pats distante, 
Como se lâ tivesse os meus olhos deixado !
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GOTA DE AGUA

À memoria de Antonio Rodrigues B raga





Sobre a urze silvestre, ao subir da montanha,
Uma gota d’orvalho, em manhâ d’esplendores, 

Lucitremia ao Sol numa teia d’aranha,
Como um prisma em que a Luz se decompunha em coret.

Universo em resumo, essa gemma preciosa 
Que a Noite alli deixou do seu manto cair, 
Continha em miniatura a paysagem radiosa 
Que no alvor da manhâ despertava, a sorrir.

Em que obscuro crysol, esse pranto isolado, 
Crystallizou com tal pureza e resplendor ? 
Caiu da Lua ? É  um ai de luz polarizado ?
Ou rolou d’um olhar nura soluço de dor ?
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Quem sabe o seu mysterio ou sonha a sua mâgoa?
Lava de desespero ou suor d’agonia;
— Orvalho ou pranto — é sempre a mesma gota d'agua, 
A treraer e a brilhar no resplendor do d ia ...

Tenha d’odio e rancor nublado o olhar mais vivo, 
Ou em fogo escaldado a face onde correu, 
Ninguem vê no diamante o carvâo primitivo,
Nem na égua a cantar o abysmo em que nasceu.

Em breve, é iuz do sol, vae em fumo desfeita,
Ser nuvem, confundir-se em cümulos no poente, 
Ou em névoa através de que a Alvorada espreita 
A uhima estrella a arder, do seu balcâo no Oriente.

E  outra vez percorrendo os circulos da Vida, 
Pranto de heroe, suor de martyr ou de santo, 
De novo ha de voltar, e, de novo esquecida, 
Sobre as urzes rolar, gota d’agua ou de pranto





.



A V E N T U R A

A Ventura, de vaos e ephemeros sorrisos, 
Nunca, em alto lavor,

Nos meus versos deixou cariatides ou frisos 
De que ella fosse o alacre e luzido esculptor.

Trouxe-a u n  dia, illudida, a minha Noiva, quando 
No meu lar se installou ;

A Musa, deslumbrada, emmudeceu, sonhando,
E d’amor nunca mais um s<5 verso rimou.

Mas d’essa adoraçâo em que vivia absorta, 
Um dia, ao despertar,

Viu que tinham levado a minha Noiva morta, 
E d’angustia chorou, na angustia do meu lar.
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Chorou...  Sempre que a dor nos empolga e sacode 
Como um arbusto ao vento,

Nenhuma forma d’arte eœ eloquencia pode 
Egualar a expressâo d'um grito ou d’um lamento.

Chorou.. .  E  desde entâo, a Musa dolorida 
Vive numa anciedade

A ouvir a minha dor no seu canto escondida, 
Mansamente, a chorar, como chora a saudade. . .



ENTRE PINHEIROS E CYPRESTES

A meus sobrinhos, Salvato e R uy





ENTRE PINHEIROS E CYPRESTES

En t r e  pinheiros e cyprestes
Fundi em lagrimas os o lhos...  

Onde estaes vôs, aimas celestes,
Que entre pinheiros e cyprestes 
Em vSo procuram os meus olhos?

Na terra fria aqui descansam 
Os coraçôes que tanto am ei... 
Mas os meus braços nâo alcançam 
Na terra fria em que descansam 
Os coraçôes que tanto amei.

As vezes ponho o ouvido attento 
A ver se os ouço ainda bâter.. .
Mas sd me fala a voz do vento, 
Sempre que ponho o ouvido attento 
A ver se os ouço ainda bâter. . .
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Elles que sempre e a toda a hora 
Tâo nobremente palpitaram.. .
E  jà nem sombra resta agora 
D’elles que sempre e a toda a hora 
TSo nobremente palpitaram !

Mas todo o amor, toda a bondade, 
Que em vida as aimas enobrece, 
Torna a ser luz na immensidade, 
Irradiaçao d’amor, bondade,
Que em vida as aimas enobrece.. .

E  nessa luz, a aima que chora 
D'um brilho augusto se illumina, 
Como uma esprança ou uma aurora, 
Em cuja luz, a aima que chora 
D’um brilho augusto se illumina.. .

E  ao nosso olhar, d’entre cyprestes, 
Estrellas novas apparecem.. .
Sois vôs talvez, aimas celestes, 
D'entre pinheiros e cyprestes,
Essas estrellas que apparecem. . .



RIO AMARGO

A meu irmâo, Julio de Castro Feijô





RIO AMARGO

Apouco e pouco a Dor, no coraçâo do Homem,
Vae como um rio amargo escavando o seu leito, 

E dia a dia, o sulco cm que as mâgoas se soraem 
Mais profundo se faz, mais escarpado e estreito.

A principio trasborda e alastra : é uma torrente 1 
Nada a pode conter—nem diques, nem escolhos; 
Submerge o coraçâo num tumultuar plangente,
E onda a onda rebenta em lagrimas dos olhos.

Mas o tempo transforma em profunda ravina 
0 leito onde mais viva a torrente passou ;
A onda continua a correr nessa ruina,
Mas, de funda que vae, aos olhos se occultou.
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Descfe entâo nâo se escuta o bramir da tormenta, 
Mas da face tranquilla e dos olhos enxutos 
Ninguem inveje a paz que essa calma apparenta: 
Vae cheio o coraçâo de lagrimas e lutos I

Ditoso o Homem a quem, na primeira investida, 
A Dor, como uma vaga, envolveu na ressaca, 
Em vez de o arremessar, como «épave» perdida, 
De soffrer em soffrer, mas que nunca se aplaca !

A  Dor que mata, a Dor que d’um golpe redime,
É  compassiva; o mal, que cessa, nâo é grande... 
Mas a Dor que nâo pâra, a Dor que nos opprime 
Sem esp’rança de ver que o seu martyrio abrande,

Essa Dor, nâo ha som, na palavra que chora,
Para a exprimir ; é a Dor quoi mil dores condensa : 
Trazer a Morte em nds, senti-la a toda a hora,
E  viverl E viver no horror d’essa presença !

Onde o peito de heroe, onde o animo forte 
Para uma dor egual sem révolta afrontar, 
Tendo a pesar sobre elle a mâo fria da Morte? 
E  sem poder fugir! e sem poder luctar!
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So o Homera que espera em Deus, martyr ou santo, 
Pode um suppUcio tal resignado soffrer,
Corn o labio a sorrir, corn os olhos sem pranto,
Mas a angustia no olhar, mas a boca a gem er...

Sô esse a quem a Graça illuminou, na etherea 
Luz immortal d’estrella ignota alvorecida, 
Pressente da Alma Humana o Infinito e a Miseria 
Na eterna expiaçâo d’este peccado — a Vida !









HYMNO À VIDA

A Agosiinho de Camp os
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HYMNO Â VIDA

Tenho-te medo, embora ignoto amor me traga
Preso a ti, como o feto ao seio em qu ■ germina...  

Foi por ventura o sol, da espuma d’uma vaga,
Ou Deus que te creou d’uma essencia divina ?

Que importa ? D’onde quer que o teu sorriso veio, 
Quem quer que sejas, —flôr d'inefavel deleite,
D'odio ou de fel, — és sempre o mesmo augusto seio 
Em que a Dor e o Prazer bebem o mesmo leite !

Calis do Sacrificio em que os meus labios ponho !
—Trazendo o Amor e a Morte a servir-te d’escolta,— 
Deste ao raundo o licôr do seu primeiro sonho,
0 vinho e a embriaguez da primeira révolta !
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Sobes do prado em flor, desces dos altos eûmes, 
Na immarcessivel luz que os orbes incendeia; 
Passas no largo vento a derramar perfumes, 
Choras no vasto oceano a rebentar na areia !

O teu Genio, que o barro amolda e purifica, 
Enleva os coraçôes de jubilo e transporte, 
Se no Esqueleto exhibe a tunica mais rica, 
Se em Belleza sorri na mâscara da Morte :

Teu segredo, que em sangue e lagrimas se envolve, 
Mais obscuro se faz quanto mais o investigo ;
— Sôpro que tudo cria e que tudo dissolve,
Força occulta, mysterio augusto, eu te bemdigo!

Se, ousado, alguem buscando a tua ignota origem, 
O abysmo a perscrutar sobre ti se debruça,
Da treva apenas sae, dissipada a vertigem,
Um immenso clamor que blasphéma e soluça !

És o raio de sol, a tempestade e o vento;
Vôo d’ave a cantar na floresta orvalhada;
Ancia no coraçao, lava no pensamento,
O Amor e o Odio, o Bem e o Mal, — és Tudo e és Nada!
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Mâo potente, que a rocha endurecida escarva, 
Tornando-a era fragil pô d’onde rebentam flores; 
Fada occulta que tece o casulo da larva 
E aos insectos iria as asas de esplendores...

Beijo d’onde a traiçâo como um veneno escorre; 
Riso que se desfaz num amargo travor;
Larga estrada sem fini que a Ventura percorre, 
Como um cego a cantar pelo braço da Dor !

Quem quer que sejas, — tudo ou nada, — eu te bemdigo ! 
Pelo esforço immortal da tua heroica belleza,
Que, no revolto châo do soffrimento antigo,
Deixou tantos padroes e tropheus de grandeza !

Se a alguem 0 teu mysterio a Esphinge révélasse, 
Talvez nunca, a rolar dos planaltos risonhos,
A onda humana através da historia se lançasse, 
Erguendo cathcdraes e accumulando sonhos!

Por isso eu te bemdigo, Alma que enches o Mundo!
Occulto coraçao, graça, illusâo suprema !
Se tudo vem de ti, d’esse enygma profundo,
—A soluçâo que importa? O que é grande é o problem al...
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HYMNO Â BELLEZA

A Eugenio de Castro





HYMNO Â BELLEZA
i

Onde quer que o fulgor da tua gloria appareça,
— Obra de genio,flôr d’heroismo ou sanctidade,— 

Da Gioconda immortal na radiosa cabeça,
Num acto de grandeza augusta ou de bondade,

-Com o um pagâo subindo â Acropole sagrada, 
Vou de joelhos render-te o meu culto piedoso,
Ou seja o Heroe que leva utna aurora na Espada, 
Ou o Sancto beijando as chagas do Leproso.

Essa luz sem egual com que sempre illuminas 
Tudo o que existe em nos de grande e puro, veio 
Do mesmo foco em mil parâbolas divinas :
—Raios do mesmo olhar, ancias do mesmo seio.
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Alta revelaçao que, baixando em segredo,
O prisma humano quebra em angulos dispersos, 
Como a âgua a cair de rochedo em rochedo 
Répété o mesmo som, mas em modos diversos.

É  audâcia no Heroe; resignaçâo no Sancto; 
Som e Côr, ondulando em formas iramortaes; 
No mârmore rebelde abre em folhas de acantho, 
E  esmalta de candura a flora dos vitraes.

Oh Belleza ! Oh Belleza ! as Horas fugitivas 
Passam deante de ti, aladas como sonhos...
Que importa onde ellas vâo, d’outra força captivas, 
Se o Infinito luz nos teus olhos risonhos ?!

Abrem flores, cantando, ao teu hélito ardente, 
Brilham as aves como estrelias, e as estrellas, 
Como flores enchendo a noite refulgente, 
Deixam-se resvalar sobre quem vae colhê-las...

És tu que is  illusoes dàs juventude e forma,
Tu, que talvez do ceu, d’onde vens, te recordes 
Quando, a ouvir*nos chorar, a tua voz transforma 
Dissonâncias de dor em immortaes accordes.
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Vejo-te muita vez,— Iuz d’aurora ou de raio,— 
Com um glàdio de fogo a avançar no horizonte ; 
Ou entâo, em manhâs transparentes de maio, 
Naiade toda nua a fugir d’uma fonte.

Outras vezes, de noite e a occultas, appareces, 
Como ovelha que Deus do seu redil tresmalha, 
Trazendo no regaço inexgotaveis messes,
Que Elle por tuas mâos sobre a miseria espalha. . .

Podesse eu revelar-te em estrophes aladas,
Que partisse m ao sol refulgindo em lavores,
Com rimas d’oiro, em blau e purpura engastadas, 
Como versos que vâo desabrochando em flores !

Mas a lingua n5 o é sumptuosa bastante 
Para nella deixar teu génio circumscripto ; 
Trago-te dentro em mim, sinto-te a cada instante, 
E a voz nem mesmo tem a eloquencia d’um grito!

Mas se para o teu culto, em esplendor externo, 
Nâo encontro uma prece altamente expressiva, 
Por ti meu coraçâo arde d'um fogo eterno, 
Como chamma a tremer de lampada votiva !
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HYMNO Â DOR

Aos Condes de Sabugosa

«





HYMNO Â DOR

Sorri com mais doçura a boca de quem soffre,
Embora amargue o fel que os seus làbios beberam 

É mais ardente o olhar, onde como um aijofre,
A Dor se condensou e as légrimas correram.

Sôa, como se um beijo ou uma caricia fosse, 
A voz que a soluçar na Desgraça aprendeu ;
E nâo ha para nos consolaçao mais doce,
Que o regaço de quem muito amou e soffreu.

Voz, que jamais vibrou num soluço de mdgua, 
Ao nosso coraçâo nunca pode chegar...
Mas o pranto, ao cair d’uns olhos razos d’agua, 
Torna mais pénétrante e mais profundo o olhar.



128 SOL DE INVERNO

Lâbio, que s6 bebeu na fonte da Alegria,
É  frio, como o olhar de quem nunca chorou ; 
A Bondade é uma flor que se alimenta •  cria 
Dos residuos que a Dor no ooraçio deixou.

%

Era tudo quanto existe o Soffrimento imprime 
Uma augusta expressSoi. .  mesmo a Suprema Graça, 
Dando aos versos do Poeta esse esmalte sublime 
Que torna immorredoira a InspiraçSo que passa.

É  por isso que a Dor, sem trégua nem guarida, 
Dor sem resignaçao, Dor de estoico ou de santo, 
Sô de a vermos passar no tumulto da Vida 
Deixa os olhos da gente ennublados de pranto.



HYMNO Â ALEGRIA

A Carlos Malheiro Dias





HYMNO Â ALEGRIA

Tenho-a visto passai-, cantando, à minha porta, 
E às vezes, bruscamente, invadir o meu lar, 

Sentar-se à minha mesa, e a sorrir, meia morta, 
Deiiar-se no meu leito e o meu somno embalar.

Tumultuosa, nos seus caprichos desenvoltos,
Quasi meiga, apesar do seu riso constante,
D'olhos a arder, labios em flor, cabellos soltos,
A um tempo é cortesâ, deusa ingenua ou hachante...

Quando ella passa, a luz dos seus olhos deslumbra ; 
Tem como o sol d’inverno um brilho encantador; 
Mas o brilho é fugaz, — scintilla na penumbra,
Sem que d’elle irradie um facho creador.
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Quando menos se espera, irrompe d’improviso ; 
Mas foge-nos tambem com uma presteza egual; 
E  d’ella apenas fica um pàllido sorriso 
Traduzindo o desdem d’uma illusâo banal.

Onda raansa que s<5 à superficie corre,
Toda a alegria é va ; so a Dor é fecunda I 
A Dor é a Inspiraçâo, louro que nunca morre, 
Se em nos crava a raiz exhaustiva e profunda !

No entanto, eu te saudo e louvo, hora dourada,
Em que a Alegria vem extinguir, de surpresa, 
Como chuva a cair numa planta abrasada,
A fornalha em que a Dor se transmuta em Belleza I

Pensar, é certo, eleva o espirito mais alto ; 
Soffrer torna melhor o coraçâo ; dépura 
Como um crysol : a chispa irrompe do basalto, 
Sae o oiro em fusâo da escorta mais impura.

A Alegria é fallaz ; sô quem soffre nao erra,
Se a Dor o eleva a Deus, na palavra que o louve ;
A Alma, na oraçâo, desprende-se da terra ;
Jamais o homem é vâo deante de Deus que o ouvel
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E comtudo,— illusâo ! — basta que ella sorria, 
Basta vê-la de longe, um momento, a acenar, 
Vamos logo em tropel, no capricho do dia, 
Como ébrios, Evohé ! atrâs d’ella a cantar 1

Mas se ella, de repente, ao nosso olhar se furta, 
Todo o seu brilho é pô que anda no sol disperso; 
A Alegria perfeita é uma aurora tâo curta,
Que mal chega a doirar as cortinas do berço.

Âs vezes, essa luz de tâo fragil encanto,
Vem ainda banhar certas horas da Vida, 
Como um iris de paz numa névoa de pranto, 
Crepitaçâo, fulgor d’uma estrella perdida.

Entâo, no resplendor d’essa aurora bemdita, 
Toma corpo a illusâo, e sem âncias, sem penas, 
0 espirito remoça, o coraçâo palpita,
Seja a nossa aima embora uma saudade apenas !

Mas ephémera ou vâ, a A legria.. .  que importa ? 
Deusa ingenua ou bâchante, o seu riso clemente, 
Quando, mesmo de longe, echôa i  nossa porta, 
Deixa em louco alvoroço o coraçâo da gente !
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Momentânea ou fallaz, é serapre uni dom divino, 
Sol que um instante vem a nossa aima aquecer.. 
Podesse eu celebrar teu louvor no meu Hymno ! 
Momenténeo, fallaz encanto de viver !

O teu sorriso enxuga o pranto que choramos, 
E  eu nâo sei traduzir a ventura que exprimes! 
Nesta sentimental lingua que nos falamos,
S6 a Dor e a Paixâo têm accordes sublimes !



HYMNO Â SOLIDÂO

Ao Padre Joâo Ignacio de Araujo Lima

Vive nt vis, sed cum aegrotabis 
Justis lachrymis damnabis 
Omnes mundi insulas.
O beata solitado,
O sofa beatitndo,
Piis secessicolisl

Cobkkliu», Ma»tth,





HYMNO Â SOLIDÂO

Diz-se  que a soiidâo torna a vida um deserto ;
Mas quem sabe viver corn a sua aima, nunca 

Se encontra sô ; a Alma é um mundo, um mundo aberto 
Cujo a trio, a nossos pés, de pétalas se junca.

Mundo vasto que mil existencias povoam : 
Imagens, concepçôes, formas do sentimento, 
— Sonhos puros que nelle em belleza revoam 
E ficam a brilhar, soes do seu firmamento.

Dia a dia, hora a hora, o Pensamento lavra 
Esse fecundo châo onde se esconde e medra 
A semente que vae germinar na Palavra,
Cantar no Som, florir na Côr, sorrir na Pedra !
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Basta que certa luz de seus raios aqueça 
A semente que jaz na sua leiva escondida, 
Para que ella, a sorrir, desabroche e floresça, 
De perfumes enchendo as estradas da Vida.

Sei que embora essa luz nem para todos tenha 
O mesmo brilho, o mesmo impulso creador,
Da Gloria, sempre vâ, todo o asceta desdenha, 
Vivendo como um Deus no seu mundo interior.

E  que mundo sublime, esse em que elle se agita ! 
Mundo que de si mesmo e em si mesmo creou,
E em cuja creaçâo o seu sangue palpita,
Que nâo ha Deus estranho aos orbes que formou.

Nem luctas, nem paixoes: ideaes serenidades 
Em que o Tempo se esvae sob o encanto da Hora. 
O passado e o porvir sâo ancias e saudades :
Sô no instante que passa a plénitude mora.

Sombra crepuscular, que a Noite nâo attinge,
Nem a Aurora desfaz : rosiclér e luar,
Meia tinta em que a Alma abre os labios de Esphinge, 
E  o seu mystério ensina a quem sabe escutar.
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Mas entâo, innundando essa penumbra dôce, 
De nâo sei que sublime esplendor sidéral, 
Como se a emanaçâo d’um ser divino fosse, 
Deixa no nosso olhar um reflexo immortal.

Na vertigem que a vida exalta e desvaria,
Pira alguem para ouvir um coraçâo que bâte ? 
No seio mais formoso, o olhar que se extasia 
Vê o mundo que nelle em ancias se debate ?

É so na solidâo que a aima se révéla,
Como uma flor nocturna as pétalas abrindo,
A uma luz, que é talvez o clarâo d’uma estrella, 
Talvez o olhar de Deus, d’astro em astro caindo.. .

E d’essa luz, a flôr sem forma, ha pouco obscura, 
Recebe o seu quinhâo de graça e de pureza,
Como das mâos do artista, animando a esculptura, 
0  màrmore recebe a sua aima — a Belleza.

Se soffrer é pensar, na paz do isolamento,
Como d’um calix cheio o liquido extravasa,
A Dor, que a Alma empolgou, trasborda em pensamento, 
E a pouco e pouco extingue o fogo em que se abrasa.
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Como a raontanha d’oiro, a Alma, em seu mysterio, 
A superficie nunca o seu teor révéla;
Sd depois de sondado e fundido o minério 
Se conhece a riqueza accumulada nella.

Coraçoes que a Existencia em tumulto arrebata! 
Esse oiro sd se extrae do minério candente,
No silencio, na paz, na quietaçao absiracta,
Das estrellas do Geu sob o olhar indulgente.. .



h ym n o  à  m orte

Meorum amicorumqve
pië manibus





H Y M N O  Â M O R T E

Meorum amicorumque 
pié manibus.

Tenho as vezes sentido o chocar dos teus ossos 
E o vento da tua asa os meus labios roçar ;

Mas da tua presença o rasto de destroços 
Nunca de susto fez meu coraçâo parar.

Nunca, espanto ou receio, ao meu animo trouxe 
Esse aspecto de horror com que tudo apavoras, 
Nas tuas mâos erguendo a inexoravel Pouce 
E a ampulheta em que vaes pulverizando as horas.

Sei que andas, corao sombra, a seguir os meus passos,
Tâo proxima de mim que te respiro o alento,
— Prestes como uma noiva a estreitar-me em teus braços, 
E a arrastar-me comtigo ao teu leito sangrento.. .
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Que importa ? Do teu seio a noire que amedronta, 
Para mim nâo é mais que o refluxo da Vida,
Noite da noite, d'onde esplendida desponta 
A aurora espiritual da T  erra Prometida.

A Alma volta â Luz; sae d’esse hiato de sombra, 
Como o insecto da larva. A  Morte que me aterra, 
Essa que tanta vez o meu animo assombra,
Nâo és tu, com a paz do teu oâsis de terra!

Quantas vezes, na angustia, o soffrimento invoca 
O teu suave dormir sob a leiva de flores!...
A Morte, que sem d6 me tortura e suffoca,
É  outra, — essa que em n<Js cava sulcos de dores.

Morte que, sem piedade, uroa a uma arrebata, 
Como um tufâo que passa, as nossas affeiçôes, 
E , deixando-nos sôs, lentamente nos mata, 
Abrindo-lhes a cova em nossos coraçôes.

Parenthesis de sombra entre o poente e a alvorada, 
Morrer, é ter vivido, é renascer.. .  O horror 
Da Morte, o horror que géra a consciencia do Nada, 
Quem vive é que lhe sente o afflictivo travor.
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Sangue do nosso sangue, aimas que estremecemos, 
Seres que um grande afFecto à nossa vida enlaça,
— Somos nôs que a sua morte implacavel sofFremos, 
É em nos, é em nos que a sua morte se passa 1

Sô entâo, da tua asa a sombra formidavel, 
Anjo negro da Morte ! aos meus olhos parece 
Uma noite sem fim, uma noite insondavel, 
Noite de soledade em que nunca amanhece.. .

S6 entâo, succumbindo à dor que me fulmina,
A mim mesmo pergunto, entre espanto e receio, 
Se a tua asa nâo é d’um Anjo de rapina,
Se eu poderei em paz repoisar no teu seio !

Inflexivel e cego, o poder do teu sceptro 
S6 entâo me desvaira em cruel agonia,
Ao ver com que presteza elle faz um espectro 
D’alguem, que ha pouco ainda, ao pé de nos sorria.

Mas se n’essa tortura, exhausto o pensamento,
Para ti, face a face, ergo os olhos contricto,
Passa deante de mim, como um deslu mbramento, 
Constellando o teu manto, a visâo do Infinito.

10
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E  de novo, ao sair d'essa angustia demente,
Sinto bem que tu és, para toda a amargura,
A Euthanasia serena em cujo olhar clemente 
Arde a chamma em que toda a escoria se dépura-

É  pela tua mao, feito um rasgao na treva,
Que a Alma se liberta, e d’esplendor vestida 
— Borboleta celeste, ébria de Deus, — s’éleva 
Para a Luz immortal, Luz do Amor, Luz da Vida t
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E P IL O G O

Como um eaptivo, aqui te deixo, Pensamento, 
As asas d’oiro amarfanhadas,

Com o esforço que fiz de forma e sentimento, 
Nestas estrophes mal rimadas.. .

Os meus olhos, a noite immensa perscrutando, 
Viram-te bello e refulgente ;
E ao teu contacto, a Alma em trevas, despertando, 
Illuminou-se de repente.

A cadeia, que ao lodo obscuro a tinha presa, 
Fundiu-se ao beijo que lhe deste;
E a aima liberta, ao sol da Graça e da Belleza, 
Abriu, cantando, a asa celeste !
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Descendo para mira d’outras espheras, vinhas 
Banhado ainda em luz sublime;
Via-te bem, sentia os encantos que tinhas, 
Mas a palavra nâo te exprime.

E  quem hoje te vê, n’estas imagens frias, 
Encarcerado em duro engaste,
Nem por sombras suppôe com que esplendor fulgias, 
Quando aos meus olhos te mostraste !

Nem as outras visoes que ficaram sem forma 
Em nebulosa inconsistente,
A espera d'essa luz que ao vir de ti transforma 
O pô da terra em oiro ardente...
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P R E L U D IO

Ferreiro velho e cansado
Deixa a forja, nâo trabalha; 

O fogo, quasi apagado,
Poucas faulas espalha ;
Mas do ferro trabalhado 
Vae recolhendo a limalha. 
Ferreiro velho e cansado 
Deixa a forja, nâo trabalha.

Como à luz do sol doirado 
É  poeira d’oiro a limalha,
A todo o olhar angustiado 
Em que a Saudade se espalha, 
Parecem d’oiro e brocado 
Lentejoulas de mortalha... 
Ferreiro velho e cansado 
Deixa a forja, nâo trabalha ; 
Mas do ferro trabalhado,
Vae recolhendo a limalha.
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O AMOR E O TEMPO
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O A M O R  E  O T E M P O-*.v.

1  e l a montanha alcantitada 
Todos quatro em alegre companhia,

O Amor, o Tempo, a minha Amada 
E  eu subiamos um dia.

Da minha Amada no gentil semblante 
J6 se viam indicios de cansaço;

O Amor passava-nos adeante 
E  o Tempo accelerava o passo.

— «Amorl Amor! mais de vagar! 
Nâo corras tanto assim, que tâo ligeira 
Nâo pode com certeza caminhar

A minha doce companheira !»
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Subito, o Amor e o Tempo, combinados, 
Abrem as asas trémulas ao vento.. .
— «Porque voaes assim tâo apressados? 
Onde vos dirigis?»— Nesse momento,

Volta-se o Amor e diz corn azedume :
— «Tende paciencia, amigos meus! 
Eu sempre tive este costume 

De fugir com o T em po... Adeus! Adeus!»

I



FABULA ANT1GA

A Manuel d'Oliveira Monteiro
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F A B U L A  A N T IG A

o principio do mundo o Aroor nao era cego
Via mesmo através da escuridao cerrada 

Com pupilas de Lynce em olhos de Morcego.

Mas um dia, brincando, a Demencia, irritada, 
Num irnpeto de furia os seus olhos vazou ; 
Foi a Demencia logo âs feras condemnada,

Mas Jupiter, sorrindo, a pena commutou.
A Demencia ficou apenas obrigada 
A acompanhar o Amor, visto que ella o cegou,
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Como um pobre que leva um cego pela estrada. 
Unidos desde entâo por invisiveis laços,
Quando o Amor emprehende a mais simples jornada, 
Vae a Demencia adeante a conduzir-lhe os passos.



CLEOPATRA

A José Coelho da Motta Prego
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CLEOPATRA

Como a concha de nàcar luminoso.
Em que Venus surgiu, risonha e nua, 

A Galera vogava ao sol radioso 
Com a graça d’um Cysne que fluctua.

Soltas ao vento as vêlas de brocado,
Ao som das Lyras, sobre o rio immenso, 
Dos remos d’oiro e de marfim sulcado,
O destino do Mundo ia suspenso!

Como nuvens correndo, as horas passam ; 
Jâ se divisa o porto ; o sol déclina,
E  emquanto as vêlas, marinheiros, cassam, 
Ella que uin sonho de poder domina,
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Deante do espelho, a reflectir, perscruta 
Do seu corpo a belleza profanada,
Como o rufiâo nocturno, antes da lucta, 
Examinando a lamina da espada I



MOIRO E CHRISTÂ

A Antonio de Barbosa de Mendonça

Abon-el Hassan, Ali, 61s d'Abdalla, 
Elzagooni, raconte ce qui suit.. .

Eau- Abi-Hadglat, Divan Oriental,





MOIRO E CHRISTÂ

Opobre moiro enamorou-se
D’Ely, môça christâ, sendo filho do E m ir.. .  

Tamanha dor sentiu, que o misero exilou-se, 
Como se alguem podesse à propria dor fugir !

Longe, na terra alheia, abrasa-lhe a memoria 
A imagem da mulher que a Vida lhe prendeu,
Vendo-a morta, a sorrir sob um nimbo de gloria,
Mas no esplendor de um ceu que nem mesmo era o se u ...

Por sua vez, E ly nunca pôde esquecê-lo,
E nesse immenso amor, com presagios de agoiro, 
Sentia-se raorrer, como um lirio no gêlo,
Sem o doce luar dos seus olhos de m oiro.. .
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Mas no instante supremo, ambos crentes, tetnendo 
Que a Morte os séparasse, em tâo oppostos ceus, 
Elle invocou Jésus, cheio de fé, morrendo;
E  a christâ murmurou: «Allah! sd tu és Deusl»



A RESPOSTA DO ÀRABE

A  Joâo Gomes d’Abreu e Lima

Qnelqu'nn demanda on jour à Arouâ-Ben- 
Hezam, de la tribu d'Aara: Est-il bien vrai 
que voua êtes de tous les hommes ceux qui 
avez le coeur le plus tendre en amour? — 
Oui, par Dieu 1 cela est vrai, répondit Arouâ, 
et )'ai connu dans ma tribu trente jeunet gens 
que la mort a enlevés, et qui n’ avdient d’autre 
maladie que l’amour.

E bu-Am -Hadolat, Divan de l'Amour,
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A RESPOSTA DO ÂRABE

De que pais és tu ?» — A um drabe dizia
Sahid, filho d’Agbà, na estrada, ao fim do dia.

\

Era a hora em que o sol se fecha no Occidente 
Como o olhar raoribundo e triste d’um doente.

E o àrabe respondeu, banhado na piedosa 
Claridade da luz, quasi religiosa :

— «Souda'raça que tem o excepcional fervor 
D’amar eternamente e de morrer d’amor.» —
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— «Entâo és tu de Asré.u — accrescentou Sahid;
— «Sim, por Kaaba ! Foi essa a tribu onde eu nasci.»

E  de novo Sahid o interrogava attento :
— «Por que motivo, pois, tâo nobre sentimento

Nunca se muda em vos n’uma paixâo nefasta?» —
O crepusculo enchia o ceu meio estreliado,
E  o àrabe tornou, como que illuminado :
— «Porque a mulher é bella e a juventude é castal»



A VOCAÇÂO D’IBRAHIM

A Aristides da Motta

Outros ■  quem impngna Genebrado, in 
Chrcnologia dizen que fue Abraham Idolâ­
tra como u padre, y I- ayudava a su padre 
Thare a hazer Idolos de barro, y S  i  Cle 
mente Alexandrino, en el lit. I récognitio­
n s ,  y Suydaa, in verbo Abraham dirent que 
fue primcro inliel empero que fue tan emi- 
ncnte en el Astrologie, que por el conoci- 
miento natural de las estrellas contrcii al 
▼ eidadero Dios.

Protapia de CHritio. por et 
L.*> Dieoo Matut» ni Pa- 
NAU- L, fol. 109-
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A VOCAÇÂO D’IBRAHIM

Vendo, mudos à Dor, os Idolos grosseiros,
Que o oleiro antigo e rude em barro modelava, 

Ibrahim despedaça os Deuses derradeiros,
E as terras de Ur, familia e patria, abandonava.

S6, na noite profunda e num amplo deserto,
Sera que o sitio onde esté e a estrada reconheça, 
— Numa nesga de ceu quasi todo encoberto,— 
Viu um Astro a luzir sobre a sua cabeça.

E absorto nessa luz que do alto cahia,
Como um pressentimento augusto a illuminâ-lo, 
Bradou, cheio da paz que sobre elle descia :
— «Eis o Deus verdadeiro!» — e prostrou-se a adora-lo.
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Mas o Astro immergiu na curva em que fluctua, 
Quando o Luar rompeu como um vasto luzeiro ;
E  attonito, Ibrahim pensava, olhando a Lua :
—«Deus nâo pode esconder-se ! Eis o Deus verdadeiro !»

E  outra vez, como chuva em calcinada areia,
A paz, ao seu turbado espirito baixara ;
Parecia-lhe agora, esse luar da Chaldeia,
Que tinha uma outra luz, mais ardente e mais clan.

Mas a Lua descreve a orbita marcada 
E some-se ao primeiro esplendor do arrebol ; 
Borda todo o horizonte uma fîmbria doirada, 
E  entre nuvens a arder surge o orbe do Sol.

Como o homem que sae d’um longinquo desterro, 
E de subito encontra o lar e encontra os seus, 
Ibrahim mede o abysmo enorme do seu erro,
E  de joelhos proclama: — «Eis o unico Deus!» —

Mas a tarde descia, e Elle, sempre de rastros, 
Perdido na abstracçâo do seu culto fervente, 
Quando os olhos ergueu jâ luziam os astros, 
E  do Sol mal se via um clarâo no occidente.
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Entâo, no seu assombro, o espirito perplexo, 
Exalta-se, e da immensa altura a que ascendeu 
Viu em tudo o que existe apenas o reflexo 
D’um invisivel Ser que fez a Terra e o C eu .. .





PRINCESA ENCANTADA

A Alfredo da Cunha
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PRINCESA ENCANTADA*

Formosa Princesa dormia ha cem annos;
Dortnia ou sonhava.. .  Ninguem o sabia. 

Passavam-se os dias, passavam-se os aanos,
E a linda Princesa dormia, dormia,

Dormia ha cem annos!

Em torno, sentadas, dormiam as Damas, 
Cobertas de joias, cobertas de lhamas ;

Com formas e aspectos de finas imagens, 
Esbeltos e loiros, dormiam os pagens.

E is  portas de bronze, por terra halabardas, 
Num somno profundo dormiam os guardas.
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Là fora, na sombra dos parques discretos, 
Nem aves gorgeiam, nem zumbem insectos.

As arvores sonham, na sombra dos poentes, 
Immoveis, â beirados lagos dormentes.

E  as fontes que d’antes sonoras gemiam,
Somnambulas mudas, apenas corriam ...

Um dia, de longe, de terras distantes,
Com pagens, arautos, donzeis, passavantes,

Bandeiras ao vento, clarins, atabales, 
Echoando a distancia por montes e valles,

— Um principe, herdeiro d’um throno potente, 
Com olhos suaves d'aurora nascente,

Excelso e formoso, magnanimo e moço,
— Correndo aventuras, num grande alvoroço,

Chegou ao Castelio, que ha tanto dormia, 
Como uma alvorada, prenuncia do dia.. .
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E  ao ver a princesa, sentada em seu throno, 
N’aquelle profundo, extactico somno,

Tomado d’estranha, indizivel surpresa, 
Na boca entreaberta da linda Princesa,

Tremendo e sorrindo, seu labio collou-se 
N’ um beijo, que ao labio a aima lhe trouxe.

Accorda a Princesa ; despertam as Damas, 
As faces ardentes, os olhos em chamas.

Despertam os Pagens, nos seus escabellos, 
Corn halos de fogo nos loiros cabellos.

Accordam os guardas ; e, tudo desperto, 
A vida renasce no parque deserto.

Suspiram as fontes ; gorgeiam as aves, 
Das éleas profundas nas sombras suaves.

As arvores tremem, no ar transparente, 
Â brisa que sopra, como halito ardente.
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Nas torres, os sinos repicam de festa ;
O povo em choreias enchia a floresta...

E  a linda Princesa, seus olhos fitando 
No Principe excelso, sorrindo e côrando,

— «Sonhava com tigo...» Porque é que tardaste? 
Mas j i  nesse instante, formando contraste,

Quando isto dizia, erguendo-se a medo, 
A  voz parecia trahir o segredo

De quem, num relance, talvez lamentasse 
Que sonho tâo lindo tâo cedo acabasse I. . .

A linda Princesa sonhava ha cem annos, 
E  fora do Sonho sô hà desenganos...



O ROMANCE DA PASTORA LINDA

Aos Condcs de Bertiandos

Dch h6r du, liten Cariu ! 
SIg, Till du blîfva min?

L itxh G m m , F o u m u -



— — — — — —

1

: . . / o i(m

, r . i, /i a v ‘.

• f-1



0  R O M A N C E  D A P A S T O R A  LIN D A

A linda Pastora, guardando o seu gado, 
Andava esquecida num alto montado.

E  o Rei, que voltava, sombrio, da caça, 
Com seus falcoeiros e galgos de raça,

Detem-se, pensando, de subito, ao vê-la, 
Em ermo tâo alto, que fosse uma estrella.

— «Oh linda Pastora dos olhos castanhos, 
Que passas a vida guardando rebanhos (

A tua belleza deslumbra os meus olhos, 
Como uma tulipa no meio de abrolhos.
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Teus labios parecem cerejas vermelhas,
E  a pelle é mais fina que a 1S das ovelhas.

Sobre o oiro das tranças, tuas faces tâo puras 
Sâo duas papoilas em searas maduras.

Estrella ou Pastora, se queres ser minha, 
Teràs as riquezas que tem a Rainha !»

— «A flôr dos vallados é sempre modesta 
E  a humilde zagalla présumé de honesta.»

— «Teràs equipagens, palacios, castellos, 
E  joias a arderem nos fulvos cabellos ;

Um throno de esmaltes em oiros massiços, 
Lacaios, escravos, fidalgos submissos ! . . .

— «Às vos sas riquezas, perdidas nos montes, 
Prefiro mirar-me no espelho das fontes ;

As joias, que valem, se eu guardo o meu gado, 
Com rubras papoilas a arder no toucado ? . . .



SOL DE JNVERNO Iÿ3

De nada me servem fidalgos, escravos,
Pois tenho as abelhas e o mel dos meus favos.

Segui vosso rumo, que a tarde caminha ; 
Guardae as riquezas que sâo da Rainha».

— «NSo rias, vaidosa, das minhas promessas, 
Que a força tem visto mais lindas cabeças.. .•>

— «Talvez que mais lindas jà visse pender, 
Mas nunca tâo Arme nenhuma ha-de ver,

Que a Virgem Santissima, a Virgem clemente, 
Amparn, sorrindo, quem morre innocente,

E  's  anjos, descendo do ceu a voar, 
À força viriam minh’alma buscar!»

E  a linda Pastora, que a ser ultrajada 
A morte préféré, — vae ser enforcada 1

Levaram-na, â força, das suas ovelhas, 
Pendendo-lhe âs tranças papoilas vermelhas,

i3
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Com gritos de escarneo, no meio da turba... 
Mas nada os seus olhos serenos perturba.

E  toda inundada na luz que irradia, 
Sorrindo, os estrados da força subia...

Entâo, n’um relance, do azul transparente, 
Surgindo mais alvas que a lua nascente,

Duas pombas que descem e voam a par, 
Nos braços da força vieram poisar.. .

E  a linda Pastora dos olhos castanhos, 
Tâo longe da serra, cercada de estranhos,

Sem ter um gemido, sem ter um lamento, 
Expira na força.. .  Mas n’esse momento,

No grande silencio que a morte causara,
Aos olhos de todos que attonitos viram 
Tâo grande prodigio, coragem tâo rara,
Dos braços da força — très pombas partiram!
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A LENDA DOS CYSNES

Da praia longinqua, na areia doirada,
O Cysne pensava, fitando a Alvorada :

— «Que immensa ventura, na minha mudez, 
Se dado me fosse cantar uma vez !

— « Me u canto séria, na luz do arrebol, 
Dos hymnos mais altos d gloria do S o l...

Nao é das gaivotas e gansos do lago 
O canto que em sonhos ardentes afago ;

É  quando nos bosques as aves escuta 
Que « inveja confrange minh’alma de luto.
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Se a Aurora se lança do cume dos montes, 
Até d’alegria murmuram as fontes ;

Sô eu, passeando o meu tedio supremo,
Nem rio, nem choro, nem canto, nem gemo.

Oh Sol, que jâ vejo surgindo do Mar,
Tem dô de quem, mudo, nâo pode cantar !» —

E o Cysne, em silencio, chorava, escutando 
A orchestra das aves que passam em bando.

Das aguas rompia a quadriga d’Apollo,
E  o pobre a cabeça escondia no collo .. .

Mas Phebo detem-se nas nuvens ao vS-lo, 
Com feixes de raios no fulvo cabello,

E  diz-lhe, sorrindo, n’um halo de fogo :
— «No Olympo sagrado ouviu-se o teu rogo..

E  nesse momento a Lyra Sem Par, 
Da mao luminosa deixou resvalar...
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O Cysne, orgulhoso da graça divina, 
Da Lyra d’Apolio as cordas afina,

E rompe cantando.. .  Calaram-se as fontes, 
Calaram-se as aves.. .  As urzes dos montes

Tremiam de goso a ouvi-lo can tar... 
E  o vento sonhava na espuma do Mar.

O Cysne cantava, tirando da Lyra 
Um hymno que nunca na terra se ouvira;

Nâo para, nem sente, na sua emoçao, 
Que a vida lhe foge naquella cançâo.

Mas quando, entre nuvens, a tarde cahia 
No enlevo do canto que a essa hora gemia,

E  Apollo no seio de Thetis desceu,
O pobre do Cysne, cantando, morreu.. .

Gemeram as aves ; choraram as fontes ; 
Torceu-se nas hastes à giesta dos montes,
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E  o mar soluçava na tarde sombria, 
Que o manto de luto cotn astros tecia.

Sollicita espera-o, das aguas à beira, 
Do Cysne, jà morto, fiel companheira ;

Espéra que o Esposo de prompto regresse 
Mas treme e suspira, que a Noite jà desce.

As aguas luzentes parecem-lhe, ao vê-las, 
Um panno d’enterro picado d’estrellas.

Entâo, no seu luto, sentindo que morre, 
Oceanos e praias distantes percorre ;

Mergulha nas aguas, colleia nas ondas, 
Espreita as galeras de vêlas redondas,

Que ao longe parece que vâo a voar.. .  
E  o Cysne nâo volta, nao pode voltar i

Chorosa viuva, nas aguas deslisa, 
Levada na fresca salsugem da brisa. . .
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No seu abondono nem sente canseira ; 
Caminha, caminha, fiel companheira,

Chorando o perdido, desfeito casai.. .
Tâo funda era a mâgoa, tâo grande o seu mal,

Que o peito sentindo de dor estalar,
— De dor e d’angustia começa a cantar I

E  canta com tanta ternura e paixâo, 
Que a Vida lhe foge naquella cançâo.

As aves despertam ; calaram-se as fontes ; 
Nas hastes tremiam as urzes dos montes ;

A  Lua escutava ; detinha-se a Aurora,
E  as vagas gemiam no vento que chora.. .

Na terra, no espaço, nos astros, no ceu, 
Mais alta harmonia ninguem concebeu ;

E  os Deuses recebem, ouvindo-a, a chorar, 
A aima do Cysne que expira a cantar.. ,
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Desde esse momento, no Olympo onde entraram 
Em honra dos Cysnes que tanio se amaram,

Das aimas que foram leaes e sinceras,
Se Venus se mostra, surgindo da bruma. 
Sâo elles que tiram, nas altas espheras,
A concha de nécar, cercada de espuma..

FIM
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S O B R E  A «ILH A  D O S A M O R E S »

o it a  por necessidade de tem peram en to ep o rfata lid ad ed e
herança, Antonio Feijô sabe impôr, a quem o 18 , a con- 

testada mas suprema fidalguia do verso. Emotivo e delicado 
como os velhos bysantinos, amoroso e enternecido como todo 
o méridional, a sua bella constituiçâo de lyrico assegura-lhe 
um logar inteiramente à parte entre os technicos portugueses 
Sendo um religioso da côr, Feijô desadora as tintas impetuo- 
sas e agressivas, e, numa preciosa doçura, dà-nos a branco e 
oiro as suas figuras de mulher. O ar contemplativo, o ar ex- 
tatico" das suas lyricas, veio-lhe no sangue. Numa remota 
ascendencia la esté frei Agostinho da Cruz a assegurar-lhe a 
fatalidade da herança.

NSo é esteril a intervençâo da hereditariedade na com- 
prehensâo moral d’um poeta. O incomparavel mistico da 
Arrabida renasce espiritualmente na alta uncçâo lyrica e nos 
piedosos entemecimentos de Antonio Feijô.

Tenho aqui, sobre a minha mesa, esses dois bellos livros 
— a Mystica de frei Agostinho e a llha dos Amores, — tâo 
proximos pelos laços de familia e tâo afastados pelo poder do 
tempo. O epilogo da llha dos Amores, essa piedosa aspiraçâo 
a uma vida mais simples, a um ruralismo honesto e socegado, 
o que é elle, senâo a affirmaçâo d’um mysticismo profundo,
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obliquado pela acçâo dissolvente do meio e pela orientaçâo 
revoltosa do tempo? E  tinhas Deus, para te consolar, — diz 
dolorosamente o poeta, no pungente isolamento a que o con- 
demnou a sua propria superioridade cérébral. O mesmo en- 
levo mystico d’aquelle, que

Nas pedras do deserto achou brandura,
Nas serpentes da serra piedade 
E  nas pelles das feras cobertura.

Lendo um e outre, o velho Agostinho Pimenta e o novo 
Antonio Feijô, vejo a affirmaçâo de dois grandes poetas e a 
imposiçâo de duas grandes aimas. Entre o profundo amigo 
do duque de Aveiro e o louro diplomata, as differenças appa­
rentes fundem-se numa grande semelhança intima. O pri- 
meiro, victima da sua emotividade excessiva, fugiu do amor 
da terra para o amor do ceu ; o outro, galante e vivo, dei- 
xou-se ficar pelo amor da terra, e em grande verdade, ficou 
melhor. Mas quando a evocaçâo da mullier domina os espi- 
ritos d’um e de outro, quando o sentimento da côr lhes illu­
mina os olhos, entâo as appariçôes da Ilha dos Amores teem 
a mesma luz que a appariçâo de Magdalena e de Santa Clara 
aos olhos pisados do frade. Vejamos se as figuras que passam 
na insula encantada, vestidas de oiro e de sonho, as nâo po- 
deria ter evocado o cerebro d’um mystico como Juan de la 
Cruz, Jacopone de Todi ou Lourenço de Medicis ? Uma volu- 
ptuosa de si mesma; outra, a lyrica Ignez, duâs vezes virgem, 
aquella, toda de sol vestida e de astros coroada ; aquell’outra 
ainda, santa illuminada a oiro, no esplendor d'uma Assumpçâo, 
— o que mostram todas ellas, senâo que o erotismo e o mys- 
terio nâo sâo mais que dois ramos da mesma arvore ou duas 
flores do mesmo rarao ? O mysticismo de Agostinho Pimenta 
e o erotismo de Antonio Feijo, o que sâo elles, senâo uma e 
a mesma coisa ?
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Disse eu, que o poeta da llha dos Amores tinha um logar 
aparté entre os technicos portugueses. A sua technica, sendo 
nalguns pontos décadente, é, por assina dizer, classica e ira- 
peccavel no seu decadismo. Feijô afastou-se da discutivel ri- 
gidez do classico absoluto, e fez um classico seu, de cujas 
formulas se nâo aparta. As liberdades da sua technica che* 
gam a ser mais difficeis do que as difficuldades da technica 
parnasiana. E ’ um caso esporâdico nos annaes da nossa ly- 
rica. Seja como fôr, Feijô tem no seu passado, como demons- 
traçâo clara da sua impeccavel métrica, doislivros modelares. 
Nas proprias paginas do Auto do meu affecto, conserva-se um 
parnasiano puro. O mesmo nos sonetos da Alma Triste. A 
llha dos Amores veio apenas mostrar uma face nova do seu 
grande poder de realizaçâo. O proprio Francisco Manuel de 
Mello teve delirios metricos, como Feijô nalgumas das suas 
lyricas. E nâo é, por isso, menos poeta.

Deus queira que Antonio Feijô nos traga um novo livro 
quando voltar, — um livro todo de branco e oiro, em que o 
travor das suas nostalgias seja, como neste ultimo, uma bem 
deliciosa nota. Até la, envio-lhe, com as saudades d’este ceu 
azul, o mais enternecido abraço.

Novtdades, 10 de Juliio de 1897.
J ulio D a n ta s .
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*

«ILH A  D O S A M O R E S»

e m o s  desde hontem o novo livro de versos de Antonio
Feijô— llha dos Arnores, saido, ha dias, dos prelos da 

Imprensa Nacional, e editado pela casa M. Gomes, de Lisbôa. 
Evidentemente que, por muito menos fadigosa que a nossa 
vida fôsse, nos séria absolutamente impossivel avaliar em 
conjunto, dentro de tâo brève espaço, a obra de um artista 
litterario da nobre categoria a que pertence A. Feijô. Vai 
isto, assim, apenas corao registo de recepçâo e de vivo agra- 
decimento, envoltamente com algumaa ligeiras notas da im 
pressâo que recebemos de uma rapida leitura.

Essa impressâo é magnifica. O talento de A. Feijô ampli- 
ficou-se notavelmente em emoçâo, em fantasia, em profun- 
deza de aima ; o poeta alongou os seus passos e a sua visâo 
pelo mundo, e à nostalgia da sua bella mocidade, nâo muito 
longinqua, ainda, se lhe foi juntar a do seu patrio Minho, tâo 
distante do pais scandinavo e, ao mesmo tempo, tio  brutal- 
mente contrastado pela noite e pela neve d’essa tristissima 
regiâo polar. E  é um encanto de observaçâo o jogo d’esta 
dupla mdgoa, d’este complicado pungir, deliciosissimo, de que 
provêm as estancias da llha dos Amores. Numa reacçâo vigo- 
rosa de fisiologia e de aima, assim como os seus olhos se 
ensanguentaram naquella immensa noite, assim tambêm, na- 
quella tristeza inexoravel, o coraçüo do poeta se dilatou de 
saudades, e a estetica do glorioso parnasiano antigo emoveu- 
se intensamente e vibrou fundo; todas as nervuras do mar 
more sagrado se desmineralizaram em veias e em arterias e 
uma onda rubra e fumegante circulou e palpitou por todas 
ellas.



SOL DK INVERNO 209

De resto, cm todos os versos que jâ lemos do novo livro, 
é o mesmo estilo magnificente das producçôes de outr'ora, 
mas dexterisado com um maravilhoso, consummado bom- 
gosto; é essa mesma amplitude harmoniosissima e limpidez 
diamantina, o admiravel senso musical, a riqueza larga de 
fantasia, e aquella fidaiga probidade artistica, o esmero, a 
esplendida perfeiçâo de exécutante, que fizeram de Antonio 
Feijô um dos mais elevados représentantes da nossa poesia 
contemporanea.

Em remate, da Jlha dos Amores, trasladamos para a valla 
do noticiario esta divina lirica :

IGN EZ

Na tua bôca macerada 
Por tantos beijos mercenarios que sofFreste, 
Meu labio achou ainda a candura sagrada 
Que da avidez das outras bôcas escondeste.. .

E no teu peito exhausto, onde em tumulto ouviste 
Tantas paixoes rolar,

A minh’alma escutou, num eco amargo e triste,
A primeira innocencia em segredo a chorar I

A chorar em segredo a pureza da infancia, 
A candura perdida,

De que eu sentia ainda a ultima fragrancia 
A evolar-se de ti, como d’urna partida.

» 4
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Pobre flôr torturada ! O teu doce perfume 
Foi delicia e veneno... 

Pairava o teu Amor como num alto curae : 
S6 podia attingi-lo o meu beijo sereno !

Todo o teu ser vibrou como uma flor ao vento, 
Tremeu, desfalleceu...

E  a tua aima, esquecendo o seu longo tormento, 
Num sorriso de gloria & tua bôca ascendeu !

Vinha cheia de graça e candura ineffavel, 
D’innocencia e de pejo,

Que eu fiquei a scismar se esse beijo insondavel 
Séria porventura o teu primeiro beijo 1 . . .

Primeiro de Janeiro, de j S de Maio de 1897.

Ilha dos amores, por Antonio Feijô. Um vol. 114  pag. in 8’ , 
Lisbôa, Editor M. Gomes 1897.

Produz-se, ao lermos os versos d’este poeta, o desejo de 
simplesmente os irmos transcrevendo todos; e nessas condi- 
çôes limitarmos a apreciaçâo a simples interjecçdes. Ninguem 
hoje, em Portugal, cinzela assim tâo primorosamente a lingua 
portugueza em métro e rima, e a obra litteraria sae nitida,
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brilhante, compléta,— sem que alguem note a fadiga do 
obreiro, ou adivinhe os processos de factura. O artista con- 
funde-se com o dilettante, e é inconfundivel a linha de cada 
um d’elles.

Reproduzo esses dezesseis versos, — e ponho ponto na 
prosa:

Oh Musa Antiga, d’olhos placidos, rasgados etc.

Noitct de V igilia. N.° 16.

jzïa Oliveira Martins que o condao das bellas obras era
relerem-se indetinidamente. Ha treze annos que se pu- 

blicou a primeira ediçâo do Cancioneiro C h i n e Desde entâo 
a poesia, sobretudo no mundo latino, passou pela mais ver- 
tiginosa e estranha evoluçao, resvalando da noble ordonnance 
pamasiana até a anarchia quasi chaotica do decadismo, do 
symbolismo, do instrumentismo, do amorphismo e d’outras 
phantasias prosodicas e metricas. E , todavia, a segunda edi- 
çao d’esse livro, eminentemente artistico, nada mais faz do 
que renovar em quem o le a sensaçao de graça lyrica, de

S ilva P into.
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finura conceptual, de impecavel belleza plastica, que fez o 
successo d’essa admiravel e feliz adaptaçâo do lyrismo chi­
nez à nossa lingua.

O trabalho de Antonio Feijô conseguindo, atravez das 
versées francezas, tâo maravilhosa transp'osiçâo, sera esriolar 
a frescura emotiva do original, é um dos mais bellos esforços 
d’arte e de gosto que a poesia portugueza do fim do seculo 
passado tentou e realizou. Corn a maestria d'um habilissimo 
artifice da palavra, com a paciencia meticulosa d’um benedi- 
tino do verso, elle trabalhou, limou, burilou essas pequenase 
graciosas joias, onde nos engastes da phrase perfeita scintil- 
lam as gemmas da emoçâo lyrica. E como se nâo cingiu as 
formulas inconstantes da moda litteraria, como, em vez de 
martellar n'um molde o plaqué d'uma rethorica falsa, lavrou 
o seu pensamento no oiro puro do verbo classico, a sua obra 
nâo envelheceu, nâo desbotou, nada perdeu do seu brilho 
primitivo, e hoje, como ha treze annos, fulgura com o inex- 
tinguivel esplendor do talento.

É  difficil apreciar bem uma versâo, quando se nâo conhece 
a lingua original da cbra vertida. Mas mais difficil se torna 
ainda o fazel-o, quando as duas linguas sâo tâo dessimilhantes, 
de familias tâo diversas, de estrutura phonetica e até graphica 
tâo differentes como sâo a nossa e a chineza. Comtudo, se 
puzermos em confronto esses lindos poemazinhos e as tradu- 
çôes da eminente sinologa, madame Judith Gautier, que ver- 
teu os originaes chinezes para prosa franceza, fica-se surpre- 
henJido com a exactidâo, a fidelidade, o respeito meticuloso 
do texto, a que Antonio Feijô se adstringiu no seu conscien- 
ciosissimo trabalho. Nâo é d’elle que se poderâ dizer : ira- 
dutiore, traditore. Se os poemas chinezes sâo o que a erudita 
filha do grande Théo nos revelou nas beilas paginas do Livro 
de Jade, pôde afoitamente dizer-se que o Cancioneiro de An­
tonio Keijô é a mais irreprehensivel e leal das traducçoes

Mas abstraiamos d’este ponto de vista. Supponhamos que 
Antonio Feijô nâo buscou nos poetas chinezes mais do que
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motivos lyricos, para sobre elles ensaiar variaçôes ou glosas. 
Supponhamos que o Cancionciro nâo é uma traducçâo, nem 
uma adaptaçâo, mas a obra de um poeta eurcrpeu, finamente 
perfumada de orientalismo. Nem por isso a sua belleza séria 
menor, nem por isso seriam menos admiraveis os versos pu- 
rissimos d'essa purissima obra d’arte. O auctor teria, neste 
caso, affirmado mais poderosamente as suas faculdades de 
poeta e de artista, porque séria um semi-creadcr. E o Can- 
cioneiro, reduzido a uma imitaçâo, nâo diminuiria de valor 
sob o ponto de vista litterario.

Portanto, traducçâo, adaptaçâo ou imitaçâo, esse bello 
livro é, de qualquer forma, uma obra supcrior. As ex- 
cepcionais faculdades poeticas de Antonio Feijô, a sua pon- 
deraçâo# o seu gosto, a luminosidade e elegancia do seu 
verbo, o seu poder de linha e de colorido, a sua technica 
admiravel e conscienciosa, patenteiam-se n’elle de uma ma- 
neira brilhante, impoem-se triumphantemente à nossa admira- 
çâo. O Cijncioneiro Chineÿ marca em Antonio Feijô a plena 
affirmaçâo da sua individalidade de artista — d’esta indivi- 
dualidade, que jâ as Trnnsfiguraçôes, um tanto frias nas suas 
linhas esculpturaes, e as Lyricas e Bucolicas, mais vivas e 
emocionadas e nâo menos bellas como forma, annunciavam 
promettedoramente. Do Cancioneiro Chineÿ à Ilha dos Amo- 
re* havia apenas um passo a dar. Antonio Feijô deu-o com 
raro brilho— e tornou-se um poeta consagrado, um vcrda- 
deiro mestre do verso.

O Cancioneiro, alcm do Porlico, que abre com a exotica 
decoraçâo e as sentenciosas inscripçôes de uma entrada de 
Pagode, foi accrescentado com O sacrificio de Gu-So-Got, 
um canto soberbo de epopeia barbara. Neste trecho Feijô 
como que poe mais uma corda na sua lyra — a corda epica. 
O quadro d’esse sacrificio heroico é, realmente, grande e 
nobre. A flauta de yade, que modulava as doçuras idyllicas 
ou elegiacas do Leque, Flôr Vermelha, Casa no Coraçâo, 
Batel das Flores, Esposa Honesta, cede a vez â turba estri-
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dente que clangora as sublimidades do heroismo. Os versos 
resoam bronzeos, metallicos, como um ruido de armas. O 
seu rythmo alonga-se, ergue-se, empola-se, como uma vaga 
que o sopro da tempestade entumesce. E  em todo esse bello 
episodio uma forte crispaçâo tragica passa, fazendo-nos vi- 
brar de um confuso sentimento, mixto de terror e enthu- 
siasmo epico.

Jornal da Noile, de 14 de Agosto de 1909.

Luiz de M a g a lh â es .
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