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PREFACIO

Com o Sol de Inverno, que, n'este volume, vé
a luz da publicidade, e com as Novas Bailatas,
gue véo entrar no prelo, a obra poetica de Antonio
Feijd encerra-se por duas magnificas affirmacées
do seu alto, delicado e gentilissimo talento. A sua
Musa emmudece para sempre. A sua lyra quebra-
-se. Esses dois livros posthumos sao o seu har-
monioso canto do cysne... E um grande poeta e
um grande artista do verso que dizem o supremo
adeus d sua arte, exercida com tanta paixao e tanta
nobreza!l

Esses livros deixou-os o Auctor dispostos, coor-
denados, paginados, revistos minuciosamente, para
os fazer imprimir. A morte permittiu-lhe, ao me-
nos, cuidar d’esse legado valioso e opulento, que ia
testar d litteratura patria. Quando ella o surpre-
hendeu, a 20 de junho de 1917, o trabalho estava
acabado,
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Mas o mundo ardia cm guerra. A Europa era
um campo de batalha gigantesco em que 0s povos,
como os Titans da gigantomachia do mytho helle-
nico, luctavam braco a brago, trucidando-se em
torrentes de sangue. As communicagbes entre a
Suecia, onde Feijé fallecera, no seu posto diploma-
tico, e Portugal, estavam quasi cortadas. Os pre-
ciosos e insubstituiveis originaes nao podiam ser
confiados a transportes aventurosos, a correios irre-
gulares e incertos, &s suspeitas da censura dos bel-
ligérantes, aos riscos dos torpedeamentos mariti-
mos. Foi preciso que a paz se fizesse emfim e,
com ella, a ordem e a normalidade da vida inter-
nacional comecassem a restabelecer-se n'esta con-
vulsionada Europa, para que o espolio litterario de
Antonio Feij6 pudesse vir com seguranga para Por-
tugal, trazido pelas maos dos seus proprios filhos.

A mim, seu velho companheiro e camarada, a
elle ligado, desde os dezoito annos, pela mais fra-
terna amizade, foi confiado o encargo de superin-
tender na publicacdo d'esses livros e de a précéder
de algumas palavras em que se esboce o perfil do
Auctor e se ponham em justo relevo os meritos emi-
nentes da sua bella obra.

Encargo, ao mesmo tempo doloroso e grato, em
que, a profunda saudade do querido amigo morto,
se juntou o enlevo espiritual de me absorver nas
altas emocbes estheticas que a leitura d’esses dois
livros téo intensamente me fazia sentir !
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Com que doce melancholia, com que piedoso
recolhimento, com que commovida curiosidade,
com que alvorocado interesse eu folheei os dois
originaes, copiados a machina, mas, quasi a cada
pagina, emendados pela sua lettra, com os offere-
cimentos aos seus amigos tragados pelo seu punho,
com os appendices, em que se archivavam os jui-
zos criticos das suas obras anteriores, por elle pro-
prio coordenados !

Era o seu espirito que, d’essas frias regioes scan-
dinavas, para onde os azares da vida haviam exi-
lado esse méridional de tao viva e ardente imagi-
nacao, era o seu espirito que de la nos vinha n’essas
paginas, palpitantes de emocgao lyrica, sonoras de
rythmos musicaes e de rimas harmoniosas, todas
refulgentes do esplendor das imagens e da pureza
plastica d'uma forma impecavel ! Esse dom de im-
mortalidade espiritual, de revivescencia dos mortos
na memoria das suas altas ac¢bes ou no esplendor
das suas grandes obras, senti-o, n'essa hora, taopro-
fundamente, que o meu coragdo, por momentos,
se hallucinava, dando-se a illusdo de que era o pro-
prio poeta que me estava recitando as suas ultimas
poesias, n’aquella dicgdo perfeita que tanto fazia
realcar as qualidades do seu verso !

Era com a sua aima que eu estava em contacto
tambem, — com a sua aima nos derradeiros annos
da sua vida, — porque, n’esses livros, havia muito
dos seus affectos, dos seus pensamentos intimos,
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das suas alegrias e esperancas, das suas mdgoas,
da suas torturas, das suas dolentes nostalgias...

Ambos elles estavam concluidos e preparados
para o prelo antes d'aquelle supremo infortunio da
sua vida, que foi a perda da sua adorada raulher,
levada pela morte em setembro de 1916, ainda em
plena mocidade e em todo o encanto da sua grande
elegancia e brilhante formosura.

O offerecimento do Sol de Inverno néo é feito d
sua memoria, mas a ella ainda viva e présente no
lar domestico. Nas cartas que d’elle recebi no curto
periodo da sua viuvez,—uns vinte mezes, — refe-
ria-se aos dois livros como a uma obra feita. Depois
do golpe, de cuja incuravel ferida lhe havia de
resultar, mais tarde, a morte, ndo appareceram, nos
seus papeis, — que eu saiba, —vestigios d'um re-
gresso d actividade litteraria. D’isso me fallava ds
vezes, quando me escrevia, mas como d'uma inten-
¢do, ndo como d'um facto.

Sol de Inverno e Novas Bailatas devem conter,
portanto, as derradeiras produecoes poeticas de
Antonio Feij6. Sdo o fecho da sua obra e séo real-
mente um remate superior, em que o seu talento e
a sua arte se ostentam em plena maturacdo e plena
mestria. Nao Ihe foi dado a elle assistir ao seu
maximo triumpho litterario, d publicidade d'aquelle
dos seus livros, o Sol de Inverno, que o qualifica,
definitivamente e sem favor, um grande poeta.

A esse triumpho tambem os seus amigos néo
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assistem com aquelle jubilo que experimentariam
se lhe pudessem manifestar a sua admiragéo, se
pudessem acclamal-o a elle em pessoa, nao apenas
€ sua memoria e ao seu nome, agora gloriosamente
consagrados.

Por mim, fal-o-ei n’esta evocacao da saudade,
que é o conforto da aima no declinar da vida e
tem o dom maravilhoso de resuscitar espiritual-
mente 0s mortos.

Se julgo poder dominar as suggestbes da ami-
zade ao tratar da obra d’'um tao grande amigo, nao
me €, por outro lado, possivel fallar d’elle sem que,
a cada passo, esse affecto fraterno nao transpareca
nas minhas palavras, sem que tenha de referir-me
és nossas intimas relacoes, mettendo o leitor na
confidencia de velhas lembrancas pessoaes, que
para elle podem, comtudo, ter interesse, por dize-
rem respeito a uma tio notavel individualidade.

Por fins de outubro de 1877,— pouco falta para
a conta d’'um longo meio seculo! —em Coimbra, um
bando alegre de novatos de Direito, no intervallo
de duas aulas, subia ruidosamente a ingreme es-
cada da torre da Universidade, e, 1é do alto, n'urt
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largo desafogo, estendia a vista por esse incompa-
ravel panorama do valle do Mondego, entre cujo
legendario quadro lhes ia correr todo um lustro de
intensa vida mental, de tremendas controversias de
ideias, de extases poeticos, de sonhos de juventu-
de, de esperancas, de chimeras, — essa divina flo-
rescencia do espirito, que marca, na nossa existen-
cia, o seu momento superiormente bello e culmi-
nantemente feliz.

Eu era desse grupo. Mal nos conheciamos de
vista uns aos outros : havia apenas coisa d'uma se-
mana que, pela primeira vez, nos juntaramos nos
bancos da nossa aula. Vinhamos de todas as pro-
vincias de Portugal : como acontecia sempre nos
grandes cursos de Direito, havia, entre nés, minho-
tos, transmontanos, beirdes, extremenhos, alemte-
janos, algarvios, ilheus, — cada um com o seu typo
ethnico, o seu sotaque régional. Ao acaso, mistu- _
ravamo-nos, entabolavamos conversas superficiaes,
trocavamos impress6es rapidas, no deslumbra-
mento d’essa visdo de belleza que se estendia,
deante dos nossos olhos, da montanha a planicie,
da mancha azulada e longinqua da serra da Louza
a ridente campina do Mondego, tocada ja pelos
tons d'oiro do outomno.

N’essa casual communicabilidade, achei-me a
conversar com um rapaz, ao lado do quai havia
feito a esfalfante escalada da torre. Era um bello
moco, de hombros largos e um tanto cheio de
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corpo, cabello ligeiramente aloirado, pelle clara e
uns olhos castanhos sorridentes e um nada mali-
ciosos, atravez dos quaes como que se lhe via a
clara intelligencia e o vivo espirito.

Dissemos meia duzia de coisas vagas sobre a
paisagem, sobre Coimbra, sobre os intéressantes
aspectos da velha Universidade, vista assim do
alto, no conjuncto irregular dos seus corpos assy-
metricos. Facilmente nos descobrimos inclinag6es
litterarias, citdmos livros, fallamos de escriptores,
de poetas... E, d’esse encontre fortuito, d’esse
inomento inolvidavel d’uma forte emocédo de es-
thesia, partilhada por duas aimas apenas sahidas
da adolescencia, nasceu, entre mim e Antonio
Feij6, uma amizade de irmaos, uma camaradagem
de espirito, uma estreita communhao moral, que,
sem sombras, nem collapsos, mesmo através de
longos afastamentos, durou quarenta annos e sd a
Morte, — sd ella, a implacavel ceifeira das minhas
grandes amizades ! — logrou cortar...

Pouco depois, j& no decorrer do primeiro anno
do seu curso, Feijo revelava-se um poeta a sua
geracao académies.

Lembro-me perfeitamente dos primeiros versos
que, d’elle, li. Appareceram na Sebenta da cadeira
de Direito Romano. As Sebentas, por esse tempo,
juntavam, &s vezes, & utilidade das suas funecoes
pedagogicas, o innocente deleite d’'uma ou d’outra
perpetracao litteraria, em que ensaiavam as azas
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aquelles, do Curso, a quem a Musa jad provocava
e seduzia...

Um condiscipulo nosso, o bom Jodo Martins, de
Redondo, havia, n'uma licdo, estadeado uma vasta
sabedoria, citando Ortolan com abundante facun-
dia.

Dois dias depois, a Sebenta inseria, em appen-
dice, este soneto anonymo :

Quando o Martins deita falla
Sobre o Forai de Leéo,
Palpitam de commogao
Todos os cantos da sala.

Em saber ninguem o eguala !
Merece uma distinccao
Quem réfuta San Simao

E o positivismo abala ;

Quem leva ao fundo chabdtico
Do Codigo Wizigothico
A branca luz da manha,

E, sendo um pogo de sciencia,
Nos prova que, em descendencia,
E bisneto de Ortolanl

Esta leve boutade satyrica, d’'uma factura corre-
cta, bera versificada, bem rimada, revclando uma
facil e tina veia humoristica, fez successo. O au-
ctor escondera-se. Mas, dias depois, alguem o des-
cobriu. Era Feijo.
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NSo tardou muito que o seu nome passasse a
ser conhecido nas rodas litterarias de Coimbra. Ja
em Braga, onde fizera os preparatorios e onde en-
tdo JoSo Penha, esse perfeito versificador, doutor
«a quem as Musas néo fizeram mal», era venerado,
e com justica, como um mestre, —ja em Braga
Feijo havia publicado, nas seccoes litterarias dos
jornaes da terra, algumas composi¢cbes que denun-
ciavam as suas notaveis disposicoes poeticas. Era
mais um poeta que o norte do paiz mandava a
esse Parnaso de Coimbra, onde, a falta d’'uma Fa-
culdade de Lettras, a doce paisagem, os melancho-
licos olivedos do Penedo da Saudade, o encanto do
Mondego, com os seus pailidos renques de salguei-
ros, os seus laranjaes todos floridos e rescendentes
nas noites de maio, com os seus orphéons de mi-
Ihares de rouxinoes, com os seus luares de sonho
gue tudo espiritualisam, c, sobre isto, a tradicéo
dos grandes poetas que, desde Camoes e o bom
Sa, por alli passaram, iniciavam as aimas novas
nas emogdes do lyrismo, desde a graga bucolica do
idylio ou da egloga & saudosa plangencia da elegia.

A geragao academica, que, por esse tempo, flo-
ria em Coimbra, esta, pdde dizer-se, na derradeira
phase da sua declinacdo, vae a apagar-se de todo
no crepusculo do seu occaso. Talvez metade d’ella
se tenha sumido ja na voragem da morte. E, dos
que resiam, muitos viram ja passada a sua hora,
aquella em que a sua personalidade plenamente se
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revelou no campo de accdo para onde as suas fa-
culdades os levaram. A successdo das geracoes
parece vertiginosa a quem observa a diluicao
d’aquella a que pertenceu nas sombras do tumulo
ou no silencio do esquecimento...

E, comtudo, essa geracdo néo foi inteiramente
infecunda em individualidades de accentuado va-
lor. D’ella sahiram homens publicos que longo
tempo occuparam o tablado politico, homens de
lettras que marcaram na vida litteraria do seu
tempo, homens de sciencia, professores abalisados,
causidicos illustres, artistas notaveis, — e até sol-
dados heroicos e gloriosos, porque, entre 0s nomes
dos que mais vieram a illustral-a, se conta o de
Mousinho d’Albuquerque. Foi a geracdo que cele-
brou, entre magnificas festas litterarias e artisticas,
o Centenario de Camoées. Foi a geragcao que veio
a exercer a sua influencia na vida nacional na pas-
sagem do seculo xix para o seculo xx.

Séria uma diversdo descabida e longa o tentar
agora julgal-a nos seus merecimentos e defeitos,
o procurar fixar as caracteristicas do seu espirito e
criticar as suas idéas e a sua accdo. Mas pode di-
zer-se que foi uma geracdo culta, uma geragdo
activa sem impulsivos nervosismos revoluciona-j
rios, uma geracédo intellectualmente equilibrada e
até disciplinada, uma geragcao que comegou a rom
per com as formulas doutrinarias e a vér com
senso critico os problemas philosophicos, as ques-
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toes politicas e as theses estheticas. D’isto Ilhe pro-
veio, talvez, aquella pontasinha de scepticismo in-
tellectual que, até certo ponto, lhe contaminou a
vontade. Esta faculdade précisa do apoio da con-
viecdo e da fé para nado fraquejar na suas funegoes
directivas da aecdo humana.

Litterariamente, ella produziu, sobretudo, poe-
tas. Jayme de Magalhédes Lima e Trindade Coelho
foram dos seus poucos prosadores. O verso teve
mais quem o cultivasse. E alguns d'esses cultores
fizeram-n'o notavelmente, como Feij6, Coelho de
Carvalho, Silva Gayo, Luiz Osorio, Queiroz Ri-
beiro, Alfredo da Cunha, para citar apenas os
gue persistiram no officio e, pela publicacdo das
suas obras, se cathegorisam-escriptores, por assim
dizer, profissionaes.

Por esse tempo, as influencias dominantes esta-
vam n'um momento de transicao. Passava-se do
romantismo grandiloquente e hyperbolico de Hugo,
da apaixonada e vehemente sensibilidade de Mus-
set, do satanismo artificial e elegante de Baude-
laire para a arte plastica, esculptural e rutilante do
parnasianismo, de que eram corypheus illustres
Gautier, o parfait magicien es lettres, Bainville, o
virtuose do verso, o correcto e delicado Coppée, o
solemne e marmoreo Leconte de Lisle, e Sully
Prud’homme, e Dierx, e Heredia, o inimitavel cin-
zelador e esmaltador, cujos sonetos, ainda néo col-
ligidos nos esplendidos Trophées, nos appareciam,

*#
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uma ou outra vez, nas revistas litterarias fran-
cezas.

Dos nossos, admirava-se, enthusiasticamente,
Jodo de Deus, Anthero, Junqueiro, Gomes Leal e
apreciava-se com deleite Penha e Gongalves Cres-
po, —todos esses que haviam sido os mestres das
geragSes anteriores.

O espirito de Feij6 vasou-se n’estes moldes e
reflectiu as phases d'essa evolugao do gosto littera-
rio. Mas, com o tempo, a sua individualidade cara-
cterizou-se, marcou n'um forte relevo o seu perfil.
A sua emocao avivou-se e afinou-se. A sua technica
apurou-se, desenvolveu recursos excepcionaes. E
assim se foi formando, de livro em livro, essa alta
figura litteraria,—uma pura e nobre figura de ar-
tista, consciencioso até & meticulosidade no exerci-
cio da sua arte, um mestre do verso e um mestre
da lingua, que, na sua obra, pouco volumosa, mas
de indiscutivel superioridade—pauca sed botta—
deixou indelevelmente marcada a grandeza do seu
talento.

Um mestre, sim ! Elle foi-o, ndo sO entre os da
sua geracao, mas tambem e mais largamente na
nossa poesia contemporanea. Porque ninguem o
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excedeu no manejo do verso, ninguem o trabalhou
com mais correccao metrica, mais relevo na phra-
se, mais arte, mais pericia technica, ninguem lhe
deu mais ductilidade, mais elegancia, mais harmo-
nia, mais sonoridade, mais riqueza de rimas, mais
graga de rythmo, do que o poéla excellente do
Cancioneiro Chine\, da lllia dos Amores, do Sol
de Inverno.

Nem durezas, nem frouxidoes, nem hiatos, nem
cacophatons, nem aliiteragcoes mal soantes, nem
muletas, nem rimas forcadas, nem impropriedades
arrepiadoras, nem a banalidade das imagens e das
phrases feitas, como clichés sempre promptos para
qualquer reproducgéo.

Ja nas Transjiguragcbes e nas Lyricas e Buco-
licas, que sdo as suasjuvenilia, esse poder e segu-
ranca de technica se haviam revelado. Mas foi no
Cancioneiro Chine\ que se affirmaram decisiva-
mente. Feijé attingiu ahi o inexcedivel. Ainda me
recordo do encanto com que Anthero saboreava
essas pequenas composicoes, finamente desenhadas
e coloridas como uma delicada pintura em porce-
lana ou um cloisonné ricamente esmaltado, com-
mentando-as com um sobrio «E’ perfeito!» — que,
em tal bocca, valia os mais extensos e laudatorios
artigos de critica.

Sobre as traduccdes em prosa de Judith Gautier
e embebendo-se, num estudo profundo do assum-
pto, do espirito do lyrismo chinez, elle tentou e le-
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vou a cabo essa paciente ¢ admiravel reconstruccéo
que é o Cancioueiro, dando a poesia nacional uni
raro e magnifico exemplar da arte do verso.

Na llha dos Amores, o seu lyrismo intensifica-se
e define-se, a sua arte firma-se e completa-se.

A sensibilidade lyrica palpita nas tres partes do
livro, quer n’essas «velhas canc¢bes d’amor» da
Ilha, (onde ha uraa lindissima Igne%, tio intensa-
mente dolorida, e uma admiravel Lady D. Joao,
d’'um baudelairianismo profundo e vibrante), quer
nas adoraveis oitavas do Auto do meu affecto, to-
cadas da mais delicada graca, quer nas diversas
poesias que formam a Alma triste, entre as quaes
se encontram, nas mais variadas notas, verdadeiras
maravilhas d’arte.

Na plena posse dos seus dons de grande artista,
0 poeta realiza ahi o seu anceio de perfeicdo plas-
tica no verso, que elle nos formula n'estes sober-
bos alexandrinos :

Oh Musa Antiga, d'olhos placidos, rasgados

No marmorc d’'um busto aureolado e sereno |
Inspira-me e desvenda aos meus olhos nublados
A graga e a proporgdo do sentimento helleno.
Revela-me num gesto os mais altos modelos

Do Verso lapidar, para n'elle esculpir

Com encantos de deusa e doirados cabellos,
Essa flor de volupia a tremer e a sorrir !
Ensina-me em segredo o genio incomparavel

De poder transformar os versos que componho,
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E d’'um jacto fundir, com uma arte impeccavel,
N’um distico immortal, a Visio do meu Sonho !
Basta o0 oiro do Sol para a coér dos cabellos;
Para os olhos azues basta o azul crystallino,

Se o Verso lapidar souber circunscrevel-os
N'um jambo grego ou n’ura hexametro latino!...

Por entre este estrato lyrico rompem, na sua
obra, veios de humorismo, onde, n'um tom faceto,
0 poeta mantem todas as suas eminentes qualida-
des de versificador.

Nas Bailatas, dadas a lume sob o pseudonymo
de Ignacio d’Abreu e Lima, o fidalgo senhor do
Castello de Anha, estheta enygmatico e extrava-
gante, reuniu Feij6 as composicbes d’este genero.
E deixou nas Novas Bailatas, cuja impressao se
seguird d d’este livro, uma segunda série d’essas
originalissimas poesias, mixto singular de ironia e
de sensibilidade, de graca buffa e de melancholia,
que, ds vezes, parecem haver sido escriptas por
um Pierrot, a0 mesmo tempo sentimental e chari-
vdrico.

N’ellas ha, realmente, um fino espirito de farca,
um extranho tom joco-serio, transicoes bruscas da
cmogdo para a gargalhada e da folia incohérente
para as lagrimas. A phrase mais grave termina
n'uma sahida jogralesca. A phantasia mais comica
détona n'um grito de dor.

Algumas d’essas poesias, como Sideria, Felina,
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Lithurgica e outras, sdo antigas e encantadoras
parodias do decadismo e do symbolismo, que, um
momento, despontaram e floriram na litteratura
portugueza. Rimas difficeis e imprevistas, rythmos
confusos e atropellados, alliteracbes onomatopaicas,
imagens exoticas e sybillinas,— tudo isso, que era
a essencia d'aquella esthetica e d'aquella prosodia,
¢ manobrado com uma dextreza inegualavel, uma
phantasia surprehendente, fazendo, d’'essas carica-
turas, trabalhos do mais fino e requintado acaba-
mento artistico.

Até n'essas pochades em que elle desenfadada-
mente se comprazia, dando sahida a sua vis comi-
ca, se sentia a mao habil e maravilhosa do mestre.

v

Mas Sol de Inverno é, sem duvida, a sua obra
prima.

No frontespicio, por baixo do titulo, — na reali-
dade bello, mas talvez suggerido por uma excessiva
modestia e, por isso, improprio, como vou expli-
car,—o0 poeta tracou estas palavras : ultimos ver-
sos. E foram-n'o, de facto. N&do porque o seu in-
verno fosse ja tdo adeantado que o sol do seu ta
lento ndo pudesse fulgurar ainda demoradamente
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no horizonte d’'uma dilatada vida. N&o: o seu in-
verno ia apenas comecar. Feijdé ndo contava entéo,
mais de 57 annos. Ainda se podia considerar no
seu outomno. Mas parece que aquellas duas pala-
vras, tristes como um distico tumular,—o epitaphio
da sua Musa, — exprimiam um presentimento fati-
dico.

Esse anno de 1915, em que elle coordenou e
preparou o seu livro para o entregar ao prelo, foi-
Ihe terrivelmente angustiado e doloroso. A esposa
estremecida, a quem o0 consagrava no verso téo
profundamente amoroso de Martial, debatia-se nos
soffrimentos d’'uma longa e torturante doenca que
no mez de setembro veio a ter o seu desenlace fa-
tal. A desgraca ameacgava-o, pois, sinistramente. E
elle adivinhava que nao séria longa (como nao foi)
a sua resistencia ao golpe rude e cruel que sentia
imminente.

E’ claro que militas das poesias colleccionadas
no volume nédo sdo d'essa epocha atribulada. E,
assim, o sol que alli brilha tem muitas vezes, néo
apenas a doce e serena luminosidade do outomno,
mas até o fulgor ardente d’'um meio-dia estival.

N’esse livro, o seu talento, inteiramente amadu-
recido, fructifica esplendidamente. Esta alli todo o
seu coracado, como estd todo o seu pensamento, —
porque, n'esta derradeira phase, a sua poesia néo
nos dé sdbmente emocoes, mas suggere-nos tambem
ideias. Na soberba sérié do* hymnos, pode dizcr-se
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gue se encerra toda uma philosophia. Ahi Feijo
ala-se &s regides mais altas da poesia, aquellas que
s6 attingem os grandes espiritos. S&o odes subli-
mes, de um largo e poderoso sopro, onde a sua
aima se abre toda na adoragao da Vida, da Belle\a
e da Alegria, se contorce nos transes da Dor, se
embebe na melancholia da Soliddo ou se abysma
na meditacdo hamletica da Morte.

De todas as pegas d'este hymnario, a ultima é
talvez a maior, a mais profunda. E encerra uma
exegése da morte subtilmente verdadeira. A sen-
sacdo e a dobr da morte ndo estdo no phenomeno
da morte physica, em si, no termo da nossa vida
material. Estdo na lenta morte moral do nosso co-
racdo, no desapparecimento successivo dos que
amamos e que levam, a pouco e pouco, comsigo,
para o mysterio do tumulo, pedacos vivos da nossa
aima.

Toda essa ideia esta admiravelmente expressa
n'estas quatro esplendidas quadras.

Quantas vezes, na angustia, o soffrimento invoca
O teu suave dormir sob a leiva de flores !...
A morte que, sem do6, me tortura e suffoca,
E’ outra— essa que em nos cava sulcos de dorei.

Morte que sem piedade, uma a uma, arrebata,
Como um tufao que passa, as nossas affeigoes,
E deixando-nos sos, lentamente nos mata
Abrindo-lhes a cova em nossos coragoes.



SOL DS 1NVKRNO XX

Parenthesis de sombra entre o poente e a alvorada,
Morrer é ter vivido, é renascer... O horror

Da morte, o horror que géra a consciencia do Nada,
Quem vive é que Ihe sente o afflictivo travor.

Sangue do nosso sangue, aimas que estremecemos,
Seres que um grande affecto a nossa vida enlaca,

— Somos nos que a sua morte implacavel soffremos,
E’ em nds, € em nos que a sua morte se passa !

Esta poesia, que Feij6, ahi por 1913, me mandou
de Stockholmo para Londres, onde entéo eu residia,
féra-lhe inspirada pela morte recente d'um nosso
amigo commum. E aos seus mortos, parentes e
amigos, a consagrou, como se vé do distico votivo
que a précédé : Meorutn amicoruniguepie manibus.

Toda uma intensa emotividade freme n’esse ver-
dadeiro hymno sagrado, de tao largo folego. Os
gue accusavam Feij6 de frio e impassivel teem,
n'elle, como em muitas outras composicées do Sol
de Inverno, um formai desmentido ao seu reparo.
E, entre essas outras, citarei, especialmente, essa
torturada e angustiada Supplica ao Vento, de que
transborda toda a dcsolada nostalgia do exilio.
PoucaS vezes, desde Ovidio, lembrando, tambem,
nas neves do Ponto Euxino, a docura radiosa do
céu do Lacio, uma voz de desterrado cantou mais
amargamente e com tao empolgante emocao as suas
nnigoas, as recordagoes da terra natal, a ancia de
a rever em toda a sua surprehendente formosura.
S4o queixumes elegiacos, perdidos apellos d’unia
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aima dilacerada, apostrophando o Vento que
passa, a galopar vertiginosamente nos espacos, e
supplicando-lhe que leve d terra risonha e luminosa
e ao claro e cristalino rio, que a viram surgir d
vida, o seu amor solugante e lacrimoso. N&ose leem
esses patheticos tercetos sem uma crispacéo dolo-
rosa de toda a aima. Mais d’'uma vez ouvi sus-
pender a sua leitura a vozes subitamente embar-
gadas pelas lagrimas.

Jd, na Alma Triste, essa incuravel nostalgia
transparece em algumas poesias alli reunidas.
E’' ella, mesmo, como um leit-motiv favorito.
Domingo em terra alheia, Soliloquio do Outomno,
No me\ de Abri], Silencio, No campo, Inverno,
ressumam as melancholias d’'um espirito esmagado
pelas brancas avalanches das neves hyperboreas e
sempre saudoso do ardente e claro sol do seu paiz
distante.

Ougamos as lindas quadras finaes do Inverno,
onde esse sentimento tdo docemente se exprime :

Nasci i beira do Rio Lima,

Rio saudoso, todo crystal ;
D’ahi a angustia que me victima,
D’ahi dériva todo o meu mal.

E’ que nas terras que tenho visto,
Por toda a parte por onde andei,

Nunca achei nada mais imprevisto,
Terra mais linda nunca encontrei.
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Sdo aguas claras sempre cantando,
Verdes collinas, alvor d’areia,
Brancas ermidas, fontes chorando
Na treraulina da lua-cneia...

E’ funda a mdgoa que me exaspéra,
Negra a saudade que me dévora...
Annos inteiros sem primavera,
Manhas escuras sem luz d'aurora !

Oh meus amigos, quando eu morrer,
Levae meu corpo despedacado,

Para que eu possa, ja sem soffrer,
Dormir na Morte mais descansado !

Vv

A critica inscreveu o nome de Antonio Feijé no
roi dos parnasianos portuguezes.

N&o discutamos essas classificagbes d’escolas,
gue nem sempre sao précisas, nem fundamentaes.
Se o0 parnasianismo se caracteriza, de facto, pelo
rigoroso cuidado da forma, pelo culto da belleza
verbal, das linhas marmoreas da phrase, do seu
corte lapidar, da riqueza das rimas, da euphonia
dos rythmos, do poder evocativo das imagens, —
Feij6 pode chamar-se, com acerto, um parnasiano.
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A miudo elle repetia o preceito de mestre Théo:
Ce qui n'est pas bien fait, n'est pas fait. Mas o

- que elle foi, na verdade, sera contestacdo e fundia-
riamente, foi um lyrico, na mais ampla plénitude
da designagao.

Toda a sua obra é dominada por essa nota emo-
tiva, por esse accento de viva sensibilidade que
constituera a essencia do lyrismo. O amor, o eterno
amor, o enlevo da belleza, as torturas da paix&o,
as suaves melancliolias, os tedios enervantes, as
gracas preciosas da galanteria, — sao a substancia
psychica da sua poesia.

Essas emocdes sabia elle cristalisal-as n’'uma forma
requintadamente perfeita e na maior variedade de
tons e de estructura estrophica. Ha poetas que se
fixam n'um métro, ou pouco mais, e quasi nao va-
riant de tonalidade. O verso de Feij6 é ricamente
polymorpho e a escala dos seus tons muito extensa.
A sua versificacdo tem amplitude e largueza; mas,
tem, egualmente, elegancia, frescura e graca. Es-
culpe poderosamente o alexandrino, mas torneia de-
licadamente a redondilha menor e modela, com arte,
as mais extranhas formas da estrophe composita.

Feij6, pelas qualidades do seu espirito refinado
e distincto, ndo podia ser um poeta popular. O seu
publico, de conhecedores e dilettanti da arte pura,
tendo o culto do bello e um gosto exigente, foi sem-
pre um circulo limitado, essa elite intellectual e
esthetica, restricta em todos os paizes, mas, natu-
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ralmente, muito restricta no nosso. Além d'isso, a
sua perfeita dignidade de escriptor e a sua apru-
mada linha moral, tornavam-n’o avesso a todo o
exibicionismo, a todo o reclamo, a todos os secre-
tos manejos de notoriedade banal.

Soffreu, sem duvida, a influencia da evolucao
litteraria do seu tempo. Mas, no fundo, ficou sendo
sempre quem era e nao se curvou aos ephemeros
gostos do publico para lhe fornecer, como uma
«moda de estacdo», uma qualquer camelote, que
a sua facil destreza lhe permiltiria manipular com
abundancia.

Delicado d’alma e, por isso mesmo, retrahido,
tdo probo de espirito como de caracter, néo vi-
vendo da sua arte, ma3 para a sua arte, ndo des-
presando a gloria, mas ndo requestando a popula-
ridade ephemera e superficial, Feijé realisou o typo
acabado d’'um puro artista, que, por todas essas
superiores qualidades, juntas ao talento, acaba
sempre por conquistar uma final consagracao no
mundo das lettras e das artes.

Vi

A litteratura era a sua vocacdo. A diplomacia
foi, na sua vida, um occasional desvio de destino.
Quando se formou, Feijd pensou em advogar.
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E buscou iniciar-se no officio, praticando no escri-
ptorio de seu irmao José, que era, n'esse tempo,
um dos mais reputados causidicos do Minho. N&o
se entendeu, porém, com os autos. A breve trecho,
escrevia-me, dizendo-me que desistia da sua tenta-
tiva forense e se lembrava de ir correr e ver mun-
do... por conta do Estado, j& que, para isso, lhe
faltavam os meios proprios. Pensara em ser consul.

A carreira consular tornara-se, entao, a carreira
favorita dos nossos litteratos: eram consules o Ba-
rdo de Roussado, Eca de Queiroz, Batalha Reis,
Jayme de Seguier, Coelho de Carvalho, Wences-
lau de Moraes, — talvez ainda outros que me néo
lembram agora. Feijé foi aos concursos e, poucos
mezes depois, despachavam-n’o para o Rio Grande
do Sul. Foi em 1886. Por essa occasido, o conie-
Iheiro Nogueira Soares, modelo de funccionarios e
um dos mais perfeitos homens de bem que tenho
conhecido, era nomeado nosso ministro no Rio.
Feijo fez com elle a viagem e, antes de ir para
0 seu posto, esteve uns mezes trabalhando na
legacéo.

Do Rio Grande passou para Pernambuco e de
Pernambuco foi transferido para Stockholmo. Ahi
serviu com o legendario visconde de Sotto Mayor,
o famoso dandy e temivel parlamentar, havia lon-
guissimos annos aposentado em diplomata n’essa
corte do extremo Norte. E ahi, & morte do seu
velho chefe e depois d’'uma demorada encarrega-
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tura de negocios, o fixou para sempre a sua pro-
mocgao a ministro, determinada por uma reforma
dos servigos diplomaticos.

Nestas altas funcgoes, Feij6 deu as mais seguras
provas da sua competencia. Infelizmente, aquella
legacdo nao tinha importancia correspondente ao
seu valor, nem lhe podia dar ensejo a exercer ple-
namente as suas faculdades e talentos. «Estou aqui
encalhado, a apodrecer»—escrevia-me elle um dia>
E era verdade. Via-se immobilizado, inactivo, des-
consoladoramente reduzido, pela mediocridade do
seu posto, a uma situacao subalterna, quasi que
ao simples servico de expediente e a representacdo
protocolar. Sentia-se com hombros para mais pe-
sados encargos e mais arduos trabalhos — e doia-se
de se nao ver utilisado. O seu idéal de funcciona-
rio, zeloso, meticuloso, honestissimo e trabalhador
COMO poucos, nao era, positivamente, 0 g6zo d'uma
sinecura.

Feij6 foi, na diplomacia, uma forca desaprovei-
tada. Além d’aquelles predicados, sobejavam-lhe as
faculdades proprias do officio. Era subtil e d’'uma
prompta e profunda perspicacia; via bem, em con-
juncto, os multiplos aspectos d’'um acontecimento
ou d'uma negociacao; estudava as questfes com
ponderacdo e methodo; cauteloso, preparava segu-
ramente 0 seu terreno antes de avancar; sabia (o
gue, na esgrima da diplomacia, é essencial) dosear,
na sua justa e précisa medida, a finura e a leal-
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dade; tinha, em subido grau, a correccao, a sere-
nidade, a discrecdo, 0 tacto e esse grande e su-
premo dom que é, na vida ordinaria, como na
vida politica, o nosso melhor guia, a nossa mais
bem polarisada bussola — o bom-senso.

Tudo isto se valorisava e realcava pelo seu fino
trato, pela amenidade e cortezia das suas manei-
ras, pela seduccdo da sua conversa, pelo brilho e a
cultura do seu espirito, que tornavam sempre que-
rida e agradabilissima a sua companhia, quer nos
meios litterarios, quer nos meios mundanos.

E este é outro aspecto intéressante da sua indi-
vidualidade. Desde Coimbra, Feijd foi sempre o
melhor e o mais deleitoso dos companheiros. A ele-
gancia despretenciosa da sua palavra, a graga es-
pecial com gue contava uma anedocta, o humour
ligeiro, e levemente malicioso &s vezes, que punha
Nno commentario a um successo ou ha critica a uma
personalidade, o pittoresco evocativo de suas nar-
ragbes de viagem e a expansiva jovialidade do
seu forte temperamento — faziam d’elle um cava-
queador irresistivelmente atrahente.

Elle era entao, e foi por muitos annos, uma na-
tureza robusta e alegre, um dyonisiaco, amando a
vida e a belleza, um sorridente epicurista, gozando
com volupia o instante fugitivo, masum epicurista
delicado, que punha, em todo o prazer, uma ponta
de idealismo ou de emogao esthetica. Nas suas
veias, onde corria bom sangue das velhas linhagens
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minhotas, dévia haver mais globulos do do seu illus-
tre patricio Diogo Bernardes, o cantor do «saudoso,
brando e claro Lima», que elle descobrira na sua
ascendencia, do que do d'esse Feijéo escudeiro,
do tumulo de Celanova, bonifidalgo e cavalleiro,
gran calador e monteiro, a quem o poeta consa-
gra a poesia final da Alma triste.

O seu contacto dava alegria, dava saude. Sob a
suggestao do seu espirito parecia que tudo se ani-
mava e resplandecia, que a propria existencia se
tornava mais amavel, mais apetecivel. De toda a
sua pessoa, irradiava a joie de vivre. Junqueira
chamava-lhe, entao, o opiparo Feijo...

VI

Mas um dia, um grande infortunio, — a viuvez
inconsolavel, o seu pobre lar em ruinas, — devastou-
Ine a aima, prostrou-o, roubou-lhe toda a alegria,
envelheceu-o precocemente, tornou-lhe os ultimos
mezes da sua vida tdo negros, tdo desolados, como
essas interminaveis noites boreaes que tanto o tor-
turavam e entristeciam, — a elle, filho d’estas
bemditas terras do Sul!...

O que foi esse drama, em todo o desenrolar das
suas magoas e soffrimentos, dil-o o éloquente, com-

* gk



XXX SOL DE INVERNO

movido e fino commentario que, através das cartas
do poeta, n'esse periodo, lhe faz Alberto d’'Oliveira
na communicagcdo sobre a sua morte, dirigida &
Academia Brazileira e que o leitor ler& com inte-
resse e admiracéo, a seguir a este prefacio.

Ultimamente, porém, parecia querer reagir,
despertar d'essa longa atonia dolorosa. Refugiado
no amor dos filhos e na saudade da patria, onde
ha oito annos nédo vinha, o seu derradeiro sonho
foi revel-a, vir percorrer ainda uma vez o seuMinho
guerido, contemplar as aguas mansas do seu Lima,
retemperar o coragao n’'essa magica visdo de bel-
leza e encanto, que, para todo o portuguez, ausente
ou exilado, é este incomparavel torrao de Portugal!

N’este anceio, n'este volver d’olhos, sobre a Eu-
ropa em guerra, para a patria distante, surprehen-
deu-o bruscamente a morte.

Exhausto de soffrer, o seu crucificado coracao
parou de subito, immobilisado para sempre !

E de novo ao sahir d’esta angustia demente,
Sinto bem que tu és, para toda a amargura,

A Euthanasia serena, em cujo olhar clemente
Arde a chamma em que toda a escorta se dépura.

E pela tua mao, feito um rasgao na treva,

Que a aima se liberta e, d’esplendor vestida,

— Borboleta celeste, ebria de Deus — se eleva

Para a Luz immortal, Luz do Amor, Lux da Vida !
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Assim dizia elle & Morte no seu grande hymno,
ji atraz citado e que ficani como uma das maiores
glorias da sua lyra.

Assim deve ter sido a sua—uma transicao in-
sensivel, uma serena Euthanésia, bella como todos
0s seus sonhos de poeta! Assim se deve ter evo-
lado, para a Luz immortal do Grande Mysterio, a
sua aima boa e pura, sempre voltada para o Amor
e para a Vida'!

LutZ de M agalhaes.






ANTONIO FEIJO, O QUE MORREU
DE AMOR

(Lido na Academia Brasileira, sessdo de 28 de Junho de 1917)

A Morte astuciosa — ou caridosa?— antes de
apoderar-se finalmente da nossa vida, enceta a sua
tarefa inexoravel hospedando-se pouco a pouco nos
melhores recantos d’ella. Todo o homem que do-
brou os quarenta annos conhece essa pritneira vi-
sita e tem de preparar-se para essa longa hospe-
dagem. Cada coracdo, que sd carinhos e affectos
alojava, eis que um dia recebe ordem de aboleta-
mento para a pavorosa Intrusa, de que Ihe cumpre
fazer companheira de casa. E 0 espago, a principio
exiguo, que ella réclama, nunca mais deixa de
alargar-se em seu proveito. Os seres mais queridos,
0s mais amados, temos de perdel-os para que ella
lhes ocupe o logar. Vao faltando os parentes, vao
morrendo 0s amigos, um a um, em periodos cada
vez menos espacados. Comegamos, ao romper da
vida, crendo-nos donos do Universo, e com que
pressa 0 nosso dominio se limita, se estreita, até
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n’'elle nos sentirmos demais ! Quando emfim a nossa
hora chega, ja ndo é sendo um fragmenta ultimo e
minimo da vida que abandonamos é Morte. O cora-
cdo, a que ella faz parar a fatigada corda, estava
tdo atravancado de cadaveres que ja& ndo podia
bater livremente.

Estou experimentando o sobresalto d’esses avisos
sinistros, e ja ndo s&o os primeiros. Ha seis annos
era o conde d’Arnoso, deixando um claro, que
nada e ninguem mais preencherdo, na calma felici-
dade dos meus dias. Em 1915 foi Ramalho Ortigao,
esse ao menos depois de uma longa e bem apro-
veitada vida. Quasi ao mesmo tempo, em 21 de
setembro do mesmo anno, morria em plena moci-
dade e formosura Dona Mercedes Feij6, a mulher
guerida de um dos meus mais fieis amigos. E agora,
a 21 do mez, vinte e um mezes exactos depois da
desgraga a que ndo conseguiu mais resignar-se, é
Antonio Feijd que morre por sua vez, que morre
de amor e de saudade por aquella que era o raio
de sol da sua vida.

Morreu de amor o poeta amoroso gque as neves
da Scandinavia e a fleugma profissional da diplo-
macia nunca fizeram esquecer de que era um con-
terraneo de Diogo Bernardes e de que a sua aima
fora tambem creada & beira da poesia e da melan-
cholia tio lyricas do Rio Lima. Morreu de amor 0
loiro fidalgo minhoto, herdeiro de muitas geracoes
de cavalleiros e trovadores, cuja antiga formagao
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affectiva e moral nunca se alterou no seu perpetuo
exilio, nem no convivio médiocre ou mesquinho dos
seus contemporaneos. Morreu de amor Antonio
Feij6, tao verdadeiramente como se morria de
amor em Portugal no seculo xm, no tempo
d'aquelle Dom Pedro Roiz que mandou esculpir no
seu tumulo essa causa unica da sua morte. Morreu
de amor, comecou a morrer de amor no momento
em que viu para sempre

Deitada no caixlo estreito,
Pallida e loira, muito loira e fria,

aquella mulher tao amada a quem sem o saber,
sem a conhecer, tantos annos antes, fizera prophe-
ticamente, num dos seus mais bellos sonetos, o
commovedor necrologio.

Antes de morrer de amor, no entanto, menos
desafortunado que Dom Pero Roiz, Antonio Feij6
Yivera de amor. Sua mulher dera-lhe, em seguida
a um longo noivado, quinze annos de intima ven-
tura e dois formosos filhos. Mas Dona Mercedes
Feij6 era em tal grau a imagem da Belleza e da
Graca que perdel-a, depois de ter vivido longo
tempo sob a sua luz e calor, tinha de ser, como
foi, a maxima angustia. Feij6 sabia, podia medir
com dolorosa precisdo o tamanho e o valor da sua
perda. Creio que poucas vezes encontrei creatura
feminina tao seductoramente bella. Dona Mercedes
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era filha de pai sueco e de mée equatoriana. Cru-
zamento do Polo e do Equador, como alguem disse,
nao é possivel imaginal-o mais feliz, alliando a pu-
reza quasi divina das ragcas do norte a exhuberan-
cia e alegria meridionaes. Era como um raio de
sol corporizado; e compr'ehendia-se bem que da
vida d’ella, mais do que da propria, vivesse o na-
morado companheiro. N&o o sentiam talvez em
toda a verdade sendo os intimos da casa, porque
Antonio Feij6 era pouco expansivo e resguardou
sempre o sacrario do seu Lar da luz crua e por
vezes grosseira em que, por dever de officio, tinha
de mover-se. Para as pessoas extranhas elles eram,
sobretudo, um prestigioso casai de diplomatas a
guem sobravam intelligencia, elegancia, tacto e
brilhno mundanos para exercerem completamente a
sua missdo. Feijo era ha mais de 20 annos ministro
de Portugal na Scandinavia e ha muito tempo tam-
bem o decano do corpo diplomatico de Stockolmo.
Falava a lingua do paiz, conhecia toda a gente, era
amigo do Rei e da familia real, vivia rodeado das
deferencias e sympathias dévidas ao seu talento e
ao seu caracter, continuando e excedendo a tradi-
cdo deixada pelo seu espirituoso e lendario ante-
cessor Sotto Mayor, a quem a Suecia considerava,
tal a sua popularidade, como um sueco honorario.
Madame Feij6 era, uma vez ainda, como um raio
do sol équatorial n'aquellas sombrias regiées pola-
res. A alegria e a vida da sociedade de Stockolmo
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eram, em boa parte, obra sua. Toda a cidade a
chorou, sentindo a perda irreparavel. O seu enterro
foi uma homenagem iraponente em que as flores
mandadas pelos reis e principes das trés cortes da
Scandinavia se misturavam com as flores do povo
da pequena e graciosa capital sueca.

O meu querido amigo, apesar da profundeza e
intensidade da sua doér, sentiu chegar até ella as
lagrimas e os carinhos de tantos coracbes e nao
poude deixar de impressionar-se com as provas de
respeitosa e terna consideracdo de que todo um
povo estrangeiro o rodeava em tdo amarga hora.
Mas néo tirou d’essas homenagens o mais tenue
balsamo para a chaga em que se convertera o seu
coracao. N’ellas viu apenas que o encanto da sua
querida mulher era tdo amplo e universal que até
aos mais indifferentes attingia. Reconheceu, com
paciencia e lucidez— formas terriveis, que, algumas
vezes, reveste o desespero—que o seu lucto ndo era
qgualquer lucto e que Deus lhe destinara, depois de
uma ventura excepcional, uma penitencia e uma
amargura da mesma especie. E nada fez para es-
capar-lhes.

Tenho aqui as suas cartas, escriptas entre lagri-
mas, releio-as agora na maior commocao, e n'ellas
posso seguir, como a curva de uma ardente febre,
a historia compléta da sua morte de amor. A ulti-
ma chegou sé hontem, como sobrenatural visita, ja
depois de fria e inerte a m&o que a tragou. Deverei
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ter escrupulo em citar aqui essas cartas? N&o vejo,
no entanto, melhor maneira de render ao grande
coragdo de Antonio Feij6é o preito que lhe devo
N&o ha n’ellas uma palavra que possa parecer in
discreta perante a dupla campa de que ellas ficardo
sendo o epitaphio.

Antonio Feijo tinha o habito supersticioso de es-
crever aos seus amigos em papel de carta de for-
mato e cor sempre differentes. A sua ultima carta
despreocupada e alegre é de 28 de fevereiro de
1914 e estd escripta, como que por estranho pre
sentimento, em papel cor de rosa. Nunca mais tive
outra do mesmo humor ou da mesma cor. A carta
seguinte, datada de 20 de abril, é amarella, cor de
outomno e de morte, e traz as primeiras apprehen
sdes duradouras sobre o estado de saude de sua
mulher, que, mezes antes, ja lhe dera alguns pas
sageiros cuidados. Mas desde essa data nunca mais
houve paz na sua vida. Folheemos devagar essa
amarga correspondencia:

18 dejulho de 1QJ4: «Tenho tardado em dar-lhe
noticias minhas, porque, no estado de espirito era
gue ando, nédo queria affligir as suas primeiras ho-
ras do Rio de Janeiro com lamentacbes e amargu-
ras, a que o seu coracdo amigo ndo podde dar re-
medio. A minha querida doente vai melhor, ja pode
sair, ja quasi péde fazera sua vida habituai. Mas...
este mas é que é a minha tortura de todos os ins-
tantes. Qualquer que seja a natureza e gravidade
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da doenca, as recaidas anteriores ndo me déo a
menor garantia para o future». E’ mais que prova-
vel que a doenca se reproduza. Nao sei o que ha
de ser de mim. A Imitacdo de Christo, que eu leio
assiduamente, diz que a chaquejour suffit sa peine;
mas eu estou longe de ser um bom christéo, e a
resignacdo € uma virtude que Deus sb6 concédé aos
eleitos.»

Sobreveio a grande guerra, que ruge e estron-
deia tho proxima, e que absorve o tempo e agita o
espirito do diplomata. Mas, entre as suas occupa-
coes e responsabilidades do momento, instala-se
logo a affliecdo intima. Em 23 de outubro escreve-
me:

«De saude vamos indo, gra¢as a Deus; mas, sem-
pre naquella preoccupacao de que lhe tenho falado,
nao consigo horas de paz, ja nao digo perfeita, mas
resignada. O futuro, de facto, na nossa idade, ou
antes na minha, sdo apenas 24 horas, como V. diz;
mas, 24 horas ou minutos que sejam, todos nos
ambicionamos passal-as tranquillamente.

A 1 de Janeiro de 1915, dando-me as boas fes-
tas, accrescenta logo: «Sinto-me num estado de
espirito tho desolado e abatido que nem posso con-
versar a vontade com os amigos mais queridos. A
Mercedes anda outra vez doente e eu estou com
immenso receio que seja uma nova poussée do an-
tigo mal. Trago o coracao em sobresaltos.»

Abre-se, entao, um longo silencio, que as minhas
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-cartas nao conseguem quebrar e que me inquiéta
progressivamente. Em julho, cedendo as minhas
instancias, véem duas palavras pelo telegrapho:
«Mercedes sempre doente. Estou desolado.» E em
setembro, uma carta, de 26 de agosto, com tristes
noticias: «Tem razdo para se queixar do meu si*
lencio, mas n&o escrevo a ninguem. Vivo apenas
para a minha doente e para a minha dor. Parece,
<ie facto, injusto o martyrio que ella soffire, mas
«este mundo o0s que padecem sdo sempre 0S me-
Ihores e ella era a melhor de todos. Ha longos me-
.zes que a vida é para mim um suplicio, e sem es-
peranca de lhe ver um termo. Deus sabe o que tera
.succedido quando esta carta lhe chegar &s méos »

Com effeito. A previsédo nao falhou. Foi a 22 de
setembro, na hora em que eu embarcava para a
Europa, que me chegou as maos um telegramma
de Stockolmo, datado da vespera, com estes dizeres
apenas: «Tout est fini». A censura de guerra néo
0s deixara transmittir na nossa lingua; mas nem
assim me soavam menos tragicos aos ouvidos. Fiz
toda a viagem com este desgosto, ndo podendo crér
gue uma tdo luminosa e formosa mocidade se pu
desse assim bruscamente extinguir, e vendo naquella
morte maldita um verme hediondo que se houvesse
introduzido, para o roer, na rosea polpa do mais
fresco e dourado fructo. A electricidade do mar,
sempre para mim tio contagiosa, ndo se me com
municou desta vez. Fiz uma travessia melancholica;
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e, ao desembarcar em Lisboa, esperava-me a noti-
cia da morte do meu venerado amigo Ramalha
Ortigdo, a quem eu queria como a um avd, e que,,
poucos dias antes, se finara entre afflictivos soliri-
mentos.

Nao sei, nem agora me importa saber, se é mo-
notona a descrip¢do de uma dér humana, para o0s
desconhecidos de quem a soffreu. Monotona serj,
ma» ai de quem lhe néo sentir a grandeza e a bel-
leza! Desde a morte de sua mulher, as raras cartas
de Antonio Feij6 sdo um lamento continuo, cuja
leitura impressiona mais do que a mais perfeita lit—
teratura. Percebe-se que o viver assim ja nédo tem
de viver sendo o nome, e verifica-se uma vez mais
que, sem o ponto de apoio do idéal, do sentimento
ou da fé, a vida a que 0 nosso instincto animal
tanto se apega por vezes, é coisa nenhuma. A pri-
meira carta, sem data, diz assim, para ndo a copiar
toda: «Se um dia nos encontrarmos — do que du-
vido—entdo lhe contarei o que foi 0 martyrio da
minha pobre mulher, e o supplicio que foi a minha
vida, vendo-a soffrer sem remedio, para lhe escon-
der a natureza do mal e alimentar-lhe a esperanca
da cura, que nunca, felizmente, a abandonou. Mor-
reu subitamente, sem agonia e sem perceber que
era o fim. N&o tenho forcas para lhe responder
como desejava, nem para tomar qualquer resolucgéo-
0 futuro, na minha idade, como V. costuma dizer,
s&o 24 horas. Rapidas ou curtas, que ellas se pas
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sem como Deus quizer. Da minha parte nada farei
para as tornar menos pesadas, porque tudo é inutil.
Em 8 de Janeiro de 1916, conta-me, mais demo-
radamente, o estado desesperado da sua dor. Vive
como um somnambulo, ndo sabendo distrair-se s:
ndo com a recordagao do passado. aE sd,— escre-
ve-me,—e a remexer na minha memoria attribulada,
que as horas me passam menos atormentadora-
mente.» Eu aconselhava-lhe uma viagem a Portu-J
gai. Elle objecta: «Ir a Portugal agora é absoluta-
mente impossivel, e essa viagem néo serviria senéoj
para aggravar o meu soffrimento. N&o ha sitio ne-
nhum por ahi, nem casa amiga, que me ndo des-
perte recordacdes e saudades pungentes.» Fala-me,:
além disso, da educacao dos filhos, que nao deseja:
perturbar, e vé-se que procura nelles a razdo cg
viver, que a doér destruiu. Mas nao o consegue.j
Conta-me com pormenores, pela primeira vez, 0
que foi o enterro de sua mulher e reproduz-me d
telegramma que lhe dirigiu um illustre escriptorj
sueco, John Bettiger, velho de mais de 60 annosj
casado e sem filhos, tdo grande admirador de Donaf
Mercedes, que pensou sériamente em adoptal-a,j
elle e a mulher, para lhe deixarem a fortuna. Feijcl
sabe o telegramma de cor e transcreve-m’o no aij
ginal sueco e em traduccédo. E’ assim, e parece, r§
verdade, como elle me dizia, um epitaphio de an
thologia, escripto em estylo lapidar: «Receba
expressdo da minha mais profunda sympathia rg
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acerbo lucto que o feriu. Nunca se encontraram,
assim reunidas no mesmo ser, bondade, candura e
belleza, como na sua incomparavel Mulher. Tel-a
conhecido € uma ventura que nunca ninguem po-
derd esquecer.»

Em i5 e 20 de janeiro, em 7 de fevereiro, novas
cartas que ndo annunciam melhoras. Deu-lhe um
minuto de prazer a sua eleicdo para a Academia
Brasileira, «pela espontaneidade, diz-me elle, e pelo
momento em que foi votada.» Feijéera muito amigo
do Brasil, onde vivera alguns annos ardentes da
sua mocidade, e tinha aqui amigos dedicados. Con-
siderou a homenagem da Academia como um desejo
requintadamente affectuoso de offerecer algum con-
forto a angustia que soffria. E esse terno pensa-
mento commoveu-o. Mas a DOor era sempre a sua
nova companheira: «Vou vivendo, com a minha
tristeza e a minha saudade. Voit vivendo néo é a
expressao justa. Deixo-me viver conforme Dens
quer, é mais exacto.» Distrai-se relendo as cartas
antigas dos seus amigos, que colleccionava cuida-
dosamente, e, entre as quaes, muitas vezes, se re-
feria aos grossos pacotes das minhas. Escrevia-me,
em 29 de fevereiro: «E’ a leitura dessas cartas,
como ja lhe disse, a minha unica distracgao. Quando
eilas acabarem, néo sei o que vai ser de mim. Es-
crever (eu pedira-lhe que, na receita de Goethe,
puzesse a sua dor em poemas) é-me absolutamente
impossivel. Estas dores nédo cabem dentro de mol-
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des litterarios. Qiiem attende ao concerto do que
di\ ndo sente o que di{, sentenciava um velho frade
gongorico. Creio que, para mim, os versos acaba-
ram. E’ bem possivel que ndo torne a escrever
mais uma linha. Pena, que pdde explicar-se,perto
esta de ndo sentir-se, como diz o mesmo frade, allu-
dindo a circumstancias identicas.»

Carta em 3 de abril: «Nao tenho forgas para
nada. Escrever uma carta é como se tivesse de
deslocar uma montanha. O tempo ndo me tem cu-
rado. Dd-me, por vezes, uma certa paz, mas inter-
valos curtos, de que saio para um recrudescimento
de amargura e de saudade angustiosa. Sinto que
parta. (Eu ia regressar de Lisboa ao Rio). Parece-
me que tudo quanto amei e amo se vai afastando
de mim, cada vez mais.»

Nova carta, em 10 de julho: «A minha cabega,
como a minha aima, andam profundamente enfer-
mas. Sinto-me cada vez mais s6, cada vez mais
desconsolado e mais triste. O estio era, nesta ter-
ra, a estagdo em que a minha vida de familia mais
se accentuava. Como todo o movimento mundano
cessava, estavamos sempre juntos, ou no campo,
em algum sitio isolado e pittoresco, ou em excur-
sbes pelos arrabaldes da cidade. Tudo acabou
agora. Do estio septentrional ficou-me apenas a
inenarravel melancolia. Nado imagina como pesa ro
meu espirito esta paizagem, composta monotona-
mente de lagos, pinheiros e rochedos, sob uma lw
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pallida, mixto de aurora e poente, téo triste, tio triste,
gue parece a obra de um Deus infeliz. Para evitar re-
cordacdes, a que nado poderia resistir, lembrei-me
de ficar na cidade. Com esse intuito, mandei 0s
pequenos para o campo, acompanhados por uma
tia; mas estou arrependido. N&o posso viver so.
Amanha vou partir, ndo sei bem para onde, fugir
de aqui, talvez para a Laponia, para alguma terra
onde nao encontre lembrancas do passado. Perdoe
este desabafo. Na verdade, ndo ha outra coisa a
fazer sendo a gente resignar-se ; tenho filhos, que
précisant de mim ; mais do que nunca, é pre-
ciso viver. Mas, o peior, é que ndo encontro nada
gue me interesse ou me distraia. Os proprios ver-
s0s, que sempre me encantaram, parecem-me &s
vezes, agora, estultas frivolidades.»

Escreve-me, em 6 de setembro: «Contava ir
este verdo a Lisboa, mas esta guerra, que ameaca
de se tornar chronica, obrigou-me a pér de parte
0s meus projectos. Fiquei aqui. Ausentei-me ape-
nas durante duas semanas, numa excursdo pela
provincia, mas o0 passeio ndo me serviu de conso-
lacdo. Era a primeira vez, ap6s i5 annos, que
vigjava s6. T&o angustiado me sentia nos vagoes
do caminho de ferro e nos quartos de hdtel, que
preferi voltar logo para o meu ninho meio desfeito,
apesar da desolacdo que nelle me esperava, pela
ausencia dos meus filhos, que eu tinha mandado
para o campo. De maneira que estive aqui s6, com-
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pletamente sb, desde julho até hontem, porque sb
hontem elles regressaram. Este mez é para mim
todo cheio de terriveis recordacoes. Fez, no dia 4,
um anno que regressei do campo com a minha
querida doente. N&o imagina quanto essa viagem
me impressionou, no curto trajecto de automovel
com Ella, o medico, a garde-malade e uma cunhada
minha. Trazia ja a impressdo de que era o ultimo
passeio que dava com Ella... E, n'esse estado de
espirito, se foram passando os dias até & morte, no
dia 21 do corrente. Na vespera esteve todo o dia
ali, naquela chaise-longue, com o sorriso e o bom
humor de sempre. E 14 esta, ha quasi um anno,
na capela do cemiterio catholico, tambem & espera
que a guerra acabe, para ser transportada para
Ponte do Lima (terra natal de Feij6 e que elle
adorava), onde eu desejo tambem dormir o meu
ultimo somno. N&o me consolo, querido amigo,
Toda a dér contém, em essencia, 0 esquecimento.
Mas eu ndo quero esquecer. Os mortos nao mor-
rem completamente emquanto a gente se lembra
déliés. E eu nado quero que Ella morra emquanto
eu andar neste mundo. Perdoe este desabafo. Pe-
rante estranhos, os desgracados sdo sempre rid-
culos. Mas V. nao é para mim um estranho, e
diante dos outros ninguem é capaz de ler o que nt
vai na aima, através da minha serenidade e com
postura. Nunca deixei ver a ninguem o0s recantos
intimos do meu coracéo.»
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Escreve me de novo, em 25 de setembro, agra-
decendo o meu telegramma no primeiro anniversa-
rio do seu lucto. E continua: «A 21, foi o primeiro
anniversario da morte da minha querida Mercedes ;
a 24 o anniversario do nosso casamento em 1900 ;
hoje, é o anniversario do enterro. Imagine o estado
do meu espirito, e, por isso, perdoe-me se lhe néo
escrevo mais. Vivo numa angustia perpétua. O
tempo passa, mas ndo me consola ; socega-me, &s
vezes, por intervallos, mas o retour da memoria
é sempre inevitavel, e o soffrimento torna-se mais
agudo porque, dia a dia, a sua falta se me afigura
maior.»

Em 1 de dezembro queixa-se de ter estado doen-
te, com o seu velho mal da gota. Manda-me uma
photographia, em que me apparece vertiginosa-
mente envelhecido. «Contemple essa ruina, accres-
centa. Nao imagine, porém, que foi s6 a gota que
me deixou assim. A gota entra por pouco no esbo-
roamento da minha velha carcassa.» Espéra ir no
verdo a Lisboa. Deseja encontrar-se commigo: «Pa-
rece que ja estamos separados pelo outro mundo.»
Di-me as boas festas de Natal e Anno Novo:
«Como para mim n&o ha festas, e faco tudo para
.n&0 me aperceber do que este periodo do anno si-
gnifica para o meu coragdo attribulado, ia-me es-
guecendo de cumprir este dever. Lembre-se de
mim nessa noite de graga e de mysterio, em que
um pouco de infancia parece reflorir na nossa al-
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ma, quando o infortunio a n&o devastou. Lembre-se
de mim!» E na noite de Natal volta a escrever-me,
dizendo-me que se fechou sé no seu gabinete, com
0S seus pensamentos e a sua memoria, cheia de
infinitas amarguras...

Emfim, tem a data de 21 de marco de 1917, de-
zoito mezes justos depois da morte de sua mulher,
trés mezes justos antes da sua propria morte, a
ultima carta que recebi deste querido amigo, antes
de perdel-o: «Estamos tédo longe um do outro,
sinto-o to distante de mim, que parece que ja es-
tamos separados pelo outro mundo», répété elle,
como quem adivinha. Continua a queixar-se da
gota e mostra-se resolvido a ir fazer uma cura de
aguas em Portugal de ali a mezes. Fala-me da
guerra e da politica sueca, dando-me informacoes
interessantissimas. Recomecou a fazer versos, mas
nao os que desejava. S6 Ihe saem da penna baila-
las, versos de zombaria, nos quaes transforma a
tristeza em riso. N&do o consolant. E a doenca ce
aima, a verdadeira, ndo cessa de minal-o0: «Faz
hoje anno e meio que deixou esta vida de lagrimas
a minha querida Mercedes. Parece que foi hontem.
N&o ha esforcos que consigam afastar o meu pen-
samento dessa hora terrivel. Nao € o desespero
dos primeiros tempos ; mas é uma saudade, umm
tristeza de que nem mesmo o trabalho consegue
distrair-me. Precisava de sair de aqui; precisava
de ir passar algum tempo em Portugal, ver o
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amigos, ver a minha terra; mas ao mesmo tempo
tenho receio dessa viagem. Quantas pessoas que-
ridas mortas ! Quantas coisas mudadas!»

Alguns dias depois de receber esta carta foi um
telegramma dos jornaes que me deu o golpe, ape-
sar de tudo n&o esperado,” da morte de Antonio
Feij6. Elle era um homem robusto e ainda séo, ti-
nha apenas 55 annos, e eu, tomando os meus de-
sejos pela realidade, acreditava que a educacéo dos
filhos e o desabafo dos versos iriam devagar trans-
formando em doce saudade a sua dor dilacerante.
Feijo ndo se estava deixando viver, como elle di-
zia; estava-se deixando morrer, sem dar por isso.
E o amor incuravel, o amor de perdigdo téo ca-
racterisadamente portuguez, o amor da nossa raga
e tradicAo matou-o como a mais fatal das doencas
physicas. Esta carta postuma, que elle me escre-
veu em 27 de abril e que s6 recebi hontem, como
que me chega de além-tumulo. E como me doe o
coracdo e se me orvalham os olhos ao lel-a! Bom
e fiel amigo, que ainda te affligias com o meu si-
lencio, de que s6 a falta de communicacbes era
culpada, e te inquietavas com a minha saude,
qguando era a tua que dévia absorver todos os teus
cuidados ! Que feliz me sinto ao ver-me rodeado
no mundo de tantas aimas que se affeicoaram &
minha, mas quanto me pesam, e me desterram
pouco a pouco da vida, estas mortes que comegcam
a povoal-a ! Feijé, ao menos, foi para onde queria,
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reuniu-se emfim Aquella sem cuja companhia de-
saprendera de viver. Deus lhe haverii concedido
todas as bem-aventurancgas, promettidas aos que
muito soffreram e choraram n’este valle de lagrimas.
Nao pec¢o perdao a quem me haja lido ou ouvido,
do espaco que consagrei a este romance vivido e
sincero, tao digno de ser sentido e meditado por
cabecgas e coracbes ao seu nivel. Perdoa-me, estou
certissimo, a memoria do alto poeta do Cancio-
neiro chine¢ e da lllia dos Amores, que eu me haja
occupado, nesta hora afflicta, muito mais do seu
amor que dos seus versos, e que a sua vida me
parega, corno a de todos os seres de eleicdo, mais
bella ainda que a sua obra. Mas nao me despeco
de versar um dia esse capitulo da historia literaria
portugueza, onde Antonio Feijé figurara sempre
como um dos nossos poetas a0 mesmo tempo mais
subjectivos de temperamento e mais perfeitos e cul.
tos de expressao. O nome de um Feijd illustrou ja
a historia do Brasil na pessoa do Padre-Regente,
que era porventura da familia do poeta e até se
parecia com elle no porte da cabeca profundamente
encravada entre os hombros. Hoje entao sao as
nossas Letras irmas que registram, em caractéres
indeleveis, esse mesmo velho e illustre nome.
Ainda uma justificacdo para esta longa pagina de
memorias. Ha muitas pessoas, enthusiastas da Vida
e da Arte livres, que julgam os transportes do
Amor e da Paixdo incompativeis com a regra e o
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pacto do casamento, e que nao sdo capazes de ex-
primir a poesia, de que as suas aimas transbordam,
sendo em versos errados. Longe de mim o intuito
de contradizel-as. Mas nao ha mal em que aqui
Ihes offereca este espelho de casados, no quai po-
derd remirar-se, a0 menos uma vez por outra, a
sua perfeicao.

A Ilberto d’'O uveira.






Dans quelques instants de loisir, ial fait
des rers inutiles; on les lira peut-étre,
mais on ne retirera aucune legon pour nos

temps. ..
C.m Ai.Fiisn de Vichy.

Le vers est une création mystérieuse dont
I"habitude seule nos empéche de nous éton-

ner.
KiunUT Hkllo.









D. MERCEDES DE CASTRO FELO



MINHA . iIMULHER

Romam tu tnihi sola fcxcis.

mart. r.nr. Xir. kpior. Xnc,






t~ olhas morlas d’outono ou d'inverno précoce,
No teu regaco amigo, estes versos deponho,

Para que o. teu amor lhes de vida e remoce,

Porque a Artc comeca ¢ acaba num sonho...

E pouco; mas eu torno a homenagem mais bella,

Pondo, coma uma flor, nas folhas sem aroma,

O verso em que Martial dig & Esposa Marcélla :

Tu, tu so, para mim, vales mais do que Roma!






elegia de abertura






Elegia d'abertura

mitiha Lyra tinha uma corda :
Emquanto mdgo tanto cantei,
Qiie a pohre corda despedacei.

Agora, as vejes, se a Musa accorda,
E quer de novo por-se a cantar,
Ninguem a corda podc cmcndar.

Era uma corda que so vibrava
Quando a minh'alm» toda choravc,
E tantas magoas, tantas, cantei,
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Que a pobre corda despedacet

O Amor e as penas da Mocidade,
Chimera ou Sonho de cada dia,
Eram os themas que ella escolhia.

Porém um dia veio a Saudade,
D'olhos vidrados e humedecidos,
Poisar-lhe os dedos emmagrecidos. 11

Entéo, vibrando, toda chorosa,
Sob esses dedos, brancos de cera,
Mais angustiada nunca gemera |

E uma aima nova tao dolorosa,
Com tanta mdgoa nella ressba,
Que um ai supremo despedagou-a !
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Desde esse instante, nas minhas penas,
Sem essa corda que me sustinha,
— Pobre Saudade ! chora sosinha...

Manhas d'estio, tardes serenas,
Occasos d'oiro, nocturno ceu,
Para os meus olhos, tudo morreu !

Mas a Saudade, no meu tormento,
Geme e soluga com tanta magoa,
Que, a ouvil-a, os olhos enchem-se d’agua.

E sem um grito, sem um lamenta,
Minh'alma vive na dor que a enleia,
Como uma aranha na sua teia. ..

A minha Lyra tinha uma corda :
Emqguanto moco tanto cantei,
Que a pobre corda despedacei.
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Agora, as rejet, se a Musa accorda,
E quer de novo pdr-se a cantar,
Ninguetn a corda pode emendar...

A Mocidade nao pensa em uada,
E apobre corda vi-a quebrada
Quando tocava mais afinada...

.1 Mocidade nao pensa em nada |









DESCENDO A ENCOSTA
DO PARNASO

.4 Jodo Arroyo

Hvad er en Digter? Et ulykkeligt Mcn-
neske, der gjemmer dybe Qraler f sit Hjer-
te, mcn hvie Laeber ere dannedc saaledes, ut
idet Sukket og Skriget strommc ud o»cr dem, ¢
lyde de som en skjSne Musik.

KIUKEGAARD .






DESCENDO A ENCOSTA
DO PARNASO

uando MOCO, cantei, mas em formas discretas
Que nunca o meu segredo ousassem revelar,
Tudo o que sem mysterio a muitos outros poetas
Soube 0 Amor e a Paixao em voz alta inspirer.

Feliz, o Amor... nem mesmo ephémero sorriso
Deixou nessas cangbes memoria do seu rastro ;
Desditoso, ficou como um luar indeciso,

Chamma d’oiro escondida em vasos d’alabastro.

A Dor, mal comprimida em gritos suffocados,

—O abandono, a trai¢do, o esquecimento, o ciume —
Ennublou muita vez os meus olhos magoados,

Mas se ao labio acudia, era apenas queixume...
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Estos do coragéo, sobresaltos do instincto,

— Amor idéal, vehemente impulso do desejo, —
Tudo vinha em surdina ou écho mal extincto,
No meu verso expirar, como uni simples arpejo.

Se a angustia me opprimia em continua tortura,
Para allivio a esse mal, que ninguem consolava,

Como alguem que a si proprio illudir-se procura,
Precisando de ouvir a minha voz — cantava !

Echo do meu softrer, de tao -tundo partia,
Que deixando ao passar todo o amargo travor,
Essa voz, rara vez, murmurando trahia

O secreto pungir da primitiva dor.

Mas de cada palavra ou gesto contrafeito

Em que ella se disfarca, a aima profunda evoca
Os lamentos e os ais suffocados no peito,
Todos os gritos vaos que morreram na boca !

No escrinio da Cancéo as lagrimas vertidas,
Brilham sob a expressao em que a Dor se transfor
Como gotas de luz, d'olhos tristes caidas,

A tremer no cristal transparente da Forma.
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Mal se adivinha a dor, no esmalte que a reveste;
Mal se vé no sorriso um esgar de tristeza ;

A Dor, na aima do artista, € como um dom celeste,
Que Ihe ornamenta a vida e se expande em belleza.

Mas por entre o fulgor das gemmas, no artificio
Da phrase que a primor o artista cinzelou,

Quem soffreu sente ainda o estertor do supplicio,
O desespero e a dor d’'onde a estrophe brotou.

A Arte az da paixao arabescos risonhos ;

Muda em graga verbal todo o grito pungente ;

— Galateia a scismar, olhos cheios de sonhos,

Que a um sopro vao partir da pupilla dormente...

Harpa de Sylpho aereo a ressoar no vento,

Caricia quasi etherea, o Verso é um desafogo...
—Mel na boca a sorrir, emquanto o soffrimento
Sobre a nossa aima imprime os seus labios de fogo !

D'esse beijo profundo, as angustias e as dores,
Se em imagens procura o artista converté-las,
Espinhos entrelaga em grinaldas de flores,

E Idgrimas combina em mosaicos d'estrellas.
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Mas o vulgo, a belleza e a graga inaccessivel,
O espirito banal, nunca pode sentir,

A magoa que por tras da palavra insensivel,
Como ave triste, espreita, emboscada, a carpir !

So aimas d'eleigho commungam no mysterio

Que &Dor empresta 0 encanto e a seiva que a rénova,
Como a flor que sorri num chao de cemiterio,

O amargo coracdo que se desfaz na cova.

So ellas, através dum molde tao restricto

Como esse em que a palavra as emocdes fixou,
Alcancam entrever nSo sei que d'infinito

No minuto de sonho em que a Dor se embalou...



A ARMADURA

Ao Dr. Goran Bijtirkman






A ARMADURA

esenganos, traigoes, cornbates, soffrimentos,
Nuraa vida ja longa accumulados, vao
— Como sobre um pail continuos sedimentos,
Pouco a pouco envolvendo em cinza o coracao.

E a cinza com o tempo attinge uma espessura,
Que nem os mais crueis desesperos abalam ;

E como tenebrosa, impavida armadura

Ou coiragca de bronze em que os golpes resvalam.

Impcrmeavel da Inveja & peconhenta bava,

Nella a Calumnia embota os seus dentes hervados;
Nao ha brago que possa amolgé-la, nem clava

Que nesse duro arnez se ndo faga em bocados.
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E no entanto, através d’essas rijas camadas,

Ou rompendo por entre as junctas da armadura,
Escorrem muita vez gotas ensanguentadas

Que o coracéo verteu d'alguma chaga obscura...



A CIDADE DO SONHO

Ao Visconde de Pindella






A CIDADE DO SONHO

offres € choras ? Vem commigo ! Vou mostrar-te
Cfcaminho que leva a Cidade do Sonho...
De tao alta que esté, vé-se de toda a parte,
Mas o ingreme trajecto é florido e risonho.

Vae por entrejosaes, sinuoso € macio,
Como o caminho chao d'uma aldeia ao luar,
Todo branco a luzir nnma noite de estio,
Soh o intenso clamor dos ralos a cantar.

Se o teu animo soffre amarguras na vida,
Devcs emprehender essa jornada louca ;

O Sonho é para nds a Terra Promettida :
Em beijos 0 mana chove na nossa boca..
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Vistos d’essa eminencia, o raundo e as suas sombras,
Tingem-se no esplendor dura perpetuo arrebol;

O mais esteril chao tapeta-se de alfombras,

Nao ha nuvens no ceu, nunca se pde o sol.

Nella mora cncantada a Ventura pert'eita

Que no mundo jamais nos é dado sentir...

E a um beijo sd colhido em seus labios de Eleita,
A propria Dor comecga a cantar e a sorrir !

Que importa o despertar ? Esse instante divino
Como recordacéo indelevel persiste ;

E neste amargo exilio, através do destino,
Ventura sem pesar s6 na memdoria existe...



BEATITUDE AMARGA

A Silva Ramos, da Academia Brasileira
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squeco-me a admirar os teus olhos profundos

E imagino que estou sentado a beira mar :

Vejo as ondas a erguer-se, archipelagos, mundos.
Naufragios, temporais, mar de leite e de luar...

Medroso, o coragao tenta fugir, mas treme :

O abysmo attrae o abysmo ! E desvairadamente,
Despenha-se no mar, como um barco sem leme,
D'onda em onda, & mercé do vento e da corrente.

Vejo-o ainda um momento a esconder-se na bruma,
E sinto uma impressao d’angustia e de pesar,

— Seguindo anciosamente o seu rasto d’espuma —
Por suppor que parliu para nao mais voltar !
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Mas tu falas, e, ao som da tua voz, desperto ;

Volto a mim d’esse estranho sonho, a aima perdida,
Com o vago terror e o pensamento incerto

Do naufrago que a praia ainda chegou com vida.



CASTELLO BARBARO

A José d’A”evedo Castello Branco
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CASTRLLO BARRARO

m a um sobrepondo os tormentos mais altos,
Da minha propria dor fiz uma Fortaleza,
Que poéesse afrontar tempestades e assaltos,
Imponente de rude e barbara grandeza.

Desde entdo, sem receio, a tudo invulneravel,
Depondo na panoplia o escudo e as armas rotas,
Vivo occulto no meu torredo inexpugnavel,
Recompondo em annaes combates e derrotas.

Nenhum grito ou rumor attinge essa eminencia ;
Nenhum desejo vao escala essas alturas,

Onde, antigas visoes, andam como em demencia
Do passado a evocar saudades e amarguras.
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Comtudo, alguma vez, se uma illusdo funesta
Um écho juvenil faz ern mim despertar,
Como som matinal de campanario em festa
Que no meu coragdo vem de longe vibrar,

Entdo, — luz sem egual que tudo em térno abrasa —
A Ventura de novo aos olhos meus se ostenta,

— Raio de sol suspenso a tremer numa asa

Que um instante pairou sobranceira a torraenta.

E atrris d’essa chimera ou sonho allucinante,
Vou, numa ancia de goso, um momento arrastado,
Como o condor langando o véo fulminante

A presa que entreviu do pincaro escarpado.

Mas a luz, que brilhou, logo se esconde e apaga,
E eu regresso trazendo ao meu refugio, exangue,
Mais uma nova dor, mais uma nova chaga,
Rutilante de vivo e generoso sangue.

E outra vez, d'essa altura em taes ruinas erguida,
Sem sobresaltos vejo os meus dias correr,

De saudades velando o entardecer da Vida,

Que o ter-se sido mbgo é a dor do envelhecer.
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Mas occulto no meu solitario reducto,

Ao abrigo de toda a investida ou traigéo,

Se de fora nao vém tempestades nem lucto,
0 meu proprio soffrer enche o meu coragao.

E assim, na sua noite o espirito submerso,

Sem que uma estrella nova aos olhos meus desponte,
Vou, com o pensamento em mil véos disperso,

De saudadc em saudadc alargando o horizonte.

E tudo, mesmo a Dor, nessa amplidao se csfuma,
Como incendio a csbater-se em longinquo arrebol...
Toda a nuvem, de pcrto, é um farrapo de bruma,

A distancia, parece oiro e purpura, ao sol !

Sob o contorno idéal que o espelho empresta a imagem,
Projectados ao longe, os tormentos e as dores

Surgem aos olhos meus na ilusdo da miragem,

Como ruinas de sonho em que brotaram flores...

Ruinas que uma luz tao serena illumina

Como se as envolvesse um iuar de esquecimento ;

E é tao doce a illusao, que nessa hora divina,
Ajoelho a balbuciar : Morte ! espera um momento!...






A AGUJA PRISIONEIRA

A Manocl da Silva Gayo






A AGUIA PRISIONEIRA

guia sobcrba a quem mao perversa d’escravo,
Num ocio de tyranno, os olhos arrancou!
E, a gosar d’esse feito o delicioso travo,
Da jaula hedionda a férrea porta escancarou...

A aguia, aturdida e cega, a principio esvoagava
Rente ao chéo, e a rogar com as asas na terra,
Sem saber d’onde vinha a dor que a lancinava,
Nem que mysterio aquella obscuridade encerra.

Mas na ancia de luz que a dévora sem treguas,
Cobra o animo, e erguendo o vbo, a tudo alheia,
Lanca-se para o azul, sobe léguas e léguas,

Sem poder dissipar a treva que a rodeia.
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E tdo alto subiu no seu vdo desfeito,

Que de repente, nao podendo respirar,
Sentiu que Ihe estalava o coragao no peito,
E veio aos pés do escravo exanime rolar...

Alma humana ! Aguia cega em perpétua anciedade,
Por mais alto que eleve o desvairado arrojo,
Quando julga atingir a suprema verdade,

No pd, d'onde partiu, cae outra vez de rojo !
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A SELVA ESCURA

A Joado Chagas






A SELVA ESCURA

p krdi-me NO caminho solitario

D’uma fioresta immensa e fria...
Medrosa ainda, a Noite livida descia,
E o clardo do luar, como um pranto mortuario,
Pelas folhas das arvores corria.
No silencio da Noite, o silencio da Selva
Enchia-se de vozes enigmdeticas...
E os meus pés vacillavam sobre a relva,
Entre as sombras das drvores extdcticas.
Numa clareira funda, aguas dormentes,
Como um lago lunar, tremeluziam
Nas Idgrimas de luz, altas e ardentes
Que das estrellas pdlidas caiam.
Nem ruido de mar, folhas ou vento...
O mystério, porém, da Noite e da Fioresta
Enchia de terror meu pensamento,
Como um sopro boréal que me gelava a testa.
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Nao sei se era visao, filha do Médo,

Se verdadeira appari¢cdo nocturna;

Mas da sombra profunda do arvoredo,

Que o luar tornava muito mais soturna,

Vinham surgindo mysteriosamente

Phantasmas espectraes que eu distinguia

Através do sudério transparente

Como o primeiro alvorecer do dia...

E por deante de mim todos passavam,

E olhavam-me e choravam...

De magoa ou compaixao, —nao sei dizé-lo ;

Mas tudo o que aos meus olhos evocavam
Parecia-me um longo pesadelo...

Eram os Sonhos, as Chimeras mortas

Na minha morta Phantasia,

Que do vasto sepulcro abrindo as portas,
Passavam nessa funebre theoria...

Projectos, Inteng6es, Ideias, Pianos,

— Hlusdes d’'um passado esquecido e desfeito,

Na areia que rolou da ampulheta dos annos

E que um vento de morte espalhou no meu peito.
Era a Noiva feudal esquecida a scismar

Na pompa e no esplendor em que o Sonho a envolveu,
Trazendo-me nas maos, todas brancas de luar,
Como um tropheu perdido o espadim de Romeu !
Illusdes juvenis d’'odaliscas e fadas,

Helena, Laura, Ignez, romanescas e bellas,

E tu, Willi immortal das florestas sagradas,

Loira d'olhos azues, como duas estrellas !

Era a Gloria, mas )a sem a tuba estridente,

Que ingenuamente ouvi pela amplidao vibrar ;
Era a Ambicao, captiva a sua asa fremente,

Que tao alto esvoagou, entre as nuvens e 0 mar.
Era o Orgulho... o Poder... a Riqueza... loucuras,
Chimeras juvenis do meu abril risonho,
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Borboletas azues, larvas escuras

Que deslisaram no meu sonho...

Todas essas visées, d'aspectos sobrehumanos,
Por deante de mim, lentas, passavam...

E olhavam-me e choravam,

Como espectros de longos desenganos
Que os meus oihos das trevas evocavam...
E oihavam-me e choravam,

Sumindo-se nas sombras da floresta,

Aos primeiros clar6es da madrugadg
Como um rumor de festa,

Despertavam, partindo em revoada,”

As aves a cantar. O sol rompia

E as derradeiras névoas dissipava.

Tudo cantava e ria!

S6 eu chorava... s6 eu chorava...

S6 no meu coracao nao despontava o dia.
S6 eu chorava... sd eu chorava...

SO eu soffria...



ttresohvt'-wi'jc:". '

roox . Ot &Y?N& uw -o.i 1

4 K »



O LIVRO DA VIDA

A Antonio de Cardiellos






O LIVRO DA VIDA

A bsorto, 0 Sabio antigo, estranho a tudo, lia...

— Lia o «Livro da Vida»,— heranca inesperada,
Que ao nascer encontrou, quando os olhos abria
Ao primciro clardo da primeira alvorada.

Perto d’elle caminha, em ruidoso tumulto,

Todo o humano tropel num clamor ululando,

Scm que de sobre o Livro erga o seu magro vulto,
Lentamente, e ama a uma, as suas folhas voltando.

Passa o estio, a cantar ; accumulam-se invernos;
E elle sempre, — inclinada a dorida cabeca, —
Aler e a meditar postulados eternos,

Sem um fanal que o seu espirito esclareca !
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Cada pagina abrange um estédio da Vida,
Cujo eterno segredo e alcance transcendente
Elle tenta arrancar da folha percorrida,
Gomo de mina obscura a pedra refulgente.

Mas o tempo caminha ; os annos vao correndo ;
Passam as geracgbes ; tudo é p0, tudo é vao...

E elle sem descansar, sempre o seu Livro lendo!
E sempre a mesma névoa, a mesma escuridao.

Nesse eterno scismar, nada vé, nada escuta :

Nem o tempo a dobar os seus annos mais bellos,
Nem o humano soffrer, que outras aimas enluta,
Nem a neve do inverno a pratear-lhe os cabellos !

So depois de voltada a folha derradeira,

Ja préximo do fim, sobre o livro, alquebrado,
E que o Sébio entreviu, como numa clareira,
A luz que illuminou todo o caminho andado...

Juventude, manhas d’Abril, boccas floridas,

Amor, vozes do Lar, éstos do Sentimento,

— Tudo viu num relance em imagens perdidas,
Muito longe, e a carpir, como em noctumo vento.
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Mas entao, lamentando o seu esteril zélo,
Quando viu, a essa luz que utn instante brilhou,
Corao o Livro era bom, como era bom relé-lo,
Sobre elle, para sempre, os seus olhos cerrou..












DYPTICO

EU E TU
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erguntas d'onde vem a timidez estranha,
Este quasi terror cotn que te fallo e escuto,
Como se a sombra hostil d'uma grande montanha,
Que se erguesse entre nds, me cobrisse de luto.

Ignoras a razao d’'este absurdo respeito

Gom que te beijo a mSo, que estendes complacente,
— Fria do ardor que tens concentrado no peito,
Que mao fria é signal de coragao ardente.

E admiras-te de ver que os olhos baixo, e tremo,
— Se passas como um sol de planetas cercado —
Sem dar mostras sequer d’esse orgulho supremo
De quem se sente eleito entre todos, e amado !
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NSo podes conceber que uma paixao tao alta
Se vista de recato ou de pudor mesquinho...
Mas, se é sincero, o Amor s6 a occultas se exalta,
Faz-se tanto maior quanto é discreto o ninho.

E tudo o que tu cris fingida gravidade

E uma intima oblacao, pois nas aimas piedosas
O Verdadeiro Amor é feito de humildade :
Sobre o annel nupcial ndo ha pedras preciosas.



EU E TU

is! Eu e Tu, num ser indissoluvel ! Corao

Brasa e carvao, scentelha e lume, oceano e areia,
Aspiram a formar u'm todo, —em cada assomo
A nossa aspiragdo mais violenta se ateia...

Como a onda e o vento, a lua e a noute, o orvalho e a selva
— O vento erguendo a vaga, o luar doirando a noute,

Qu o orvalho inundando as verduras da relva —

Cheio de ti, meu ser d’effluvios impregnou-te !

Como o lilaz e a terra onde nasce e floresce,

O bosque e o vendaval desgrenhando o arvoredo,
Ovjnho e a séde, o vinho onde tudo se esquece,
—Nos dois, d’amor enchendo a noute do degrédo,
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Como partes d’'um todo, em amplexos supremos

Fundindo os coragdes no ardor que nos infiamma,
Para sempre um ao outro, Eu e Tu, pertencemos,
Como se eu fosse o lume e tu fosses a chamroa...
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PALADINOS

A Senhora Condessa d’Arnoso






PALAD1NoO S

CONDE D'aRNOSO, JOAO

um dos seus avos, em justas e em torneios
—Paes d'Abranches, que foi dos Doze d’'Inglaterra —
Com uma ancia de gloria, em altos devaneios,
Corre 0 mundo, de mar em mar, de terra em terra.

Néo leva escudo, o moco illustre, nem couraga,

Que o tempo € vil ; mas como arnez de paladino,

Leva a honra e o valor de toda a sua raca,

—Grande exemplo a apontar-lhe o mais nobre destino 1

5
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Mao na espada, a entrever combates, a aima pura,
Ja bello, d'essa estranha e amarga formosura
Que o fim proximo imprime aos vencidos da Sorte,

Vae na tolda a sonhar, —sonho feito em pedagos 1
—Paes d Abranches voltou com a noiva nos bracos,
Elle... voltou tambem, mas nos bracos da Morte!



CONDE d’aRNOSO7 BERNARDO

C ste nunca buscou, na lucta ingloria,—fama

Ou proveito. A Ambicao, mesmo a mais alta e pura,
Nunca o cegou. Jamais uma ephemera chamma
De orguiho vao tremeu na sua nobre figura !

Foi cortesdo; mas da Honra e do Dever escravo.
Nunca esgar de lisonja o seu iabio manchou ;

E entre vis defecgOes, elle s6, como um bravo,
Luctou, soffreu, mas nunca o Mestre renegou !
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Alma de Campeador ! Num disfarce mundano,
Nunca ninguem sonhou coragdo mais humano,
Mais terno, e a0 mesmo tempo, altivo coracéo |

Ultimo Cavalleiro, a hora em que morria,
No Panthéon Real, da lampada que ardia
Eztinguiu-se de todo o ultimo clarao...



CABELLOS BRANCOS

A D. Thomas de Mello 'Breyner






CABELLOS BRANCOS

Ao repares na cor dos meus cabellos
Sem ler primeiro Anacreonte;

Veras que os sonhos juvenis, mais bellos,
Tambem se evolam d’enrugada fronte.

O espirito do Poeta é sempre mogo ;

O Coragao nunca envelhece...
Basta um sorriso, um nada, um alvorogo,
E tudo nelle se illumina e aquece.

Deusas d’eterna graca adolescente,

Jamais as Musas desdenharam
Da luz que treme incendiando o poente,
Dos rouxinoes que ao por do sol cantaram.
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Fina e fragil vergontea melindrosa,
Que foi na ceifa abandonada,

Ruth, apesar de moca e de formosa,

Nos bragos de Booz dorme encantada.

Quantas flores d’'inédita fragrancia

Em maos provectas vao abrindo...
Abisag, ao sair quasi da infancia,
No leito de David entrou sorrindo.

E d'esse beijo, inverno e primavera,
D’esse connubio, oh maravilha !
Como se a ruina fecundasse a hera,
Veio a luz uma estrella, que ainda brilha.

Esculpturaes patricias, d'olhos ledos,
Quem as lembrara, se deixassem
Que maos obscuras, mercenérios dedos,

A velhice d'Horacio engrinaldassem ?

Quantos nomes illustres! quantos casos!
Mas que direi mais éloquente ?

Nao ha dias tao pallidos, e occasos

Como explosdes d’'uma cratera ardente ?
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Nao repares na cor dos meus cabellos ;
A branda luz que nelles arde,

Como o poente, das nuvens faz castellos,

Tinge d’alva o crepusculo da tarde...

Muita vez os cabellos embranquecem
Na dor d’horriveis soffrimentos...
Nao sdo os annos que nos envelhecem ;

Sao certas horas mas, certos motnentos...
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SOMNAMBULA

(NOITK DE S. JOAO)

A Joéo Caetano da Silva Campos

Leia estes versos, cantando .

— Quem canta seu mal espanta !
Alma em saudades penando.

S6 tem alivio se caota...






SOMNAMBULA
(noite de s. joao)

Passarinho trigueiro,
PSe-te na areia!...

Aareia é d'oiro,— painco loiro...
Leito macio... V& como o Rio

Vae socegado. todo enlevado,

Todo encantado na areia fina!

Passarinho trigueiro! Olha o salgueiro
Como se inclina,
A ver se as aguas
Pode beijar !

E o velho choupo, todo curvado,
Todo engelhado,
De tantas mégoas
Que viu passar 1
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Nas aguas mansas, folhas cahidas,

Como esperancas desfallecidas,

Lé vao perdidas nas aguas mansas,
Como esperancas
Desfallecidas...

Passarinho trigueiro,
Pbe-te na areia I ..

A velha ponte talvez te conte
Lindas historias para encantar,
Lindas historias da Lua Cheia,
Quando na areia pbe a corar
O alvo linho
Do seu tear...
Passarinho trigueiro ! pia baixjnho !
Ouve as cantigas, que as raparigas,
No S. Joao,
Soltam ao vento como um lamento
Do coragdo!

A vossa capella cheira,
Cheira ao cravo, cheira a rosa,
Cheira aflor da laranjeira...

Laranjeira desfolhada

Numa noite de orvalhada.
No leito d'algura linhar...
Mas a alcachofra cortada
Sabe alguem se vae seccar?)
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Passarinho trigueiro,
Pbe-te na areia !

A areia é doce como se fosse

Vergel macio para noivar... -
E dorme o Rio... praia deserta...
Cuidado ! Alerta! que a Lua espreita,
Nunca se deita, sempre a rondar.

Passarinho trigueiro,

Olha a estrella do boieiro
Que nunca dorme no ceu,

A ver se do seu rebanho
Alguma réz se perdeu...
Olha o Rio ! é cor d’estanho
Como um espelho a brilhar ;

Cuidado ! se é muda a areia,
Pode o Rio murmurar,

E és noites a Lua Cheia
Vem corn elle conversar...

Ja vae alto o sete-estréllo,
Vae despontar a alvorada ;
Mas uma voz desgarrada,
Como um grito sem appéllo,
Passa a cantar pela estrada :
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«Esta noite, na novena,
S. Jodo pobs se a chorar...
Da minha dor tinha pena,
Sem me poder consolar.

As andorinhas voltarara,
Desabrocharam as flores,

E as andorinhas contaram
Que tinhas novos amores...

Ninguem mais penas soffreu
Nem dor maior supportou ;
Quem amou nunca esqueceu,
Quem esqueceu nunca amou!

Ai ! infeliz de quem passa !
Ninguem seu amor escolhe,
Pois 0 amor é uma desgraca,
Que sem se esperar nos colhe.

Ai, infeliz de quem passa!...
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Passarinho trigueiro,

Nao ha amor como o primeiro...
Voa, vba sem parar !

Deixa a Lua estremunhada,
Deixa o Rio a murmurai-...

O amor tem a asa ligeira,

E antes que rompa a alvorada.
Leva o ramo de oliveira

Xquella dor desgarrada !






CYSNE BRANCO

A Alberto d'Oliveira



O OHASS



CYSNE BRANCO

ysne branco, esquecido a sonhar no alto Norte,
Vendo-se, ao despertar, das neves prisioneiro,
Ergue os olhos ao ceu, enublados de morte,
Mas o sol ja nao vem romper-lhe o captiveiro.

O gélo, no lengol todo immovel das ondas,

Em que a aurora boréal pde reflexos de brasas,
Deslumbra-lhe um momento as pupillas redondas,
Da-lhe a illusdo do sol, mas nao lhe solta as asas.

Vé que o torpor do frio o invade lentamente ;
Debate-se, procura o carcere romper ;

Mas a asa é d’'arminho, o gélo é resistente:
Tem as pennas em sangue e sente-se morrer.
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Entdo p5e-se a cantar, sem que ninguem o escute;
Solta gritos de dor em que lhe foge a vida ;
Mas essa dor, se ao longe um écho a repercute,
Parece uma cancéo no silencio perdida...

Melodia que a voz da Saudade acorapanha,
Amarga e triste como o exilio onde agoniza,
Longe do claro sol que outras paysagens banha,
Dos nos e do mar que outra alvorada irisa.

Voz convulsa a chorar perdidas maravilhas:

— Tardes occidentaes de sanguinea e laranja,
Noites de claro ceu, como um mar cheio d’ilhas,
Manhas de seda azul que o sol tece e desfranja !

Mas ao longe, a distancia onde a leva a Saudade,
Téo esbatida vae essa triste cangéo,

Que ndo desperta j& commogdo nem piedade :
Encanta o ouvido, mas nao chega ao coragéo.

E o Cysne, abandonado ao seu destino, expira,
Hallucinado e so, sob o silencio agreste,
Pensando que no azul, como um mar de saphira,
Os astros a luzir sdo a geada celeste...



SUPPLICA AO VENTO

A Luij de Magalhéaes






SUPPLICA AO VENTO

rito ao Vento que passa a galopar na treva:
G —«Escuta a minha dor!» —rouco, de bragos hirtos,
A ver se elle ouve e ao longe esta Saudade leva !

"Meus queixumes, oh Vento, hao de em ancias ouvir-t'os
Esses campos que amei, vinhas, rios suaves,
Pomares, laranjais, bosques de louro e myrtos,

Onde, inverno e verao, nunca emmudecem aves,
Onde nunca se extingue o murmurar das fontes,
Todo o0 anno a correr entre rosaes e agaves...
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Vento largo, que vens d’'ignotos horizontes !
No teu rugido absorve o meu grito pungente !
Vae repeti-lo ao cear e aos pinheiraes dos montes,

Para tomar mais triste o seu gemer plangente,
Mais expressivo e humano o seu lamento amargo,
Como um écho, a expirar, d’esta noite inclemente !

Leva comtigo, oh Vento, este gemido ao largo,
A ver se nelle alguem a minha voz conhece,
Nessas terras de luz, sem hiemal lethargo,

Onde o Estio a cantar longos mcses se esquece,
E onde o Sol nao é so lampada que illumina,
Mas o Agni creador que tudo anima e aquece !

Debalde, sobre mim, na sua graga divina,
Aimas puras, abrindo a plumagem das asas,
Gom o ardor que nenhuma angustia contamina,

Espalham no meu lar como um calor de brasas...
— Para fundir de todo esta geada tSo densa,
So tu, meu claro Sol, que até d’inverno abrasas !
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Vento frio, que vaes da minha noite immensa,
Tenebroso e a rugir ! —leva a minha Saudade,
Como una estrella a arder, na tua asa suspensa !

Quando essa luz passar, com que magua nSo ha de
Reflecti-la o meu rio, e acaricia-la, vendo
Que vae dos olhos meus a tenue claridade !

Mas entao, Rio amado, as tuas aguas descendo
N'essa luz reflectida, a tremer como um luar,
Todo o passado irei nas tuas margens revendo,

E o coracéo talvez se esqueca de chorar,
Como nauta gne a voz de Loreley enleva,
E para a morte vae nesse enlevo a cantar...

Vento surdo, que vaes a galopar na treva!
Péra um momento ! Escuta a minha voz clamante
Vé como soffro, e ao longe esta Saudade leva !»

Mas o Vento nSo ouve o meu grito alarmante !
Ai de mim, que sou eu?! pobre louco exilado,
De toda a parte vendo o meu pats distante,
Como se la tivesse os meus olhos deixado !
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GOTA DE AGUA

A memoria de Antonio Rodrigues Braga






obre a urze silvestre, ao subir da montanha,
Uma gota d'orvalho, em manha d’esplendores,
Lucitremia ao Sol numa teia d’aranha,
Como um prisma em que a Luz se decompunha em coret.

Universo em resumo, essa gemma preciosa
Que a Noite alli deixou do seu manto cair,
Continha em miniatura a paysagem radiosa
Que no alvor da manha despertava, a sorrir.

Em que obscuro crysol, esse pranto isolado,
Crystallizou com tal pureza e resplendor ?
Caiu da Lua ? E um ai de luz polarizado ?
Ou rolou d'um olhar nura solugo de dor ?
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Quem sabe o seu mysterio ou sonha a sua magoa?
Lava de desespero ou suor d'agonia;

— Orvalho ou pranto — é sempre a mesma gota d'agua,
A treraer e a brilhar no resplendor do dia...

Tenha d’odio e rancor nublado o olhar mais vivo,
Ou em fogo escaldado a face onde correu,
Ninguem vé no diamante o carvao primitivo,
Nem na égua a cantar o abysmo em que nasceu.

Em breve, é iuz do sol, vae em fumo desfeita,

Ser nuvem, confundir-se em ctimulos no poente,
Ou em névoa através de que a Alvorada espreita
A uhima estrella a arder, do seu balcao no Oriente.

E outra vez percorrendo os circulos da Vida,
Pranto de heroe, suor de martyr ou de santo,
De novo ha de voltar, e, de novo esquecida,
Sobre as urzes rolar, gota d’agua ou de pranto









A VENTURA

Ventura, de vaos e ephemeros sorrisos,
Nunca, em alto lavor,
Nos meus versos deixou cariatides ou frisos
De que ella fosse o alacre e luzido esculptor.

Trouxe-a un dia, illudida, a minha Noiva, quando
No meu lar se installou ;

A Musa, deslumbrada, emmudeceu, sonhando,

E d’amor nunca mais um s5 verso rimou.

Mas d'essa adoragdo em que vivia absorta,
Um dia, ao despertar,

Viu que tinham levado a minha Noiva morta,

E d’angustia chorou, na angustia do meu lar.
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Chorou... Sempre que a dor nos empolga e sacode
Como um arbusto ao vento,

Nenhuma forma d’'arte ece eloquencia pode

Egualar a expressao d'um grito ou d’'um lamento.

Chorou... E desde entdo, a Musa dolorida

Vive numa anciedade
A ouvir a minha dor no seu canto escondida,
Mansamente, a chorar, como chora a saudade...



ENTRE PINHEIROS E CYPRESTES

A meus sobrinhos, Salvato e Ruy






ENTRE PINHEIROS E CYPRESTES

tre pinheiros e cyprestes
Fundi em lagrimas os olhos...
Onde estaes vOs, aimas celestes,
Que entre pinheiros e cyprestes
Em vSo procuram os meus olhos?

Na terra fria aqui descansam

Os coragdes que tanto amei...
Mas os meus bragos nao alcangam
Na terra fria em que descansam
Os coragbes que tanto amei.

As vezes ponho o ouvido attento

A ver se 0s ouco ainda bater...

Mas sd me fala a voz do vento,
Sempre que ponho o ouvido attento
A ver se os ouco ainda bater...
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Elles que sempre e a toda a hora
Tao nobremente palpitaram...

E ja nem sombra resta agora
D’elles que sempre e a toda a hora
TSo nobremente palpitaram !

Mas todo o amor, toda a bondade,
Que em vida as aimas enobrece,
Torna a ser luz na immensidade,
Irradiacao d’amor, bondade,

Que em vida as aimas enobrece...

E nessa luz, a aima que chora

D'um brilho augusto se illumina,
Como uma espranga ou uma aurora,
Em cuja luz, a aima que chora
D’um brilho augusto se illumina...

E ao nosso olhar, d’entre cyprestes,
Estrellas novas apparecem...

Sois vos talvez, aimas celestes,
D'entre pinheiros e cyprestes,

Essas estrellas que apparecem...



RIO AMARGO

A meu irmao, Julio de Castro Feijo






RIO AMARGO

Apouco e pouco a Dor, no coracdo do Homem,
Vae como um rio amargo escavando o seu leito,

E dia a dia, o sulco cm que as magoas se soraem

Mais profundo se faz, mais escarpado e estreito.

A principio trasborda e alastra : é uma torrente 1
Nada a pode conter—nem diques, nem escolhos;
Submerge o coragdo num tumultuar plangente,
E onda a onda rebenta em lagrimas dos olhos.

Mas o tempo transforma em profunda ravina
0 leito onde mais viva a torrente passou ;

A onda continua a correr nessa ruina,

Mas, de funda que vae, aos olhos se occultou.
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Descfe entdo nao se escuta o bramir da tormenta,
Mas da face tranquilla e dos olhos enxutos
Ninguem inveje a paz que essa calma apparenta:
Vae cheio o coragdo de lagrimas e lutos |

Ditoso o Homem a quem, na primeira investida,
A Dor, como uma vaga, envolveu na ressaca,

Em vez de o arremessar, como «épave» perdida,
De soffrer em soffrer, mas que nunca se aplaca!

A Dor que mata, a Dor que d’um golpe redime,
E compassiva; o mal, que cessa, ndo é grande...
Mas a Dor que nao para, a Dor que nos opprime
Sem esp’ranga de ver que o seu martyrio abrande,

Essa Dor, nao ha som, na palavra que chora,
Para a exprimir; é a Dor quoi mil dores condensa :
Trazer a Morte em nds, senti-la a toda a hora,

E viverl E viver no horror d’'essa presenga !

Onde o peito de heroe, onde o animo forte
Para uma dor egual sem révolta afrontar,
Tendo a pesar sobre elle a mao fria da Morte?
E sem poder fugir! e sem poder luctar!



SOL DE INVERNO 109

So o Homera que espera em Deus, martyr ou santo,
Pode um suppUcio tal resignado soffrer,

Corn o labio a sorrir, corn os olhos sem pranto,
Mas a angustia no olhar, mas a boca a gemer...

SO esse a quem a Graga illuminou, na etherea
Luz immortal d’estrella ignota alvorecida,
Pressente da Alma Humana o Infinito e a Miseria
Na eterna expiacio d’este peccado —a Vida!












HYMNO A VIDA

A Agosiinho de Campos






HYMNO A VIDA

enho-te medo, embora ignoto amor me traga
Preso a ti, como o feto ao seio em quigermina...

Foi por ventura o sol, da espuma d’'uma vaga,
Qu Deus que te creou d’'uma essencia divina ?

Que importa ? D’onde quer que o teu sorriso veio,
Quem quer que sejas, —flor d'inefavel deleite,

D'odio ou de fel,—és sempre o mesmo augusto seio
Em que a Dor e o Prazer bebem o mesmo leite!

Calis do Sacrificio em que os meus labios ponho !
—Trazendo o Amor e a Morte a servir-te d'escolta,—
Deste ao raundo o licor do seu primeiro sonho,

0 vinho e a embriaguez da primeira révolta!
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Sobes do prado em flor, desces dos altos elimes,
Na immarcessivel luz que os orbes incendeia;
Passas no largo vento a derramar perfumes,
Choras no vasto oceano a rebentar na areia !

O teu Genio, que o barro amolda e purifica,
Enleva os coragOes de jubilo e transporte,
Se no Esqueleto exhibe a tunica mais rica,
Se em Belleza sorri na mascara da Morte :

Teu segredo, que em sangue e lagrimas se envolve,
Mais obscuro se faz quanto mais o investigo;
—Sopro que tudo cria e que tudo dissolve,

Forca occulta, mysterio augusto, eu te bemdigo!

Se, ousado, alguem buscando a tua ignota origem,
O abysmo a perscrutar sobre ti se debruca,

Da treva apenas sae, dissipada a vertigem,

Um immenso clamor que blasphéma e soluca !

Es o raio de sol, a tempestade e o vento;

Voo d'ave a cantar na floresta orvalhada;

Ancia no coragao, lava no pensamento,

O Amor e o Odio, o Bem e o Mal,—és Tudo e és Nada!
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Mo potente, que a rocha endurecida escarva,
Tornando-a era fragil pé d’'onde rebentam flores;
Fada occulta que tece o casulo da larva

E aos insectos iria as asas de esplendores...

Beijo d’onde a traicAo como um veneno escorre;
Riso que se desfaz num amargo travor;

Larga estrada sem fini que a Ventura percorre,
Como um cego a cantar pelo brago da Dor!

Quem quer que sejas, — tudo ou nada, —eu te bemdigo !
Pelo esforgo immortal da tua heroica belleza,

Que, no revolto chao do soffrimento antigo,

Deixou tantos padroes e tropheus de grandeza!

Seaalguem 0 teu mysterio a Esphinge révélasse,
Talvez nunca, a rolar dos planaltos risonhos,
Aonda humana através da historia se lancasse,
Erguendo cathcdraes e accumulando sonhos!

Por isso eu te bemdigo, Alma que enches o Mundo!
Occulto coragao, graga, illusdo suprema !
Se tudo vem de ti, d’esse enygma profundo,
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—A solugdo que importa? O que é grande é o problemal...






HYMNO A BELLEZA

A Eugenio de Castro






HYMNO A BELLEZA

Onde quer que o fulgor da tua gloria appareca,

— Obra de genio,flér d’heroismo ou sanctidade,—
Da Gioconda immortal na radiosa cabeca,

Num acto de grandeza augusta ou de bondade,

-Como um pagao subindo a Acropole sagrada,
Vou de joelhos render-te o meu culto piedoso,
Ou seja 0 Heroe que leva utna aurora na Espada,
Ou o Sancto beijando as chagas do Leproso.

Essa luz sem egual com que sempre illuminas
Tudo o que existe em nos de grande e puro, veio
Do mesmo foco em mil parabolas divinas :
—Raios do mesmo olhar, ancias do mesmo seio.
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Alta revelagao que, baixando em segredo,

O prisma humano quebra em angulos dispersos,
Como a agua a cair de rochedo em rochedo
Répété o mesmo som, mas em modos diversos.

E audacia no Heroe; resignacado no Sancto;
Som e Cor, ondulando em formas iramortaes;
No marmore rebelde abre em folhas de acantho,
E esmalta de candura a flora dos vitraes.

Oh Belleza! Oh Belleza! as Horas fugitivas
Passam deante de ti, aladas como sonhos...

Que importa onde ellas vao, d’'outra forca captivas,
Se o Infinito luz nos teus olhos risonhos ?!

Abrem flores, cantando, ao teu hélito ardente,
Brilham as aves como estrelias, e as estrellas,
Como flores enchendo a noite refulgente,
Deixam-se resvalar sobre quem vae colhé-las...

Es tu que is illusoes das juventude e forma,

Tu, que talvez do ceu, d’'onde vens, te recordes
Quando, a ouvir*nos chorar, a tua voz transforma
Dissonancias de dor em immortaes accordes.
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Vejo-te muita vez,—luz d’aurora ou de raio,—
Com um gladio de fogo a avancar no horizonte ;
Ou entdo, em manhas transparentes de maio,
Naiade toda nua a fugir d’'uma fonte.

Outras vezes, de noite e a occultas, appareces,
Como ovelha que Deus do seu redil tresmalha,
Trazendo no regago inexgotaveis messes,

Que Elle por tuas maos sobre a miseria espalha...

Podesse eu revelar-te em estrophes aladas,

Que partissem ao sol refulgindo em lavores,

Com rimas d’oiro, em blau e purpura engastadas,
Como versos que vao desabrochando em flores!

Mas a lingua n50 é sumptuosa bastante

Para nella deixar teu génio circumscripto ;
Trago-te dentro em mim, sinto-te a cada instante,
E a voz nem mesmo tem a eloquencia d’'um grito!

Mas se para o teu culto, em esplendor externo,
Nao encontro uma prece altamente expressiva,
Por ti meu coracdo arde d'um fogo eterno,
Como chamma a tremer de lampada votiva !
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Aos Condes de Sabugosa
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rri com mais dogura a boca de quem soffre,
Embora amargue o fel que os seus labios beberam
E mais ardente o olhar, onde como um aijofre,
A Dor se condensou e as légrimas correram.

Sba, como se um beijo ou uma caricia fosse,
A voz que a solugar na Desgraca aprendeu ;
E ndo ha para nos consolagao mais doce,
Que o regaco de quem muito amou e soffreu.

Voz, que jamais vibrou num solugco de mdgua,
Ao nosso coragdo nunca pode chegar...

Mas o pranto, ao cair d’uns olhos razos d'agua,
Torna mais pénétrante e mais profundo o olhar.
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Labio, que s6 bebeu na fonte da Alegria,

E frio, como o olhar de quem nunca chorou ;
A Bondade é uma flor que se alimenta ¢ cria
Dos residuos que a Dor no ooracgio deixou.

%

Era tudo quanto existe o Soffrimento imprime

Uma augusta expressSoi.. mesmo a Suprema Graga,
Dando aos versos do Poeta esse esmalte sublime
Que torna immorredoira a InspiragSo que passa.

E por isso que a Dor, sem trégua nem guarida,
Dor sem resignacao, Dor de estoico ou de santo,
SO de a vermos passar no tumulto da Vida
Deixa os olhos da gente ennublados de pranto.



HYMNO A ALEGRIA

A Carlos Malheiro Dias






HYMNO A ALEGRIA

enho-a Visto passai-, cantando, a minha porta,

E as vezes, bruscamente, invadir o meu lar,
Sentar-se a minha mesa, e a sorrir, meia morta,
Deiiar-se no meu leito e 0 meu somno embalar.

Tumultuosa, nos seus caprichos desenvoltos,

Quasi meiga, apesar do seu riso constante,

D'olhos a arder, labios em flor, cabellos soltos,

A um tempo é cortesd, deusa ingenua ou hachante...

Quando ella passa, a luz dos seus olhos deslumbra;
Tem como o sol d’'inverno um brilho encantador;
Mas o brilho é fugaz, — scintilla na penumbra,

Sem que d’elle irradie um facho creador.
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Quando menos se espera, irrompe d’'improviso ;
Mas foge-nos tambem com uma presteza egual;
E d'ella apenas fica um pallido sorriso
Traduzindo o desdem d'uma illusdo banal.

Onda raansa que s& a superficie corre,

Toda a alegria é va; so a Dor é fecundal

A Dor ¢ a Inspiragéo, louro que nunca morre,
Se em nos crava a raiz exhaustiva e profunda!

No entanto, eu te saudo e louvo, hora dourada,
Em que a Alegria vem extinguir, de surpresa,
Como chuva a cair numa planta abrasada,

A fornalha em que a Dor se transmuta em Belleza |

Pensar, é certo, eleva o espirito mais alto;
Soffrer torna melhor o coracéo ; dépura

Como um crysol : a chispa irrompe do basalto,
Sae o0 oiro em fusao da escorta mais impura.

A Alegria é fallaz ; s6 quem soffre nao erra,

Se a Dor o eleva a Deus, na palavra que o louve;
A Alma, na oracao, desprende-se da terra;

Jamais o0 homem ¢é vao deante de Deus que o ouvel
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E comtudo,—illusdo ! —basta que ella sorria,
Basta vé-la de longe, um momento, a acenar,
Vamos logo em tropel, no capricho do dia,
Como ébrios, Evohé ! atras d’ella a cantar 1

Mas se ella, de repente, ao nosso olhar se furta,
Todo o seu brilho é pd que anda no sol disperso;
A Alegria perfeita é uma aurora tdo curta,

Que mal chega a doirar as cortinas do bergo.

As vezes, essa luz de tdo fragil encanto,
Vem ainda banhar certas horas da Vida,
Como um iris de paz numa névoa de pranto,
Crepitacéo, fulgor d'uma estrella perdida.

Entado, no resplendor d’essa aurora bemdita,
Toma corpo a illusdo, e sem ancias, sem penas,
0 espirito remoca, o coracdo palpita,

Seja a nossa aima embora uma saudade apenas!

Mas ephémera ou va, a Alegria... que importa ?
Deusa ingenua ou bachante, o seu riso clemente,
Quando, mesmo de longe, echda i nossa porta,
Deixa em louco alvorogo o coracdo da gente!
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Momentéanea ou fallaz, é serapre uni dom divino,
Sol que um instante vem a nossa aima aquecer..
Podesse eu celebrar teu louvor no meu Hymno'!
Momenténeo, fallaz encanto de viver !

O teu sorriso enxuga o pranto que choramos,
E eu nao sei traduzir a ventura que exprimes!
Nesta sentimental lingua que nos falamos,

S6 a Dor e a Paixdo tém accordes sublimes!



HYMNO A SOLIDAO

Ao Padre Jodo Ignacio de Araujo Lima

Vive nt vis, sed cum aegrotabis
Justis lachrymis damnabis
Omnes mundi insulas.

O beata solitado,

O sofa beatitndo,

Piis secessioolisl

Cobkkliu», Ma»tth,
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iz-se que a soiiddo torna a vida um deserto;
Mas quem sabe viver corn a sua aima, nunca
Se encontra s6 ; a Alma é um mundo, um mundo aberto
Cujo atrio, a nossos pés, de pétalas se junca.

Mundo vasto que mil existencias povoam :
Imagens, concepgdes, formas do sentimento,
—Sonhos puros que nelle em belleza revoam
E ficam a brilhar, soes do seu firmamento.

Dia a dia, hora a hora, o Pensamento lavra
Esse fecundo chao onde se esconde e medra
A semente que vae germinar na Palavra,
Cantar no Som, florir na C6r, sorrir na Pedra!
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Basta que certa luz de seus raios aqueca

A semente que jaz na sua leiva escondida,
Para que ella, a sorrir, desabroche e floresca,
De perfumes enchendo as estradas da Vida.

Sei que embora essa luz nem para todos tenha
O mesmo brilho, 0 mesmo impulso creador,
Da Gloria, sempre va, todo o asceta desdenha,
Vivendo como um Deus no seu mundo interior.

E que mundo sublime, esse em que elle se agita!
Mundo que de si mesmo e em si mesmo creou,

E em cuja creagdo o seu sangue palpita,

Que nao ha Deus estranho aos orbes que formou.

Nem luctas, nem paixoes: ideaes serenidades

Em que o Tempo se esvae sob o encanto da Hora.
O passado e o0 porvir sdo ancias e saudades:

SO0 no instante que passa a plénitude mora.

Sombra crepuscular, que a Noite nao attinge,

Nem a Aurora desfaz : rosiclér e luar,

Meia tinta em que a Alma abre os labios de Esphinge,
E o seu mystério ensina a quem sabe escutar.
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Mes entdo, innundando essa penumbra doce,
De ndo sei que sublime esplendor sidéral,
Como se a emanacao d'um ser divino fosse,
Deixa no nosso olhar um reflexo immortal.

Na vertigem que a vida exalta e desvaria,

Pira alguem para ouvir um coracao que bate?
No seio mais formoso, o olhar que se extasia
Vé o mundo que nelle em ancias se debate ?

E so na solidao que a aima se révéla,

Como uma flor nocturna as pétalas abrindo,

A uma luz, que ¢é talvez o clardo d’'uma estrella,
Talvez o olhar de Deus, d’astro em astro caindo...

E d'essa luz, a flor sem forma, ha pouco obscura,
Recebe o seu quinh&o de graca e de pureza,
Como das maos do artista, animando a esculptura,
0 marmore recebe a sua aima— a Belleza.

Se soffrer € pensar, na paz do isolamento,

Como d’'um calix cheio o liquido extravasa,

A Dor, que a Alma empolgou, trasborda em pensamento,
E a pouco e pouco extingue o fogo em que se abrasa.
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Como a raontanha d'oiro, a Alma, em seu mysterio,
A superficie nunca o seu teor révéla;

Sd depois de sondado e fundido o minério

Se conhece a riqueza accumulada nella.

Coragoes que a Existencia em tumulto arrebatal
Esse oiro sd se extrae do minério candente,

No silencio, na paz, na quietagao absiracta,

Das estrellas do Geu sob o olhar indulgente...
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HYMNO A MORTE

Meorum amicorumque
pié manibus.

enho as vezes sentido o chocar dos teus 0ssos
E o vento da tua asa os meus labios rogar ;
Mas da tua presenca o rasto de destrogos
Nunca de susto fez meu coragao parar.

Nunca, espanto ou receio, a0 meu animo trouxe
Esse aspecto de horror com que tudo apavoras,
Nas tuas maos erguendo a inexoravel Pouce

E a ampulheta em que vaes pulverizando as horas.

Sei que andas, corao sombra, a seguir 0s meus passos,

Tao proxima de mim que te respiro o alento,

—Prestes como uma noiva a estreitar-me em teus bragos,
E a arrastar-me comtigo ao teu leito sangrento...
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Que importa ? Do teu seio a noire que amedronta,
Para mim nao é mais que o refluxo da Vida,
Noite da noite, d'onde esplendida desponta

A aurora espiritual da T erra Prometida.

A Alma volta a Luz; sae d'esse hiato de sombra,
Como o insecto da larva. A Morte que me aterra,
Essa que tanta vez o meu animo assombra,
Nao és tu, com a paz do teu oasis de terra!

Quantas vezes, na angustia, o soffrimento invoca
O teu suave dormir sob a leiva de flores!...

A Morte, que sem d6 me tortura e suffoca,

E outra, —essa que em n<Js cava sulcos de dores.

Morte que, sem piedade, uroa a uma arrebata,
Como um tufdo que passa, as nossas affeigdes,
E, deixando-nos sbs, lentamente nos mata,
Abrindo-lhes a cova em nossos coracdes.

Parenthesis de sombra entre o poente e a alvorada,
Morrer, é ter vivido, é renascer... O horror
Da Morte, o horror que géra a consciencia do Nada,
Quem vive é que Ihe sente o afflictivo travor.
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Sangue do nosso sangue, aimas que estremecemos,
Seres que um grande affFecto & nossa vida enlaca,
—Somos nods que a sua morte implacavel sofFremos,
E em nos, é em nos que a sua morte se passal

SO entdo, da tua asa a sombra formidavel,
Anjo negro da Morte ! aos meus olhos parece
Uma noite sem fim, uma noite insondavel,
Noite de soledade em que nunca amanhece...

S6 entao, succumbindo a dor que me fulmina,
A mim mesmo pergunto, entre espanto e receio,
Se a tua asa nao é d’'um Anjo de rapina,

Se eu poderei em paz repoisar no teu seio !

Inflexivel e cego, o poder do teu sceptro

S6 entdo me desvaira em cruel agonia,

Ao ver com que presteza elle faz um espectro
Dalguem, que ha pouco ainda, ao pé de nos sorria.

Mas se n’essa tortura, exhausto o pensamento,
Para ti, face a face, ergo os olhos contricto,
Passa deante de mim, como um deslu mbramento,
Constellando o teu manto, a visao do Infinito.

10
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E de novo, ao sair d'essa angustia demente,
Sinto bem que tu és, para toda a amargura,
A Euthanasia serena em cujo olhar clemente
Arde a chamma em que toda a escoria se dépura-

E pela tua mao, feito um rasgao na treva,

Que a Alma se liberta, e d’esplendor vestida
—Borboleta celeste, ébria de Deus, —s’éleva

Para a Luz immortal, Luz do Amor, Luz da Vidat
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omo um eaptivo, aqui te deixo, Pensamento,
As asas d’oiro amarfanhadas,
Com o esforgo que fiz de forma e sentimento,
Nestas estrophes mal rimadas...

Os meus olhos, a noite immensa perscrutando,
Viram-te bello e refulgente ;

E ao teu contacto, a Alma em trevas, despertando,
Illuminou-se de repente.

A cadeia, que ao lodo obscuro a tinha presa,
Fundiu-se ao beijo que lhe deste;

E a aima liberta, ao sol da Graga e da Belleza,
Abriu, cantando, a asa celeste !
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Descendo para mira d'outras espheras, vinhas
Banhado ainda em luz sublime;

Via-te bem, sentia os encantos que tinhas,
Mas a palavra nao te exprime.

E quem hoje te v&, n'estas imagens frias,
Encarcerado em duro engaste,

Nem por sombras suppbe com que esplendor fulgias,
Quando aos meus olhos te mostraste !

Nem as outras visoes que ficaram sem forma
Em nebulosa inconsistente,

A espera d'essa luz que ao vir de ti transforma
O pb da terra em oiro ardente...



LENDAS E FABULAS






PRELUDIO






PRELUDIO

erreiro velho e cansado
Deixa a forja, nao trabalha;

O fogo, quasi apagado,
Poucas faulas espalha ;
Mas do ferro trabalhado
Vae recolhendo a limalha.
Ferreiro velho e cansado
Deixa a forja, nao trabalha.

Como a luz do sol doirado

E poeira d'oiro a limalha,

A todo o olhar angustiado
Em que a Saudade se espalha,
Parecem d'oiro e brocado
Lentejoulas de mortalha...
Ferreiro velho e cansado
Deixa a forja, nao trabalha;
Mas do ferro trabalhado,

Vae recolhendo a limalha.
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(CHRISTOPULOS)
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O AMOR E O,TEMPO

1 ela montanha alcantitada
Todos quatro em alegre companhia,

O Amor, o Tempo, a minha Amada

E eu subiamos um dia.

Da minha Amada no gentil semblante
J6 se viam indicios de cansaco;

O Amor passava-nos adeante

E o Tempo accelerava o passo.

— «Amorl Amor! mais de vagar!
N&ao corras tanto assim, que tao ligeira
Nao pode com certeza caminhar

A minha doce companheira !»
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Subito, o Amor e o Tempo, combinados,
Abrem as asas trémulas ao vento...
—«Porque voaes assim tao apressados?
Onde vos dirigis?»— Nesse momento,

Volta-se o Amor e diz corn azedume :
— «Tende paciencia, amigos meus!
Eu sempre tive este costume

De fugir com o Tempo... Adeus! Adeus!»



FABULA ANTIGA

A Manuel d'Oliveira Monteiro






FABULA ANTIGA

0 principio do mundo o Aroor nao era cego
Via mesmo através da escuridao cerrada
Com pupilas de Lynce em olhos de Morcego.

Mas um dia, brincando, a Demencia, irritada,
Num irnpeto de furia os seus olhos vazou ;
Foi a Demencia logo as feras condemnada,

Mas Jupiter, sorrindo, a pena commutou.
A Demencia ficou apenas obrigada
A acompanhar o Amor, visto que ella o cegou,
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Como um pobre que leva um cego pela estrada.
Unidos desde entdo por invisiveis lagos,

Quando o Amor emprehende a mais simples jornada,
Vae a Demencia adeante a conduzir-lhe os passos.



CLEOPATRA

A José Coelho da Motta Prego
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omo a concha de nacar luminoso.
Em que Venus surgiu, risonha e nua,
A Galera vogava ao sol radioso
Com a graga d’'um Cysne que fluctua.

Soltas ao vento as vélas de brocado,

Ao som das Lyras, sobre o rio immenso,
Dos remos d'oiro e de marfim sulcado,
O destino do Mundo ia suspenso!

Como nuvens correndo, as horas passam ;
Ja se divisa o porto ; o sol déclina,

E emquanto as vélas, marinheiros, cassam,
Ella que uin sonho de poder domina,
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Deante do espelho, a reflectir, perscruta
Do seu corpo a belleza profanada,
Como o rufido nocturno, antes da lucta,
Examinando a lamina da espada |



MOIRO E CHRISTA

A Antonio de Barbosa de Mendonga

Abon-el Hassan, Ali, 61s d'Abdalla,
Elzagooni, raconte ce qui suit...

Eau- Abi-Hadglat, Divan Oriental,






MOIRO E CHRISTA

pobre moiro enamorou-se
D’Ely, méca christa, sendo filho do Emiir...
Tamanha dor sentiu, que o misero exilou-se,
Como se alguem podesse a propria dor fugir!

Longe, na terra alheia, abrasa-lhe a memoria

A imagem da mulher que a Vida lhe prendeu,

Vendo-a morta, a sorrir sob um nimbo de gloria,

Mas no esplendor de um ceu que nem mesmo era o0 Seu...

Por sua vez, Ely nunca pode esquecé-lo,

E nesse immenso amor, com presagios de agoiro,
Sentia-se raorrer, como um lirio no gélo,

Sem o doce luar dos seus olhos de moiro...
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Mas no instante supremo, ambos crentes, tetnendo
Que a Morte os séparasse, em tdo oppostos ceus,
Elle invocou Jésus, cheio de fé, morrendo;

E a christa murmurou: «Allah! sd tu és Deusl»



A RESPOSTA DO ARABE

A Jodo Gomes d’Abreu e Lima

Qnelqu'nn demanda on jour a Aroua-Ben-
Hezam, de la tribu d'Aara: Est-il bien vrai
que voua étes de tous les hommes ceux qui
avez le coeur le plus tendre en amour? —
Oui, par Dieulcela est vrai, répondit Aroud,
et )'ai connu dans ma tribu trente jeunet gens
que la mort a enlevés, et qui n’avdient d’autre
maladie que I'amour.

Ebu-Am-Hadolat, Divan de I'Amour,
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e que pais és tu?»—A um drabe dizia
Sahid, filho d’Agba, na estrada, ao fim do dia.

Era a hora em que o sol se fecha no Occidente
Como o olhar raoribundo e triste d'um doente.

E o arabe respondeu, banhado na piedosa
Claridade da luz, quasi religiosa :

—«Souda'raga que tem o excepcional fervor
D’amar eternamente e de morrer d’amor.» —
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—«Entao és tu de Asré.u —accrescentou Sahid;
—«Sim, por Kaaba ! Foi essa a tribu onde eu nasci.»

E de novo Sahid o interrogava attento :
—«Por que motivo, pois, tdo nobre sentimento

Nunca se muda em vos n'uma paixao nefasta?» —
O crepusculo enchia o ceu meio estreliado,

E o arabe tornou, como que illuminado :

— «Porque a mulher é bella e a juventude é castal»



A VOCACAO DIBRAHIM
A Aristides da Motta

Qutros 1 quem impngna Genebrado, in
Chrcnologia dizen que fue Abraham ldola-
tra como u padre, y |- ayudava a su padre
Thare a hazer Idolos de barro, y S i Cle
mente Alexandrino, en el lit. I récognitio-
n s, y Suydaa, in verbo Abraham dirent que
fue primcro inliel empero que fue tan emi-
ncnte en el Astrologie, que por el conoci-
miento natural de las estrellas contrcii al
| eidadero Dios.

Protapia de CHritio. por et
L.*> Dieoo Matut» ni Pa-
NAU-L, fol. 109-
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A VOCACAO D’IBRAHIM

endo, mudos a Dor, os ldolos grosseiros,
Que o oleiro antigo e rude em barro modelava,
Ibrahim despedaca os Deuses derradeiros,
E as terras de Ur, familia e patria, abandonava.

S6, na noite profunda e num amplo deserto,

Sera que o sitio onde esté e a estrada reconheca,
—Numa nesga de ceu quasi todo encoberto,—
Viu um Astro a luzir sobre a sua cabeca.

E absorto nessa luz que do alto cahia,

Como um pressentimento augusto a illumina-lo,
Bradou, cheio da paz que sobre elle descia :

—«Eis o Deus verdadeiro!» —e prostrou-se a adora-lo.



i80 SOL DE INVERNO

Mas o Astro immergiu na curva em que fluctua,
Quando o Luar rompeu como um vasto luzeiro;

E attonito, Ibrahim pensava, olhando a Lua :
—«Deus nao pode esconder-se ! Eis o Deus verdadeiro »

E outra vez, como chuva em calcinada areia,

A paz, ao seu turbado espirito baixara ;

Parecia-lhe agora, esse luar da Chaldeia,

Que tinha uma outra luz, mais ardente e mais clan.

Mas a Lua descreve a orbita marcada

E some-se ao primeiro esplendor do arrebol ;
Borda todo o horizonte uma fimbria doirada,
E entre nuvens a arder surge o orbe do Sol.

Como o homem que sae d’'um longinquo desterro,
E de subito encontra o lar e encontra os seus,
Ibrahim mede o abysmo enorme do seu erro,

E de joelhos proclama: — «Eis o unico Deus!» —

Mas a tarde descia, e Elle, sempre de rastros,
Perdido na abstraccao do seu culto fervente,
Quando os olhos ergueu ja luziam os astros,
E do Sol mal se via um clardo no occidente.
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Entao, no seu assombro, o espirito perplexo,
Exalta-se, e da immensa altura a que ascendeu
Viu em tudo o que existe apenas o reflexo
D'um invisivel Ser que fez a Terrae o Ceu...
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PRINCESA ENCANTADA

A Alfredo da Cunha
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rmosa Princesa dormia ha cem annos;
Dortnia ou sonhava... Ninguem o sabia.
Passavam-se os dias, passavam-se 0S aanos,
E a linda Princesa dormia, dormia,
Dormia ha cem annos!

Em torno, sentadas, dormiam as Damas,
Cobertas de joias, cobertas de lhamas;

Com formas e aspectos de finas imagens,
Esbeltos e loiros, dormiam os pagens.

E is portas de bronze, por terra halabardas,
Num somno profundo dormiam os guardas.



i86

SOL DB INVERNO

La fora, na sombra dos parques discretos,
Nem aves gorgeiam, nem zumbem insectos.

As arvores sonham, na sombra dos poentes,
Immoveis, & beirados lagos dormentes.

E as fontes que d’antes sonoras gemiam,
Somnambulas mudas, apenas corriam...

Um dia, de longe, de terras distantes,
Com pagens, arautos, donzeis, passavantes,

Bandeiras ao vento, clarins, atabales,
Echoando a distancia por montes e valles,

— Um principe, herdeiro d'um throno potente,
Com olhos suaves d'aurora nascente,

Excelso e formoso, magnanimo e mogo,
—Correndo aventuras, num grande alvoroco,

Chegou ao Castelio, que ha tanto dormia,
Como uma alvorada, prenuncia do dia...
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E ao ver a princesa, sentada em seu throno,
N’aquelle profundo, extactico somno,

Tomado d'estranha, indizivel surpresa,
Na boca entreaberta da linda Princesa,

Tremendo e sorrindo, seu labio collou-se
N’um beijo, que ao labio a aima lhe trouxe.

Accorda a Princesa; despertam as Damas,
As faces ardentes, os olhos em chamas.

Despertam os Pagens, nos seus escabellos,
Corn halos de fogo nos loiros cabellos.

Accordam os guardas ; e, tudo desperto,
A vida renasce no parque deserto.

Suspiram as fontes ; gorgeiam as aves,
Das éleas profundas nas sombras suaves.

As arvores tremem, no ar transparente,
A brisa que sopra, como halito ardente.

187



SOL DE JMVERNO

Nas torres, os sinos repicam de festa ;
O povo em choreias enchia a floresta...

E a linda Princesa, seus olhos fitando
No Principe excelso, sorrindo e cérando,

—«Sonhava comtigo...» Porque é que tardaste?
Mas ji nesse instante, formando contraste,

Quando isto dizia, erguendo-se a medo,
A voz parecia trahir o segredo

De quem, num relance, talvez lamentasse
Que sonho tao lindo tdo cedo acabasse I...

A linda Princesa sonhava ha cem annos,
E fora do Sonho sb ha desenganos...



O ROMANCE DA PASTORA LINDA

Aos Condcs de Bertiandos
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0 ROMANCE DA PASTORA LINDA

linda Pastora, guardando o seu gado,
Andava esquecida num alto montado.

E o Rei, que voltava, sombrio, da caga,
Com seus falcoeiros e galgos de raca,

Detem-se, pensando, de subito, ao vé-la,
Em ermo tao alto, que fosse uma estrella.

— «Oh linda Pastora dos olhos castanhos,
Que passas a vida guardando rebanhos (

A tua belleza deslumbra os meus olhos,
Como uma tulipa no meio de abrolhos.
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Teus labios parecem cerejas vermelhas,
E a pelle é mais fina que a 1S das ovelhas.

Sobre o oiro das trancas, tuas faces tdo puras
Sao duas papoilas em searas maduras.

Estrella ou Pastora, se queres ser minha,
Teras as riquezas que tem a Rainha !»

— «A flér dos vallados é sempre modesta
E a humilde zagalla présumé de honesta.»

— «Teras equipagens, palacios, castellos,
E joias a arderem nos fulvos cabellos ;

Um throno de esmaltes em oiros massicos,
Lacaios, escravos, fidalgos submissos!...

— «As vossas riquezas, perdidas nos montes,
Prefiro mirar-me no espelho das fontes;

As joias, que valem, se eu guardo o meu gado,
Com rubras papoilas a arder no toucado ?...
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De nada me servem fidalgos, escravos,
Pois tenho as abelhas e o mel dos meus favos.

Segui vosso rumo, que a tarde caminha;
Guardae as riquezas que sdo da Rainha».

— «NSo rias, vaidosa, das minhas promessas,
Que a forga tem visto mais lindas cabecas.. «>

—«Talvez que mais lindas ja visse pender,
Mas nunca tdo Arme nenhuma ha-de ver,

Que a Virgem Santissima, a Virgem clemente,
Amparn, sorrindo, quem morre innocente,

E 's anjos, descendo do ceu a voar,
A forga viriam minh’alma buscar!»

E a linda Pastora, que a ser ultrajada
A morte préféré, — vae ser enforcada 1

Levaram-na, & forca, das suas ovelhas,
Pendendo-lhe as trancas papoilas vermelhas,
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Com gritos de escarneo, no meio da turba...
Mas nada os seus olhos serenos perturba.

E toda inundada na luz que irradia,
Sorrindo, os estrados da forca subia...

Entdo, n'um relance, do azul transparente,
Surgindo mais alvas que a lua nascente,

Duas pombas que descem e voam a par,
Nos bracos da forga vieram poisar...

E a linda Pastora dos olhos castanhos,
Tao longe da serra, cercada de estranhos,

Sem ter um gemido, sem ter um lamento,
Expira na forcga... Mas n’esse momento,

No grande silencio que a morte causara,
Aos olhos de todos que attonitos viram
Tao grande prodigio, coragem tao rara,
Dos bragos da for¢ca — trés pombas partiram!



A LENDA DOS CYSNES

A Julio Dantas
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A LENDA DOS CYSNES

a praia longinqua, na areia doirada,
O Cysne pensava, fitando a Alvorada :

— «Que immensa ventura, na minha mudez,
Se dado me fosse cantar uma vez !

— «Meu canto séria, na luz do arrebol,
Dos hymnos mais altos d gloria do Sol...

Nao é das gaivotas e gansos do lago
O canto que em sonhos ardentes afago ;

E quando nos bosques as aves escuta
Que « inveja confrange minh’alma de luto.
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Se a Aurora se lanca do cume dos montes,
Até d’alegria murmuram as fontes ;

SO eu, passeando o meu tedio supremo,
Nem rio, nem choro, nem canto, nem gemo.

Oh Sol, que ja vejo surgindo do Mar,

Tem do6 de quem, mudo, ndo pode cantar !» —

E o Cysne, em silencio, chorava, escutando
A orchestra das aves que passam em bando.

Das aguas rompia a quadriga d'Apollo,
E o pobre a cabega escondia no collo...

Mas Phebo detem-se nas nuvens ao vS-lo,
Com feixes de raios no fulvo cabello,

E diz-lhe, sorrindo, n’'um halo de fogo :
—«No Olympo sagrado ouviu-se o teu rogo..

E nesse momento a Lyra Sem Par,
Da mao luminosa deixou resvalar...
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O Cysne, orgulhoso da graca divina,
Da Lyra d’Apolio as cordas afina,

E rompe cantando... Calaram-se as fontes,
Calaram-se as aves... As urzes dos montes

Tremiam de goso a ouvi-lo cantar...
E o vento sonhava na espuma do Mar.

O Cysne cantava, tirando da Lyra
Um hymno que nunca na terra se ouvira;

N&o para, nem sente, na sua emogao,
Que a vida Ihe foge naquella cangéo.

Mas quando, entre nuvens, a tarde cahia
No enlevo do canto que a essa hora gemia,

E Apollo no seio de Thetis desceu,
O pobre do Cysne, cantando, morreu...

Gemeram as aves ; choraram as fontes ;
Torceu-se nas hastes a giesta dos montes,
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E o mar solucava na tarde sombria,
Que o manto de luto cotn astros tecia.

Sollicita espera-o, das aguas a beira,
Do Cysne, ja morto, fiel companheira;

Espéra que o Esposo de prompto regresse
Mas treme e suspira, que a Noite ja desce.

As aguas luzentes parecem-lhe, ao vé-las,
Um panno d’enterro picado d’estrellas.

Entao, no seu luto, sentindo que morre,
Oceanos e praias distantes percorre ;

Mergulha nas aguas, colleia nas ondas,
Espreita as galeras de vélas redondas,

Que ao longe parece que vao a voar...
E o Cysne nao volta, nao pode voltar i

Chorosa viuva, nas aguas deslisa,
Levada na fresca salsugem da brisa...
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No seu abondono nem sente canseira ;
Caminha, caminha, fiel companheira,

Chorando o perdido, desfeito casai...
Tao funda era a magoa, tao grande o seu mal,

Que o peito sentindo de dor estalar,
— De dor e d’angustia comega a cantar |

E canta com tanta ternura e paixao,
Que a Vida Ihe foge naquella cancéo.

As aves despertam ; calaram-se as fontes;
Nas hastes tremiam as urzes dos montes ;

A Lua escutava ; detinha-se a Aurora,
E as vagas gemiam no vento que chora...

Na terra, no espago, nos astros, no ceu,
Mais alta harmonia ninguem concebeu ;

E os Deuses recebem, ouvindo-a, a chorar,
A aima do Cysne que expira a cantar..,
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Desde esse momento, no Olympo onde entraram
Em honra dos Cysnes que tanio se amaram,

Das aimas que foram leaes e sinceras,

Se Venus se mostra, surgindo da bruma.
Sao elles que tiram, nas altas espheras,
A concha de nécar, cercada de espuma..

FIM
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SOBRE A «ILHA DOS AMORES»

oita por necessidade de temperamentoeporfatalidadede
heranc¢a, Antonio Feijd sabe imp0r, a quem o 18, a con-
testada mas suprema fidalguia do verso. Emotivo e delicado
como os velhos bysantinos, amoroso e enternecido como todo
o méridional, a sua bella constituicdo de lyrico assegura-lhe
um logar inteiramente a parte entre os technicos portugueses
Sendo um religioso da coér, Feijé desadora as tintas impetuo-
sas e agressivas, e, numa preciosa dogura, da-nos a branco e
oiro as suas figuras de mulher. O ar contemplativo, o ar ex-
tatico" das suas lyricas, veio-lhe no sangue. Numa remota
ascendencia la esté frei Agostinho da Cruz a assegurar-lhe a
fatalidade da heranca.

NSo é esteril a intervengdo da hereditariedade na com-
prehensdo moral d’'um poeta. O incomparavel mistico da
Arrabida renasce espiritualmente na alta unccéo lyrica e nos
piedosos entemecimentos de Antonio Feijo.

Tenho aqui, sobre a minha mesa, esses dois bellos livros
—a Mystica de frei Agostinho e a llha dos Amores,—tao
proximos pelos lagos de familia e tdo afastados pelo poder do
tempo. O epilogo da llha dos Amores, essa piedosa aspiracao
a uma vida mais simples, a um ruralismo honesto e socegado,
0 que ¢é elle, sendo a affirmacado d’'um mysticismo profundo,
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obliquado pela accdo dissolvente do meio e pela orientacdo
revoltosa do tempo? E tinhas Deus, para te consolar, —diz
dolorosamente o poeta, no pungente isolamento a que o con-
demnou a sua propria superioridade cérébral. O mesmo en-
levo mystico d’aquelle, que

Nas pedras do deserto achou brandura,
Nas serpentes da serra piedade
E nas pelles das feras cobertura.

Lendo um e outre, o velho Agostinho Pimenta e o novo
Antonio Feijo, vejo a affirmacdo de dois grandes poetas e a
imposicdo de duas grandes aimas. Entre o profundo amigo
do duque de Aveiro e o louro diplomata, as differengas appa-
rentes fundem-se numa grande semelhanca intima. O pri-
meiro, victima da sua emotividade excessiva, fugiu do amor
da terra para o amor do ceu; o outro, galante e vivo, dei-
xou-se ficar pelo amor da terra, e em grande verdade, ficou
melhor. Mas quando a evocagado da mullier domina os espi-
ritos d’'um e de outro, quando o sentimento da cor lhes illu-
mina os olhos, entio as apparicdes da llha dos Amores teem
a mesma luz que a apparicdo de Magdalena e de Santa Clara
aos olhos pisados do frade. Vejamos se as figuras que passam
na insula encantada, vestidas de oiro e de sonho, as ndo po-
deria ter evocado o cerebro d'um mystico como Juan de la
Cruz, Jacopone de Todi ou Lourengo de Medicis ? Uma volu-
ptuosa de si mesma; outra, a lyrica Ignez, duas vezes virgem,
aquella, toda de sol vestida e de astros coroada; aquell’outra
ainda, santa illuminada a oiro, no esplendor d'uma Assumpcao,
— 0 que mostram todas ellas, sendo que o erotismo e 0 mys-
terio ndo sao mais que dois ramos da mesma arvore ou duas
flores do mesmo rarao ? O mysticismo de Agostinho Pimenta
e 0 erotismo de Antonio Feijo, o que sao elles, sendo uma e
a mesma coisa ?



sot e INVERND 207

Disse eu, que o poeta da llha dos Amores tinha um logar
aparté entre os technicos portugueses. A sua technica, sendo
nalguns pontos décadente, é, por assina dizer, classica e ira-
peccavel no seu decadismo. Feijé afastou-se da discutivel ri-
gidez do classico absoluto, e fez um classico seu, de cujas
formulas se nao aparta. As liberdades da sua technica che*
gam a ser mais difficeis do que as difficuldades da technica
parnasiana. E’ um caso esporadico nos annaes da nossa ly-
rica. Seja como for, Feijdé tem no seu passado, como demons-
tracdo clara da sua impeccavel métrica, doislivros modelares.
Nas proprias paginas do Auto do meu affecto, conserva-se um
parnasiano puro. O mesmo nos sonetos da Alma Triste. A
Ilha dos Amores veio apenas mostrar uma face nova do seu
grande poder de realizagdo. O proprio Francisco Manuel de
Mello teve delirios metricos, como Feijd nalgumas das suas
lyricas. E nao é, por isso, menos poeta.

Deus queira que Antonio Feij6 nos traga um novo livro
quando voltar,—um livro todo de branco e oiro, em que o
travor das suas nostalgias seja, como neste ultimo, uma bem
deliciosa nota. Até la, envio-lhe, com as saudades d’este ceu
azul, o mais enternecido abrago.

Novtdades, 10 de Juliio de 1897.

Julio Dantas.
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«ILHA DOS AMORES»

emos desde hontem o novo livro de versos de Antonio
Feijo—Ilha dos Arnores, saido, ha dias, dos prelos da
Imprensa Nacional, e editado pela casa M. Gomes, de Lisboa.
Evidentemente que, por muito menos fadigosa que a nossa
vida fbosse, nos séria absolutamente impossivel avaliar em
conjunto, dentro de tdo bréve espaco, a obra de um artista
litterario da nobre categoria a que pertence A. Feij6. Vai
isto, assim, apenas corao registo de recepcao e de vivo agra-
decimento, envoltamente com algumaa ligeiras notas da im
pressao que recebemos de uma rapida leitura.

Essa impressao € magnifica. O talento de A. Feij6 ampli-
ficou-se notavelmente em emocédo, em fantasia, em profun-
deza de aima; o poeta alongou 0s seus passos € a sua Vvisao
pelo mundo, e a nostalgia da sua bella mocidade, ndo muito
longinqua, ainda, se lhe foi juntar a do seu patrio Minho, tao
distante do pais scandinavo e, ao mesmo tempo, tio brutal-
mente contrastado pela noite e pela neve d’essa tristissima
regido polar. E é um encanto de observagdo o jogo d'esta
dupla mdgoa, d’este complicado pungir, deliciosissimo, de que
provém as estancias da llha dos Amores. Numa reacgao vigo-
rosa de fisiologia e de aima, assim como os seus olhos se
ensanguentaram naquella immensa noite, assim também, na-
quella tristeza inexoravel, o coraglio do poeta se dilatou de
saudades, e a estetica do glorioso parnasiano antigo emoveu-
se intensamente e vibrou fundo; todas as nervuras do mar
more sagrado se desmineralizaram em veias e em arterias €
uma onda rubra e fumegante circulou e palpitou por todas
ellas.
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De resto, cm todos os versos que ja lemos do novo livro,
¢ 0 mesmo estilo magnificente das producgbes de outr'ora,
mas dexterisado com um maravilhoso, consummado bom-
gosto; é essa mesma amplitude harmoniosissima e limpidez
diamantina, o admiravel senso musical, a riqueza larga de
fantasia, e aquella fidaiga probidade artistica, o esmero, a
esplendida perfeicdo de exécutante, que fizeram de Antonio
Feij6 um dos mais elevados représentantes da nossa poesia
contemporanea.

Em remate, da Jlha dos Amores, trasladamos para a valla
do noticiario esta divina lirica :

IGNEZ

Na tua béca macerada
Por tantos beijos mercenarios que sofFreste,
Meu labio achou ainda a candura sagrada
Que da avidez das outras bdcas escondeste...

E no teu peito exhausto, onde em tumulto ouviste
Tantas paixoes rolar,

A minh’alma escutou, num eco amargo e triste,

A primeira innocencia em segredo a chorar |

A chorar em segredo a pureza da infancia,
A candura perdida,

De que eu sentia ainda a ultima fragrancia

A evolar-se de ti, como d'urna partida.

»4
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Pobre flor torturada! O teu doce perfume
Foi delicia e veneno...

Pairava o teu Amor como num alto curae:

S6 podia attingi-lo o meu beijo sereno !

Todo o teu ser vibrou como uma flor ao vento,
Tremeu, desfalleceu...

E a tua aima, esquecendo o seu longo tormento,

Num sorriso de gloria &tua béca ascendeu !

Vinha cheia de graca e candura ineffavel,
D’innocencia e de pejo,

Que eu figuei a scismar se esse beijo insondavel

Séria porventura o teu primeiro beijo 1...

Primeiro de Janeiro, de jS de Maio de 1897.

Iha dos amores, por Antonio Feij6. Um vol. 114 pag. in 8,
Lisbba, Editor M. Gomes 1897.

Produz-se, ao lermos os versos d’este poeta, o desejo de
simplesmente os irmos transcrevendo todos; e nessas condi-
¢Oes limitarmos a apreciacdo a simples interjeccdes. Ninguem
hoje, em Portugal, cinzela assim tao primorosamente a lingua
portugueza em métro e rima, € a obra litteraria sae nitida,
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brilhante, compléta,—sem que alguem note a fadiga do
obreiro, ou adivinhe os processos de factura. O artista con-
funde-se com o dilettante, e é inconfundivel a linha de cada
um d’elles.

Reproduzo esses dezesseis versos,—e ponho ponto na
prosa:

Oh Musa Antiga, d’olhos placidos, rasgados etc.

Noitct de Vigilia. N.° 16.
Silva Pinto.

«CANCIONEIRO CHINEZ»

POR

ANTONIO FENO

jzia Oliveira Martins que o condao das bellas obras era
relerem-se indetinidamente. Ha treze annos que se pu-
blicou a primeira edi¢do do Cancioneiro C h in e Desde entio
a poesia, sobretudo no mundo latino, passou pela mais ver-
tiginosa e estranha evolugao, resvalando da noble ordonnance
pamasiana até a anarchia quasi chaotica do decadismo, do
symbolismo, do instrumentismo, do amorphismo e doutras
phantasias prosodicas e metricas. E, todavia, a segunda edi-
¢ao d'esse livro, eminentemente artistico, nada mais faz do
que renovar em quem o le a sensacao de graca lyrica, de
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finura conceptual, de impecavel belleza plastica, que fez o
successo d’essa admiravel e feliz adaptacdo do lyrismo chi-
nez a nossa lingua.

O trabalho de Antonio Feij6 conseguindo, atravez das
versées francezas, tdo maravilhosa transp'osicao, sera esriolar
a frescura emotiva do original, € um dos mais bellos esforcos
d’arte e de gosto que a poesia portugueza do fim do seculo
passado tentou e realizou. Corn a maestria d'um habilissimo
artifice da palavra, com a paciencia meticulosa d’'um benedi-
tino do verso, elle trabalhou, limou, burilou essas pequenase
graciosas joias, onde nos engastes da phrase perfeita scintil-
lam as gemmas da emocao lyrica. E como se néo cingiu as
formulas inconstantes da moda litteraria, como, em vez de
martellar n'um molde oplaqué d'uma rethorica falsa, lavrou
0 seu pensamento no oiro puro do verbo classico, a sua obra
nao envelheceu, ndo desbotou, nada perdeu do seu brilho
primitivo, e hoje, como ha treze annos, fulgura com o inex-
tinguivel esplendor do talento.

E difficil apreciar bem uma versao, quando se nao conhece
a lingua original da cbra vertida. Mas mais difficil se torna
ainda o fazel-o, quando as duas linguas sao tao dessimilhantes,
de familias tdo diversas, de estrutura phonetica e até graphica
tdo differentes como sdo a nossa e a chineza. Comtudo, se
puzermos em confronto esses lindos poemazinhos e as tradu-
¢Oes da eminente sinologa, madame Judith Gautier, que ver-
teu os originaes chinezes para prosa franceza, fica-se surpre-
henlido com a exactidao, a fidelidade, o respeito meticuloso
do texto, a que Antonio Feijo se adstringiu no seu conscien-
ciosissimo trabalho. Nao é d’elle que se podera dizer: ira-
dutiore, traditore. Se 0s poemas chinezes sao 0 que a erudita
filha do grande Théo nos revelou nas beilas paginas do Livro
de Jade, pode afoitamente dizer-se que o Cancioneiro de An-
tonio Keijo é a mais irreprehensivel e leal das traducgoes

Mas abstraiamos d’este ponto de vista. Supponhamos que
Antonio Feijé ndo buscou nos poetas chinezes mais do que



SOL DE INVERNO 213

motivos lyricos, para sobre elles ensaiar variagfes ou glosas.
Supponhamos que o Cancionciro ndo é uma traduccao, nem
uma adaptacdo, mas a obra de um poeta eurcrpeu, finamente
perfumada de orientalismo. Nem por isso a sua belleza séria
menor, nem por isso seriam menos admiraveis 0S versos pu-
rissimos d'essa purissima obra d'arte. O auctor teria, neste
caso, affirmado mais poderosamente as suas faculdades de
poeta e de artista, porque séria um semi-creadcr. E o Can-
cioneiro, reduzido a uma imitacdo, ndo diminuiria de valor
sob o ponto de vista litterario.

Portanto, traduccéo, adaptacdo ou imitacdo, esse bello
livro é, de qualquer forma, uma obra supcrior. As ex-
cepcionais faculdades poeticas de Antonio Feijd, a sua pon-
deracdo# o seu gosto, a luminosidade e elegancia do seu
verbo, o seu poder de linha e de colorido, a sua technica
admiravel e conscienciosa, patenteiam-se n’elle de uma ma-
neira brilhante, impoem-se triumphantemente a nossa admira-
¢do. O Cijncioneiro Chiney marca em Antonio Feijo a plena
affirmacdo da sua individalidade de artista— d’esta indivi-
dualidade, que ja as Trnnsfiguragdes, um tanto frias nas suas
linhas esculpturaes, e as Lyricas e Bucolicas, mais vivas e
emocionadas e nao menos bellas como forma, annunciavam
promettedoramente. Do Cancioneiro Chiney a Ilha dos Amo-
re* havia apenas um passo a dar. Antonio Feijo deu-o com
raro brilho—e tornou-se um poeta consagrado, um vcrda-
deiro mestre do verso.

O Cancioneiro, alcm do Porlico, que abre com a exotica
decoracdo e as sentenciosas inscripcdes de uma entrada de
Pagode, foi accrescentado com O sacrificio de Gu-So-Got,
um canto soberbo de epopeia barbara. Neste trecho Feijo
como que poe mais uma corda na sua lyra—a corda epica.
O quadro d'esse sacrificio heroico é, realmente, grande e
nobre. A flauta de yade, que modulava as docuras idyllicas
ou elegiacas do Leque, Fl6r Vermelha, Casa no Coracao,
Batel das Flores, Esposa Honesta, cede a vez a turba estri-
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dente que clangora as sublimidades do heroismo. Os versos
resoam bronzeos, metallicos, como um ruido de armas. O
seu rythmo alonga-se, ergue-se, empola-se, como uma vaga
gue o sopro da tempestade entumesce. E em todo esse bello
episodio uma forte crispacédo tragica passa, fazendo-nos vi-
brar de um confuso sentimento, mixto de terror e enthu-
siasmo epico.

Jornal da Noile, de 14 de Agosto de 1909.

Luiz de Magalhaes.
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