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ADVERTENCIA

Quando pensei em organizar este livro que nem
de longe posso dizer meu, avaliei desde logo as res-
ponsabilidades que se haviam de langar ¢ minha
conta; por isso, tomei algumas precaugdes que me
prevenissem de qualquer erro mais grave.

Foi a primeira, ndo fiar de mim mesmo o crite-
rio da escolha. Pedi a um grande poeta o senr. Rai-
mundo Corréa o auxilio do seu bom gosto para a
selecedo das poesias; ao senr. Mario de Alencar
tambem pedi os conselhos da sua critica exempta
de qualquer cor ou parcialidade; e ambos condes-
cenderam em collaborar n’esta collectanea. Con-
sultei depois, prudentemente e quanto me foi pos-
sivel, os proprios auctores, dcerca da qualidade e
quantidade dos trechos escolhidos; e ndo recusei
nenhuma advertencia e nenhum alvitre dos que me
Joram propostos. E assim fiz, ndo para dividir as
culpas, ja se entende; mas, para firmar o propo-
sito de acertar e de nada sacrificar 48 minhas pre-
Jerencias pessoaes, tratando-se de uma sociedade
em que sou comparte.



VI ADVERTENCIA

Depois de preparado o texto desta collecg¢do,
entreguei-a aos prélose escrevi a maneira de pro-
logo as seguintes palavras que declaravam o meu
intento :

« Pelas paciNas EscoLHIDAS d'entre as muitas que
escreveram 0s socios da Academia Brasileira
poder-se-d talves ajuizar dos meritos, gloria e
importancia da grande instituicdo e tambem do
que, diga-se com lealdade, n’ella ha fraco, inhabil
ou juvenil. O que ndo ¢ realidade, pdde ser pro-
messa; por isso, houve que escolher do melhor, e
tambem houve que escolher do menos mao.
 Nada, porém, deizxa de ter algum valor.

Na ordem dos nomes, a descortezia é a do al-
phabeto; na escolha das materias, muita inca-
pacidade nos cabe, mas quanto era possivel consul-
tamos o gosto dos auctores e a estima e a preferencia

.do publico. A quantidade differe, mas era preciso
achar antes a proporcional para cada grupo do
que para todos. Os que tém muitas paginas, s6
com isto se lisonjeiem; os que tém poucas, recor-
dem o ex-digito... »

Nada, porem, deixa de ter algum valor.

Agora, ao receber as ultimas provas, verifiquet
(da homogeneidade que lhes deu o typo commum
da impressdo) que houve despropor¢do maior do
que eu imaginara a principio. Os jornalistas que
tudo dissipam em folhas ephemeras e difficeis de
rehaver , aqui apparecem com muito pouco : e é o
caso de J. po PATROCINIO, ALCINDO GUANABARA,
CarLos DE LAET, SALVADOR DE MENDONGA cujos
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livros ndo correspondem ao fulgor dos seus escrip-
tos avulsos. Vé-se ainda que a parte de CoELHO
NETTO, 0 mais imaginoso e o mais poeta dos nos-
sos prosadores, é realmente pequena, quanto é
demasiada ou excessiva ade alguns outros que lhe
ndo poderiam disputar a preeminencia ou equal-
dade.

Resta-me agradecer aos que me auxiliaram e
que janomeei, e ao senr. Silva Ramos que me for-
neceu obsequiosa e espontaneamente a parte do
senr. Bardo do Rio Branco.






Conde Affonso Celso

"ALMA VARIA

Uma s6 alma?! Que engano!
Muitas almas todos tém :
Muda-se a alma de anno em anno,
Morrem umas, outras vém.

Tive uma alma cor de arminho :
Pura assim nunca se viu;

Mas essa alma... Passarinho,
Bateu as azas, fugiu.

Tive uma alma ardente e bella
Como o sol jamais brilhou.
Mas essa alma... Pobre véla,
Zuniu um vento e a apagou.

Hoje, esta alma que me habita,
Donde veio?... Quem m’a deu?
— E’ como estranha visita,

Mais velha e triste do que eu'
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TUAS ARMAS

Pequenino capacete,
Microscopico punhal,

Eis, 40 pé de um ramalhete,
Sobre aquelle tamborete,
Tua agulha e teu dedal.

Com gratidao e respeito,
Contemplo os gentis objectos :
Como os manejas com geito!
Sso teus amigos do peito,
Teus confidentes dilectos.

Emquanto coses, eu ando

Tranquillo, a pensar assim :

Si ella cose, esta scismando

E, em scismas, de quando em quando,
Talvez suspire por mim.

Em longas horas ingratas,
Buscando-os, achas remedio...
Mimosas coisas pacatas !

E’ com ellas que tu matas

O tempo, a tristeza, o tedio...

Do mundo fugindo 4 bulha,
Armas possues contra o mal
(Disso a certeza me orgulha)
Na ponta da tua agulha,

No escudo do teu dedal...
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PORTO CELESTE

Andei em longas excursdes distantes :
Vi palacios, sacrarios, monumentos,
Fécos da industria, artisticos portentos,
Pracas soberbas, capitaes gigantes.

Mas lia, em toda parte, nos semblantes,
Dores... lutas... identicos tormentos...

— Onde a patria dos risos? ... Desalentos
Colhi apenas, mais crueis que d’antes.

Achei, emfim, n'um pequenino porto,
Crencas, consola¢des, calma, conforto,
Tudo o que anima, enleva e maravilha :

Ninho de encantos que a innocencia habita,
Promontorio do céo, plaga bemdita,
E’ junto ao berco teu, 6 minha filha,

ANJO ENFERMO

Geme no bergo, enferma, a creancinha,
Que nao fala, nao anda e ja padece...
Penas assim crueis porque as merece
Quem mal entrando na existencia vinha?

O’ melindroso ser, ¢ filha minha,

Si 0s céos me ouvissem a paterna prece,
E a mim o teu soffrer passar pudesse,
GoOso me fora a dor que te espesinha.
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Como te aperta a angustia o fragil peito!
E Deus, que tudo vé&, nao t’a extermina,
Deus que é bom, Deus que é pai, Deus que é perfeito.

Sim... é pai, mas a crenca nol-o ensina :
Si viz morrer Jesus, quando homem feito,
Nunca teve uma filha pequenina !

A’ MORTE

Si és simplesmente um somno que nao cessa,
A paz perfeita, o imperturbavel nada,

No seio teu acolhe-me depressa,

Morte, libertadora abengoada.

Mas si um novo existir em ti comecga,

Degrau apenas de infinita escada,

Bem hajas sempre!... Encerras a promessa

De outra phase, de certo melhorada. .

Seja o que for, tens a attraccao do abysmo :
No teu egualitario despotismo
A lei das leis universaes eu vejo :

Esquecimento, solucao, remedio,
Nas contorsoes da duvida e do tedio,
Quantas vezes te chamo e te desejo !
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PRIMEIRA COMMUNHAO

Foi no dia da Assumpcéo da Virgem Maria e no antigo
palacio imperial de Petropolis.

Sete horas e meia da manhan. Fresco, limpido o
ambiente : — um azul muito claro, muito alto, muito
meigo. )

O palacio, dominando amplo parque, todo constellado
de azaléas, tem um ar austero e risonho, a0 mesmo
tempo. Affluem carruagens : senhoras, homens, criancas,
trajos de gala, a physionomia jubilosa. Alguma coisa
sympathica e attraente vai se passar.

Entra-se em largo vestibulo, com severos adornos;
sébe-se magestosa escada, em meio de extensa galeria,
na qual se aprumam, sustendo o tecto, soberbas columnas.

Chega-se 4 pequena, mas formosa, graciosissima ca-
pella.

E' quadrilatera, inteiramente branca, decoragoes de

_ estuque no forro elevado. Por vastas janellas derrama-se

a luz, penetram viracoes cheirosas, descortina-se, ao
longe, risonha paizagem : — caprichosas collinas trans-
bordantes de vegetagao. Notavel a capella pela singeleza
elegante. Num unico altar uma unica imagem. Innume-
ros cirios; e, por exclusivo enfeite, azaléas brancas,
ramos de bamby. ’

A imagem nao estad em um nicho, porem afastada da
parede. Dir-se-ia solta no ar. E’ a Virgem de Sion, ves-
tida de azul, as maos cruzadas, calcando aos pés a ser-
pente symbolica. Como ¢ bonita a Virgem de Sion! Ge-
nuina obra prima, feita com devocao por grande artisia.
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Nos tracos, de incomparavel finura, radia belleza sobre-
humana. Illumina-the o semblante ineffavel sorriso. Que
fei¢des suavissimas, que tocante postura! E tudo leve,
ethereo, immaterial... Ac6dem insensivelmente aos labios
de quem a contempla os qualificativos da saudacao : —
clemente, piedosa, mai de misericordia, vida, esperanca,
dogura!...
II

Nota-se,ao pé doaltar, um espaco reservado com dezoito
cadeiras vazias. Agglomera-se, em seguida, a turba va-
riegada dos assistentes, anciosa, porem reverente e calada.

No fundo, em filas de bancos parallelos, as cento e
muitas alumnas do colegio. Todas de branco, um véu
branco sobre a cabega e 0os hombros. Permanecem quasi
immoveis, & espera. Entre a assistencia, gyram rapidas
algumas irmans, professoras e empregadas no pensio-
nato. Nao falam; deslisam como sombras, mettidas no
habito escuro, o escapulario 4 cinta, uma especie de ca-
puz orlado de branco emmoldurando o rosto. Parecem
contentes e ditosas. Destaca-se a superiora, pequena,
olhes azues brilhantes, sorriso permanente, aspecto de
autoridade sob os modos humildes, vendo tudo, provi-
denciando 4cerca de tudo, vivaz, expedita, incancavel .

Reina expectacao impaciente. Mas que respeito, que
silencio, que recolhida emocao!...

De subito, ouvem-se vozes, ao longe, entoando um
hymno religioso.

— « Ahi vém ellas... » — murmura-se.

Cresce a emocao. Todos os olhares se cravam na entrada
da capella. As vozes se approximam. Vozes debeis, mas
afinadas, de um timbre terno e penetrante. Repassa o
hymno uncg¢io fervorosa. Sdam passos lentos, cada vez
mais perto.- Sao as novas commungantes... Vem can-
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tando, em vagarosa procissao, pela galeria do palacio,
afim de receber, a vez primeira, o corpo e o sangue de
Christo. Sébem a escada, cantando sempre. Assomam
vultos alvos a porta. Eil-as...

111

A’ frente, o0 niveo estandarte de Sion, com a cerulea
figura da Santa. Empunha-o uma menina, das grandes,
inteiramente de branco. Pendem do estandarte fitas
brancas, nas quaes seguram as mais pequeninas disci-
pulas do collegio, vestidas de anjo. Agora as commun-
gantes : duas a duas, comprida roupagem branca, larga
facha branca & cintura, grinalda de rosas brancas na
fronte, longo veu branco na cabeca e nas espadoas,
branco cirio na mao. Acercam-se do altar sérias, graves,
as feicdes espiritualizadas, palidas, frementes. Fazem
uma reverencia & Virgem. Ajoelham. Comeca a missa.
Oh! nunca as praticas do culto tivéram tanta poesia, tanta
significa¢do, tanta ‘magestade! Ha effluvios divinos no
espaco. As almas se embebem do celeste mysterio.

Rezam baixinho as commungantes, mas as compa-
nheiras, em distancia, cantam psalmos, ao som do orgdo,
de uma maneira velada, cheia de infinita melodia.

Choram muitos dos circumstantes. A santa do altar
resplandece; augmenta a bondade de seu sorriso, em-
quanto as vélas despedem clardes mais fortes, o perfume
do incenso se mistura ao aroma sylvestre trazido pela
aragem, e a voz do sacerdote vai proferindo em surdina
as frases do ritual. Com que reverencia todos se inclinam
quando elle abencoa!...

J4 elevou pela segunda vez a hostia e o calix, j& partiu
o sagrado emblema.

— Agnus Dei... Agnus Dei... Cessaram 08 CONXCOS ©



8 PAGINAS ESCOLHIDAS

a musica. E’ intenso o silencio, indizivel a commocgao.
Chegou-se ao momento supremo da solemnidade.

— Dominus non sum dignus... Dominus non sum
dignus...

Ha um repique compassado de campainhas. Volta-se
o sacerdote e profere breves e eloquentes palavras sobre
a grandeza do acto que vai comecar. Dois dos pequenos
anjos desdobram diante do sacerdote alva toalha de ren-
das, conservando-a estendida, 4 guiza de mesa. Erguem-
se duas a duas as commungantes, prosternani-se junto &
toalha, recebem a sacrosanta particula e voltam para os
seus lugares, — solemnes, hirtas, mais palidas ainda, as
maos postas, os olhos baixos, banhadas de mysticismo.
O silencio é angusto. Como que se escutam bater os co-
racdes. Tudo rapido, tudo simples, mas produzindo
impressao imperecivel que abala suavemente o mais
intimo do ser.

Iv

Terminou a série das primeiras commungantes. Foram
dezoito.

Agora, toca a vez ds companheiras. O Collegio inteiro
vai tambem commungar. Duas a duas igualmente, com
identico fervor, na mesma attitude embevecida, destilam
cerca de duzentas donzellas, numa ordem perfeita. Pas-
sam, passam, extaticas todas, dando vaga e deliciosa
sensacao de via-lactea, de uma coisu muito elevada, muito
pura, muito branca.

Acabou-se ?... Ainda nao. Adiantam-se por seu turno
as antigas discipulas do collegio, vindas de procedencias
varias e longinquas, para tomar parte na festa. Mogas
feitas algumas, encantadoras senhoras, talvez ja victi-
madas pelas decepcdes da existencia, trazem tambem o
véu branco sobre os vestidos formosos.
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Acabou-se?... Restam os pais ¢ os parentes das me-
ninas, pessoas idosas, alumnas de outros collegios, num
prestito interminavel. Grande multidao commungou, sem
que por um instante arrefecesse ou se alterasse a nobreza
pathetica do acto. Recomegam, por fim, 08 hymnos, pre-
sentemente festivos. Os accordes do orgao tornam-se
satisfeitos vibrantes, triumphaes.

E a missa conclue, ouvida sempre com geral devogao,
a que se juntou candida alegria.

A%

Precipitam-se todos para as primeiras commungantes;
abragam-nas, festejam-nas, acclamam-nas. Parabens!
Parabens! E ellas radiantes, felizes, trocam entre si
piedosas lembrancas, destinadas a perpetuar a data glo-
riosa.

Feliz na realidade, esse momento, minhas meninas.
Nao encontrareis outro assim, cem annos que vivais.
Horas virao de prazer, de interessante novidade, — o
casamento, o baptisado do primeiro filho, que sei eu? —
porém travadas de apprehensces e melancolia, compli-
cadas ; nenhuma singela, casta, branca, qual a que pas-
sastes ha pouco. A vossa ventura foi ahi completa, como
s6 pode ser um momento no mundo, cOMo nunca mais
sera.

Mas ha gotas imperceptiveis de perfume que bastam a
embalsamar por longo prazo vasto recinto. Pois bem !
Sejam quaes forem as vicissitudes do vosso destino, a
recordagio desse momento vos dara sempre um lampejo
branco, vos enchera sempre, sempre, de regozijo e con-
solacao.
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ITHAMAR

POEMA TRAGICO EM UM ACTO

(Em Belem de Jud4, pouco menos de dois annos depois do nas-
cimento de Christo. Pequena sala de singela habitagio. Uma
janella, duas portas, — dando a primeira para os aposentos inte-
riores, e a segunda, bem como a janella, para a rua. Muito sim-
ples a mobilia : uma mesa; uma esteira com almofadas, por
terra; eéscabellos; vasos de argila.

Martha, sentada numa das almofadas, tem o filhinho no collo e
o embala docemente. Joven, mas os tragos assignalados de lutas
e desillusées. Denota seu ar intensa tristeza, a par de infinito
amor ao filhinho. Percebendo que elle adormeceu, fica immo-
vel, fitando-o com ineffavel meiguice. Ouvem-se passos. Martha
volta a cabega, sorprehendida. Abre-se a porta que deita para
a rua. Entram Ozias ¢ Manassés.)

7
ozias. — A paz do Senhor seja comtigo, Martha.
MANASSES. — Martha, eu vés saudo.

(Ella sorri, sem responder. Faz aos visitantes um gesto de silen-
cio, mostrando o filhinho adormecido. Levanta-se, depois, com
mil precaugdes, e, carregando a crianga, como fragil fardo pre-
cioso, encaminha-se para o interior da casa. Do limiar da porta,
recommenda, por meio de novos gestos, que a esperem e falem
baixo, evitando barulho.

Pausa. Ozias e Manassés abancam-se nos escabellos.)

0z118. — Pobre Martha! Desgragada mai! Afaga Itha-
mar, o filhinho adorado, toda embebida nelle, e nao sus-
peita, nem pode suspeitar, a terrivel sorte que hoje
mesmo vai ter esse filhinho! Que fazer, Manassés?

MANASSES. — Que fazer, Ozias? Tanto como voés, ou
menos do que vos, sei eu o que fazer. Sei apenas que me
sinto acabrunhado, como estais. Sei apenas que em
tempo e lugar algum, nos fastos do mundo, nunca, jamais,
se deparou aos descendentes de Adao, conjunctura dif-
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ficil e angustiosa, qual esta em que 6ra nos achamos.
Que fazer, Ozias?

ozias. — Infelizmente, ndo exagerais, Manassés. Si-
tuagao horrorosa, em verdade, e mais horrorosa a da
desditosa Martha. Como dizer aquella apaixonada mai,
tdo extremosa para o0 seu mimoso menino : « Mulher,
entrega esse menino; entrega-o ao carrasco yue o deve
assassinar! » E € essa a missao que viemos cumprir aqui.
Minha velhice nao se sentiu forte bastante para a de-
sempenhar. Recorri 4 vossa mocidade. Ambos nés fomos
amigos de Josias, o finado esposo de Martha. Ambos
prezamos Martha, Eu a vi nascer! Brincou-me nos

.joelhos! E quao digna de nossa estima, quao meiga,
quao sensivel! Senhor Deus, como a prevenir da proxima
catastrophe, como lhe communicar que Ithamar, seu
estremecido filhinho, a consolagao exclusiva de sua
viuvez, o encanto unico de sua vida, o seu universo, a
sua razéao de existir, vai ser trucidado, em poucas horas,
por implacavel algoz. Sera possivel ?

MANASsES. — Parece um pesadelo, mas é a tremenda
realidade. Si a vossa velhice, cheia de experiencia,
treme e vacilla, que fard a minha imperita juventude ?
Sim, o rei Herodes mandou matar todas as criang¢as do
nosso sexo, existentes em Belem, de menos de dois annos
de idade. As determinagdes de Herodes, — nao o igno-
rais, — sa0 inflexiveis e inappellaveis. Ithamar, o filho
que Martha, a doce e carinhosa Martha, estd acalen-
tando 14 dentro, veiu 4 terra ndo ha seis mezes. Acha-se
condemnado. Forcosamente, hao de arrancal-o 4 mai, e
matal-o hoje mesmo.

ozias, apertando a cabe¢a nas maos. — Senhor Deus!
Senhor Deus!

MANAsSsEs. — Cumpre que a previnamos, procurando
attenuar-lhe a rudeza do golpe. Do contrario, enlougue-

B
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cerd, ou morrerd tambem. Convidastes-me a cumprir
comvosco esse doloroso dever. Aqui me védes, nio cal-
culais com que pena e com que dor.

ozias. — As determinagoes do rei Herodes sao inap-
pellaveis, dissestes. Repugna-me crer que nao reste
meio de tentar commover o rei Herodes, de modo a con-
seguir delle a annullacdo da ordem sanguimaria. Nao
commoveu Esther o rei Assuéro, nao destruiu as machi-
nagdes de Aman, ndo alcangou a revogacao do edicto
que ordenava a matanga de todos os hebreus?

maNassEs, — Commover o rei Herodes?! Em que terra
e em que tempo viveis, Ozias?! Nao conheceis, entao,
o nosso rei, Herodes, o Grande?! O Grande!... Grande,
sim, — grande o seu poder, grandes as suas crueldades,
grandes os seus crimes. Esqueceis que mandou matar
o summo Pontifice Hyrcano, principe dos hebreus, sem
respeito 4s cans e 4 alta dignidade do augusto ancigo,
seu antigo protector ? ! Esqueceis que mandou afogar no
Jordao seu joven cunhado Aristobulo?! Esqueceis tantas
outras de suas numerosas e illustres victimas, — os mem-
bros do Sanhedrim que se lhe mostravam desfavoraveis,
seus dois proprios filhos, seu outro cunhado José, e,
sobretudo, sua esposa Marianna, a mais bella mulher
destes tempos, — Marianna, que elle amava loucamente,
mas de quem concebeu injusta suspeita? Esqueceis tudo
isso... Nao existe Esther capaz de enternecer este
Assuéro, uma vez que Mariunna foi trucidada sem pie-
dade. Nao importa que Herodes tenha o auxilio dos
romanos, seja amigo de Augusto, haja exterminado os
bandidos da Galliléa, embellezado cidades, edificado
palacios, theatros e circos, reconstruido o templo, no
intuito de exceder o de Salomao, nao importa que se
manifestasse magnanimo durante a fome de Jerusalem,
a ponto de mandar fundir as suas joias e baixellas para
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soccorrer as familias pobres. Ha inapagaveis nodoas de
sangue em suas maos. Gotteja sangue de sua historia.
Nao tem valor para elle a vida alheia. Sua carreira é um
tecido de lutas e perseguigdes.

oz1a8. — O ardor dos verdes annos vos suggere pala-
vras imprudentes. Moderai-vos.

MANASSEs. — Deixai-me falar. O rei Herodes é um des-
pota, cegamente obedecido. Sua ordem de matar os
innocentes serd cumprida sem remissao. O filho de
Martha, como tantas outras crian¢as, tem de morrer. Nao
pddem fracos meninos indefesos encontrar mais vali-
mento perante o espirito implacavel do soberano do que
os membros da sua propria familia, nobres mancebos,
venerandos velhos, e a formosa Marianna que elle ado-
rava, a ponto de ficar quasi doido quando a soube morta.
Tudo sacrifica 4s suas ambic¢des e 4s suas desconfiangas.
E’ omnipotente e inexoravel. Ithamar, o filho de Martha,
coitada! tem de morrer.

oz1as. — Mas Herodes ¢é habil. Porque esta iniquidade
inutil contra inoffensivas criangas?

MANAs3ES. — Inutil para elle, nao. Chegou aos ouvidos
de Herodes que em Belem de Jud4 nasceu o Messias
annunciado pelos prophetas. Ora, o Messias, segundo os
prophetas, lhe arrebatard a corda, tao custosamente al-
cancada, tao energicamente mantida. Jacob vaticinou que
se ndo tiraria o sceptro de Juda ao principe estrangeiro
(e Herodes ¢é estrangeiro), emquanto nao viesse o Mes-
sias. Herodes assustou-se com a noticia do nascimento.
Receia, quando menos, que dahi se origine inconve-
niente agita¢do popular. Nao sabendo, ao certo, qual
seja o supposto Messias, manda matar todas as crian¢as
da presumida idade d’este. Acredita que assim elle ndo
escapara.

ozias. — E como teve conhecimento Yerodes do
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nascimento desse, como dizeis, supposto Messias ?

MANASSES. — A commogao vos oblitera a memoria, ou
quereis que eu repita cousas geralmente sabidas, para
encher o tempo, emquanto Martha nao volta. Olvidais
que « vieram do Oriente uns magos a Jerusalem, di-
zendo : onde estd o rei dos Judeus que é nascido? porque
nos vimos no Oriente a sua estrella, e viemos adoral-o.
E o rei Herodes ouvindo isto se turbou e toda Jerusalem
com elle. E convocando todos os Principes dos Sacer-
dotes e os Escribas do Povo lhes perguntava : onde
havia de nascer o Christo. E elles lhes disseram : em
Belem de Juda. »

ozias. — Em verdade, esta escripto pelo propheta que
daqui, de Belem de Jud4, sahira o Conductor que ha de
commandar o povo de Israel.

MavassEs. — « Entéo, Herodes, tendo chamado secre-
tamente os magos, inquiriu delles com todo o cuidado
que tempo havia que lhes apparecera a estrella; e en-
viando-os a Belem, disse-lhes : Ide, e informai-vos bem
que menino ¢ esse; e depois que o houverdes achado,
vinde-m’o dizer, para eu ir tambem adoral-o. Elles,
tendo ouvido as palavras do rei, partiram; e logo a
estrella que tinham visto no Oriente, lhes appareceu,
indo adiante delles, até que chegando, parou sobre onde
estava 0. Messias. »

oz1as. — O menino ¢ o filho de Maria, a desposada de
José, e descendente de David. O nascimento esta envolto
em mysterios. Dizem que Maria o concebeu virgem,
cumprindo-se o que falou o Senhor pelo propheta Izaias.
Puzéram no menino o nome de Jesus. Onde esta elle?
Escapard 4 matanga?

MAaNAssES. — Ouvi. « Quando os magos viram a estrella,
foi sobremaneira grande o jubilo que sentiram. E en-
trando na casa, acharam o menino, com Maria, sua mai,
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e, prostrando-se, o adoraram; e abrindo os seus cofres
lhe fizéram suas offertas de ouro, incenso, e myrrha.
E havida a resposta em sonhos que nao tornassem a
Herodes, voltaram por outro caminho para a sua terra.
Partidos que elles foram, eis que apparece um anjo do
Senhor em sonhos a José, e lhe disse : levanta-te e toma
0 menino e sua mai, e foge para o Egypto, e fica-te 1a
até que eu te avise. Porque Herodes tem de buscar o
menino para o matar. José levantando-se, tomou de noite
0 menino, e sua mai, e retirou-se para o Egypto. »

ozias. — E 14 estio em seguranca! Porque ndo ter
podido fazer o mesmo com o filhinho de Martha ?!

MaxassEs. — « Herodes, entao, vendo que tinha sido
illudido dos magos, ficou muito irado por isso e mandou
matar todos os meninos que haja em Belem, e em todo
o seu termo, que tiverem dois annos, e dahi para baixo,
regulando-se nisto pelo tempo que tinha exactamente
averiguado dos magos. » Herodes ignora a fuga para o
Egypto. Pensa que vai supprimir o Messias. Tambem
se enganam os potentados! Eis a razao porque esta
condemnado Ithamar, o filho de Martha, e nés aqui
viemos para prevenil-a.

ozias. — E j4 comegou a execugdo da barbara sen-
tenga ?
MaNassEs. — Sim. Esta madrugada. Tudo devera

estar consummado antes da noite. Por isso, se ouve
em Belem um clamor, uin chdro, e uin grande lamento.
Sao as mulheres deplorando a sua desgraga. Correm
mais lagrimas dos olhos das mais do que agua na fonte,
ora deserta, onde ellas vao encher os seus cantaros.

ozias. — Cumpre-se ainda uma vez o que annunciira
o propheta Jeremias quando descreve Rachel em Rama
chamando a seus filhos, sem admittir consola¢io pela
falta delles!
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MANAssEs, — E’ incrivel que Martha nao o saiba, nao
desconfie siquer. Vistes como, ha pouco, acarinhava
tranquilla e venturosa o pequeno Ithamar, qual si nada
0 ameacasse. :

ozias. — Que quereis? SO hoje se divulgou a ordem
da carnificina, Demais, Martha, depois que perdeu o
esposo, ndo conhece outra occupagdo, outro interesse
singo adorar o filhinho. Nao se arréda um instante de-
a0 pé delle. S6mos quasi as unicas pessdas que a visi-
tam. Vive alheia a tudo, inteiramente entregue & sua
querida obsessao. Tambem o filhinho reclama todos os
seus cuidados. Fragil creatura! Sempre doente, mais de
uma vez tem estado a expirar. O desespero de Martha
nessas conjuncturas é que me enche de pavor, imagi-
nando o que vai succeder daqui a pouco.

MANASSES. — Antes o Senhor 1h’o houvesse arrebatado
numa dessas occasides do que reserval-o para o transe
que se prepara!

ozias. — Inescrutaveis sao as vistas do Senhor. O que
nos cumpre agora é chamal-a e prevenil-a. Si pudesse
fugir!

mMaNassgs. — Fugir? | E’ tarde... Nem pensar em fugir.
Guardas numerosas vigiam as estradas. Herodes sabe
executar o que defibéra. Tomou as devidas precaugdes.
E’ tarde, Ozias. S6 nos resta pedir a Deus coragem para
avisar a pobre mai e procurar consolal-a depois.

ozias. — Coragem nunca me faltou. Combati em mogo
os inimigos da nossa raga. Tomei parte em batalhas
sangrentas. Durante o meu longo percurso na terra,
sobejos perigos tenho arrostado e a muitas scenas dolo-
rosas assistido. Nunca, em emergencia ulguma, tremeu-
me o corpo ou conturbou-se-me o espirito. Entretanto,
neste momento, a perspectiva do desespero de Martha
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pde-me nos membros, — véde, — um tremor de susto, e
no animo um desfallecimento mortal.

MANAsSES, vendo Martha assomar d porta. — E o0 mo-
mento terrivel chegou. Martha ahi esta.

MARTHA, approximando-se. — Perdio, Ozias; perdao,
Manassés. Demorei-me tanto, porque meu filhinho des-
pertou e tive de o fazer adormecer novamente. O des-
can¢o de meu filhinho é sagrado. Ninguem 1’0 perturbe,
antes que elle se queira mover... Depois, puz-me a con-
templal-o adormecido, e esqueci-me do tempo, qué foi
passando, sem eu sentir, esqueci-me de tudo. Pois con-
templar meu filhinho, o meu exclusivo amado, é nais
encantador que contemplar o lirio dos campos e a agu-
cena dos vales. Todo elle é um lirio, distillando docura.
Todo elle & formoso e sem macula. Todos os louvores
que se teceram, no Cantico dos Canticos, & Sulamita,
pouco valem ante os louvores que sem cessar rende a
meu filhinho o meu coragao. A sua face, os seus olhos
tém mais lindeza e mansidao do que as pombas. E’ ga-
lante e engragado como um veadinho, ou como a cabra
subindo o monte de Galaad. Como ¢ gracioso, como é
bello aquelle a quem a minh’alma estremece, o amigui-
nho meu, o immaculado meu, o querido meu, o perfeito
meu, o filhinho meu, o escolhido meu entre milhares.
Como um ramalhete de myrrhaelle, sim, elle mora entre
0s meus seios. Beijal-o é mais suave a meus labios e
4 minha garganta do que sugar um favo delicioso de leite
€ mel, ou um cacho de Chypre das vinhas de Engaddi.
Desfalleco de amor diante delle. Seu corpo pequenino,
POUCO maior que 0 meu coragio, encerra para mim mais
bellezas do que os pavilhoes de Salomao e as tendas de
Cedar. Ainda nao sabe falar, mas en entendo as cousas
deleitosas que elle diz, a s68 commigo, porque elle é ver-
dadeiramente o meu filhinho, eu sou para o men W~

B
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nho, o meu filhinho é para mim, e é para mim 86 que
elle se volta, e ¢ sO para elle que me volto eu! Tal & o
meu filthinho, amigos meus, o unico para aquella que lhe
deu o ser. E’ a minha vida, mais que a minha vida; é a
minh’alma, mais que a minh’alma; é o meu tudo, mais
que o meu tudo : é o meu filhinho. Meu filhinho... meu
fithinho... Mal de mim, ingrata, que estou aqui a falar,
tao perto delle, e, ha tanto tempo, apartada delle, dei-
xando de o contemplar! Esperai. Vou espreitar si con-
tinua dormitando e breve tornarei, si dormitar ainda,
para ouvir o que desejais. (Sae.)

ozias. — Quanto ella o ama, Manassés! Palpita em
cada uma de suas palavras um mundo de amor! E’ mais
ainda do que eu pensava! Menos disposto fiquei, depois
que a ouvi, a lhe fazer a terrivel revelacao.

MANASsES. — Mas é preciso... é preciso... O tempo
urge. Peior sera si algum dos esbirros de Herodes che-
gar inopinado, e brutalmente lhe arrancar dos bracos o
filhinho.

MARTHA, voltando. — Meu filhinho contintia dormindo,
porém nao é bom o seu ar. Esta pallido, estremece, pa-
rece soffrer. O coracdo presago nao me engana. Vai-lhe
succeder alguma cousa desagradavel e perigosa. Ahl!
meu Deus! Talvez uma daquellas crises da costumada
molestia. Tem escapado com tanta difficuldade! Julguei
que se houvesse curado... Supplico-vos, Manassés, vos
que sois mo¢o, ide depressa, trazei-me o magico que,
segundo asseguram, conjura as molestias, devidas, por-
ventura, a espiritos malignos. Expulse elle os males de
meu filhinho, por meio de imprecagoes, palavras santas,
ou empregando o succo de hervas uteis. Que venha...
que venha... Promettei-lhe todos os siclos de prata que
eu possua. . '

MANASSES. — Para que?
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MARTHA. — Para que? ! Para salvar meu filhinho,
Manassés, para impedil-o de soffrer. Ide, ide sem detenca.
Dar-vos-ei a beber, quando regressardes, um vinho de
confeicao aromatica, ou um licor novo das minhas ro-
mans. Ide, que eu volto para junto de meu pobre Ttha-
mar. (Sae.)

ozias. — Ah! si a crise da enfermidade se manifestase
antes da vinda dos emissarios de Herodes... Talvez,
vendo o pequenino contorcer-se nas vascas da molestia,
adiassem a execucdo da sentenca... Do adiamento quem
sabe ? — proviria a salvagso...

MaNAssEs. — Nao o espereis. Cumpre-nos aguardar a
mais dolorosa solugao. Esta escripto em Isaias : Eis ahi
vira o dia do Senhor, o dia cruel e cheio de indignacso,
e de ira, e de furor, para por a terra numa solidao, e para
fazer em migalhas os seus peccadores, exterminados
della. _

ozias. - B accrescenta Izaias : Preparei os filhos para
uma morte violenta, por causa da iniquidade de seus
pais...

MANAssES. — Iniquidade de seus pais!... Que iniqui-
dade, entretanto, commetteu Martha, a pura, a bondosa
Martha?... »

MARTHA, voltando. — Entao, Manassés, ainda nio fos-
tes, ainda nao correstes, ainda nao voastes? Onde estd
a vossa amizade? Bem se vé que nunca tivestes um me-
nino ao peito, um filhinho das vossas entranhas. Ide,
Manassés, por Deus; ide depressa.

MANASSES. — Irei, mas...

MARTHA. — Como? | Hesitais? Que éisso?! Ide...ide...

oz1as. — Fazei-lhe a vontade... Ide, Manassés, mas
ndo vos demoreis... (Sae Manassés.)

MARTHA. — Meu filhinho n&o vai bem.., Ithamar nao
vai bem... Estranhos presentimentos me agitam. Yoteay,
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Ozias, observai meu filhinho. Véde si nao parece mais
enfermo que de costume, Eu vos acompanho... Nao...
Entrai sosinho; sem mim, observareis mais 4 vontade.
Verificai si 0 seu somno nao se assemelha ao somno da
morte. Ao somno da morte!... Que digo?! Santo Deus,
Santo Deus... Estou desvairando. Entrai, Ozias... En-
trai... Mas, ouvi... Entrai de manso, bem de manso...
Naio o acordeis, nao o perturbeis... De vagar, de vaga-
rinho... (Impelle Ozias para o aposento.)

ozias. — Ahi vou... Ahi vou... (Sae.)

MARTHA, cahindo de joelhos. — Senhor, Deus de Israel,
vés que, na terra do Egypto, fizestes as parteiras dos
hebreus desobedecerem & ordem do rei de matar, na
hora do parto, os filhos vardes do nosso povo; vés que
fornecestes a Amarao e Jacobed meios de occultarem,
durante tres mezes, Moysés pequenino, condemnado a
morrer, e, depois, mettido elle no cestinho de junco,
exposto no canaveal junto 4 ribanceira do rio, determi-
nastes f0sse salvo pela filha de Farao e criado pela pro-
pria Jacobed, sua mai; Senhor Deus forte, protector dos
fracos, Senhor Deus de Abrahao, de Isaac e de Jacob,
nao permittais que meu filho soffra ou pereca; Senhor
Deus, tende compaixao de meu filhinho; salvai-o, curai-o,
Senhor Deus. (ozias volta.)

ozias. — Ja o observei, Martha.

MARTHA. — L5 como o achais?

ozias. ‘— Conforma-te com a vontade do Altissimo.
Nao acho bom teu filho. Acho-o mal. E’ funda a sua pal-
lidez; tem estremecimentos convulsos... Talvez Deus o
queira levar,

MARTHA. — Mal... convulsées... Deus levar meu filhi-
nho!... N#o... nao ¢ possivel... Seria crueldade exces-
siva... Corro para elle, Vou abracal-o tao estreitamente
que a morte ndo se atreverd a leval-o, ou, entdo,
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nos carregard juntos. (Precipitase para o quarlo.)
ozias, detendo-a. — Escuta, Martha; preciso commu-
nicar-te alguma cousa de grave.

MARTHA, afastando-o. — Deixai-me... Nao ha nada de
grave sindo o soffrimento de meu filho.

ozias. — E’ mesmo a proposito de Ithamar, teu filho...

MARTHA. — A proposito de meu filho?... J4 sei... Que-
reis dizer-me que o julgais mal e é preciso cural-o. Nao
posso demorar-me longe delle, niao posso demorar-me a
ouvir.

ozias. — E’ necessario que eu te fale.

MARTHA.— Vinde falar-me junto a elle... Mas cautella,
falai de manso... Pisai de vagar, que o nao molesteis.
Ouvi um gemido... Talvez elle me chame na sua lingua-
gem sem phrases, e me esteja exprobrando o havel-o
deixado tanto tempo. Ithamar, meu adorado filhinho,
que é que queres, que é que tens?! (Sae.)

ozias, cahindo de joelhos. — Senhor, Deus de Israel,
vés que disséstes -a Abrahao : toma a Isaac teu filho

. unico, a quem amas, vai 4 terra da Visao, e ahi o offere-
cer4s em holocausto; vos que permittistes Jafthé sacrifi-
casse sua filha, tambem unica, em cumprimento do voto
feito; vos que consentistes que Joad atravessasse com
tres lancas o coragiio do mogo Absalao, nao obstante a
ordem formal de o pouparem, dada por seu pai, o rei
David, que chorou amargamenteaquella morte ; Senhor,
Deus forte, Deus Justo, Deus de Jacob, chamai a vos o
filho de Martha, antes que o esbirro de Herodeslh'o arre-
bate. Piedade, misericordia, Senhor Deus...

MANASSES, entrando, a physionomia alterada. — Ahi
vem 0s executores da ordem de Herodes...

ozias. — Que dizeis? !

MAaNAssEs. — Precedo de poucos passos um dos carras-
cos, escolhidos adrede entre homens de longes \erras,
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sem filhos, sem parentes, sem amigos, sem conhecidos
.em Belem de Juda.

0z1a8. — Que fazem elles?

MANASSES. — Nao imaginais o horror do que vai por
ahi. E’ inacreditavel! Ja mataram centenas de criancgas.
Em geral, estao applicando o supplicio ordinario das
nossas leis, a estrangulacao, porque a sentenca nao espe-
cificou 0 modo como a morte seria infligida. Certos al- -
gozes, porem, immolam os meninos por meio da espada,
decapitando-os, enterrando-lhes no fragil peito a lamina
cortante. Outros os suffocam entre almofadas, ou lhes
apertam o tenro pescogo, com os dedos e as unhas. Maes
valorosas resistem; defendem a prole, desesperadas;
lutam com os carrascos, arranham-n’os, mordem-n’os,
tentam furar-lhes os olhos. Em vao!... Serve isso ape-
nas para lhes acirrar a crueldade. Outras, agarram-se
as espadas que elles vibram, ensanguentando as maos,
decepando os dedos. A maior parte cae em passiva pros-
tracdo, vizinha do anniquilamento, ou prorompe em gri-
tos e gestos allucinados. Mas, a despeito de tudo, a ter-
rivel determinagao de Herodes estd sendo cumprida &
risca. Alguns algozes mostram certa piedade, nao assas-
sinam os meninos no lar materno; carregam-n’os para
pontos remotos, donde nao se ougam os gemidos. Alguns,
sem do, brutaes, desvairados de fereza, esmagam-n’os
sob os pés, esmigalham-lhes o craneo de encontro 4s
pedras, entre gargalhadas, com requintes inauditos de
perversidade. Que abysmos de maldade na besta humana,
solta aos seus instinctos!... E o mais compungente é que
das mimosas victimas, tantas tao bellas, ostentando to-
das a candura da primeira infancia, varias como que
comprehendem, revoltam-se, repellem com vs melindro-
sos bracinhos os seus assassinos, disputando a vida, —
esta vida que nao vale a pena viver, — emquanto outras,
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illudidas, habituadas 86 a caricias, acreditando que nin-
guem se atrevera a lhes fazer mal, abrem affaveis esses
bracinhos, sorrindo, confiantes, aos ignobeis sicarios que
nem tal sorriso consegue desarmar!...

ozias. — Que horror |

MaNassks. — Toda cabega estd enferma, todo coracao
abatido, como exclamou o Propheta. Mil calamidades
predisseram os Prophetas, em consequencia dos crimes
de Juda. Nao ousaram, todavia, cogitar de desolacao
igual a esta.

ozias. — Repitamos, como Jeremias: Senhor tu de
todo o ponto nos rejeitaste ; tu teiraste contra nés aspe-
ramente. (Ouvem-se passos.)

mANAsSEs. — Ahi vem elles! A vez de Martha
chegou !... (Os passos se approximam. Batem ¢ porta que
deita para a rua.)

oziAs. — Quem bate ?

voz DR FORA. — Abri, em nome do rei.

oz1a8. — Que quereis ?

vOZ DE FORA. — Abri... abri...

MaNAssEs. — B’ inutil, Ozias, abri... (Abre-se a porta,
junto a qual postam-se na rua soldados armados. Entra
um official. Ozias e Manassés fasem gesto instinctivo de
interceptar a porta que dd para o aposento interior.)

o ofFFICIAL. — Nesta casa existe uma viuva com um
filho de poucos mezes. Cumprindo as ordens do nosso
rei, venho buscar a crianca. Espero que m’a entregueis
docilmente, nao me coagindo a empregar violencia,

ozia8. — Para que fim buscais a crianga ?

o orriciaL. — Nao o ignorais. '

ozias. — No Deuteronomio estd escripto: Maldito o
que perverte a justica do estrangeiro, do orfiao e da
viuva : e todo o povo respondera : Amen !

o oFFiciAL. — Entregai-me a crianca. Obedeco &
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ordens do meu rei, a quem deveis tambem obediencia.
ozias. — Diz o Exodo: Nao fareis mal algum & viuva
e ao orfao. '

o ofFIcIAL. — Estd escripto no livro dos Reis: este
sera o direito do rei que vos ha de governar : elle tomars
os vossos filhos.

ozias. — Accrescenta o Senhor no Exodo: nao fareis
mal algum 4 viuva nem ao orfao. Si vés o offenderdes,
elles gritardo por mim, e eu ouvirei os seus clamores.

o orFiciaL. — O rei foi constituido para governar. O
que elle ordena é lei sagrada. O rei é o escolhido de
Deus. Nao podeis julgar os designios de Herodes.

ozias. — Até & vida dos animaes se deve ter respeito.
O justo attende pela vida de seus animaes, mas as
entranhas dos impios sdo crueis. Moysés levava o res-
peito 4 vida dos homens a ponto de ordenar a lapi-
dacdo de um bhoi que com as pontas matara um ser
humano.

0 OFFICIAL, impaciente. — Basta de palavras. Assis
vos ouvi! Sou o brago que executa. A cabeca é o rei. O
brago obedece 4 cabeca. Entregai-me o menino.

ozias. — Tende compaixado de um pobre innocente,
gravemente enfermo, prestes a morrer.

0 OFFICIAL. — Compaixao ? ! E quem tel-a-ha de mim,
si eu nao cumprir as ordens do rei? Compaixao?
Porque?! Acaso tantos outros meninos j4 nio foram
executados ? Que merece este mais do que os outros ? Si
estd prestes a morrer, melhor ; menos soffrerd. Vamos,
vamos, entregai-m’o.

MANAssEs. — E si vos déssemos quantos siclos de
prata e ouro possuissemos...

0 OFFICIAL., — Guardai vosso dinheiro. Perdeis tempo
tentando corromper-me. Si eu cedesse, viriam novos
emissarios, encarregados da mesma tarefa, e menos



AFFONSO CELSO 25

complacentes, pois nao se demorariam a escutar-vos. Ja
teriam realisado o que lhes cumpre. Entregai-me o
menino.

maNassts. — E si ndo o entregassemos, si resistis-
semos, si lutassemos...

o oFFiciaL. — Calai-vos, temerario mancebo. Nao me
leveis a proceder com energia. Meus soldados virao ao
mais leve chamado meu. Todas as sahidas estao to-
madas. E’ inutil fugir; é inutil discutir; ¢ inutil lutar.
Ainda uma vez, a ultima: entregai-me por bem o
menino.

oz1as. — Senhor, Senhor socorrei-nos!...

o oFriciaL. — Ah ! Nao obedeceis ? !... Vou procural-
o por mim proprio... (Dirige-se para a porta do interior,
apartando Ozias e Manassés. Martha entra, como que
fora de st, sem prestar attengdo ao official, cuju presenca
08 outros dissimulam.)

MARTHA. — Meu filhinho vai mal... Vai mal... Depois
dos estremecimentos, prostra¢io extrema. A pallidez
augmentou. Que tera elle ? Porque padece, tao peque-
nino ? Nao é justo... nao é justo... E Manassés que nao
traz o homem que sabe curar... (Dando com Manassés.)
Ah! emfim! Voltastes, Manassés... Obrigada... Obri-
gada! (Dando com o official.) E trouxestes o homem...
Muito bem... (Para o official.) Bem vindo sejais, senhor,
por haverdes accorrido ao chamado de uma triste viuva.
Bem vindo sejais, pois viéstes por causa de meu filho.

0 OFFICIAL. ~ Aqui estou 86 por causa do vosso filho.

MARTHA. — E ides libertal-o de todos os seus males?
Nao ¢ assim? '

0 OFFICIAL, sorrindo. — Vou libertal-o, sem duvida,
de todos 0s seus males na terra.

MARTHA. — Bem vindo sejais... Bem vindo sejais... Ea
vou trazel-o ja, e vol-o entregarei.

2
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o ofFFIcIAL. — Ide, trazei-m’o ji, e entregai-m’o.

ozias. — Espera, Martha. Aqui, nao. Nao o tragas.
Volta para junto de teu filho. Acorda-o, abraca-o,
beija-o. Este homem ird 14 ter. Eu lhe explicarei a
molestia. Acompanhai-a, Manassés. Nao vistes ainda
Ithamar.

o oFriciAL. — Trazei-m’o... trazei-m'o...

ozias. — Vai, Martha... (Para o official) Escutai...

{(Martha e Manassés obedecem.)

0 OFFICIAL., — Nao me retenhais. Deixai-me cumprir
o meu dever. :

ozias. — Sei que recebestes ordens inilludiveis. Nao
tento siquer contrapor-me a ellas. Seja feita a vontade
de Deus! Mas a crianca que jaz ali dentro parece ago-
nisante. Creio que lhe restam poucas horas de vida. A
mai ignora a tarefa de que estais incumbido. Tomou-vos,
desgracada, pelo magico que cura, em vez de matar.
Entrai. Si achardes, realmente, mal o menino, nao o
arrebateis logo dos bra¢os da mai. Deixai que elle morra
naturalmente. Desde que se extinga, ficard desem-
penhada a vossa obrigacao. Permitti 4 mai a consolacao
supreme de chorar sobre o pequeno cadaver.

0 OFFICIAL, — N&o posso. As ordens sao formaes. Devo
matal-o.

ozias. — Matal-o-heis... matal-o-heis... E' a ordem.
Mas nao deveis matar igualmente a mai. E ella succum-
bira si lhe levardes agora o seu menino. A fuga é impra-
ticavel, nao ha salvacao possivel, disséstes. Pois bem !
Deixai-me apenas o tempo necessario para preparar o
animo daquella pobre mulher. Entrai; verificai o estado
da crianga, ¢ voltai daqui a uma hora. Aproveitarei a
vossa ausencia... Si, quando regressardes, ainda o
encontrardes vivo, praticareis o que vos approuvér. Sus-
pendei somente por breve periodo a execucao. Ide a

=
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outras casas. Que mal havera nisso? Eu vos exéro, eu
vo8 conjuro, eu nome do que mais prezardes no mundo,
em nome da vossa amada, em nome da vossa mai...

o ofFFICiAL. — Nao conheci maéi, nao tenho amada...

MARTHA, apparecendo & porte. — Porque vos de~
morais?! Vinde... Ithamar, o meu filhinho estd prompto
para receber-vos. Vinde...

0 OFFICIAL. — Ahi vou... (Entra.)

ozias, de joelhos. — Senhor, Deus de Israel, vos que
determinastes a Abrahao o sacrificio de Isaac; que
permittistes a immolacao da filha unica de Jefthé e a
morte do mogo Absalao, nao obstante a ordem em con-
trario de seu desolado pai, o rei David; Senhor Deus
forte, justo e omnipotente, chamai a vos o filho de
Martha, antes que Herodes o trucide. Misericordia,
senhor Deus. Matai depressa Ithamar!

0 OFFICIAL, voltando. — Sim, o menino estd mal.
Pouco podera durar. Accedo ao vosso pedido. Adio o
cumprimento da ordem. Ou antes, — nao foi o vosso
pedido que me moveu. Foi a attitude da mai, o seu ar
junto & crianca enferma. Regressarei dentro de uma
hora. Si entao néo estiver tudo acabado, farei o que me
cumpre.

MARTHA, entrando. — Como achastes o meu filthinho ?
Contemplaste-o profundamente, e sahistes sem nada
dizer...

o oFFIcIAL. — Vosso filho estd mal... muito mal...

MARTHA. — Mas ides cural-o... Nao é assim?! Que
devemos fazer ?

o orriciaL. — Nada... Voltarei daqui a uma hora.

MARTHA. — Nao vos afasteis... Nao vos afasteis... (O
offical sae.) Deus ndo pode abandonar-me. Meu filhinho
ha de salvar-se... Ha de salvar-se...

ozias. — Martha, é melhor que o teu filhinho morra....
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MaRTHA. — E’ melhor que o meu filhinho morral...
Enlouquecestes, Ozias ... E’ melhor que o meu filbinho
morra... Que contrasenso! Que monstruosidade!...
Nao... nunca... E’ melhor que o meu filhinho viva... Meu
fithinho ha de viver... Ha de viver. Estao todos contra
no6s. Mas resta-nos Deus... (Cahindo de joelhos.) Senhor
Deus de Israel, vés que na terra do Egypto livrastes os
filhos vardes dos hebreus condemnados por Pharaé ; vos
(que protegestes Moysés pequenino e abandonado no
cesto de junco sobre as agoas do rio, Senhor Deus de
Verdade, Senhor Deus de Justica, Senhor Deus de Cle-
mencia, Senhor Deus de Perdao, nao consintais que o
meu filhinho pereca ; attendei-me, Senhor Deus, salvai-
o... salvai-o...

MANASSES, na soleira da porta. — Depressa, Martha...
Vossa presenca é junto a Ithamar... (Martha se preci-
pita. Ouve-se um grito desesperado, sequido de horriveis
solucos.)

 MARTHA, correndo como doida. — Chamai o homem
que cura... chamai-o para o meu filhinho...

MAaNASSES. — Vosso filho nao tem necessidade de mais
nada na terra.

MARTHA, torcendo as mdos. — Meu filho est4 immovel...
Meu filho esta hirto... Meu filho est4 frio...

ozras. — Morto?!

MaNassi:s. — Morto !...

MARTHA. — N2ao é possivel... Mentis... Nao é possivel.
Meu filho nao morreu... Deus nao podia abandonar-me.

MAaNassks. — Deus vos protege, Martha.

MARTHA. — Deus abandonou-me...

ozias. — Bemdita seja a misericordia de Deus! Gloria
ao Senhor nas maidres alturas!
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WALSA PHANTASTICA

No arraial do Salto Grande, Bahia e Minas se extre-
mam.

Pequena e triste a povoagéo. Tres ruas acanhadas,
— casas baixas, caiadas de tabatinga, telhas & mostra,
nuas de forro e de assoalho, rachiticas, — lembrando,
vistas de longe, pontos de giz em lousa escura.

Raros transeuntes vagueiam. A trechos, pastam bois
fulvos, — grandes e impassiveis, — abanando a cauda
com tedio, circumspectamente.’

Amarradas aos portaes, mulas selladas esperam os
cavalleiros. -

Zumbem-lhes moscas amarelladas (motucas) em torno
do pescogo, das orelhas, das ancas, 4s tontas, n'um sus-
surro morno, pulverisando o ar de pequeninas manchas
movedicas.

Surde um vaqueiro : — monta a cavalgadura de um
salto.

Veste de couro, pistola 4 cinta, nos péslargas esporas
tintilantes. '

Soa o estalo do rebenque. E o animal se afasta, pau-
sado, grave, rythimicamente,

Echos de palestras languidas vibram com molleza.
Bandos de pintainhos felpudos, guiados por gallinhas
obesas, faiscam no lixo, soltando pios frouxos.

Paira um silencio somnolento e tepido...  _

Mas, dominando tudo, soturnamente vaga, rola pelo
ambiente a voz distante de uma especie de rugido, lugu.
bre e rouco.

2.
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Toada surda, cortada de uivos, que se propaga,
esmorece, avoluma, murmura, morre, consoante o rumo
do vento.

E’ do Tombo Grande do Jequitinhonha, a uns dous
kilometros do arraial.

Os habitantes tém-lhe medo. Alguns vivendo de ha
muito no povoado nunca se atreveram a ir vél-o.

Contam-se d’elle historias terriveis.

Phantasmas, & meia noite, passeiam-lhe as riban-
ceiras.

Engole por anno dez a doze pessdas, numero avultado
para a populagao.

Tres dias antes, um bom canoeiro, o Jo%e, fora arras-
tado pela correnteza e desapparecera. Coitado! Filho
unico, 23 annos, rixoso, alegre, esfor¢ado rapagao!

A mai chorava, rezando. O povo repizava o facto em
conversas baixas, lamentando, com conselhos pruden-
tes e commentarios tragicos, gryphados de gestos de
terror.

IT

Chovia e ventava quando fui, com tres camaradas,
visitar o Tombo.

Chuvisco esguio, em cordges diamantinos, gradeando
a atmosphera opaca...

No fio elastico que me prendia o chapéo ao paletot,
assoviava o vento, finissimo,

- Foramos obrigados a fechar os guarda-soées. O orvalho
nos pontilhava o fato de miuda escama scintillante. No
caminho pedregoso, um limo pardo fazia escorregar.
Andavamos de gatinhas, as vezes.

Rochas 4 direita, rochas & esquerda, rochas no fundo,
rochas em cima, rochas emr baixo e na frente de nos,
rochas sem fim.
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Um carcere de granito, um labyrintho de pedras.
O proprio firmamento parecia enorme rocha cor de
cinza.

E eram rochas de um esturdio escuro carregado : —
pedacos de noite tempestuosa petrificados.

Caminhavamos havia meia hora. O rugido se approxi-
mava e crescia. '

Ja mal nos podiamos ouvir. Tiritavamos.

A espago, perdiamos o pé em concavos cheios d’agua,
semelhante a bilis. Dentro, animaes viscosos mexiam-se
lentos.

Passaros agoureiros se erguiam a nossos passos, n’um
véo preguicoso, sumindo-se de prompto entre as arestas.
Azas plumbeas : — despediam, batendo-as, rumor
triste. '

Galgamos, a custo, ingreme ladeira. Resvalavam-nos
08 pés. Davamo-nos a mao uns aos outros, cautelosa-
mente.

O estrondo se tornara poderoso, pleno, retumbante,
com repercussdes profundas.

A’ neblina da altura casara-se outra, vinda de abysmo
invisivel. Dir-se-hiam batalhdes de diamantes pequeni-
nos, cruzando-se, emmaranhando-se, & desfilada, em
refrega intensa.

Nevoeiro humido subia tambem, ennovelando. Pingos
grossos se nos vinham esborrachar na face, Seguiamos
silenciosos, indecisos, entre anciedade e medo.

De repente, a uns trinta passos, avistamos a cata-
dupa.

Imponente e horrivel! A agua toda do Jequitinhonha,
depois de um percurso de centenas de legoas, engros-
sada de milhares de torrentes, espumejante do des-
penhamento de trezentas cachoeiras, apdés se haver
precipitados pelos cinco enormes degraos de uma. escada.



32 PAGINAS ESCOLHIDAS

de gigantes, arremessava-se, emfim, do Grande Tombo,
allucinada, atroadora, formidavel, entre muralhas ne-
gras, quebrando-se, torcendo-se, como acrobata tita-
nico, crivado de rendas e de ouropeis argenteos, a
deslocar-se em exercicios de gymnastica assombrosa!

III

Chama-se Tombo da Fumaca. Estreito e alto. Ro-
deiam-no, como sentinellas, revestidas de armadura,
paredes elevadissimas, carcomidas na base, de formas
phantasticas.

Promontorioslongos, como bracos seccos, adiantam-se
a espacos, mergulhando no abysmo. Em alguns pontos,
arredondam-se buracos escuros, lembrando grandes
orbitas vazias. Quando molhados, ou atravéz a bruma,
semelham olhos vitreos de monstros, — fixos e espan-
tados.

Mais além, levantam-se para o ar grimpas agudas,
n'um gesto de ameaca hirta.

Perpetuo véo de nevoa envolve tudo, esgarcado aqui
e ali por esguichos violentos.

Sente-se a emana¢io da profundeza. Ha anfractuosi-
dades, reconcavos, jactos de pedra, rochas torcidas,
n’uma convulsio immovel, como se as surprehendesse a
paralysia em contorsio espasmodica de dor.

Medo incerto nos penetra. A vista torvelinha. No ou-
vido j& nao ribomba o estrepito, mas ruido perfurante
que sacode o cerebro e desafina os nervos.

A montanha d’agoa desmorona pesada, rapidamente
bruta, volumosa e ampla.

Tomba no vortice com impeto pujantemente elastico.
Engolpha-se em cachdes, incha em estoiros. Comprimida
pelas rochas, fechadas em parenthesis, ferve e pula, en-
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trangada, arquejante, com espuma livida e uns offegos
de cansaco irritado, que a levantam desesperadainente.

Depois, corre voraginosa. Surge novo obstaculo. Como
gue medrosas, as rochas se retrahem, oppondo-lhe bar-
reira semi-circular.

Arremette contra ellas furiosa; e, colhida de subito,
revoluteia, turbilhonando em rebélo. E’ o sorvedouro, o
rodopio, o redomoinho. -

S6 de o fitar, veem vertigens. A caudal rebolca-se ahi
com rapidez incalculavel, estuando, gyrando, rolando,
rodando, em espiraes, — cuspindo espuma sobre as an-
cas das muralhas pretas. Nem um peixe péde ali viver.

Exhala fumaga humida, como o halito salivaso de
enorme féra.

Nao sei qual mais bellamente horrivel: se a catadupa,
despenhando formidavelmente, se aquelle movimento
circular, continuo e tonto, que atrapalha a visao, enca-
deia os olhos, attrahente e irresistivel, com magnetismo
que anesthesia, e puxa para a morte.

v

De repente notei uma cousa a se debater no remoinho.

Apontei. Fitamos a vista e vimos distinctamente um
corpo humano que gyrava com a agoa. ‘

Era o cadaver do canoeiro, do José, arrastado paraali
pela correnteza. Rolara pelo Tombo e fora cahir no sor-
vedouro d’onde o movimento rotatorio o impedia de
sahir.

Aos poucos, fomos-lhe observando os' tragos. Tinha
os bracos arqueados, o busto inclinado, o ventre para
baixo, na posi¢so de quem cinge alguem.

Trajava calga de ganga. Nu da cintura para cima,
ensanguentavam-lhe o tronco manchas rubras de {ev\das.
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As oscillagdes bruscas da corrente davam-lhe esireme-
cimentos de vida. Nao se lhe dinstinguia or osto. Entu-
mescera. De onde estavamos, afigurava-se-nos enorme.

Ao estrepito do Tombo, desvairado por aquella musica
possante e estranha, dir-se-hia que walsava uma walsa
macabra.

Era-lhe par a agoa flexivel. Cingidos em estreito abra-
¢o, walsavam unidos. O walsista ora descrevia circulos
longos e frementes, emquanto a cauda de rendas bran-
cas da dama, — a espuma, — se espalhava em franjas,
rocando nas rochas, ora, n’um frenesi louco, partia mais
" rapido, em circulos mais curtos, a offegar, em delirio,
walsando sempre.

As vezes batia com a cabeca nas pedras. Recuava de
prompto, agil e leve, e recome¢ava a walsar, sem perder
o compasso phantastico.

.Na musica, a sons entorpecedores seguiam notas agu-
das, de estremecer.

Escorriam no rythmo morbidezas lethaes.

A onda apresentava meneios lascivos e languidos, ou
tremores repentinos de commogdes hystericas. Serpen-
teava-lhe a cauda longa e donairosa, acompanhando os
volteios, larnbendo a voragem.

Calafrios corriam., Percebiam-se arquejos e solugos na
danca insensata.

N’um passo arrojado, o walsista abalroou mais de rijo
na pedra.

Afastou-se dextramente até ao centro, onde o abysmo
se afunda em funil. Os pés decahiram-lhe e elle pbz-se a
prumo. Grave, serio, correcto, fez-nos elegante mesura,
sacudindo a cabeca. Depois, saudoso do par, que conti-
nuava a walsar sésinho, atirou-se apaixonadamente
sobre elle e desatou de novo a walsar,

Vimos-lhe entao. perfeitamente o rosto. Olhos consi-
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deravelmente abertos e parados, escancarada a bocca,
na expressio desesperada de quem se apresta para mor-
der. Esbocava, entretanto, um Jargo riso sarcastico. E,
& orchestra infernal, proseguia, ¢cada vez mais furiosa, a
walsa sem fim.

O comprimento paraceo-me um convite. Veio-me von-
tade de imitar o walsista, de apertar igualmente nos
bragos a sua dama unctuosa e perfida.

A musica ensurdecera. Suavisara-se agora em caden-
cias avelludadas que infiltravam suave lethargia. Notas
assetinadas produziam arrepios de etherea sensualidade.
As palpebras fechavam-se sob a pressao de somno
macio. Tudo em torno walsava: — as montanhas, as
pedras, as nuvens, a chuva, a propria catadupa,

Como resistir ? Tremia-me o corpo, os ouvidos zuniam-
me, cambaleiavam-me as pernas; — suava, apezar do
frio.

Dei um passo para a frente, disposto a ceder. Meus
companheiros olharam-me e comprehenderam.

A attracgao do abysmo actuava energicamente sobre
mim.

Carregaram-me. Mais um minuto e estaria perdido.

v

Na volta ao povoado, o Pantaledao, — homemzinho,
magro, franzino, de voz rachada, ouvindo-me contar
onde se achava o cadaver:

— Vou tiral-o para o enterrar, disse com simplici~
dade.

— Impossivel! — retorqui.

— Fui seu amigo. Nao o posso deixar sem sepultura,

— Mas arrisca-se a morrer tambem.

Levantou o8 hombros e despedio-se.

Pensei néo passasse aquillo de bravata impruodente &
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que o Pantaledo renunciasse ao temerario projecto.

Horas depois, tocava o sino na capella do alto. A po-
pulacao se movia curiosa, O Pantalefio cumprira a pala-
vra !

Descendo as muralhas quasi a pique, amarrado a uma
corda presa em cima, apoiando os pés nas concavidades,
exposto mil vezes a tombar no vortice, conseguira, apés
insano labdr, lagar o corpo do amigo por uma perna.
Depois, com longa vara, impellio-o para fora do rodopio.
Fel-o cahir na correnteza, e, segurando o comprido
liame, foi pescal-o abaixo, n'um pequeno remanso.

Chamou-o a si, collocou-o n'uma réde, e, sollicitando
entao auxilio de companheiros, conduzin-o para a
Egreja.

Fui abragar o Pantaleso. Encontrei-o impassivel a
cavar a coéva para o José.

— Ora, — disse a sorrir ante os meus cumprimentos,
o senhor em meu logar faria o mesmo... ’

Senti-me pequenino, diante d’aquelle homem tao pe-
quenino.

VI

E corri 4 Egreja para vér de perto o walsista.

Estava cheia a modestissima nave. Grupos consterna-
dos mexiam os labios devagarinho, cochichando oragoes.
Creancas pallidas e semi-nias andavam soltas, balbu-
ciando palavras de terror.

Exhalava-se o sino ein funebres arrancos, despedindo
notas breves e pausadas, como reticencias sonéras.

Nos intervallos, ouvia-se a enxada do Pantaledo, ba-
queando, ao lado, surdamente no sélo.

Ninguem se approximava do centro, onde, n'uma pe-
numbra, o corpo immovel destacava.

Horroroso! J& nao tinha forma humana. O craneo se
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fendera, gottejando aguadilha verde. No sitio dos olhos,
buracos escuros e sem fundo.

Da boccea, enormemente dilatada, pendia um mulambo
de carne gangrenada. Nao seria mais asqueroso o cada-
ver de uma vibora hydropica.

O ventre abahulado e redondo fazia proeminencia
como um bdlo.

Os tecidos dos bragos se desprendiam rachados. Pla-
cas violaceas marchetavam o tronco.

Moscas tontas zuniam em roda.

Fetido insupportavel sahia d’aquella cousa infecta e
informe que fora win homem. Miasmara-se o ambiente.

Todos cuspiam enjoados, com a mao no nariz.

De repente, afastando es grupos, desesperada. uma
mulher edosa se precipitou sobre aquillo. Cahio de joe-
lhos, tomou uma das maos do cadaver, e, chorando,
solucando, cobrio de beijos carinhosos a massa dos
membros apodrecidos.

Achegaram-se todos com respeito, chorando tambem.

Era a Mai!



Alberto de Oliveira .

A LAGARTA

I

Ser lagarta, em verdade
E’ uma cousa bem triste!
0 asco provoca, enoja... Ahl 56 por crueldade,
Ou brinco, ou raiva ultriz de alguma divindade
Este animal existe,

Zeus, que no Olympo excelle,

Toma de um tours um dia
A férma, e arrasta Europa e a longe praia a impelle ;
Mas fosse Europa flor, e da lagarta a pelle

Zeus acaso enfiaria ?

Nao! de escrupulos présa,
Ao.vél-o assim, fugira
Ao seu lesmoso labio a agenoria princeza ;
E, alvo lirio real, a estremecer surprésa,
Toda se retraira.
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E quem ha que se agrade

De um ente assim? resiste
Quem ao vé]-o? e se o viu, quem é que tem piedade
De animal tao ruim ? Ser lagarta, em verdade,

E’ uma cousa bem triste !

II

De uma eu sei, entretanto,
Que cheguei a estimar

Por ser tao desgracada !
Tive-a hospedada a um canto
Do pequeno jardim;

Era toda riscada

De um trago cor de mar

E um tracgo carmezim.

I

Dava-lhe a custo a sombra escassa e pequenina

De um galhinho sem vida um pé de cazuarina,
Batia-lhe de chapa o sol no dorso ; forte,
Vergastava-a de rijo o temporal do norte ;

Subia acima o ramo, abaixo vinha, 4 vasca

Do vento. E o pobre ser, seguro sempre 4 casca,
Lesmava-a toda. Emfim, mais forte a aragem brinca,
A’ noite, assopra, zune, e o debil galho estrinca,
Estala, e dentre os mais, andando 4 roda, o aparta.

Veiu com elle ao chao a misera lagarta.

IV

E, affirmo, podeis crél-o, eu vi-o ! em toda aquella
Selvazinha gentil de arbustos pequeninos, :
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Onde a abelha sussurra e o grillo tagaréla, !
E azoinam da cigarra os tiples argentinos, :
Nao houve um seio s6 de acacia ou margarida

Que se quizesse abrir piedoso ao somnolento

Animal que 4 procura entre ellas foi de vida,

E entre ellas foi cair porque o mandara o vento.

Torceu-se entao na sombra ao ser abjecto a immunda
Bocca, e emquanto ao redor é tudo em paz dormido,

E um penetrante aroma a noite incensa e inunda,

Estas vozes lhe ouvi, 4 fei¢ao de um gemido :

A%

— «Cansei-me em véo, pedindo! A’s rosas de ostro, embalde,
Falei, e aos gyrasées de grande c'rda jalde:

Nao quizeram me ouvir gyrasées e rosaes.

Beijei supplicemente os pés dos vegetaes;

Ninguem me quiz, ninguem ! Passei como mendiga,
Implorando a chorar um pouso e estancia amiga...
Tudo em vao, porque a tudo o nojo inspiro, o horror !
Treme a folha ao sentir-me, e treme ao vér-me a flor.
E aqui estou, fria, exhausta, exposta ao vento enorme,
Sosinha, sem dormir, e vendo um céo que dorme!
Noite, oh! sé testemunha, eterno e mudo espiao,

De minha dor sem nome, e desta ingratidao! » .

Vi

" Disse, e pensou na morte. E com o mortal excidio
Pensou tudo acabar., E pensou no suicidio.

Ia-se a pouco e pouco adelgagando o véo

Da noite. A estrella d’alva illuminava o céo.
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Fez o tumulo em vida e sepultou-se nelle.

Ides ver que a maguava a sua propria pelle.

VII

Claro rompia o sol no céo do Oriente. A’ grande
Natureza que em tudo a sua forga expande,
Doeu-lhe que, sendo abril na terra alegre e farla,
Jazesse alli dormindo a misera lagarta.

E, entao, porque talvez, entre emplumado bando,
Visse uma borboleta isolada pairando,

Toma o leve casulo, arranca 4 morte a vida ;
Sopra a negra materia informe, envilecida,
Anima-a! Uma aza faz e faz ap0s outra aza,
Leves, pervias & luz ; justa-as cuidosa e casa;
Depois, entre-sorrindo, e nellas pondo a vista,
Como em rapto genial trabalha a mao do artista,
Rabisca-lhes por cima um desenho chinez...

A chrysalida, entao, abriu-se desta vez,

E da lagarta que era eis surge a borboleta.

Pasma, olhou de redor, e, assim como uma setta,
Rompeu livre o azul...

VIII

O azul rompeu do espago.
Poz-se a voar, a voar, sem tregua, sem cansaco,
Té que, descendo 0s pés, que eram dois aureos fios
De aranha, em frente a um lago, entre uns ramos sombrios,
Pousou. Reviu-se n’agua. A alegria nas azas
Scintillava-lhe assim como os rubins em brazas
Numa corda. A luz cantava em torno, ao vél-a
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No lago a se mirar como uma linda estrella.
Do pollen seu na cdr, que embalde o Ticiano
Sonhara, o adyto escuro, o impenetrado arcano
'Stava da tinta ideal que, em sol delida, a immensa
Sphera tinge de azul, de ignotas maos suspensa.
Os perfumes que, entao, das urnas de ouro, em vago
Bando, a aurora deixara esparsos sobre o lago,
Vieram, marchando no ar, invisiveis, saudal-a.
J4 se ouvia no bosque aos passaros a fala,
A manha na amplidao voava, desenrolando
O seu césto de fogo.

E ella, as azas vibrando,
Véou tambem na amplidso.

IX

O meu jardim agora.
Podeis florir, cecéns e cravos cor da aurora!
Fugiu com a noite, foi com a noite e o vento aquelle
Incubo hediondo e vil de ascosa e immunda pelle.
Cravos da cor do sol, cecéns, flori radiosas!
Enxambre a luz do Oriente a tunica das rosas!
Sus, camelias! Mas eis, tréfega e alvorocada,
A nossa borboleta, Inquieta e desejada,
Vae por tudo vibrando as suas azas loucas;
E foi lagarta! e andou cuspida de mil bdccas !
E foi monstro! e rojou de ventre como as feras !
E irritava o gramado, e nauseava as heras!
Eil-a; que garbo agora! Eil-a a ostentar as cores
Das azas com que passa entre as ruidosas flores.
Tudo a procura e quer e é um longo anceio mudo,
E, véde-a, a vingativa! um beijo céde a tudo!
Mas quem péde exclamar, ao vél-a assim tio bella:
— Ella & minha! se este ar, se todo o espaco é della!
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Ama, v0a, revda, agora beija, agora
Foge, volta de novo, e beija, e vae-se embora.
E éem vao que em cada moita anda a acenar-lhe o aroma,
Em vao a flor, do sol aos raios de ouro, agoma,
A acucena na alvura em vao sua alma ostenta,
Em vao para attrail-a o cravo se ensanguenta,
A papoula flammeja ! Ella é a Mimi leviana :
Ama, e treme, e delira, e vda, e foge, e engana.
Sabei, lirios, sabei, dahlias, sabei vds quantas
A amaes, sabel, jasmins, sabei, cheirosas plantas,
{Myosotis cor do céo, pasmae com o caso incrivel )
Sabei todas que vo6s combateis o impossivel,
Querendo possuil-a ! O’ macias alfombras!
O’ tufos de verdara! O’ verdura das sombras !
O’ camelias sem cor! O’ lirios cdr de opalas!
O’ crystaes das manhées! manhaes de eternas galas!
Ninhos! sons ! harmonia ! e sol! e firmamento!
Ella nao sera vossa! Em vao ¢ o vosso intento!
Pois um unico amor, nma paixio estranha
Domina-a :
A trama de ouro e o fulvo olhar da aranha.

ULTIMA DEUSA
[
Foram-se os deuses, foram-se, em verdade;
Mas das deusas alguma existe, alguma
Que tem teu ar, a tua magestade,
Teu porte e aspecto, que és tu mesma, em summa.

Ao vér-te com esse andar de divindade,
Como cercada de invisivel bruma,

A gente & crenga antiga se acostuma,

E do Olympo se lembra com saudade.
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De 14 trouxeste o olhar sereno e gargo,
O alvo céllo onde, em quedas de ouro tinto,
Rutilo rola o teu cabello esparso...

Pisas alheia terra... Essa tristeza
Que possues ¢ de estatua que ora extincto
Sente o culto da férma e da belleza.

O ESPELHO

No espacoso salao, suspenso de alto muro,

Brilha inutil agora o espelho, que no escuro
Lanca um reflexo frio. Apagou-se o clario,

Foi-se o esplendor do baile. Ermo é o vasto salso.
Foérmas esculpturaes, sedas de varias cores
Arrastando em tropel, jarras cheias de flores,
Leques no ar desdobrando as azas triumphaes,
Prismas de ouro e rubins radiando entre crystaes
A’ Juz, tudo passou ! ‘Sta vasio o scenario

E inutil brilha agora o espelho solitario.

Sombra uniforme, egual, como pesado véu,
Sobre tudo caiu, por tudo se estendeu.

Nem da mobilia esparsa, em seu verniz sombrio,
Lampeja acaso a furto o mogno luzidio,

Nem desse lustre ahi suspenso, aureo e subtil
Pyrilampéa um sé dentre os pingrntes mil.
Completa escuridao ! E no seu throno alteado,
Olha o espelho em redor, como um luar gelado :
— « Parede alta, onde estds ? Onde vos escondeis,
Crespos flordes de fogo, esplendidos paineis,
Estatuetas de bronze ? Onde, encoberta agora,
Dormes, porta, que a entrada ampla, a girar sonora,
Estendias a um passo aereo de mulher?
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Oh! se accordasses ! oh! se um momento sequer

Tu te abrisses! se os teus gonzos brutaes rangessem !
Se de novo essa luz brilhasse e se ellas viessem!

Se ellas viessem ! e aqui, da noite 4 languidez,

Neste vasto salao eu as visse outra vez !

Se, as maos dando-se, o seio a arfar, largada a tranga,
Eu as visse outra vez no vortice da dansa!

Se as visse apds, o olhar febril, pallida a cér,
Exhaustas de cansago, anhelantes de amor!

Mas contra o somno e a sombra investe o meu desejo,
E’ tudo escuro! é tudo escuro ! eu nada vejo.»

E olha de novo o espelho. Olha debalde. Sé!

S6! — E no chao, do tecto ouve cair o po.

Que isolamento ! que tristeza! que anciedade!

S6! e em seu rosto a sombra! e em su’alma a saudade,
S6! e a lembranga eterna, immensa do ¢ue viu,

Do que evocou, do que sonhou, do que sentiu !

— Férmas esculpturaes, sedas de varias cores
Arrastando em tropel, jarras cheias de flores,
Leques no ar desdobrando as azas triumphaes...
Tudo! e tudo se foi! tudo! e tudo — jamais !

Jamais naquella noite elle, como esse enorme

Salao sem luzes que, triste e soturno dorme,

Vera passar! vera sorrir! vera brithar! A
E o espelho, extremo esforgo, abre, escancara o olhar :
Nada! o negrume espesso ! a escuridao ! O ouvido
Aguca : nada! nem o minimo ruido,

A nao ser esse, o eterno! o do incessante pé,

Sempre a cair do tecto! — « Estou s6! estou s6!
Porque deixei passar tanta imagem formosa,

Tanta visdo gentil em minh’alma ambiciosa,

E uma 86 nao guardei, deixando-as todas ir?

Porque, leviano, 4 face um mundo a reflectir,

Deixei que desse mundo o clarao se apagasse,
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Sem um raio sequer guardar em minha face ?
Vario, que existe agora em meu semblante vario? »
E olha o espelho, olha ainda....

— Espelho solitario,
Consola-te na tua anciedade sem fim,
No abandono em que estas... Ha coragdes assim.

SERENATA NO RIO

Desce a corrente do rio

O barco sem remadores.
Que secreto murmurio

Da ribanceira entre as flores!

O barco sem remadores
Oscilla & tda, fluctua,

Da ribanceira entre as flores,
A os frios raios da lua.

Oscilla & toa, fluctua..
Que figura inteiricada,
Aos frios raios da lua,
Vae nesse caixio deitada!

Que figura inteiri¢ada!

— Véde-lhe os olhos sem vida'
Vae nesse caixio deitada,
Toda de branco vestida.

Véde-lhe os olhos sem vida!
Que visao ! que férma estranhal!
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Toda de branco vestida,
E’ um marmor que a lua banha.

Que visao! que féorma estranha!
Que neve esmaiada aquella!

E’ um marmor que a lua banha...
Soluga alguem junto della :

(Que neve esmaiada aquella!)
— « Minha pallida neblina,
(Soluca alguem junto della)
Dorme, que a noite é divina!

Minha pallida neblina,

A morte ao seio te estreita;
Dorme que a noite ¢ divina,
E em breve estaras desfeita.

A morte ao seio te estreita
Tua essencia se evapora;
Em breve estaras desfeita,
Como as neblinas da aurora.

Tua essencia se evapora... »
Cala-se a voz de repente.
Como as neblinas da aurora
Roxéa o clario do oriente!

Cala-se a voz... De repente
Surge o dia esplendoroso;

Roxéa o clario do oriente

O barco silencioso.
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Surge o dia esplendoroso...

— Como um phantasma sombrio.
O barco silencioso

Desce a corrente do rio.

UM ATOMO

E’ um atomo de ferro. A sua edade a edade

E’ do mundo. A existir por toda a eternidade,

Do ignoto vem e para o infinito caminha.

Que era em antes de ser o que é ? que férma tinha ?
Onde fei que surgiu e como? Desconhece.

Quando é longa a existencia, o seu comego esquece,
E a do atomo transpde os tempos. Todavia,

Elle que, nova, em flor, inda ao principio, um dia
Do seio o desentranha a terra se recorda;

E se recorda mais que de uma gruta 4 borda

Viu-se a primeira vez em férma avermelhada

De oxydo, a colorir-lhe o verde limo 4 entrada.
Varias combinagdes que o que é materia soffre,
Alliancas em que entrou com o chloro, o iodo, o enxofre
E varios corpos, saes de toda a cor formando,

Dias que, lento e surdo, esteve elaborando

Das pyrites a massa e a massa dos pesados

Imans que jazem sob a terra sepultados,

Tudo 4 sua memoria acode, mas incerto;
Lembra-se haver descido 4 fonte de um deserto
Numa pedra brutal desgalgada de um monte;
Lembra-se haver ouvido o choro aquella fonte

E ter ido a rolar com as suas crystallinas

Aguas e seixos por vallados e campinas;

Lembra-se que um volcado explodira mais tarde;
Enire o espesso betume e a lava e o sulphur que arde,
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Entre a deflagragio de corpos mil que troam,

Elle, o atomo, se viu. Os seculos escoam.

E’ um dia de batalha : a0 sol, um de outro em frente,
Dois exercitos vém-se e atropeladamente
Chocam-se. Um general sobre ardego ginete
Cruza. Lampeja no ar, rapido, um capacete.

Nelle, lembra-se ainda o atomo, se achava.

Passou dahi mais tarde a existir numa aljava,
Parte de um pique foi, de uma couraca parte;
Régia espada a pender de rico talabarte

Teve-o ao gume. Entre as maos de Cesar victorioso
Fulgiu num gladio; entrou no oceano magestoso
De uma quitha no tope, em nau de largas velas;
Depois enferrujou-se, ao clardo das estrellas,
Dormindo & noite sobre as ondas que de rastros
Levavam-n’o, levando os destrocos dos mastros;

De solitaria costa 4s praias impellido

Foi com o rdto madeiro a que estivera unido;

Dahi, lembra-se mais, arvore annosa o tomna,
Fal-o em seiva subir 4 sua esparsa coma

E, assim, as viragdes que vém do mar, suspira,
Toda verde, a cantar, como uma grande lyra...
Oh! do atomo na terra a trajectoria excede

A’ da estrella que o céu de polo a polo mede;

— Sol obscuro, elle vae, preso a um systema ignoto,
Do universo através, em seu continuo moto;

Todas as creacoes, todas as cousas, tudo

Perlustra, explora, anima e, sempre activo e mudo
Sempre, indestructo, eterno, o que hoje cae desfeito
Recompde amanhan em outro ser perfeito ; '
Novas formas empresta ao que sem formas vé-se;
Principio a tudo, em tudo o atomo apparece!

Este, depois que a vida em seu mais rude aspecto
Animara — e 4 lembranga agora esse trajecto



50 PAGINAS ESCOLHIDAS

Longo lhe vem — se apraz ora em teu corpo ardente,
0’ Emma, a circular do sangue na corrente;

Ouve-o! é elle que, ao sol da mocidade, o poema

Da saude € do amor canta em teus labios, Emmal
Ouve-o! ¢ elle que ao rosto essas vermelhas rosas,

Tao vermelhas assim, te pdz e tio formosas!

Ouve-o! ¢ elle que canta, é elle que murmura :

— « Deixa-me aqui viver, carne cheirosa e pura,
Deixa-me aqui viver perpetuamente! a vida

S6 agora a comprehendo aqui, carne querida!

Ah! que fogo, ao correr-te os musculos, me inflamma,
Dessa réde arterial embalado na trama!

Que ancia no collo teu, no candido regago,

Que suave desmaiar, que amoroso cansago!

Que desejo, a0 rogar dos seios teus pudicos

Os marfineos botoes, os levantados bicos!

Ah! que doce existir, carne piedosa, agora!

Deste sangue em caudaes na diluida aurora

Afoga-me, abafando a queixa que tamanha

De tio longe e por tudo ha tanto'me acompanha !
Deixa-me aqui viver, guarda-me aqui! Bemdicta

A alma seja e feliz que nesse corpo habita !

Bemdicta esta em quem vivo, em cujo sangue corre

O atomo vil, bemdicta! Ella é que me soccorre,

Ella é que me consola em meu destino vario!

Ella unica foi a abrir-me do santuario

De um gdso nao sentido as portas! E eu me inflammo,
Euardo. Um’ alma eu sou que pede outra alma. Eu amo! »
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FIO DE OURO

Por essa fria noite de inverno, a sés, em frente um do
outro, na estreita sala de jantar, os dois velhinhos, para
os quaes todo o domingo se passara sem uma pessoa que
os viesse ver, encolhem-se tremulos, bocejam de aborre-
cimento, minuto a minuto, — ella agasalhada em seu
antigo chale de la vermelha; elle enfiado em secular
casacao felpudo cuja gola levantou até 4s orelhas. Sao
oito horas. Sopra 14 fora o vento em compridas e solu-
cantes rajadas ; chove, talvez, uma chuva fina, cujo cair
passa imperceptivel no barulho da ventania.

Noite propicia a somno de amantes, noite amena para
0S (ue SA0 INOGOS € amam ; mas para os (ue ji nio so-
nham, para os que envelheceram ha muito, noite ma,
aborrecida noite de inverno!

Calados ambos, frios como a propria neblina em que
se amortalham as arvores, os dois velhinhos olham de
quando em quando um para o outro, como dois amigos
que ao cabo de longa jornada exgottaram todo o manan-
cial de conversa¢ao e emmudecem sob a poeira e solidao
do caminho.

Na sala é o relogio a unica voz que se ouve, tardo e
monotono, movendo com a pendula, marcando os mi-
nutos.

Mas foéra sio mais sibillantes as rajadas do vento...
Chove ruidosamente agora; pingam as beiradas da casa;
na intermittencia do sudoeste ouve-se um tac! tac! solu-
cante de gottas que cdem. A serra deve estar encarapu-
cada de nuvens, deve 14 chover abundantemente, pois
ao longe engrossa rouco rumor, que nao é sendo o das
cachoeiras que cantam alto por noite de chuva.
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Se péga o temporal !

Pela alma da velha passa um cuidado :

— Nao va abater o frechal da cosinha! O Eduardo,
que é entendido em carpintaria, aconselhara-a a mandar
fazer uns reparos, de uma vez que viera encaixilhar a
. janella do quarto. Mas em quanto podia andar o traba-
balho? O Eduardo dissera que em dez ou ddze mil réis.
Dez ou doze mil réis, neste tempo!...

A alma do velhinho encolhe-se, encolhe-se e revda
para o passado...

— Fria noite! Em noite assim, viagei eu uma veaz...
quando foi isto, Domingos? Em mil oitocentos... mil
oitocentos e trinta, do Rio dos Indios para o Catimbio
Grande. Nasceu dessa viagem o meu casamento. Mon-
tava um excellente animal, besta de aluguel, mas valente.

As estradas eram atoleiros sobre atoleiros. Cheguei
enlameado dos pés 4 cabeca. Na fazenda s6 03 negros
estavam ainda de pé...

A alma da velha continuando :

— ... Se 0 Domingos recebesse o dinheiro que lhe
deve o Camillo, arranjava-se. Nao é muito, mas che-
gava para o concerto, e talvez désse para fazer um
cercado para as gallinhas. Nada peior do que o0s incom-
modos da visinhanga...

E a alma do velho :

~ ... Boa gente a do compadre Thomaz! Ja ninguem
me esperava. Quem veiu abrir a porta foi o compadre.
Abragos, saudades. Veiu a ceia depois; ceia arranjada
s pressas * café, beijus de tapioca e manteiga. Fui dor-
mir. A cama parecia de noivos : lengdes alvissimos, com
-um leve cheiro de malvas séccas; fronhas de linho ren-
dadas; a um canto o lavatorio, jarro, bacia, toalha, e
uma penca de rosas por cima do espelho... Faz-me sau-
dades o quarto. As rosas foram alli postas por ella...
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E a outra alma :

— ... A peior visinha é a Jacintha da padaria. Peste
de mulher! Lingua até alli! Pois nio me matou uma
vez a riscada, a mais poedeira das minhas gallinhas, s6
por lhe haver bicado uma miseria de pés de couve ! Ma-
tou-a e comeu-a! Tambem estes desaforos se dao quando
a gente esta velha. Fosse eu moga, tivesse aquelles bra-
¢os de outrora...

— ... Maria Felicial Maria Felicia! porque puzeste
no quarto do hospede aquella penca de flores ? Embe-
bedou-me o seu cheiro, embebedou-me a idéa de que no
dia seguinte teria de vér-te... No dia seguinte, quando
ergui a vidraca, o campo estava amarello de sol. Que
linda a fazenda do Catimbao ! A’ mesa do almoco, entre
o compadre Thomaz e a D. Constanga, Maria Felicia,
muito séria, com uma rosa ao cabello (uma rosa igual as
do espelho) olhava-me... olhou-me nio sei quantas ve-
zes. Bom tempo! vae tao longe, mas ainda tenho sau-
dades!... .

— ... Fortes bracos, bonitos bragos. Bonitos. Rala-
ram a muitas mulheres de inveja. O Domingos pilhou-a
uma vez descuidada, e mordeu-os. Uma dentada cujo
signal tomou com o tempo a cor da ferrugem, até que
foi indo, foi indo, e apagou-se. Tudo passa com o
tempo!...

A alma de Domingos revia-se agora no garbo dos seus
vinte annos. Tinha pouco mais desta idade quando casou
com a Maria Felicia. Um rapagao. Cabellos castanhos,
meio falhados, olhos vivos e azues. Chamavam-lhe Do-
minguinhos. Os escravos da fazenda dobravam a lingua :
Nhé Dominguinhos. Eram muitos. Bonita mulata a Ru-
fina, a que lidava com as roupas, fazia as camas e tra-
zia o café 4 sala! Uma vez...

E a pobre alma’ia aqui, ia alli, despertando os seus
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sonhos mortos, mandando 4s suas illusdes sepultadas
que resurgissem; mas os sonhos deixavam-se estar oncle
haviam caido; as illusoes forcejavam sem que pudessem
partir a loisa feita do po de milhares de dias, que sobre
ellas pesava. Tudo acabado! Tentou erguer de suas
ruinas, reconstruir em sua memoria, vél-a de novo, a fa-
zenda com seus escravos, com seu engenho de assucar,
com o gemer de seus carros de eixos sonoros, com sua
boiada, com seu campo verde a perder de vista... Tudo
acabado! O que surgia era um montio de destrogos, uma
itha no vacuo. Mas um ponto verde emergiu, uma haste
fina chicoteou-lhe o rosto. Era a vergontea de um bam-
bual. Féra la que a Rufina...

A outra alma philosophava :

— ... Passa tudo com o tempo! Ah! como é triste a
velhice! Murchou-se-me a carne dos bracgos, meus bra- -
¢os de marmore! Cairam-me os dentes — minhas fieiras
de perolas! O rosto, retalharam-m’o as rugas; meus
cabellos de ouro fizeram-se neve... Que frio! Chove neve
14 fora. Ah! como ¢ triste a velhice!

E, alternando com ella, a alma do marido philoso-
phava tambem :

— Tudo acabado! tudo perdido ! Triste cousa ser ve-
lho! Chegar a esta idade para ter a gente umas pernas
que mal se arrastam, um corpo (ue ja nao se apruma,
umas maos que se engelham, uma bdcca qua ja nao ri,
uns olhos que choram sempre! E o sangue gelado, e as
noites semsomno, e a vida sem um goso, sem uma delicia
. Deixando correr uma lagrima, Domingos attentou

dessa vez muito fixamente na mulher, e sobre aquella
cabeca branca, como sobre si mesmo, caiu a compaixao
de sua alma.

— Pobre Maria Felicia, velhinha como eu! Ahi onde
estas, quem dird seres a mesma que estes olhos, que estes
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meus olhos antigos, nao se cancavam de ver! Nada mais
da formosa mulher que uma noite, no Catimbéo, me
enfeitou o espelho de rosas! Nada mais daquellas com-
pridas trancas de ouro que beijei tantas vezes ! Que mi-
moso talho de lettra tinha essa mao que alli esta, descéd
rada e tremula, ageitando o chale! As cartas que me
escreveu!

— Como ¢ triste a velhice ! Que frio! era tudo o que
a tiritar dizia a outra alma.

Mas a alma de Domingos teve uma grande saudade
das cartas de namoro, sobre as quaes, gulosa, noutro
tempo se debrugara. Lembrou-se que ha dez annos atras
ainda as reléra uma noite. Havia-as guardado... Onde as
havia guardado? Esperem... E impelliu brusca a octo-
genaria armacao de ossos e pelle onde penava os ulti-
mos restos de vida. Na sala estreita deu dois passos a
figura do velho ; approximou-se da secretdria, em cuja
gaveta recordava-se haver guardado um cofre contendo
antigas lembrancas. L4 estava realmente o cofre. Abriu-
0. Com todo o amor, toda a veneragao, comecou a retirar
delle, entre ligeiro po, residuo de flores ha muito desap-
parecidas, varias cousas que ia beijando como reli-
quias : dois pedacinhos de fitas, j4 sem cor; um grampo
de coral, partido; uma pequena fivella de liga, cuja
prata ennegrecéra com o tempo; um lenco de séda... Den-
tro deste estavam as cartas. Duas, tres, (uatro cartas
sémente. Quatro, mas quasi illegiveis, tao desbotados
seus caracteres estavam. Tentou lél-as; len-as avida-
mente, mais com o coragao do que com os olhos. Leu-as
de novo, beijou-as, aspirou-as com sofreguidao; envol-
veu-as depois no lengo, e, antes de guardal-as, rebuscou
o fundo do cofre. Nada mais. Mas o cofre parecia fen-
dido ao fundo, uma tenue fresta brilhava, dando passa-
gem a um raio de luz. Examinou. Ah! era um fio de ca-
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bello, um delgado fio de ouro, um ultimo fio da cabelleira
de ouro que o tempo pouco a pouco arrebatara de sua
vista ! So elle, esse fio, existia, s6 elle escapara ao nau-
fragio dos annos, vindo de tao longe, da terra do sol, da
regiao clara Ja primavera, do paiz dos sonhos, da moci-
dade que se extinguira! S6 elle escapara, ouro sempre,
todo de ouro, como os irmé&os, que eram tantos, e can-
¢aram na viagem e pouco a pouco se cobriram de neve!

E com os labios naquelle fio comprido e brilhante,
como a tran¢a a que pertencéra, a alma de Domingos
seguiu por elle fora até ao passado. Avivaram-se as sce-
nas extinctas, accordaram os sonhos mortos, ressurgiram
as illusces sepultadas. O Catimbao appareceu 4 distan-
cia, appareceu a cancella do campo, appareceu a casa
com as paredes caiddas, o engenho com a chaminé gol-
fando no ar sereno um jérro de fumaga, a escravatura,
os negros que chegavam de enxada ao hombro, a va-
randa com as suas columnas, dois molequinhos re-
tinctos e vivos aos quaes distribuia moedas de cobre;
e 4 janella do mesmo quarto, onde dormira naquella
noite das rosas, Maria Felicia scismava, com um pente
4 mao, correndo os longos cabellos soltos...

Era um extasi... Mas a velhinha — a outra Maria Fe-
licia que alli estava por detras delle, — teve um sobre-
salto, estremeceu, cochilava, talvez, repetindo o estribi-
lho :

— Que triste a velhice !

Domingos voltou-se. A luz do lampeao batia em cheio
na cabeca da velha — um montiao de neve! mas entre
aquella neve, entre aquelles fios leves e brancos, pare-
ceu-lhe ver brilhar um fio de ouro, uma especie de raio
de sol.
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SPERO DRACOS
(A0 CONSUL DA GRECIA, SR. OTHON LEONABDOS).

Foi nos primeiros mezes do seculo, Junho ou Julho
de 1800. Comegara pelos Klephas das montanhas de
Suli a guerra da independencia da Grecia. Pela segunda
vez o Pacha de Janina, monstro de crueldade e fereza,
investia com grosso exercito contra os gregos insub-
missos, entrincheirados em suas fortificagdes de pedra,
em seus pirgos e baluartes, nas serranias do Epiro.

Desde manha, mal sobre o Taygete fundiu o sol as
primeiras neblinas, na planicie ao longe, semeiada de
myrthos e loureiros, o olhar aquilino dos suliotas come-
gou a distinguir um como lampejar de escudos e alfan-
ges, em meio de espessa massa movediga que se dividia,
se ordenava, se dispunha em varios sentidos. Eram os
albanezes, em numero de quinze mil," que se prepara-
vam para o assalto 4 montanha.

Como fdsse manha, d’entre elles se ergueun a voz dos
derviches saudando o sol na oragao costumaria.

Mas j4 o alarma de guerra, vibrante e longo, fora gri-
tado em cima nas aldeias montanhezas; e de Kiapha, a
primeira dellas, assentada entre abysmos, a cavalleiro
do Acheron, até Kakosuli, a mais alta de todas, habi-
tada pelas familias illustres da nacéo, tudo era alvoroto
€ rumor. :

A’s passadas das hostes guerreiras e ao confuso tro-
pear dos cavallos largados & disparada, os pincaros até

alli adormecidos do Parnaso e do Olympo, accordaram
de subito, como a uma nova éra de deuses e heroes,

arrancando-se ao somno secular que dormiam.
De todas as bdccas, por toda a parte, numa expansao
deo dio e alegria ferozes, s6 um grito se ouvia::
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— Os Turcos!

Esta palavra, este grito s6, para aquelle povo em que
renascia revigorado o espirito heroico da Hellade e que,
cansado ha muito de supportar affrontas e aggravos que
lhe impunha um jugo de mais de tres seculos, era o
primeiro a se levantar, despedagando as cadeias com
(ue o opprimiam, esta palavra, s6 por si, valia por uma
invocacao de guerra, pela proclamacdo de um general
4 hora da lucta, pelo som das cornetas e clarins que
chamam a postos, apregoando a approximagio do
inimigo.

E nenhum Klephta, nenhum montanhez, 4 excepcdo —
oh! vergonha! 4 excep¢do unica de Spero Dracos, o
mais forte, 0 mais valente dos Dracos de antiquissima
origem, deixou de correr armado de sua carabina e de
sua espada & defesa da montanha, da borda alcanti-
lada dos precipicios. Todos 14 estavam, l4 se agrupavam,
mil e oitocentos homens, 4 voz de Tsavellas, o polemar-
ka ; em Kiapha, mais proxima do inimigo, o maior nu-
mero delles ; muitos em Avarikos e Simoniva, que pare-
cem edificadas nos ares; os demais em Kakosuli, a
aldeia dos pincaros, altissima, visitada das neves e das
estrellas. .

Mas porque o illustre descendente dos Dracos retarda
o passo, deixando de accorrer ao appéllo que lhe fazem
seus irmdos e companheiros de armas ?

Porque o longa carabina e a cortante espada talha-
dora. de tanta mortalha, demora-se elle em tomal-as,
deixando-as no ocio que gera a ferrugem e escurece o
aco das armas? Seria uma requesta, uma altercagao
com os chefes que lhe accendendo a colera, qual se deu
com Achilles e «o rei dos homens » da pagina homerica,
o poe arredado do combate imminente ?

Véde-o: 14 em cima, no alto, de um recdsto de pedra,
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sob antigo pinheiro despido e informe, parece indiffe-
rentemente observar, tio respousados tem os tracos da
front¢, a marcha e aprestos da formidavel peleja ;
nenhum sentimento, prazer ou dor, satisfa¢cdo ou enfaro
trie o mysterio em que a alma se lhe recolhe; mas
seus olhos, se bem que serenos no limpido azul das pu-
pilas, nao se afastam, nio se descravam dos resvaladou
ros e despenhadeiros, por onde, desgalgada e soberba,
rola a avalanche dos suliotas que hao de enfrentar o
ottomano.

Hybla, sua noiva, filha de Parga, a cidade amiga,
Hybla, a bella das bellas da Seleide, veiu achal-o nessa
postura, e, estranhando a indifferenca do heroe:

— Tu aqui, emquanto toda a nagio péga em armas!
Engano-me, ou é realmente Spero que tenho deante de
mim ? perguntou, saindo-lhe 4 {rente.

Por unica resposta, afastou-a o noivo levemente com a
mao, continuando com o olhar prégado a descida da
montanha, onde os dois exercitos se deviam chocar.

— Fala — respeitosa tocando-lhe 0 hombro e mais
surpreza inquiriu a mog¢a — que te retém aqui como
mero espectador, quando a alguns passos, 14 em baixo,
toda a patria se levanta como um s6 homem para repel-
lir o inimigo ? '

Sem desviar o rosto, o olhar firme, Spero limitou-se
a dizer:.

— E’ cedo ainda.

E nem sentiu que, como uma grande flor molhada de
orvalho, se lhe apoiara ao hombro a cabeca da noiva,
s0lta a cabelleira vicosa e loura, bocca entre aberta,
mal respirando, olhos marejados de lagrimas.

Nem sentin, momentos depois, que em um beijo, em
um grande beijo de anciedade e de amor, se lhe colla-
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vam & mao robusta os labios por ventura mais escarla-
tes e ardentes de todo o Epiro.

Spero, tio profunda era a sua concentragio, tio firme
a fixidez de seus olhos, parecia até esquecido de que
tinha ao lado aquella a quem em breve devia entregar o
annel pronubo e que nos dias de paz era sagrada nas
rhapsodias e canc¢oes Klephticas como digna herdeira
das Gragas, — flor sem par, maravilha sem competen-
cia em toda a regido, sob o céu azul da peninsula.

E o tempo escoava-se.

Subito escapou um grito aos labios de Hybla :

— Ergue-te! depressa! 14 estdo elles! 14 vém elles,
os Turcos! Spero! Spero! levanta-te ! salva-nos!

Spero Dracos, que continuava a observar sempre o
que passava ao longe, para o lado de Kiapha, voltou-se
dessa vez para a moga, procurando acalmal-a :

— Deixa, explicou-se, emfim, apontando a planicie,
deixa que se formem as nuvens, se ennovelem, se bara-
lhem umas com as outras: s6 entio é que parte o rato.
A minha vez nio chegou ainda.

E volveunovamente ao seu posto, quedou largo espago,
como préso em contemplagio extatica.

Era ao tempo em que o exercito turco, galgando a
rampa do desfiladeiro, chegava abaixo da torre Kiapha,
sob Kungi, o cimo coroado da capella de Santa Vene-
randa. ‘

Spero observava-o.

Hybla observava Spero.

Inclinava-se o sol para a mole escura do Pindo. Céu
todo anil, ar sereno. Nem um sdpro, uma aragem,
diziam-n’o bem os ramos quietos, as folhas immoveis.
De repente, o amante de Hybla, de um salto, precipitou
se pelo declive do monte.

- Tinham soado os primeiros tiros.
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Travara-se a lucta.

O .que ent3o se passou, o que foi aquella peleja dil-oa
Historia e, melhor do que ella, relatam-n'o ainda os
poetas pastores do Epiro, acompanhando-se de seus ins-
trumentos, na dogura inegualavel do dialecto grego das
montanhas.

A pagina heroica do desfiladeiro das Thermopylas, que
o0s seculos voltaram com assombro, deixou de ser unica
no grande livio das facanhas epicas dos descendentes
de Pelasgo.

Oito horas durou o combate que entrou pela noite,
feroz e horrivel. Mais de tres mil albanezes rolam mor-
tos sob um fogo cerrado e entre rodantes moéles de
pedra que os arrebatam, despenhadas do alto pelos uer-
reiros gregos. Echoam longamente os abysmos abaixo
rasgados, cuja escuridio se anima ao gemer dos que
ainda se vém chegar ao seu fundo em uns restos de ago-
nia. Debanda o restante dos albanezes, espavoridos,
entrados de terror panico, descendo desordenadamente
a rampa da montanha. Exulta a nacao suliota. E os
fachos resinosos se accendem, a cujos avangos de luz
vermelha, homens, mulheres e criancas se afanam &
procura de mortos e de feridos.

Entre elles, sombra ululante e tragica, passa o valto
de Hybla. Acurva-se aqui, olha, espreita mais adeante,
desce um barranco, sonda um vallo, pesquiza, inter-
roga, chama, soluca, desespera-se, o ouvido attento, o
olhar mais brilhante do que o archote que lhe arde e
fuméga & mdo. Desde que o noivo em um impeto se
desfechara do pincaro de Sali, para cair sobre o inimi-
g0, ndo mais o viu. O que ouve nada adeanta acérca do
destino de Spero; como um raio, elle passara, deixando
apoés si uma esteira de victimas; seu nome estava em

A
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todas as hoccas, como o assombro da guerra; mas nin-
guem, ninguem sabia onde agora, ou repousando emfim,
ou a esvair-se no sangue das feridas, jazia o heroe.

De par com os turcos, que se contraram por centenas,
foram retirados muito cadaveres de suliotas dentre as
raizes crespas e grossas das arvores. Nao apparecia,
porém, o de Spero; nao apparecia, nio appareceu
nunca.

E os dias se escoam, escoam-se 0os mezes, e Hybla,
desgrenhada e louca, um facho 4 mao tremula, 14 vae,
com a lembranca do noivo, revendo os anfractos das
penedias, o recesso das grutas, as vertentes da monta-
nha, o fundo de seus abysmos.

Os pastores de Parasuliotide vém-n'a 4s vezes descer
até 4s ribas do Acheron, o rio de ondas cdr da noite ; a
luz de seu archote projecta-se em um sulco vermelho &
face das aguas, lembrando um rasto de sangue, e de
mistura com o fragor da corrente, bebem de seus labios
as viragoes que alli passam o nome de Spero.



Alcindo Guanabara

AMOR

Extranha coisa! Seria entao aquillo o amor sincero ¢
honesto? Dar-se-ia que elle — o eterno zombador de
coisas aereas — tivesse sido farpeado pelo amor que con-
duz 4 estola do padre ? Pois existia realmente esse ridi-
culo sentimento que agrilheta duas almas aninhadas em
corpos differentes ? Pois entdo o amor ndo era simples-
mente um motivo gasto de filagranas litterarias ou um
pretexto futil para horas de prazer, mas uma coisa séria
que entrava assim, subtilmente, pelo cora¢ao, derrocando
todas as idéas, todas as opinices adquiridas ?

Mas nao era possivel! Apaixonado porque ? Que tinha
demais aquella menina, crianga além do mais leviana,
que passava junto delle semlhe prestar attencio talvez?
O que o havia seduzido naquelle corpo, afogado em um
vestido modestamente escuro que nada deixava entrever?
Pois era ella uma mulher que o prendesse ?

A mulher que elle comprehendia era outra e muito
differente daquella ; era Eva, toda nua, subindo no azul
gloriosamente com as carnes banhadas da luz do sol
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moribundo e a radiar além como um novo sol mais
ardente !

Chamassem-no doido, embora! mas a unica mulher
que elle imaginava era esta, impudicamente nua, para
ser estreitada, penetrada e possuida toda, desejando o
possuidor possuil-a ainda mais!

E, tomado de raiva contra si mesmo, atirava a penna
com que escrevia e punha-se a cruzar o quarto a longos
passos, impaciente e nervoso. E depoxs, recostando-se &
janella, os olhos fixos no muro fronteiro, verde de limo,
ficava a relembrar a epoca eu que a conhecera creanga
ainda, de saia curta, tocando piano para que elle ouvisse
e gostasse e sahindo depois precipitadamente da sala, a
sorrir, garrula e adejante como uma ave travessa.

E aquellas recordagoes todas, vindo assim, involunta-
riamente, poisar-lhe no cerebro, de immenso prazer o
enchiam, mas de um prazer que era uma satisfaccao
placida e sem arrebatamentos. E o seu espirito muito
feliz entao voou de um a outro facto, revivendo-lhe na
lembranca as menores circumstancias, os minimos deta-
lhes : um sorriso, que sorprendera em certa occasiao, um
olhar que lhe fora lan¢ado uma vez na rua... E perma-
necia assim afogado em um goso que nao confessava,
absorvido e mudo, como se se tivesse recolhido dentro de
si mesmo.

Amava-a agora ! Tinha vontade de dizer alto a todos
08 que passavam que a adorava, que sentia nascer-lhe
aquelle amor, e que o alimentara e o vira crescer, dila-
cerando-lhe o coracao numa agonia pungentemente doce!

Adorava-a como quem adora a uma deusa, pouco se
lhe dando de saber se era correspondido e achando baixa
mesmo a exigencia dessa reciprocidade. Era bem preciso
que se considerasse a mulher como algum ente superior
a nos, que se devia adorar pelo que tem de superior ao
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homem, pelo que tem de grande e-de consolador.

Collocava-a, pois, agora muito alto, 4cima de terra, ao
lado de Deus, envolta na castidade da sua belleza, rece-
bendo a adoracdo que do seio ardente dos homens se
exhalava, em densas espiraes, como nuvens de incenso...
Essa idéa arraigava-se-lhe na alma, e elle pensava 4s
vezes que a devia impdr aos mais, julgando uma neces-
sidade sem par contrafazer o seu. modo de sentir com
apregoar opinides que nio eram ja as suas. Sentia-se tao
feliz assim ! E distrahidamente, fixando os olhos no azul
do céo, comecava a pensar no futuro, um futuro risonho,
cheio de paz e de gloria ; uma casa pequenina, perfumosa,
e um vulto vaporoso de mulher, accentuando-se aos
poucos, definindo-se e envolvendo-se na catadupa dos
cabellos ligeiramente ondeados, cahidossobre os hombros
e rolando quasi até o chao.

E o seu temperamento romantico fortemente excitado
pela impressio que lhe causava essa lembranca, agitava-
se convulso, enchendo-lhe a alma de uma sensacio
dolorosa que elle afagava amorosamente. Vinham-lhe
agora pontas de orgulho, nao querendo declarar-se
vencido e dominado por uma crean¢a a quem nunca
havia confessado 0 seu amor, pois occultara sempre essa
paixdo, affectando uma completa indifferenca pelas
mulheres como por um bando de levianas e pretenciosas.

Julgando que a nao devia ir procurar, prendia-se em
casa, fazendo-se muito razoavel, muito sensato. Para °
que visital-a? Quem se poderia livrar dos commentarios
de visinhanga ? E devia elle deixar que se fallasse disto,
quando nada o auctorizava a dizer-se amado ; nada,
nada, nem a mais simples palavra, nem o mais ligeiro
olhar sequer ?

E ficava assim, de pé contra a janella, angustiado por
aquelle soffrimento, ardendo no desejo de vel-a ainda

&,
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uma vez e sentindo esse desejo avolumar-gse, impor-se
como uma necessidade irremediavel e que urgia ser
satisfeita.

De repente, num movimento brusco, como se o seu
espirito houvesse sido contundido, despertou daquelle
estado doloroso, abrindo olhos capazes de ver a desor-
dem do seu misero quarto de estudante pobre.

Pela janella aberta a noite entrava, envolvendo de seu
po escuro todas as coisas e enchendo o ambiente de uma
tristeza funda e lamentosa, que lhe provocava intimos
solucos... As lagrimas formavam-lhe um como nevoeiro
sobre os olhos e, trasbordando-lhe das pa]pebras, pelo
seu rosto deslisavam de manso... Sahia depois para a
rua, 4s tontas, cheio de raiva contra as mulheres em
geral,raca de seres fracos que communicava aos homens
a sua fraqueza, e levava assim horas e horas percorrendo
as calcadas, a tda, acotevelando o0s transeuntes, sem
rumo e sem nada ver adiante de si, embuc¢ado no seu
proprio soffrimento e dominado, como por uma idéa fixa,
pela imagem daquella mulher ligada para sempre & sua
existencia.,

E alta noite, completamente exhausto, volvia & casa
combaleante e sentava-se 4 mesa, tristemente absorto,
vendo-a creanga ainda e depois a crescer sob o seu
olhar amoroso, e, moga ja, erguida alli deante delle, a
fixar-lhe no rosto os dois grandes olhos negros e a arre-
batar-lhe o pobre coragido de amante e louco que rolava
na catadupa dos seus longos cabellos, ligeiramente
ondeados...
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SITUAGAO POLITICA DO PAIZ EM 1898

A revolucso de 1889, que derribou o Imperio, deter-
minou, como era fatal, a dissolucio dos partidos
constitucionaes, creados pelo Imperador, como instru-
mentos de sua vontade, e do gual eram, ao mesmo tempo,
mascara e anteparo. A’ forca de pertinacia na execucao
de um plano previamente tracado, a monarchia lograra
sobrepor ao regimen constitucional um regimen de facto,
que assentava no reconhecimento de suzeranos de ambos
os partidos nas provincias, formando um escol de aristo
cracia que tinha assento no Senado e no Conselho
d’Estado e por cujo intermedio a vontade do monarcha
recebia a consagracdo formal das leis e era coberta
apparentemente com o manto das formulas constitu-
cionaes.

As luctas politicas eram travadas entao entre os dois
partidos com o objectivo exclusivo da conquista das
boas gracas do monarcha, de quem dependia a obtengso
do poder. O monarcha era, pois, um centro de equilibrio
para os dois poderosos partidos, cuja existencia por si
86 bastava para mantel-os dentro de uma esphera de paz
e de ordem, pois que, se estava no interesse dos partidos
nao levar o combate ao adversario no poder a extremos
que o incompatibilisassem com o monarcha, estava
tambem no interesse deste nao dar ao partido no poder
tal somma de autoridade, que esmagasse o adversario,
ou lhe tirasse toda a esperan¢a de vida normal.

A revolugéo de 1889 rompeu naturalmente esse equi-
librio. As influencias que exerciam suzerania sobre as
provincias foram eliminadas pelo sopro revolucionario,
Um terceiro elemento, até entio completamente afastado
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da direcgao e formado, sem homogeneidade, de militares,
. de mocos radicaes e de alguns antigos filiados aos
partidos monarchicos, que se apressaram em adherir 4
nova ordem de cousas, sobrepoz-se ao pessoal que
dominava as provincias e manteve-o totalmente arredado
dos negocios publicos. O ‘Governo central agiu directa-
mente sobre os governos dos estados, apezardalegislagao,
pautada de conformidade com os principios theoricos,
haver estabelecido com o regimen federativo, a autono-
mia completa dessas unidades componentes do paiz.

Obvio era, porém, que nao havia nada de estavel
nessa organisagao, que assim surgia do solo ao clarim
revolucionario. Verificado que a ordem de' cousas
politicas inaugurada em 1889 era definitiva, os antigos
elementos dommantes no paiz apressaram-se em adoptal-
a e dissimuladamente entraram na lucta com o intuito
reservado, mas bem firme, de rehaverem o poder de que
foram desapossados por surpreza. A essa lucta nao
presidiam mais os intuitos, nem se imprimiam os carac-
teres das que se travavam sob o Imperio. Adoptados os
lineamentos do regimen federativo, dissolvida toda a
antiga organisacdo partidaria, livre do freio que os
chefes punham 4s ambigdes locaes, subordinando-as aos
interesses geraes da communidade partidaria, foram as
provincias o theatro dos combates e o seu dominio o
premio opimo do vencedor. Ao envez dos dous grandes
partidos nacionaes, regendo uniformemente todos os
departamentos administrativos do paiz, appareceram em
cada um delles aggremiagdes diversas, compostas de
elementos colhidos indifferentemente nos seus remanes-
centes, pleiteando ardentemente a posse do poder que,
uma vez obtida, era defendida com ardor e intolerancia
que raiava pela ferocidade. A politica federal ﬁcou
dest’arte sem unidade.
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O Governo central, tendo de viver em rela¢do com o
Congresso, onde nac se encontrava um pensamento
politico adoptado por um dos partidos, era obrigado a
ameacar ou a lisongear as fac¢des que dominavam nos
Estados para obter dos seus representantes no poder
legislativo os elementos necessarios para se manter. A
administragao ndo podia deixar de ser altamente pertur-
bada, numa situacao que assim se caracterisava. Sobre
o governo central, agiam e reagiam os interesses dos
homens que luctavam nos Estados; e a necessidade de
manter entre elles, no que respeitava os interesses geraes
da Unido, um certo equilibrio, era tarefa geralmente
penosa que absorvia todo o tempo do governo central e
lhe exhauria a energia e os recursos. A anarchia domi-
nava todos os departamentos da administra¢io, com
especialidade o das financas que mais vivamente della
se resentia. A Nacdo empobrecia-se e desmoralisava-
se. Os orcamentos eram votados por amor da formula :
nem se contava com os recursos que elles consignavam,
nem se acreditava que as despezas ficassem restringidas
4s que elles autorisavam. Nao eram desse genero
tambem as preoccupagGes dos homens politicos : toda a.
energia, todo o espirito de combatividade sempre em
vigilia, toda a actividade e toda a intelligencia nao eram
empregadas sendo no continuo duello travado entre os
que estavam de posse dos governos dos Estados e os que
delles se queriam apoderar. O Governo central era
coagido a tomar parte nesse duello, favorecendo ora a
uns, ora a outros; e nessa improba, fatigante e impro-
ductiva tarefa perdia o tempo que deveria ser dedicado
a0s misteres da administracso. O prolongamento de uma
situagao politica dessa natureza ameagava devorar, de
uma assentada, com o credilo e a honra do Brasil, as
proprias institui¢des constitucionaes.
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A revolta de 1893 foi a consequencia fatal dessa
situacdo; as ambicées em jogo, os interesses contra-
riados, os desvarios proprios de uma lucta politica sem
ideal deviam naturalmente determinar o appello &s
armas. A debilidade do organismo republicano, que
gerara esses males, devia estimular os que, tendo ficado
fieis ao regimen imperial, s6 esperavam o momento
opportuno para tentarem a sua restauracao. A colligagio
de todos esses elementos, posto que absurda, fortemcnte
sustentada pelo desanimo e pela descrenca do povo que
nao vianos que dirigiam o paiz uma energia esclarecida,
determinou essa longa e penosa quadra de afflicgio e de
lucto, cuja rememoracéo nao pode ser feita sem dolorosa
magua.

Todavia, como que a propria agudez da crise deter~
minou reac¢des beneficas. O que a agitagéo da politica
nao logrou fazer, fél-o a agitacdo armada. O perigo immi-
nente que ameagou nao s6 o governo legal, mas as pro-
prias institui¢oes republicanas suscitou a resistencia
fria, mas decidida e energica do Marechal Floriano
Peixoto, que se achou subitamente apoiado pela varonil
dedicacao da mocidade e por um grupo parlamentar
que abstrahia, no momento, dos interesses locaes para
armar o governo dos recursos indispensaveis 4 sua defeza
e conservacio. O desastre completo da aventura de
1893 trouxe, como consequencia natural e forcada, a
entrega do paiz a esse grupo parlamentar. Nao podia,
entretanto, haver agrupamento politico mais hetero-
geneo. Os personagens que o formavam vinham de
procedencias politicas as mais diversas, mantinham
aspiragoes e, sobretudo, sentimentos os mais differentes.
Ahi encontravam-se todos os matizes da opiniao : desde
o republicano da propaganda até o antigo conselheiro da
corda ; desde o radical mais exaltado até o ultramontano
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ferrenho; desde o constitucionalista intransigente até o
adepto do regimen parlamentar; desde, finalmente, o
legalista (como entdo se chamavam os adversarios da
revolta) até o proprio adepto da revolta. Para que
homens, que assim estavam longe de se entender sobre
assumptos capitaes, calassem as suas divergencias e
apparentassem a formagéo de um corpo politico regular,
era indispensavel que houvesse entre elles um forte
trago de uniao, superior a essas divergencias, tidas em
toda a parte como ponderosos motivos de separacio.
Esse traco de uniso nao era outro senio o que desde a
primeira hora vinha dominando a politica e que, dahi
em deante, ainda mais se devera acentuar : o interesse
da conservacao do poder e da influencia nos Estados.
Tinha-se chegado 4 epoca da eleicao; e, mercé da indif-
ferenca do governo- de entdo, que, por causas ainda
hoje controvertidas e cuja analyse escapa ao mnosso
proposito neste momento, absteve-se de influir directa
ou indirectamente na escolha de seu successor, o par-
tido que assim se formava achou-se na plenitude do
dominio e da influencia em todo o paiz ¢ poude ele-
ger o Presidente da Republica e constituir o terco do
Senado e a totalidade da Camara com partidarios seus.
Pretender que esse grupo de homens politicos, que
tomou a denominagdo do Partido Republicano Fede-
ral, havia avassallado a nacdo de modo tal, que com
ella se houvesse de facto confundido, seria preten-
der o absurdo e sustentar uma falsidade : a verdade
era que havia no paiz uma forte corrente de opposicao
e de combate a elle, caracterisada, no inicio da presi-
dencia do Sr. Prudente de Moraes, sobretudo pelos
remanescentes da revolta, que nelle viam o partido ven-
cedor. Apparentemente, entdo, havia logica na situacao :
03 descontentes de todo o genero,que haviam appellado
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para as armas e tinham soffrido o decisivo revez recor-.
riam aos elementos naturaes da lucta politica, & im-
prensa, 4 tribuna, 4s reunides e aos meetings para forga-
rem o partido adverso, que endossava a responsabilidade
do combate que lhe fara dado e dominava plenamente a-
Nagao, a lhes reconhecer o direito & existencia legal,
concedendo-lhes a amnistia e garantindo-lhes a liber-
dade de viverem em sua patria 4 sombra dos beneficios
e da proteccdo que a lei a todos assegura. Nio tardou,
porém, que a accio conjuncta e harmonica do partido
adverso, que nesse momento suffocava as divergencias
que o assolavam, actuasse sobre a mole politica que o
Partido Republicano Federal apparentava ser com o a
efficacia destruidora de uma picareta sobre um bloco de
gneiss. O observador menos perpicaz poderia ter perce-
bido desde logo que, pelo menos tres correntes, se for-
mavam nella : a dos radicaes exaltados, que real e sin-
ceramente haviam tomado parte activa na resistencia &
revolta e ndo tinham, nem queriam ter contemplacdes
para com os vencidos; a dos que faziam da moderagso e
da clemencia uma bandeira para dissimular o proposito
que os animava de deslocarem o eixo da politica e assu-
mirem realmente a direccao della; e a corrente dos que,
por assim dizer, representavam o centro, procurando
conter o enthusiasmo daquelles e reter o retrocesso
destes. Era evidente que um agrupamento politico,
assim retalhado, estava longe de constituir um partido :
a sua unidade era facto purameute accidental e apenas
apparente, destinado a desapparecer no momento em que
fosse possivel 4 corrente dos moderados garantir a sua
propria conservacho e o seu exclusivo dominio nos
Estados. A lucta intima que se travava no seio do
Congresso era realmente desigual. Os chamados exal-
tados nao tinham de facto objectivo practico algum ;
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aguerridos da lucta recente, afiavam impacientes o ferro
dos combates ¢ pretendiam que o governo fosse na van-
guarda delles derrocando as organisagdes e as resisten-
cias reaccionarias, cujo nucleo mais valente, alids, es-
tava a seu lado e protestava-lhes fidelidade e sympathia ;
os moderados, que constitniam esse nucleo, aprovei-
tavam-se da facilidade do momento para se organisa-
rem e fortificarem, aguardando o ensejo em que deve-
riam esmagal-os, esmagando ao mesmo tempo, se tanto
fosse preciso, a columna do centro a cujo seio se haviam
acolhido entanguidos e onde encontraram o calor que
lhes deu alento. Nessa lucta, nem todos os republicanos
estavam envolvidos; alguns havia que se tinham conser-
vado alheios & constituicio desse partido e a outros
sempre pareceu suspeita, ou, pelo menos, inefficaz a
organisacdo : o Sr. Dr. Campos Salles era dos republi-
canos de maior somma de responsabilidades o que mais
se destacava como recusando a sua collaboracio activa a
essa organisacao politica, talvez por julgar que nao tinha
o8 caracteristicos intrinsecos do partido uma aggre-
mia¢ao, da qual poude o Sr. Belisario de Souza dizer
em plena camara, com assentimento geral, que era
« uma cathedral aberta a todos os credos »; ou talvez
porentender que o partido republicano estava organisado
desde a propaganda e seria aos que nio quizessem
admittir a Republica, ou acceital-a como foi feita por elle,
que cumpriria a organisacao dos partidos que o comba-
tessem. Uma organisacéc partidaria, que indifferente-
mente abrigasse todas as opinides e todos os sentimentos,
ndo era, certamente, destinada a satisfazer a ninguem,
salvo talvez exactamente aos adversarios dos sentimentos
republicanos que, gracas a ella, poderiam aspirar a
reapossar-se do poder mais cedo do que legitimamente
poderiam esperar. Foi de facto, mais ou menos, o que

)
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succedeu. O Presidente incorren no desagrado e na sus-
peicao dos exaltados, logo aos seus primeiros actos,
francamente favoraveis aos adversarios vencidos, que
habilmente procuravam convencel-o de que nelles, e nao
nos legalistas, poderia encontrar apoio efficaz. Essa
linha de conducta foi tambem adoptada no Congresso
pelos que se chamavam moderados, de modo que nao
tardou que a situacio apparecesse como sendo os mode-
rados do partido os governistas exaltados, accordes assim
com os revolucionarios vencidos, ao passo que os radi-
caes e o centro apenas toleravam o Presidente cuja acgfio
procuravam tolher por todos os modos. Nao queremos
fazer aqui o historico detalhado desta quadra angustiosa
e difficil. Embora obscuramente, nella figuramos ¢ o
nosso depoimento poderia ser acoimado de suspeito. Con-
fiamos, porém, que de futuro esses successos seréo
examinados & plena luz e ver-se-ha entdao que aquelles
mesmos, tao accusados de fomentarem as soluc¢des vio-
lentas, se deve ndo ter sido o paiz arrastado a novas
aventuras, depois que, fortes pelo dominio conquistado
sobre o animo do Presidente, eivado de pequeninos
sentimentos deodio e de anidmadversao pessoaes, os mo-
derados do partido provocaram uma scisio que subsistia,
como. estamos vendo, desde a sua formacao. A scisio
néo foi nem o producto de uma exalta¢do de momento,
nem uma submissido a imposi¢do de principios, ou de
ponto de vista doutrinario : foi, na mente dos que a
resolveram e a fizerem effectuar, o coroamento de uma
longa e meditada obra politica, que se caracterisaria pelo
deslocamento do poder das maos dos republicanos his-
toricos para. os dos antigos elementos dos partidos
monarchistas que adheriam 4 Republica, pois que ella.
estava feita, mas que queriam governal-a allegando que
eram, de facto, a maioria do paiz. No baralhamento
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geral de pessoas que entav havia, ¢ evidente que impos-
sivel seria procurar a justiga desta aprecia¢io no exame
meticuloso e imparcial de cada elemento que se encon-
trava num ou noutro dos lados em lucta ; interesses di-
versos, fallando mais alto que a fidelidade aos principios,
poderiam mesclal-os, sobretudo nas camadas subalter-
nas; mas é fora de duvida que na alta mente dos direc-
tores e inspiradores desse movimento, outro nao foi o
sentimento que agiu. A scisao de 1897 foi a desforra da
derrota de 1889, nao no terreno dos principios entio vie-
timados, pois que nao havia fé nelles, mas no terreno
do dominio, do interesse e do amor proprio do pessoal,
entao excluido violentamente da direccao. A dissimula-
¢do, que os levou até essa victoria apparente, sub-
sistiu depois della na denominagio com que se deco-
raram de Partido Republicano. Nao ¢ agora a occasiio
de fazer o processo do que foi esse agrupamento no go-
verno. Nao teriamos, alids, nada de novo a accrescentar
4 conhecida pagina de violencias, de astucia e de hypo-
crisia que ¢ a historia de todas as reac¢des triumphantes,
em todas as epocas; sendo talvez que observar que, se
essa niao chegou aos extremnos de selvageria que lhes sio
habituaes, foi porque, em summa, a scisao nao era ainda
a victoria definitiva, mas um grande passo para a con-
quista do poder supremo, que a elei¢io de 1399 lhe de-
vera trazer.

Era, de facto, esse o grande objectivo dos dous grupos
em lucta : aquelle que nesse pleito colhesse a victoria,
esmagaria fatalmente o adversario. A lucta civil, de que
apenas o paiz sahia, ameagava-o de modo (uasi irreme-
diavel. Qualquer que fora o resultado do pleito em que
os dous partidos entrariam com candidatos bem accen-
tuados, podia-se ter a certeza de (ue a guerra civil se-
ria & sua consequencia fatal. A irrita¢do dos anima
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tinha-se accentuado nesses mezes que succederam &
scisao, de tal mod» que, ao envez das agitacoes eleito-
raes, presentia-se bem em todo o paiz o retintim das ar-
mas que se aprestam para o combate. Os Estados, que
nao estavam dominados pelos reaccionarios no governo,
viam claramente nas tentativas de subversiao que ji
entao se faziam, qual seria o seu destino depois do trium-
pho absoluto e aprestavam-sc para oppor a violencia
4 violencia. Esperar-se-hia, entretanto, até14? Ousariam
os reaccionarios affrontar a opiniao e os elementos repu-
blicanos, impondo ao Presidente, submettido 4 sua pro-
tecgaio, um candidato que fosse um grito de guerra? E
se o ousassem, aguardariam, dentro da lei, o seu trium-
pho, os que amanha seriam inexoravelmente sacrifica-
dos? O passo era dos mais difficeis. Nao temos duvida
em avancar que, se elles se sentissem apoiados em forca
sufficiente para, num encontro pelas armas, terem se-
gura a victoria, nao hesitariam um momento: o candi-
dato que levariam 4s urnas seria um dos seus homens de
sentimento e de acg¢do mais nitidamente accentuados.
Nao estao, porém, tao apartados de nds esses dias amar-
gurados, que nao tenhamos de memoria que os elemen-
tos para uma lucta possivel ngo se dispunham de modo
a garantir-lhes essa victoria. Offerecer o combate nessas
condi¢des seria uma imprudencia, que destoaria por com-
pleto da norma. de proceder até entao observada e que,
de mais, nao estaria nas tradi¢des dos reaccionarios: a
conquista definitiva do poder 86 deveria ser tentada com
a mesma seguranc¢a do exito com que foi effectuada a
scisio. Entretanto, o problema da successdo presiden-
cial urgia por uma solucio. No campo opposto, esse pro-
blema n&o tinha a mesma importancia. Ninguem se
illudia sobre o exito da candidatura apresentada, qual~
quer que fosse : todos estavam certos de que o pronun-.
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ciamento das urnas nao podia ser disputado com proba-
bilidades de victoria. E ainda que apparentemente hou-
vesse dous partidos em lucta politica, normal e constitu-
cional, ainda que ninguem confessasse o sentimento real
que a cada um animava, a verdade era que todos espe-
ravam que oS reaccionarios langassem o seu grito de
guerra sem commiserac¢io, indicando um dos seus pro-
homens para a Presidencia a vagar, certos de que o
perigo commum aconselharia a resistencia de todos.

Foi nessa conjunctura que a direccao intelligente do
grupo que dominava o governo lancou a candidatura do
Sr. Campos Salles. Era um acto de submissao 4 opiniao
republicana, era o reconhecimento de sua propria impo-
tencia, era uma capitulacao formal, que, entretanto, se
fazia com o grande alarido de quem triumphava por
completo. Esperava-se da astucia o que se nao tinha
podido conseguir da for¢a.



Aluizio A-z‘evedo

HERANCAS

Duro o sobrecenho, a cara franzida e ma, trabalhava
elle sombriamente 4 sua secretaria, importunado pelo
rumor de duas vozes, uma de homem e outra de mulher,
que altercavam na sala proxima, n'um arrastado cres-
cendo de rixa habitual.

— Diabo! resmungou, cogando a cabeca. Ja 14 estao
os dous a brigar ! Nao me deixam fazer nadal...

O ruido augmentou. Cruzaram-ge injurias mais fortes;
ouviram-se punhadas e pontapés nos moveis.

— Que inferno!

E o rapaz arremessou a penna e correu 4 porta da
gala, exclamando desabridamente :

— Entao, meu pae! ndo tenciona acabar com isso?!

— Pois nao vés que é tua mae que me provoca?! ber-
rou o outro, apoplectico de raiva. Vem ouvir s6 o que
ella me esta dizendo, esta pesfe!

— Ora tenha juizo!...

— Malandro!

— Ouviste ?!
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— Nao faga caso!...

— Especulador!

— E’ de mais!

— Deixe-a lal...

— Bebedo! Covarde!

— Covarde?! Pois vou dar-te o panno de amostra da
minha covardia, vibora assanhada!

E o homem atirou-se em furia, de maos promptas
para fechar a mulher dentro das garras. Mas o filho, de
um salto, susteve-lhe a carreira e aprezou-o energica-
mente pelo vigoroso dorso, empurrando-o para o quarto
onde trabalhava e cuja porta obstruiu com o corpo.

— Deixa-me, ou te arrependeras! bradou o pae,
ameacgando-o com o punho cerrado.

— Acalme-se! O senhor ja estd em idade de ter juizo!
Apre! *

— Tento na lingua! Olha que ainda sou homem para
amassar voeés dous n’uma 86 pasta !

O filho nao fez caso da nova ameaca, deu com impeto
uma volta 4 maganeta da porta e disse ao outro em tom
secco :

— O senhor estd hoje n'um dos seus dias, e eu pre-
ciso trabalhar, sabe? O melhor & por-se ao fresco! Va -
dar um gyro pela estrada. A lua ja nasceu e 0s cami-
nhos estdo seccos até 4 estacao...

— Nao vou! Ninguem aqui nesta casa tem o direito
de mandar-me sahir!

— Decerto, mas é melhor que se affaste... No fim de
contas sou seu filho e peza-me ter de faltar-lhe ao res-
peito para defender minha mae.

— Chega a tempo esse escrupulo... nao ha que ver!...

— Nao puzxe palavras! Sinto-me pouco disposto a dis-
cutir e tenho muitv que fazer!
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— Pois nao me provocasses! Nao te fosses metter
onde n3o eras chamado!

— Nao o provoquei, ora esta! Metti-me na sua con-
tenda com minha mae, para lhe nao deixar que batesse
nella. Nao seria a primeira vez. Sei até onde vai a for¢a
do seu genio! ‘

— Meu genio! E pédes tu fallar delle?... Acaso tens
tu melhor genio do que eu?... Nao me terds dado por
ventura as mais bellas provas da tua brutalidade e da
tua insolencia?... Sempre te conheci feroz! Ainda bem
pequeno, em um impeto de raiva, uma vez que no agude
te quiz constranger a nadar commigo, mordeste-me o
brago como um cao! conservo até hoje no corpo o signal
dos teus dentes! olha!

E, em um s6 tempo, o homem arregacou até ao biceps
as mangas do brago esquerdo, e estendcu-o erecto e nt
defronte dos olhos do filho.

Este abaixou a cabeca com tristeza, sem desfranzir o
sobrecenho...

— E exacto... disse, sahi aos meus... Juro-lhe porém
que sempre me arrependo das minhas vlolencias, mal
as commetto... E se ainda ha pouco nao interviesse na
sua disputa com minha mae, o senhor tel-a-hia espan-
cado...

— E o que tinhas a ver com isso? Antes della ser tua
mée, ja era minha mulher! Tu lhe deves respeito, mas
eu tenho o direito de ser respeitado por ella!

— Bom! Acabou-se! V4 dar um passeio; v4 que isso
lhe fara bem...

— Nao acabou tall quizeste arrematar a contenda,
pois agora é aguentar com ella ! Se assim nao fosse, excu-
sava eu de estar aqui a trocar palavras comtigo; ja sabes
que posso passar perfeitamente sem te ouvir a voz...

— Mas afinal, onde quer o senhor chegar?
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— Quero despejar os meus resentimentos contra tua
mée e contra ti!

O rapaz sacudiu a cabe¢a com impaciencia, e soprou
forte todo o ar dos pulmdes, cerrando mais as sobran-
celhas.

O outro proseguiu, resfolegando a miudo : —

— Ella, aos teus olhos, sera tudo quanto quizeres;
para mim é e sempre foi, um demonio! uma furia infer-
nal! uma serpente venenosa!

— Lembro-lhe de novo que sua mulher ¢ minha
mae!..

— Sei, e € por isso justamente que nao a conheces.
Nao podes ver nella a verdadeira creatura que nella
existe! Todas as mulheres sio, para os seus compe-
tentes filhos, uns anjos impeccaveis; mas se aquelle
diabo te dissesse uma s6 parte do que a mim me repete a
cada instante, na febre do rancor e da maldade, terias
a cabega em fogo como a minha me escalda neste mo-
mento! .

— Basta! nao quero saber disso!

— Has de saber! Nao acceito imposicoes!

— Peco-lhe entao que se cale, ou se retire...

— Pedes-me? Com que direito? Acaso esperas tu que
eu attenda aos teus pedidos? S6 pedidos de amigo se
tomam em consideracao e tu nunca foste meu amigo!

— Sé nunca fui seu amigo a culpa nao é minha. O
amor filial é sempre uma consequencia do amor dos paes.
Nio nasce com o filho, é preciso formal-o. Sei que amo
minha mae...

~— Tal mae, tal filho! Ella declara que me detesta;
elle declara que nunca me amou...

— E osenhor?... amou-me algum dia?... No emtanto
o seu amor de pae devia ter nascido commigo, que sou
seu filho. Eu tinha o direito ao apeiar-me na vida de en-

S.
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contrar o seu amor ja de pé, 4 minha espera, ao lado dos
gemidos de minha mae parturiente; e foi s6 0 amor ma-
terno que me recebeu, e s6 elle me vigilou o bergo.
Caricias de pae nao me recorda havél-as recebido na
edade em que se forma o amor no coragdo das criangas.
Sahi dos alugados bracos de uma ama para o venal des-
terro de um internato de segunda ordem, onde bem raras
vezes o senhor foi visitar-me. Nesse tempo, confesso-lhe,
menos me lembrava das suas feicoes que das de outros
paes que 1A iam frequentemente visitar os filhos mais
felizes do que eu, nem sei, com franqueza! até como nao
cheguei a esquecél-as de todo! Do internato segui logo
a trabalhar para um paiz extranho, onde suas cartas
foram tao raras quanto foram as suas visitas ao collegio.
Volto & minha terra, entro de novo nesta casa, sou fria
mente acolhido pelo senhor e, pouco depois, recebo
ordem sua para tomar por esposa uma rapariga, que eu
mal conhecia; recuso. O senhor insiste. Resisto a pé
firme; o senhor oppde-me com empenho uma série de
razdes pecuniarias, que em nada alteram o meu propo-
sito; e entdo o senhor ameacga-me, como se eu fora uma
crianca ou um imbecil, e lanca-me 4 cara todas as bruta-
lidades que lhe vém 4 bocca; eu pela primeira vez fico
conhecendo o homem que é meu pae : comego a detestal-
o e, uma vez por todas, perco-lhe o respeito : insulto-o!
Desde esse infeliz momento, toda a indifferenca que o
senhor tinha por mim transformou-se em odio, odio
legitimo e mortal. E, de entao até hoje, o senhor, apezar
dos meus esforgos em ser bom filho para minha mae,
nao procura disfarcar sequer a profunda aversao que eu
lhe inspiro! Nao é esta a verdade?
— Sim, é! Eu te odeio, porque o teu proceder para
commigo, negando-te a acceitar a esposa, cujo dote vinha
_salvar tua familia da miseria, foi indigno ¢ cruel, em
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vista da franqueza com que te fallei e das supplicas que
te fiz!

— Indigno?!

— Foi mais : foi degradante, porque foi uma extorsao,
foi um roubo!

— Oh!

— Sim, um roubo! Posso proval-o!

— Nao! Nao ha razoes que justifiquem a exigencia de
tal sacrificio. nem ha homem de bom senso que sc preste
a casar pelas conveniencias pecuniarias do pae!

— Ha! Eu fui um delles! Como tu, sahi do collegio
para aprender a ganhar a vida longe de minha terra;
ao voltar a esta casa meu pae apontou-me, como te
apontei, a mulher com quem devia eu casar. Recalcitrei,
como tu recalcitraste; mas o pobre homem trouxe-me
para este quarto, que era entio o seu gabinete de tra-
balho, fechou-se commigo e, chorando, abriu-me o cora-
¢ao e contou-me a sua vida; disse-me que seu casamento
tinha ja sido feito em identicas circumstancias para salvar
meu avé de uma vergonhosa ruina, e pintou-me nua e
crua, tal qual como fiz comtigo, a sua tristissima posi-
cao. Elle, coitado, tinha aqui em casa uma orpha rica e
feia, de quem era tutor, e de cujo dote langira mao; a
maioridade della estava a bater 4 porta; ia chegar o mo.
mento da prestacdo de contas e meu pae nao tinha com
que. A sua ultima esperanga era o meu casamento com
a pupilla, essa detestavel creatura que foi depois tua
mae. Pois bem! eu, alids apaixonado por outra mulher,
de quem até hoje nunca mais me esqnueci; eu nao tive
animo como tu tiveste, miseravel, de abandonar meu pae
ao desespero e ao opprobrio que o esperavam, e sacrifi-
quei-me por elle. Era o meu dever de filho — cumpri-o,
Meu filho, por sua vez, nao fez 0 mesmo a meu favor —
lesou-me! E um ladrao!
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— Cale-se, por amor de Deus! exclamou o rapaz, sen—
tindo que a colera, dentro delle a custo reprimida, ame—
acava rebentar. :

— Nao me calarei ! Has de me ouvir!

— Oh! cale-se! cale-se! nao me queira fazer mais des-
gracado do que sou! Cale-se, ou nao responderei por
mim!

.— Ameagas-me? bramiu o pae. Nao te tenho medo!

O rapaz cerrou os punhos, rilhando os dentes. Tre-
miam-lhe os musculos da face, tal era o esforgo que fazia
para conter-se.

E os dous olharam-se, em mudo e offegante desafio.
Pae e filho mediram-se com o mesmo odio, com a mes-
ma irascibilidade hereditaria, com a mesma loucura con-
sanguinea.

Uma palavra mais, s6 uma palavra, bastaria para os
lancar um contra o outro.

Mas a porta da sala abriu-se de rolddo, e a mae accu-~
diu, correndo para o filho, a cujo pescogo se agarrou
com impeto.

— Meu filho, nao lhe batas! nao lhe batas, implorou a
misera.

— Nao lhe tocareil Obrigado, minha mae... Elle,
porém, que saia ji da minha presenca! Nao o posso ver!

— Lembra-te de que elle é teu pael...

— Seu pae, nunca ! vociferou o outro. Nao é possivel
que este monstro seja meu filho!

E, espumando de raiva, dirigiu-se 4 mulher, com o
punho fechado ¢ o brago extendido, quasi a tocar-lhe no
rosto :

— Esse bandido é teu sangue e s0 teu sangue! Seme-
lhante traficante nunca poderia ter procedido de mim!
Concebeste-o de qualquer cigano ou de qualquer vaqueiro
errante !
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— Ah! gemeu a mulher em um grito de dor e de
revolta, levando ao coragdo ambas as maos, como se o
tivessem apunhalado.

— Rua! berrou o pae. Sai ja daqui de minha casal
Rua, miseravel!

E atirou-se sobre o filho, para o lancar fora.

Ouviu-se entio um bramido de fera assanhada. O
rapaz, com um movimento rapido, empolgira-o pela cin-
tura, gritando-lhe feroz :

— Tu é que sahiras, infame! Vou despenhar-te pela
escada!

E travouse a luta, irracional e barbara. Pae e filho
eram ambos possantes e destemidos. O rapaz cingia o
outro pelos rins e, aos arrancos, procurava arrojal-o para
o corredor. Mas oﬁadversiario resistia, e os dous estreita-
ram-se com mais gana, feitos em um sé, em uma sé mole
offegante e furiosa, que rodava aos trancos pela casa,
levando aos trambolhdes o que topava, despedacando
moveis e vidracas, esfregando-se pelas paredes, a rodar
sempre fundidos em um infernal abrago de odio. filho
de odio, de odio do mesmo sangue.

Afinal fraqueou o mais velho, cabindo de joelhos. E
o outro, de pé, comegou a arrastal-o penosamente para
o lado da escada.

— Has de sahir !

O arrastado forcejava para resistir ainda, escorando-
se no chdo com o pés, com as pernas e com o0s cotovel-
los ; mas, pollegada a pollegada, ia cedendo. Arfavam
como dous touros.

— Larga-me! Larga-me!

— Has de sahir! Has de sahir!

E approximavam-se do patamar. Ja parte do caminho
estava vencida. Nao tardaria o primeiro degrau. O mais
velho, porém, a certa altura do corredor, fez um supremo
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esfor¢o para erguer a cabega e, pondo as maos, suppli-
cou de joellios, quasi sem folego :

— Péra aqui, por amor de Deus! Nao me leves mais
adeante!... Foi até aqui, neste logar justamente, que
eu, nestas mesmas condi¢gdes, uma noite como esta..,
arrastei teu avd como me estds arrastando agora!..
Nao me leves além do que eu o leveil... Nao seria
justo!... Vingaste-o!... Estamos quites!

A SERPENTE

Joso Braz foi jantar a Santa Thereza com o sen amigo
Manoel Fortuna, como costumava fazer invariavelmente
todos os domingos. i

Eram ambos do commercio : Jodo guarda-livros e o
outro estabelecido com uma loja de alfaiate. Grisalhando
j4, entre os quarenta e os cincoonta, nao tinham elles
todavia vinte annos quando se conheceram ; e essa longa
amizade jamais fora perturbada pelo menor attrito de
caracter.

— A paz dos anjos seja nesta casa! exclamou Joao
Braz, no tom risonho e tranquillo com que, ao chegar os
domingos & casa do velho amigo, dizia sempre e sempre
essa mesma phrase.

— Bons ventos otragam, compadre, respondeu Manoel,
extendendolhe a mao. Como tem passado? E minha
afilhada como vae?

— Sem novidade, gracas a Deus. La foi, mais o marido
e os filhos, visitar a sogra, na Piedade. Naturalmente s6
voltam amanha no trem das nove e meia. D. Maria, ja
sei, esta 14 dentro ?

— Esta. V4 entrando, compadre. .

E o guarda-livros enfiou sem cerimonia até 4 cosinha
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para ir entregar a Dona Maria, que 14 estava as voltas

com o0 jantar e com a cosinheira, os pacotes de doces e

fructas que elle trazia pendurados da mao esquerda.

Abracaram-se formalmente, entre as palavras e os
risos do costume.

Joao Braz era viuvo ja pela segunda vez. Do primeiro
matrimonio ficara-lhe uma filha, que, pelo baptismo, o
fizera compadre de Manoel, e depois, dezoito annos mais
tarde, lhe dera um lindo casal de netos, agora constitui-
dos no alegre enlevo da sua velhice.

Aquelles jantarinhos domingueiros em casa do amigo
tinham para elle o irresistivel encanto do mais velho
habito da sua vida. Mal cumprimentava os donos da
casa, trocava a sobrecasaca por um rodaque de linho
branco e extendia-se n'uma cadeira de balanco, sob as
arvores do jardim, & espera que o chamassem para a
mesa. O cozido, o vinho virgem e os motivos da conversa
entre os tres eram quasi sempre os mesmos. Depois do
calé, os dois compadres armavam sobre as pernas o tabo-
leiro do gamao e enfiavam partidas até 4s dez e meia da
noite, emquanto D. Maria se arranchava la fora com as
familias da viziohanga, fazendo roda 4 porta dachacaraou
passeiando pelas approximagdes da casa.

Manoel todavia nao era casado com a sua companheira.
Tendo-a, aos trinta annos, recolhido como empregada
para lhe tomar conta da casa, da despensa e das roupas
brancas, deixou-se afinal entrar passivamente no inven-
tario dessas cousas, e ella acabou por tomar conta
tambem delle. Quando deram por si, estavam unidos
pela mais legitima ternura e estavam conviventes no
mais perfeito pé de ignaldade.

D. Maria era honesta por indole, era sadia e limpa;
0 negociante sentiu-se bem ao lado dellae deixou-se ficar,

Terminado o -jantar, Manoel foi, como de costume,
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buscar o gamao; e assentados um defronte do outro,
dispuzeram-se os dous amigos & pachorrenta campanha,
trocando logo as primeiras facecias e as primeiras risadas
de todas as suas innumeraveis partidas.

— Mas entdo, compadre, interrogou Jo&o, armando o
jogo; afinal que me diz vocé do que fallei outro dia a
respeito de D. Maria ?... Esta resolvido a...

— Aimau ! Ja ahi vem vocé com a mania! Tardava-
me essa cantiga ! Ora, para que lhe havia de dar!

— Mania nao, homem de Deus ! E tudo que ha de
mais razoavel e de mais justo! D. Maria é uma senhora
séria... vocé nao tenciona separar-se della... por que,
pois, nao se casam logo ?... Seria mais bonito!

— Mas por que diabo hei de me eu casar, se somos
felizes assim como vivemos ha treze para quatorze
annos ?... Nunca até hoje nenhum de nés dois pensou em
semelhante cousa... As nossas relagoes de amizade nao
podem ser mais limitadas e modestas. Ella nao tem
pretencdes e eu, ca pelo meu lado, nada espero nem
desejo fora do meu canto, onde vivo em boa paz, gracas
a Deus! Quando queremos sair, saimos! Vamos ao
theatrc! vamos ao Passeio Publico! vamos a toda a
parte ! Ninguem repara em nés! Por que entao hei de eu
agora tirar-me dos meus cuidados e casar ?!... Nao m’o
dira vocé?!...

— Seria mais bonito!...
— Ora deixe-se disso, compadre !

— E uma questao de morall .. :

— Entao, seu Joao, eu sou um homem immoral ?...
Porque?

— Nao digo isso, mas...

— Se tivessemos filhos, va ! Convenho que seria de
vantagem o casamento... mas, sc até hoje elles nao vie-
ram, é natural que nunca mais venham. ’



ALUIZIO AZEVEDO 89

— Nao, compadre, o sen casamento com D. Maria nao
¢ s6 um acto de moralidade, ¢ tambem um dever de
gratidao e é um bom cumprimento dejustica : Pois entao
uma mulher, uma senhora, dedica-se durante quatorze
annos a um homem, procedendo sempre com a mais
severa honestidade, ajudando-o na vida, tratando delle,
aturando-o emfim ! e, ao cabo de todo esse tempo, elle se
nao resolve a fazer por ella um pouco mais do que no
primeiro dia das suas relagdes!... Nao! nao é justo, seu
compadre! Tenha paciencia, mas nao é justo !

— Homem ! Sabe de uma cousa? :Nao fallemos mais
nisto ! Vocé quando mette a cabega para um lado nso ha
meio de tiral-o d’ahi !

— Pois nao fallemos ! nao fallemos! O meu protesto,
porém, fica de pé!

Nao fallemos, nao fallemos, masno domingo seguinte,
durante o joguinho, o compadre Jodo Braz voltou &
carga e accrescentou 4s novas excusas do amigo :

— E! Nas suas condi¢des dizem os homens geral-
mente a mesma cousa e afinal acabam sempre casando

- &4 ultima hora, quando a mulher estad a despedir-se da
vida e j4 nada aproveita por conseguinte com a tardia
resolucao do seu ingrato companheiro ; 20 passo que esse
mesmo acto de justiga, praticado antes, em pleno gozo
da existencia, seria honroso motivo da verdadeira felici-
dade para ella !

— Ora deixe-nos em paz, compadre ! Deixe-nos viver
como vamos vivendo e preste mais attencao ao jogo, se
nio prego-lhe um gamao cantado.

— Pois vivam, continuem a viver seguros pela' mao
esquerda, mas eu ca ficarei com o direito de revoltar-me
se um dia, em caso extremo, resolver-se vocé a cohones-
tar a sua unido com D. Maria !

Manoel soprou com mais for¢a e arregacou as sobran-
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celhas, dando silenciosa copia de quanto o fatigava
aquella torturante catechese. E continuou a jogar sem
dizer palavra. '

O outro proseguiu, distrahido do jogo :

— Alémdisso, é que pdde vocé morrer de um momento
para outro, sem ter tido tempo de pdr em ordem os seus
negocios, e a pobre senhora ficar para ahi desamparada
no mundo! Vocé tem parentes em Portugal, até irmaos
se me ndo engano, pois saiba entdo que, mesmo com tes
tamento, esta casa e o que vocé possue no banco ha de
tudo parar em poder delles, arriscando ficar D. Maria
sem ter onde cair morta e precisando na velhice andar
pelas esquinas a pedir por amor de Deus um bocado de
pao para matar a fome! Vamos 14! Istolhe parece justo,
seu compadre ?!

— Oh! Nao diga isso, creatura, que vocé me aperta o
coragao! Ora ja se viu 7!

— Pois é cumprir com o seu dever, homem ! Case-se
por uma vez !

E, como D, Maria nesse momento entrava do passeio,
o moralista levantou-se, deixando o taboleiro do gamao
sobre as pernas do parceiro, e foi ter com ella, para lhe
dizer & queima roupa :

— Estive até agora conversando com o compadre a
seu respeito, D. Maria! Mas isto é um cabegudo de .
marca ! Pergunte-lhe pelo que lhe fallei e ajude-me
tambem pelo seu lado !

Manoel soltou uma gargalhada.

— Sabes tu qual é agora a mania do Joao ?... disse
elle, voltando-se para a companheira. I casar-nos ! Ora
jb se viu para que lhe havia de dar ?.., E nao me larga,
o teimoso ! Nao me falla n'outra cousa!

— E nao lhe parece que eu tenho raziao? perguntou
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Jodo Braz, dirigindo-se por sua vez a D. Maria, que os

escutava immovel, sorrindo em silencio.

~ Ah! respondeu ella com dogura. Eu estimaria...

isso com certeza... Para que negar ?... Casada sempre é
outra cousa : péde uma mulher andar de cabeca erguida
¢ péde mandar em vozalta, porque manda no que ¢ seu'!
Mas, ca por mim, em boa hora o diga! dou-me por muito
feliz em ter Deus me chegado para um homem como
seu compadre, e nada exijo nem reclamo, porque muito
j& é o que elle faz por mim e pelos meus!

— E nao dée a vocé a consciencia, seu Manoel, excla
mou Jodo Braz com a voz tragicamente commovida,
extendendo o brac¢o e derreando para um lado a cabeca,
ndo doe a vocé a consciencia ao ouvir estas palavras (ue
sdo a expressdo pura da virtude e da resignacao?

— Poisbem ! Pois bem ! rosnou Manoel,’ quasi vencido.
Havemos de ver! Havemos de ver!

— Nao! replicou o outro energicamente : « Havemos
de ver » é uma promessa de caloteiro! Vocé o que nao
quer, j& sei, é incommodar-se. Pois eu me encarrego de
tudo! Amanha mesmo trato dos papeis. Esta dito ?

— Sim, sim! Veremos amanha.

— Nao! nso! Ja d’aqui nao saio sem autorisagao para
correr 08 banhos! Quando me metto n'uma cousa, é
assim! O caso ¢ estar convencido da justica e da razao!

— Mas que desensoffrimento ! Que sangria desatada !
exclamou Manoel. Trra! Parece que vocé vae salvar o
pae da forca!

— Nada, meu amigo! O que se tem de fazer, faz-se
logo. — O pao endurece de um dia para outro! — E la
a senhora, D, Maria, ajude-me a arrastar este egoista !

Segure-o pelos hombros, que eu o seguro pelas pernus,
¢ despejemos com elle do terrago a baixo, se nao nos
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autorizar j4 e ja a tratar amanha mesmo dos papeis do
casamento !

— Pois com um milhao de raios ! vociferou afinal o
perseguido, fugindo ao terrivel compadre, que por pilheria
o agarrava ja pelas pernas. Arranje! arranje vocé 14 os
papeis que quizer! arranje o diabo! mas deixe-me em
pPaz e nunca mais me falle em semelhante cousa! Apre!
Pode gabar-se, meu caro, de que é um serrazina de pri-
meira for¢a! Nunca vi cousa igual ! _

— Ora bravo ! applaudiu Joao, batendo palmas. Até
que afinal vocé proveu que é um homem de bemn ! Venha
de 14 este abraco! E, quanto 4 senhora, os meus para-
bens de amigo sincero! Amanha mesmo trato dos papeis!

— Mas olhe 14, seu Joao... atalhou o outro, seguran-
do-lhe o braco. Observo-lhe que nao estou absolutamente
disposto a prestar-me ao ridiculo nesta idade! So con-
sinto no casamento, se este for cousa muito intima,
muito em segredo, sem festas, sem convites e sem nada
de barulho! A

— O homem ! volveu Joso Braz, o casamento faz-se
de madrugada, um dia destes, na competente igreja,
sem que ninguem tenha que metter 14 o nariz! E depois
ficam vocés casados e dignamente unidos para sempre!
Podemos é jantar, nds os tres juntos esse dia; o que,
para nao alterar a praxe, bem pode ser n'um domingo.
Hein ? Que lhes parece?

— Bom... Assim v3 14 ! cedeu Manoel.

— Fica entao marcado para o domingo que vém?...

— Pois marque la para domingo ! Irra!

E assim foi. No domingo seguinte Manoel levou
D. Maria 4 igreja de sua freguezia e voltaram de la
marido e mulher, gracas a Joao Braz que tinha tudo des-
pachado, com uma expedicso capaz de envergonhar ao
mais activo agente de casamentos.
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O jantar, j4 se vé, foi melhor nesse dia e regado mais
copiosamente. D. Maria mandou matar perd e recebeu
de mimo um leitao assado. Fez doces e comprou fructas
e flores. Manoel, 4 tarde, admirou-se de ver entrarem-
lhe pela sala algumas vizinhas com trajos de festa,
acompanhadas pelos parentes e nao se podde furtar a
parabens e abracos, que lhe faziam torcer o nariz.

— Aquelle compadre Jodo Braz era o diabo! Afinal
de contas tudo aquillo estava féra do programma !

Manoel principiava a arrepender-se do que tinha feito
e parecia j4 menos alegre que nos outros dias.

D. Maria, essa pelo contrario, estava radiante e mos-
trava-se mais empertigada, mais dona de casa. A’ mesa
fallou aos convivas com um ar empantufado e senhoril,
que ninguem, ainda menos Manoel, até ahi lhe conhecera.

Comtudo, o hom homem, apezar de devéras contrariado
por sair dos seus velhos habitos, nao se queixou; e, mal
terminados os fervorosos brindes da sobremesa, foi
pachorrentamente buscar o taboleiro do gamao e ar-
mou-o sobre o0s joelhos, no logar do costume, assentado
defronte do victorioso compadre.

D. Maria acabava nesse instante de assomar a porta
da sala, palitando os dentes. Ao ver o marido, que
armava a primeira partida, exclamou :

— Tambem vocés sio terriveis com esse infernal
gamao ! Oh! nem mesmo no dia de meu casamento e
com visitas aqui deixam o diabo do jogo!

E arrebatou das pernas dos dois parceiros o taboleiro,
com os dados, as pedras e os copos de couro, que se
espalharam pelo chao. ’

Jodo Braz soltou uma risada, suppondo que aquillo
era simples gracejo. Mas D. Maria accrescentou de cara
fechada e com a voz dura:

— O’ senhores! Que diabo, deixem-se dessa semsaboria,
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uma vez ao menos ! Tenham um pouco em conta o dia
de hoje !

E afastou-se, muito escamada, sacudindo os quadris e -
abanando-se com o leque.

Os dous compadres, assentados um defronte do outro,
como se fossem agora jogar o sisudo, olharam-se, sem
animo de proferir palavra.

E assim que se pilharam a sé6s, Manoel segredcu ao
amigo.

— Vocé viu, compadre | Vocé viu o panno da amostra?

Jo&o nao respondeu ¢ Manoel murmurou, sacudindo a
cabega :

— Po6de ser que me engane, e Deus o queira! mas
supponho que para sempre me fugiu de casa a tranquil-
lidade!...

E tinha razzo o pobre homem : taes cousas se foram
succedendo em casa delle que Manoel, mezes depois,
surgiu um dia no escriptorio do amigo, e atirou-se n’'uma
cadeira esbaforido de colera.

— Que houve de novo, compadre ? que mais lhe acon-
teceu? perguntou o guarda-livros.

— Foi vocé quem se encarregou dos papeis para casar
nos, ndo é verdade? bramiu o negociante. Pois, meu
amigo, trate agora dos papeis do divorcio, porque este
que aqui estd nunca mais pord os pés na casa em que
estiver aquella furia | Nunca mais, ouvio !?

E aquelle homem, até ahi tao pachorrento, tinha agora
uma catadura detigre assanhado e dardejava ferozmente
o guarda chuva, ameacando quebrar cs globos das aran-
delas do gaz.

~— Arre! arre! berrava elle. V4 para o inferno e o
diabo que a ature !

— Mas, compadre, reconsidere, escute | Vocé estd

- féra de si, homem!
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— Nao! berrou Manoel, esbugalhando os olhos ¢
rilhando os queixaes. Nao, com mil raios ! Se me appro-
ximar daquelle demonio é para estrangulal-o! nao volto
& casa' nado quero ser assassino!

— Mas o que mais houve, compadre ?

— Que houve?! — E o infeliz soltou uma gargalhada
satanica. — Que houve?! V4 14 & casa ¢ veja o estado
em que deixamos tudo! VA4 ver!

NO MARANHAO

Quando eu tinha treze annos, la na provincia, uma
das familias que mais-intimamente se dava com a minha
era a do velho Cunha, um bom homem, ji afastado do
commercio a retalho, onde fizera o seu peculio, e casado
com uma senhora brazileira, D. Marianna.

Tinham um casal de filhos : Luiz e Rosa, ou Rosinha,
como lhe chamavamos. Luiz era mais velho que a irma
apenas um anno e mais mogo do que eu apenas mezes.

Fomos por bem dizer criados juntos, porque, quando
n3o era eu que ia vigital-os, eram elles dois que vinham
passar o dia commlgo.

Moravam na praia de Santo Antomo num grande e
bello sobrado, cujos fundos, como o de todas as casas
do littoral da ilha do Maranhio, davam directamente
para o mar. )

O Cunha, além desta casa, que era de sua propriedade,
tinha um sitio onde ia frequentemente passeiar com a
familia.

Quasi sempre levavam-me tambem. O sitio chamava-
se « Boa-Vinda » e ficava 4 margem do rio Anil, para
além de Vinhaes. Embarcava-se no proprio quintal da
casé.
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Estes passeios a Boa-Vinda constituiam um dos maio-
res encantos da minha infancia. Criado & beira mar na
minha ilha, eu adorava a agua; aos doze annos era jé
valente nadador, sabia governar um escaler ou uma
canda, amainar com destreza a vela num temporal, e
meu remo nao se deixava bater facilmente pelo remo de
pé4 de qualquer jacumahuba pescador de piabas.

Sahiamos quasi sempre no segredo da.primeira ma-
drugada e chegavamos ao sitio ao repontar do sol.

Ah! que deliciosos passeios! Que bellas manhas fres-
cas, deslisadas por entre os mangaes, sentindo-se res-
cender forte o odor salgado das marezias! E depois, 14
no sitio, installados na varanda de telha va, que prazer
nao era devorar o almogo, assentados todos em bancos
de pao, em volta de uma mesa coberta de linho claro, a
beber-se o vinho novo do cajui por grandes canecas de
terra vermelha! E depois — toca a brincar! toca a cor-
rer por ahi aféra, em pleno matto, cabellos ao vento,
corpo e coracao 4 larga !

E, 4 tarde, depois do jantar, quando a natureza prin-
cipiava a cahir nos desfallecimentos chorosos do crepus-
culo, vinhamos todos assentar-nos na eira, defronte da
casa, ouvindo o pio mavioso e plangente das sururinas
que se acoitavam para dormir nas mattas proximas.
Entao, Luiz ia buscar a sua flauta, Rosinha o seu vio-
lso, e eu, acompanhado por elles, punha-me a cantar as
modas mais bonitas de minha terra.

D. Marianna e o Cunha gostavam de ouvir-me cantar.
Nesse tempo a minha voz tinha ainda, como minha alma,
toda a frescura da innocencia.

A’ noite, enfim, mettiam-se de novo no balaio as vasi-
lhas do farnel, carregava-se com tudo para bordo da
canda, extendia-se por cimaum vela de lona, em que nos
assentavamos os tres, Luiz,airma e eu; o Cunha tomava
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conta do leme, com a mulher ao lado; tres escravos en-
arregavam-se dos remos; e rebatiamos para a cidade.

Tanto era risonha e viva a ida pela manha, quanto era
arrastada e quasi triste a volta pela noite. D. Marianna
comecava a cabecear de somno; o Cunha punha-se a
fallar comnosco sobre as nossas obrigac¢des de aula no
dia seguinte; Luiz em geral deitava-se com a cabega no
regaco da irma; e eu esticava-me sobre a lona, de rosto
para o ceu, a olhar as estrellas.

Uma noite voltavamos do sitio nessas condigdes. Mas
havia luar.

E que luar! Desse que parece feito para quem anda
embarcado; desse que vae espalhando pelo caminho
adeante brancos phantasmas que solugam, correndo
pelas aguas, surgindo e desapparecendo com as suas
mortalhas de prata, n'uma agonia de morte, como se
fossem as almas afflictas dos afogados.

Tinhamos ja passado Vinhaes havia muito e iamos
agora deixando atraz de noés, uma por uma, todas as
velhas quintas do Caminho-Grande, que dao um lado
para o Anil. D. Marianna toscanejava como de costuine,
recostada numa almofada, o rosto pousado na palma da
mao; Rosinha, com um brago fora da canda, brincava
pensativa, com as pontas dos dedos na orla phospho-
rescente que se fazia nas aguas a cada rumorosa bracea-
gem dos remos; Luiz cantarolava distrahido; e o velho
Cunha, vergado sobre o brago do leme, com o seu grande
chapéo de carnahuba derreado para a nuca, a camisa ¢
o casaco de brim pardo abertos sobre o peito, fitava as
praias que iamos percorrendo, como se a belleza daquella
noite do Norte e a solidao d’aquelle formoso rio azul lhe
enleassem traicoeiramente o espirito burguez, fazendo
o milagre de arrebatal-o para um devaneio contempla-
tivo e poetico.

d
.

N
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Qual! No fim de longo recolhimento, quando passava-
mos em certa, altura do rio, disse-me elle com um sus-
piro de lastima :

— Que desperdicio de dinheiro e quanta incuria vae:
por aquil... Vés aquellas ruinas cobertas de matto?
aquillo foi principiado ha bem quarenta annos para um.
grande armazem de alfandega... nunca passou do co-
meco! Teve a mesma sorte do caes da Sagracéo e do di-
que das Mercés! Que gente!

E eu puz-me a considerar as ruinas, que pareciam
crescer 4 luz do luar; e o Cunha, possuido de uma febre.
de censura, continuava a derramar pelas tristes aguas
do Anil a sua cansada indignac¢io contra os maldictos.
presidentes de provincia, que tio mal cuidavam da nossa
pobre e querida capital.

E, & marcha monotona e vagarosa da canda, ia-se
desdobrando lentamente ao lado de nés todo o flanco
alcantilado da cidade.

Surgiu 4 distancia o largo dos Remedios, elevando-se
da praia como um velho baluarte dos tempos guerreiros.

Ouvia-se j4 um rumor tristonho de casuarinas.

— Esta alli! exclamou o Cunha, extendendo o brago
para o lado de terra. Para que esbanjar dinheiro com
uma estatua daquella ordem, quando ha por ahi tanta
cousa de necessidade séria de que se nao cuida?....

Olhei na direc¢ao que o Cunha indicava e vi a estatua
de Gongalves Dias, erguida no meio do largo dos Reme-
dios, toda branca, muito alta, riste ao luar como a soli-
taria columna de um tumulo.

Nao achei animo nem palavras para protestar contra
o que dizia o velho Cunha. De Gong¢alves Dias sabia ape-
nas que fora um poeta infeliz e nada mais.

— E! rosnou o pobre homem. Para o luxo de enca-
rapitar aquelle grande boneco no tope daquelle immenso
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canudo de marmore — houve dinheiro! E dinheiro
grosso! Todo o povo do Maranhao concorreu! o passo
que para concluir o trapiche de Campos Mello, que ¢
uma necessidade reclamada todos os dias pelo commer-
c¢io, ndo appareceu ainda quem se mexesse! Sucia de
doudos! Isto é uma cousa tio revoltante que eu con-
fesso, chego quasi a arrepender-me de me ter naturali-
sado!

Tornei a olhar para a estatua e, nao sei porque, as
palavras do velho Cunha nao me produziram desta vez a
impressio de respeito que costumavam exercer sobre o
meu espirito de crian¢a. Pungia-me aquillo até, como
uma blasphemia cuspida sobre uma imagem sagrada.
L4 em casa de minha familia todos veneravam a memo-
ria do nosso poeta, e na escola onde eu aprendia a escre-
ver a Jingua portugueza o meu proprio mestre lhe cha-
mava a elle mestre.

No emtanto ndo oppuz uma palavra de defeza; mas,
fitando agora de mais perto a branca figura de pedra,
que na sua mudez gloriosa encara aquelle mesmo mar
que serviu de sepultura ao cantor das palmeiras de
minha terra, achei-lhe o ar tao tranquillo, tao superior,
tao distante de mim e do Cunha, que balbuciei para este,
timidamente :

— Mas, seu Cunha, se o povo lhe fez aquella estatua,
€ porque elle naturalmente a mereceu, coitado!

— Mereceu?! Porque!? O que foi que elle fez?...
« Minha terra tem palmeiras, onde canta o sabii. As
aves que aqui gorgeiam nao gorgeiam comola. »?! Esta
ahi o que elle fez! Fez versos!

E o Cunha, no auge da sua indignagao, redobrou de
furia contra a loucura dos homens, que levantavam esta-
tuas a poetas em vez de cuidar dos trapiches que o com-
mercio a retalho reclamava.




100 PAGINAS ESCOLHIDAS

Nesse instante a canda deslisava justamente por de-
fronte do largo dos Remedios.

A lua, perdida e s6 no meio do ceu luminoso, banhava

no seu mysterioso effluvio a immovel e branca figura de
marmore.

E Rosinha, que nao prestara atten¢io & nossa con-
versa, abriu a cantar, com a sua voz crystallina de don-
zella, uma das cantigas mais populares do Brazil :

. « Se queres saber os meios
Porque as vezes me arrebata
Nas azas do pensamento
A poesia tdo grata;
Porque vejo nos meus sonhos
Tantos anjinhos dos ceus,
Vem commigo, o’ doce amada!
Que eu te direi os caminhos
Donde se enxergam anjinhos,
Donde se trata com Deus. »

E aquella menina, na sua virginal singeleza, estava
desaffrontando Gongalves Dias, porque sao delle os ver-
sos que ella ia cantando aos pés da sua estatua, inno-
centemente; rendendo, sem saber, emquarto o pae o
amaldigoava, o maior preito que se pdde render a um
poeta : repetir-lhe os versos, sem indagar quem os fez.

Nao sou supersticioso, nem o era nesse tempo, apezar
dos meus treze annos, mas quiz parecer-me que naquelle
momento a estatua sorriu.

Effeitos do luar, naturalmente.

L etiiam



Araripe Junior

JOSE DE ALENCAR

Dizia com razao o maior critico dos tempos modernos
que « a primeira questao que se deve propor sobre um
artista ¢ esta: como enxerga esse artista os objectos?
nitidomente ‘ou ndo? com que elance, com «que for¢ca? A
resposta define antecipadamente a obra, porque em uma
86 linha que seja, néo se podendo libertar das primeiras
influencias, guardard até o fim a feicdio em principio
manifestada » (1).

O Guarany, romance onde todos os thesouros de ima~
ginagado e sensibilidade foram derramados pelo autor,
producto de uma grande sobrexcitacao, que se fundiu
inteirica como vivia na alma do poeta, é a revelacao
mais palpitante de quanto é verdadeira a opinido do
mestre (2). Pode-se dizer que nesta obra José de Alencar
crystallizou sua alma, e que em toda a sua carreira lit-
teraria varias vezes teve deregressar a este fertil veeiro

" {1) Taine, Histoire de la littérature anglaise. Vol. V, pag. 6.
(2) O Guarany foi escripto au jour le jour, em folhetins, para
o Diario do Rio de Janeiro; dala esta publica¢io de 1856.

S.
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para reforcar algum fio enfraquecido de seu bello ta-
lento. Ahi pullulam todos os seres que lhe sao gratos, e
accentuam-se definitivamente os lados da natureza, que
mais tinham ferido a sua imaginacgéo, com a espontanei-
dade de uma indole franca e verdadeiramente tropical.
O tempo em que elle o escreveu foi justamente o mais
arduo do Diario. Acoitado em um segundo andar da rua
do Conde, sem livros, sem auxiliares, sem coterie, dis-
pondo apenas de um caderno onde langara os residuos
de suas leituras sobre o Brazil, ndo foi isto razao para que
nao o secundassem as mais felizes e fecundas disposicdes
de seu espirito.

Os momentos artisticos ndo duram toda a vida. Esse
phenomeno de excitacao cerebral, com effeito admiravel,
que os antigos julgavam influicdo divina ou sobrenatu-
ral, o Deus in nobis do poeta latino, depende quasi sem-
pre de circumstancias especiaes, que em nada honram a
valentia humana. Nao ha quem hoje ignore, depois dos
trabalhos de Claude Bernard, Lhuis, Maudsley, Bain,
que nestas occasides s6 o que nos pertence ¢ a forca ini-
cial, e que o cerebro trabalha por sua conta ¢ risco, sem
consideracéo alguma a quem lhe imprime o movimento.

O Guarany parece ter sido fructo de um destes esta-
dos mentaes. Tudo quanto fora assimilado inconsciente-
mente, de permeio com tudo quanto o esfor¢o voluntario
obtivera, vasou-se de repente no papel, concretisando-se
em uma obra que o proprio autor talvez nio soubesse
explicar. E’ visivel a influencia que certos autores tive-
ram na genese do livro. José de Alencar encontrara os
moldes do romance moderno, segundo os processos de
Walter Scott, levado ao maior aperfeicoamento por
A. Dumas, Sue e outros, e necessariamente teve de pro-
curar nestes mestres os meios de captivar o interesse dos
seus leitores pelo habil manejo das medias res, das ma-
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chinag e de tantos outros artificios de que abusaram mais
tarde Capendu, Ponson du Terrail, Montépin e o proprio
Dumas, estragando o genero e provocando a justa reac-
¢ao, que deu em resultado o naturalismo de Zola. Muito
lhe serviram nesse intuito estes autores, sem que com-
tudo podessem com isso imprimir nova direc¢ao ao seu
espirito. Emquanto ao aspecto geral, nada mesmo tem o
Guarany que se destaque da phisionomia dos mellores
romances publicados no periodo em que floresceram
aquelles escriptores. O entrecho é commum. Um caval-
leiro portuguez acastellado com sua familia nas margens
desertas do Parahyba, a lutar com a bondade de uns e a
maldade de outros, cercado de aventureiros que nao lhe
guardam fidelidade; uma menina angelica a provocar
amores € sentimentos lubricos; a dedicacio de um indio;
ataques de selvagens; actos de bravura e de pericia por
parie dos portuguezes: eis o circulo dentro do qual de-
senvolvem-se as scenas mais importantes do romance.
Nao ha quem nao reconheca logo que a idéa do autor,
qualquer que fosse ella originariamente, cresceu no meio
das reminiscencias das obras do autor do Waverley, e
que a visao brazilica entrelagou-se insensivelmente com
as scenas castellas da idade media, que até certo ponto
nao deviam differir em substancia das que o autor sup-
poz nos tempos coloniaes. Quem nao verad em D. Anto-
nio de Mariz, « que como um rico homem devia proteccao
e asylo a seus vassallos », um Ivanhoe portuguez? Aquella
casa do Paquequer, com suas disposicdes pittorescas e
romanticas, nio lembra de perto os castellos de Kenil-
worth ou de Lamermoor? E a cavalgada com que comeca
a narracio? E as conspira¢oes dos aventureiros? Os
cavalleirismos de Alvaro? os combates? as sortidas?
E esses Aymorés acampados, como uma horda de guer-
reiros nas ruinas de Karnac ou sob as barbacas de al-
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gum b-rao feudal? Emfim, os regulamentos marciaes,
os pundonores fidalgos, a catastrophe theatral, tudo isso
‘nao traz-nos 4 idéa os monumentos, que se prendem &
escola que em Italia gerou os Noivos e na Franca Notre
Dame de Paris?

Mas nao seja isto motivo para doestos ao autor de p&-
ginas tao bonitas. A originalidade de sua obra esta se-
guramente em outra parte : esta originalidade consiste
na subordinacao da natureza bravia 4 belleza feminil, na
transformacdao de tudo quanto cerca a mulher, ainda
mesmo o enorme € o repellente, no mimo, na graca, na
candura. Essa concep¢io pode-se dizer que resume-se
na palavra Yara, palavra tupy que significa senhora, e
que serve de titulo a um dos capitulos do livro, accen-
tuando o eixo sobre o qual volve-se todo o interesse do
drama. Uma menina celestial e ligeiramente caprichosa,
que tira da innocencia e da candura uma forca extraordi-
naria para supplantar o deserto, uma creatura angelica,
que com o seu prestigio insciente traz a natureza a seus
pés: eis a mola, o centro, a magia do Guarany,’e a ex-
plicacio de todo o encanto que produziu e ainda hoje
produz em nosso espirito esta obra inimitavel (1). E’ jus-

(1) Ha um romance de Méry — A Florida, que talvez desper-
tasse em José de Alencar essa feliz idéa. As scenas deste livro
passam-se tambem nos tropicos, em uma feitoria situada, se nao
me falha a memoria, na costa do Malabar. A hercina é uma
creoula de origem franceza, em situacao identica 4 de Cecy, que
tremala sob o pincel inspirado do autor de Eva como uma crea-
cao feerica. Mergulhada na soliddo das vastas florestas daquellas
regides asperrimas, onde a deusa Bowania se melamorphosea a
-cada passo em horrendos perigos, no tigre dos juncaes, na ser-
pente gigantesca, na cobra capello, no gorila, no thug estrangu-
lador, nas febres palustres. nas convulsdes meteorologicas, essa
menina inoffensiva combate tambem o genio do mal com o olhar
azul da innocencia. A propria natureza selvagem fornecelhe ar-
mas 4 sua defeza e da-lhe forcas para domar ledes,que lhe guar-
dam o aposento virginal durante o somno e elephantes, que a
conduzem e acompanham em seus passeios pela floresta.
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tamente por isto que todo aquelle que comeca a ler o
Guarany sente um indizivel alargamento na alma. O lei-
tor, desdobrando-se atravéz dos sentimentos ineffaveis,
que desperta esse ideal de bondade, perde-se no esque-
cimento de si e da terra aonde pousam-lhe os pés; acha-
se como em um paiz dourado por luzes coadas por opala,
num céu azul e esplendente. A natureza revela-se-lhe
por inextinguiveis cambiantes; do seio da terra irrompe
o lumen purpureum, que tudo envolve, quando o cere-
bro se deixa conquistar pelos globulos de um sangue
generoso. Todas as agruras somem-se da paizagem € um
optimismo sadio invade a creacso inteira. Um doce sen-
timento da existencia despeja-se sobre os habitantes in-
cautos desse paraizo artistico; em tudo transluz uma
felicidade crystallina.

- . . . . . . . . . - . . .

Si houve talento nos idealistas, esse talento consistiu
em convencer-nos da verdade de suas caprichosas crea-
¢oes. Nao ha negar que José de Alencar no epilogo do
Guarany, apezar de romper a cada passo com o real,
chega a embevecer-nos na possibilidade daquellas festas
da natureza, naquelle despontar de amor em Cecilia pelo
brusco Goytacaz. Si a illuséio é tao bem disposta! si as
luzes e cambiantes, espalhados na tela pelo magico pin-
cel, ngs prostram em uma tio doce languidez, em uma
tamanha nostalgia celeste! Quem ha ahi que nao siga
com o coragio doudejante aquella canda aresvalar como
uma sombra pela face lisa do Parahyba, arrebatando a
intangivel Yara 4s devastacdes dos Aymorés? E a trans-
figuracao desse humilde Pery, que por ultimo tem mais
de anjo das florestas, personificando o bom genio do
Brazil, do que do anthropophago descripto por Hans
Stade e Lery? Em plena selva a phantasia do poeta
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alonga-se em descrip¢oes de uma cor nativa admiravel,
aonde, usando de uma phrase sua, encontram-se 4 farta
as acritudes da manga e do caji; as paisagens esfusiam-
se em um tropicalismo intenso : lembram incontestavel-
-mente Chateaubriand, mas despido desse esmagamento
de um espirito assoberbado pelo deserto, desses extasis
hystericos que levaram Proudhon a qualificar de fem-
- melins todos os escriptores que se prendem a Rous-
seau (1). O sentimento da soliddo é quebrado a todo
instante pelo perfume das gardenias e pelo esvoagcar dos
colibris. A immensidade retrae-se para formar um grupo
conciso e nitido, aonde o espirito do leitor atém-se a
‘uma visao concreta e viva. .
Cecy, acordando do pesadelo que a assombra, collo-
cada no meio daquella solidio, abrigada unicamente
-pelo brago do selvagem, depois de consolar-se e submet-
-ter-se ao destino, anesthesiada pelos carinhos do amigo
que a conduz invulneravel e respeitada pelas for¢as bru-
taes da natureza bravia, vé-se pela primeira vez so, diante
daquelle « silencio que parece fallar », onde « as som-
bras se povoam de seres invisiveis e os objectos, na sua
immobilidade, como oscillam pelo espaco ». ‘O indio
dorme prostrado pelo cansaco no fundo da canda, e ella,
a debilidade entregue 4 forca, nao tarda commover-se em
face do escravo que se transformara em herde. « Como
os quadros dos grandes pintores que precisam de Juz, de
um fundo brilhante e de uma moldura simples, para
mostrarem a perfei¢éo de seu colorido e a pureza de suas
linhas, o selvagem precisava do deserto para revelar-se

(1) « Le moment d'arrét de la littérature francaise commence
a4 Rousseau: il est le premier de ces femmelins de Vintelligence en
qui, I'idée se iroublant, la passion ou la passivité I'emportc sur la
raison ». Proudhon, Influence de V'élément féminin sur la litté-
rature francaise.
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em todo o esplendor de sua belleza primitiva». Cae a
crosta do goytacaz e surge o homem idéal, o amante
desanuviado de todos os preconceitos sociaes, forte, dessa,
fortaleza que s6 possuem as naturezas virginaes. O filho
das mattas, o senhor das florestas transfigura-se aos
olhos de Cecy; « as montanhas, as nuvens, as catadu-
pas, os grandes rios, as arvores seculares, servem de
throno e de docel a esse monarcha das selvas». Admira-o
e agradece a sua abnegacio; contempla-o bafejado pela
aragem matutina, acariciado pelas aguas do rio que ar-
fam docemente, pelos leques de palmeiras que se agitam
rumorejando. Uma philosophia que n3o ¢é da terra, uma
philosophia celestial faz-lhe entrar na alma uma grande
resignacao. Lembra-se ligeiramente da sua vida risonha
de outr’ora e uma lagrima pende de seus cilios e cae
sobre a face de Pery. O indio desperta; e um mundo de
novas e desconhecidas sensagdes comeca para ella nesta
doce intimidade. O seu enleio cresce & proporcéo que o
indio exprime-se em sua pittoresca linguagem. Ella « é
como a rolinha, quando atravessa o campo, sente-se
fatigada e descanca sobre a aza de um companheiro que
é mais forte»; elle é quem « guarda seu ninho emquanto
dorme, quem vae buscar o alimento, quem a defende,
quem a protege ». Estas comparacoes a sobresaltam a
principio, mas n&o obstam a que as duas alimas se con-
fundam, que os olhos de Pery brilhem de mais, que elle
se repute seu escravo... seu irmao. Cecilia por fim, es-
quecida de tudo, familiarisada com a selva, que gragas a
Pery converte-se no verdadeiro boudoir de uma sultana
para satisfazer os seus menores desejos, adormece num
berco de flores acalentada pelos sonoros ruidos que se
diffundem pelos arredores. Pery, porém, presente a con-
vulsao dos elementos em roda; vé o Parahyba erguer-se
nas ferocidades de uma inundac3o, e prepara-se para
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disputar sua senhora s garras do cataclysmo. A menina
é deposta na canda e o indio véa adiante da procella;
nao tarda a ser colhido pelo perigo, e tremulo, com a
innocente creatura adormecida nos bracos, acouta-se no
olho de uma palmeira. A torrente, entretanto, recrudesce
com todos os horrores dos phenomenos desta ordem; as
aguas a pouco e pouco sobem ameacando o abrigo; chega
omomento critico; o indio € um herde, desce, mergulha¢
e, realisando uma obra de Hercules, consegue desarrai-
gar a palmeira. No meio da immensidade das aguas boia
o improvisado esquife « como uma ilha de verdura, ba-
nhando-se na corrente ». Pela primeira vez o valoroso
selvagem desespera por nao poder poupar & sua se-
nhora um momento de terror; mas, ainda assim, elle,
que vencera o tigre, que vencera os homens, que vencera
o veneno, cré vencer os elementos, e, perdido na solidao
tumultuosa do rio, pensa em salval-a numa dobra do
horisonte. A palmeira deriva arrastada pela torrente
para sumir-se no iafinito dos mares, e os dois amigos,
embebendo suas almas em um sentimento de ternura
infinda, cordam o romance com as tintas mais delica-
das e gracis de que se serviu a inspiracio de José de
Alencar. '

« O halito ardente de Pery bafejou-lhe a face. Fez-se
no semblante da virgem um ninho de castos rubores e
limpidos sorrisos : os labios abriram como azas purpu-
reas de um beijo soltando o voo. » )

A saudade, que deixa na alma este final vago e vapo-
roso, desculpa bem as violencias commettidas por essa
musa feminil contra os documentos da vida real.
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GREGORIO DE MATTOS

Oregresso de Gregorio de Mattos para a Terra dos

papagaios constitue facto capital em sua biographia.

Um dia o poeta arrumou nas malas o genio que o
diabo legara-lhe em testamento, ensacou as contrarie-
dades de envolta com a roupa suja, e, embrulhado no
manto de Diogenes, atravessou o Atlantico em busca
dos seus penates. O aucter do Marinicolus nunca se
lembrou de contar a historia dessa travessia ; mas pode-
se imaginar o azedume da musa durante uma viagem
longa, como eram as que se faziam naquelles tempos.
Depois de trinta e cinco annos de Portugal, supportar
cincoenta ou sessenta dias de encerro, em um navio
estreito e immundo, entre mar e céos, sem companhia
de lettrado, senao a de outro poeta lyrico, devia ter sido
para Gregorio de Mattos motivo de satyras candentes
contra os causadores de tamanhos dissabores. E’ prova-
vel tambem que o enjdo lhe embaracgasse a verve, obri-
gando o bacharel mazombo a philosophar sobre o futuro
que o aguardava na Bahia. O que é certo é que a sua
chegada ao Brazil creou-lhe uma alma nova. O con-
fronto da obra, que o poeta realizou dessa data em
deante com a effeituada nos annos anteriores, demons-
tra que elle, se ndo voltasse 4 patria amada, ndo teria
ido além das satyras aggresswas do genero do Marini-
colas.

Pisar nas areias de sua terra foi o mesmo que liber-
tar-se, desentoxicar-se e restituir a si o genio perdido
em Portugal Gregorio de Mattos, portanto, evadindo-se
a0 meio onde se achava, salvou o melhor poeta satynco
das Americas.
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Em outra parte eu ja expliquei que a chave paraa
comprehensao da originalidade da litteratura brazileira,
pelo menos nos dois primeiros seculos, estava na ana-
lyse do phenomeno aqui operado e a que conferi o
nome de obnubilagao. Consiste este phenomeno na
transformagso por que passavam os colonos atraves-
sando o Oceano Atlantico, e na sua posterior adaptacao
ao meio physico e ao ambiente primitivo. Basta percor-
rer as paginas dos chronistas para reconhecer esta ver-
dade. Portuguezes, francezes, hespanhoes, apenas sal-
tavam no Brazil e internavam-se, perdendo de vista as
suas pinacas e caravellas, esqueciam as origens respec-
tivas. Dominados pela rudez do meio, entontecidos pela
natureza tropical, abragados com a terra, todos elles se
transformavam quasi em selvagens; e se um nucleo
forte de colonos, renovado por.continuas viagens, nio
os sustinha na lucta, raro era que nio acabassem pin-
tando o corpo de genipapo e uruci e adoptando idéas,
costumes e até as brutalidades dos indigenas. Os exem-
plos historicos surgem em penca: Hans Stade, Soares
Moreno, Pae Pina (Amanayara), Anhanguéra, e os tru-
gimoes ou linguas que deram tanto que fazer a Villega-
gnon. O mesmo jesuita Anchieta nao escapou a esta in-
fluencia. A sua vida entre os selvagens e o sen prestigio
contra os sacerdotes indios attestam que este padre, se
nao por imposi¢io do meio, ao menos por arte refinada,
se fez um legitimo pagé. A missao do thaumaturgo bra-
zileiro, como o chamavam, nas florestas do Sul, nao se
pode explicar senao pelas feiticarias aceitas ou habil-
mente copiadas, dos piagas, e com que elle catechison
os seus caboclos. :

Quando Gregorio de Mattos aportou em 1679 4 Bahia,
com a edade de cincoenta e seis annos, a cidade de
S. Salvador havia passado por grandes transformagoes.
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Os bons tempos dos padres da Companhia de Jesus e
daquelle a quem Varnhagen chamava o Orpheu Ame-
ricano, o grande Nobrega, estes tempos aureos ja esta-
vam muito longe. Havia uma coisa, porém, que nao
mudara. Os aspectos da natureza tropical continuavam
a ser os mesmos: e tanto bastava para que o poeta se
sentisse reviver. O velho fauno, pois, hauria 0 mormago
da terra como se haure uma bebida embriagadora: e a
poesia se lhe desabotoou nos versos quentes e canthari-
dinos que todos os amadores das boas lettras devem
conhecer. Antes que cantasse « na sua lyra maldi-
zente » as « torpezas do Brazil, vicios e enganos, ” o
autor dos tercetos aos viciosos foi por momentos opti-
mista. Nem todas as poesias de Mattos vertem o fel da
satyra. Emquanto durou-lhe a influencia sedativa dos
novos ares, elle se deleitou em cantar as delicias da
Bahia. As impressdes, que o8 coqueiraes do Reconcavo,
08 prados risonhos e 03 outeiros floridos das ilhas pro-
duziram em sua imaginagdo, deviam ter cicatrizado
muitas ulceras abertas em sua alma pela vida antipa-
thica de Lisboa.

Esse ninho tepido de amores, chamado Bahia de Todos
os Santos, muito melhor se appellidaria de Cythera, se
o8 encantos e as loucanias com que a natureza arreiou
esse bergo da civilisagao brazileira nao tivessem attra-
hido para ahi os jesuitas e os mais refinados politicos
produzidos no paiz. Nao foram os frades e chronistas
indifferentes a tao perigosa tepidez. No jargao em que
escreviam as suas noticias legaram-nos verdadeiros
poemas descriptivos, tal a forca das sensagdes que lhes
deixavam os beijos da paizagem, o aroma das resinas,
o matiz das flores, o cheiro das fructas e o ruido dos
passarinhos. A prole encarregou-se depois de commen-
tar esse desavergonhado lyrismo. Frei Bastos teve de
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muito longe seus precursores. Todos os paraisos pos-
suem a sua arvore da luxuria. No Reconcavo, com cer-
teza, essa arvore fora plantada com a mesma cavilagio
da legenda, porque, segundo contam os ditos chronis-
tas, jA no tempo em que os tupinambas percorriam,
como senhores absolutos, as costas do Brazil, nesse
retiro operara-se por causa de uma Helena indigena uma
guerra tao crua, senio peior do que a de Troia cele-
brada pelo divino Homero.

Os antigos acreditavam numa influencia sobrenatural,
a que denominavam gentus loci. Na Bahia esse genio
manifestou-se em varias coisas e por varios modos.
Gabriel Soares, por exemplo, pretendeu surprehendel-o
no conjuncto da cidade nascente cujo aspecto risonho,
alegre, dava de longe um verdadeiro rebate de satisfa-
cao electrica ao espectador. As casas brancas caval-
gando a falda da collina; os quintaes tufados de poma-
res em flor; as laranjeiras carregadas dos fructos madu-
ros; as palmeiras surgindo por sobre os telhados e
balougando-se ao som da aragem balsamica que soprava
de Itaparica; o conjuncto de tao bellos aspectos, cir-
cumdados pela ribeiras de terra e pelas aguas esmeral-
dinas do mar, que sahiam barra féra para perder-se na
amplidao do oceano: tudo isto o enlevava e obrigava o
chronista a soltar gritos de prazer, desse prazer sadio,
que é o prodromo dos grandes trabalhos de observagao.
O seu Tratado descriptivo do Brazsil, com effeito, mostra
que elle afiara o seu engenho nas subtilezas que por essa
terra jucunda lhe eram reveladas. E nao foi s6 elle a
victima desse encantamento tropical. O severo Manoel
da Nobrega, o espirituoso Cardim, o dedicado Aspil-
cueta Navarro, todos os que foram aportando aquellas
plagas se deixaram successivamente dominar por essa
bebedeira tropical.
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Terra suggestiva, logar miraculoso, sem a solemni-
dade acroceraunia das montanhas do Guanabara, a an-
gra de Todos os Santos dir-se-hia ter sido construida de
proposito para um enorme bioterio, morno ainda da
forca geradora dos tempos prehistoricos. Posta no cen-
tro do Brazil, tendo o rio de S. Francisco quasi 4 mao,
a regiao de Paraguassu se destinava pela natureza das
leis geographicas a ser o ponto de partida das impul-
soes civilizadoras do paiz. E os factos se encarregaram
de exagerar esse direito primacial. Apenas Thomé de
Souza fundou a povoagao, que de futuro seria a cidade
hybrida que hoje conhecemos, de toda a terra dos Bra-
zis comecaram a convergir para aquelle ponto os ele-
mentos que deviam constituir a vida brazileira.

Fora intuito do rei de Portugal, mandando o primeiro
governador para o Brazil, tirar este paiz da anarchia
em que o tinham posto os capitaes-mores donatarios; e
Thomé de Souza, assumindo as redeas do governo da
colonia, soube corresponder as vistas da metropole.
Rapidamente realizou-se o que el-rei recommendara
em sua carta régia de 7 de Janeiro de 154Y. Para « con-
gervar € ennobrecer as suas terras do Brazil, ” a po-
voacdo da Bahia de Todos os Santos fez-se « grande e
forte ” como elle desejava; deu-se « favor e ajuda” a
outras povoacdes, « cumpriu-se o servico de Deus,” e
centralizou-se a administragiao com o auxilio de um ou-
vidor geral, um provedor-mér e um capitao-mor. da costa
encarregado de defender o littoral. Tanto bastou para
que o que era até entiao amorpho, surgisse como um
corpo valido, rijo e cheio de vida. O Brazil teve uma
cabeca e essa cabega offereceu logo sérias resistencias.
Todavia, os jesuitas que acompanharam ao primeiro
governador em missdo espiritual e civilizadora, tendo 4
frente o nunca assis lembrado Manoel da Nobrega, en-
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contraram difficuldades quasi invenciveis, porque o
Reconcavo havia sido viciado pelo celebre Caramur, o
qual, fazerido larga prole entre os indigenas e transi-
gindo com as suas pessimas inclina¢des, desencadeara
nesses barbaros a cobi¢a e ensinara-lhes o caminho de
obterenmi dos brancos as vantagens sem o troco do ser-
vi¢o. A’ vista disto os proprios jesuitas concordaram que
se tomassem as primeiras medidas de rigor. Mas isto
era o menos, porque os brancos que se tinham aclima-
tado naquellas regioes, de parceria com os indios, e
completamente entregues 4 mais brutal relaxacao, sem
exceptuar os mesmos sacerdotes, offereciam o mais
repugnante exemplo do quanto péde a Juxuria em terras
tropicaes. O padre Nobrega, mal encetou sua missao,
tratou logo de extirpar da fraca colonia portugueza esse
peccado nefando e horroroso. Servo de Deus, o que
poderia elle allegar senao que por ali andavam artima-
nhas do diabo? Ignorando, com certeza, a influencia
das leis mesologicas e outras interferencias de cuja des-
coberta se orgulha a sciencia moderna, o heroico jesuita
atacava o facto como este se lhe mostrava, e, de cruz
alcada, ia prégando confra os vicios peccaminosos, ao
mesmo tempo que escrevia para Portugal solicitando
instantemente a remessa de mulheres brancas, ainda
mesmo prostitutas, que se converteriam casando com
os degredados. Tudo isto, porém, tinha seu destino.
Era indispensavel para a constitui¢ao do typo bahiano
que se fizesse uma caldeacao de ragas, de sentimentos
e de instinctos, antes que a Bahia conquistasse a sua
autonomia. Foram os tupinambas os primeiros a dar
seu contigente. O que eram estes indigenas, em materia
de amores e artes correlativas, refere-o, com tintas de
um realismo admiravel, Gabriel Soargs no seu Tratado
descriptivo, de modo a nao se por duvida & parte que
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tiveram no ensinamento dessas artes ao colono bogal,
despedido da metropole e avido de sensac¢des. O capi-
tulo CLVI daquella inestimavel obra indica as loucuras
de que seriam capazes esses pobres colonos deante das
tupinamb4s, vergastados pela solidao, pelo clima, por
um alimento acre e pelas suggestdes de uma vegetacao
sempre verde e enormemente carregada de resinas
aphrodisiacas.

Nao tardara unir-se a esse elemento erotico, o forte
sensualismo dos africanos. Este importantissimo ele-
mento da nossa colonizagio impregnou a Bahia, mais do
que a qualquer outra regidao do Brazil, de umas tonali~
dades originaes de mesticagem, dignas de serem analy-
sadas ao clario da critica de um Taine, ou de um Hen-
nequin. A negra mina, carinhosa, intelligente e bella,
seduzindo com a formosa carnadura e pelo busto lustroso
e esculptural da Venus africana o portuguez libidinoso,
nao custou a vencer a indigena nesse concurso de pro-
creacdo. E' verdade que a mulher tupinamba tinha a
indolencia das orientaes, o abandono das naturezas mor-
bidas, a molleza, a indecisao, o embalar eterno da rede
e 0 gozo vago, intermittente, quasiindefinivel dos batra-
cios. Enervantes, depravadoras, é bem certo que, se nao
concorresse a outra mesticagem, o colono portuguez
nunca mais sahiria do tejupar, nem abandonaria a rede
para brandir a enxada ou o machado e desbravar a flo-
resta. Mas essa enervagdo nao podia deixar de causar-
lhes medo. Os instinctos sabem buscar os seus caminhos.
Accresce que a india desconfiada nao era capaz de cons-
tituir foyer. Ao contrario de tudo isto, a negra mina
apresentava-se com todas as qualidades para ser uma
excellente companeira e uma criada util e fiel. Escrava,
resistente a todos os trabalhos, sadia, engenhosa, fina,
sagaz, cautelosa, a0 mesmo tempo quo nutria um fogo
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inextinguivel, ella sabia dirigil-o e aproveital-o em
beneficio da propria prole. Com semelhantes predicados
e nas condi¢des precarias em que no primeiro e segundo
seculos se achava o Brazil em materia de bello sexo, era
impossivel que a mina nio dominasse a situacdo. E, de
feito, em toda parte do paiz onde houve escravatura ella
influiu poderosamente sobre o colono e vaccinou a fa-
milia brazileira. . '

Podia, portanto, o padre Nobrega bradar quanto qui-
zesse contra o que reputava ‘‘grande mal”, escrevendo
a0 padre mestre Simao Rodrigues que ‘‘a gente da terra
vivia em peccado mortal e nenhum havia que deixasse de
ter muitas negras das quaes se enchiam' de filhos”; a
preta mina nio recuaria, e, victoriosa, daria tom a essa
desenfreada polygamia de que tao incommodado se
mostrava o missionario jesuita. Cada vez mais entra-
nhada no seio da familia colonial, a africana, quando
néo senhora do lar, era a medianeira da cosinha e a pro-
videncia dos quartos baixos. Nao possuindo forca intel-
lectiva para elevar-se sobre a fatalidade de sua raca,
ella empregava toda a sua sagacidade affectiva em pren-
der o branco e a sua gente na tepidez do collo macio e
acariciador. :

Foi nesse regaco, pois, que a Bahia medrou e se de-
senvolveu. Ahiformou-se a yayasinha e embalada na céxa
avelludada aprendeu a ser dengosa e a nada fazer. Nesse
collo macio lhe ensinaram a ser superticiosa, ao som-de
cantigas africanas e reminiscencias fetichistas. Foi nessa
escola tambem que a menina brazileira aprendeu a ser
dissimulada e a enfeiti¢ar os outros com a sua indolencia
tropical. A’ negra africana igualmente deve-se a creacao
do petulante e vicioso yoys. Com ella ensaiou-se o ado-
lescente nas primeiras batalhas do amor. Até o proprio
sinhé velho deixou-se seduzir pelas suas cautelosas e
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discretissimas caricias, que a sinhd da sala deixava de
enxergar talvez preoccupada com os multiplos servigos
que a preta lhe prestava, condimentando os acepipes e
instruindo-a com a riqueza da culinaria da contra costa.
Nesse aconchego lubrico, apimentado pelos vatapas,
pelo dendé, fortalecido, intensificado pelo céco e pelas
_delicias da moqueca; enlanguecido pelas cantigas e
lunduis e por mil outras coisas miudas, (ue a imaginacio
da africana levantava, afim de tornar a vida tao acre
como ella a sentia nos adustos desertos do continente
negro; nesse ninho de volupia gerou-se uma raca de
mesticos, eloquente, resonante, apaixonada e um tanto
cheia de paradoxos nos costumes, a qual, mesti¢a no
sangue, por sua vez encarregou-se de mesticar as idéas,
os sentimentos e até a politica dos brancos dominadores
da terra. _
De onde procede o capadocismo bahiano senao deste
hybrido regago?!

FORCA VELHA

. . . . . . . . . . . . . . . . .

Neste ponto romperam da volta da estrada os sons de
um chocalho. Salustina, levada pela curiosidade, levan-
tou rapidamente o banco, collocou em cima a almofada
de rendas, e poz-se a espreitar. Uma nuvem de poeira
suspendia-se nos ares do lado da varjota; as primeiras
figuras de un* comboio delineavam-se na penumbra da
estrada, ferida a furto por -uma flecha de luz que dar-
dejava pela lombada do serrote. Os sons dos chocalhos
tornavam-se mais e mais distinctos e os gritos dos com-

1.
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boieiros cruzavam-se, iam, vinham, formando com os
choques metalicos dos cascaveis uma algazarra surda de
orchestra cryptologica.

- O Miguel, entretanto, cochilava encostado ao balcao
da bodega com a perna estirada para cima de um banco
e a muleta encostada ao hombro. Quando tardava-lhe o
almogo, a dispepsia tomava aquella forma indolente, e o
somno vinha entao consolal-o dos desgostos da vida.
Soabrindo os olhos, o paralytico perguntou se vinham
da villa ou da varjota. Salustina, com a voz aveludada
pela emocso, respondeu com o gesto — que de baixo,
e a lembranca de que por ventura iam ter hospedes da
praga arripiou-lhe as carnes numa temulencia volup-
tuosa, que lhe communicava aos olhos um brilho de
ferocidade feminil indescriptivel.

— Grande homem interesseiro! disse ella, procu-
rando combater os proprios arrepios com uma aggres-
sao ao caracter desconfiado do amigo. Nao se me d4
que vocé, seu Miguel, ji esteja pensando na espiga
que vai metter no triste que ahi vem pelo caminho.

Fosse por que fosse, suggestao mental ou habito
adquirido, o Miguel estremecéra até a medula como se
lhe tivesse saltado em cima alguma cobra venenosa; e
ao remoque ferino respondeu com a palavra — regateira
— pronunciada entre dentes, que produziu sobre a
rapariga o mesmo effeito que o choque de uma pilha
electrica. Cessou toda a sua jovialidade, e, de olhos”
vesgos pela contrariedade, Salustina murmurou um
rozario de ameagas.

— Quem lhe comeu a carne, que lhe roa os ossos,
seu Miguel. Nao é o que vocé me quer dizer ? S6 quem
tem ciumes é que quer bem. Nao estd mais aqui quem
ainda outro dia podia tel-o feito arrastar-se por ahi como
um tonto. O Chico Brazil andava atraz de mim; e eu
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tio bda que nao o deixei. Se soubesse, seu Miguel, a
pena que eu tenho de vocd !

Aquella — pena — e aquelle — vocé — empregados
com a inflexao por que foram, feriram no amago d’alma
o amor proprio do paralytico. Uma sombra de pavor
tomou-lhe o espirito, e 4 bocca subiu-lhe todo o amar-
gor da vida desalentada. A asthma recrudesceu, e
n'um accesso de tosse o pobre velho emborcou sobre o
balcao quasi sem vida.

A perversidade da Salustina era, porém, inconsciente.
Frescalhona, apezar dos seus trinta annos, das marcas
que lhe haviam tirado a primitiva lisura das faces e dos
maus vestidos em que se embarrilava, ainda erigia
um porte seductor e tinha no moreno da cutis umas
promessas de vida, de movimento, de deleites, que
faziam endoidecer. Era o que assassinava o paralytico.
Na sua invalidez crescente via todos os diasa espanejar-
se em anceios febricitantes, em inconveniencias lubricas,
em trepidacdes sexuaes, as formas opulentas, nao gastas,
antes pouco usadas, apetitosas da trintona!

Diante do perigo imminente de um desprezo, quando
segredava-lhe a consciencia muitas vezes: Deixa a
rapariga...que diabo tens com essa mulher, se nao contas
mais com que alimentar-lhe os austos amarosos? — o
desgracado debatia-se em ancias impossiveis, e deixava-
se tomar de um desespero, que muitas vezes chegava
quasi a loucura.

As consideragoes da Salustina, comtudo, em logar de
animal-0, ao contrario exacerbavam-no, de modo que
elle, doido de raiva, punha-se a experimentar as pernas
por instantes, persuadido que lhe voltara o vigor antigo.
Arfava, embevecido num pensamento de amor possivel,
intumescia-se todo, chamava a Salustina para ao pé de
si e comecava a afagar-lhe o colo, os cabellos, as costas
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com o8 dedos tremulos, cheios de espasmos febris. Esse
esfor¢o sobrehumano esgotava-o, por fim, e o velho
lubrico, reconhecendo, contra a vontade, a sua decrepi-
tude, cahia no fundo da rede a ranger os dentes como
um possesso.

Salustind, que com um ar sorna e cheia de enojo
egual ao que sentimos quando estamos em contacto com
um cadaver, prestava-se a estas experiencias Deus sabe
como ; logo que podia, afastava-se, sorrindo malvada-
mente, porque de feito, nestes momentos, ella era impie-
dosa. .

Havia mais que motivos para os despeitos de Miguel.
Salua nao o soccorria. Ruim ! Elle nao fora tao bom em
outros tempos? Qual a razio por que ella agora o
tratava assim, a elle que, afinal de contas, si estava
de pernas bambas, ndo o devia sendo aos seus furores
juvenis ?!

A rapariga tinha, entretanto, razio. O seu sangue
borbulhava, e injectando-se pela pelle dava & epiderme
essa consistencia macia, aveludada e ardente que aquece
o amor e o delicia. As suas carnes eram bastante resis-
tentes, tinham vida, palpitavam como palpitam cama-
roes em terra secca. O velho, ao contrario disto, esmo-
recia, e a sua pelle encarquilhada, cobrindo carnes fla-
cidas e pendentes, era um resfriado continuo, distilando
um suor viscoso, abominavel no gesto, no halito e na
palavra. Tudo nelle annunciava a sepultura, a negacgao
da vida; e 0 amor nao vive um minuto em um meio tio
hostil. Desta sorte, quando os bragos do paralytico enla-
¢avam-lhe o colo reluzente e cheiroso de baunilha e lima,
passavam-lhe uns arrepios singulares; e em vez de
percorrer-lhe o sangue uma chamma abrasadora, o que
ella experimentava era a mesma sensacio que experi-
mentaria se lhe encostassem o couro frio de um sapo ou
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os anneis de uma serpente. A brasa atirada ao charco,
chiava.

O Miguel, apezar de tudo, sabia tomar suas vingangas;
e quando a trintona, orgulhosa da sua pujanga, afastava-
se zombando, clle, a quem rasgavam desejos de beijar,
beijar aquelle colo, apertar, esmigalhar aquelles seios,
ainda em toda a sua redondeza quasi virginal, acabava
por fazer um gesto supremo abracando-se-lhe aos hom-
bros como uma crianca gasta, que implora o leite mater-
nal. Entao, perdendo o equilibrio, bambeando as pernas,
1a com ella de roldao, ao barro, e mordia-a, mordia-a,
até que um grito de raiva punha termo iquella scena
triste e degradante.

Com o rosto humedecido pela baba, Salustina erguia-
se, deixava o Miguel estorcer-se na crise do erotismo, ¢
ia langar-se no corrego, como o musulmano impuro.

II
O sol do dia anterior féra de rachar, — um sol de
janeiro —; na atmosphera suspendia-se um p6 subtil;

o verde das arvores gritava ; e o ar parecia vibrar 4 pro-
pria vista. Os atoleiros, formados pela ultima chuvada,
estavam seccos, encarquilhados, como feridas da terra
em via de cicatrizacdo; apenas, em um ou outro ponto da
estrada, havia buracos fundos, cheios de lama, que
cospiam jactos pretos nas calcas e botas dos transeuntes,
quando o cavallo acertava em metter o casco em algum
delles. .

No rancho, chegavam ao mesmo tempo dois comboios;
um da cidade e outro da villa. Tangiam ao primeiro um
cabra de alpracatas, chapeu de couro e roupa de algodao
grosso, e dois rapazinhos da mesma casta. Oito quartaus
magreirdes conduziam duas cargas de malas pretas,
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tauxiadas, e as restantes de caixdes pendurados por
alcas de cordas 4s cangalhas. Sobre uma destas cargas
vinha um molecote, a gritar e a cantar toadas de pé de
serra. O comboio que descia, era de algodao ; as primei-
ras partidas que naquelle anno remettiam 4 casa ingleza.

Os cavallos, chegando 4 sombra das grandes cajazeiras,
que enfrentavam a casa, como adivinhando aintencao dos
guias, largaram as trilhas lateraes, e, em desordem,
comecaram a circular em torno dos troncos, uns levando
a belfa ao chao para apanhar nds de canna ou restos de
capim, outros escambichando as pernas para verter
agua, depois de rufarem o couro nesse movimento de
estremecao voluntario, de que s6 essas alimarias tém o
privilegio. Os chocalhos tilintaram descompassadamente
e um dos animaes quiz espojar-se na aréa. Os carguei-
ros, porém, obstaram o proposito, e aos gritos de —
6 eva! — 6 ella! — circumscreveram logo os (uartaus
ao terreiro, maneiando-os de pé a mao. Arriaram as
cargas de dois estropiados, que mostravam ao ar livre o
dorso suado e cheio de raladuras tirantes a bicheira,

O Guedes, o cabra, encostou entsao o xiquerador ao
‘tronco da cajazeira, e chegando ao balcao da bodega, ba-
teu com dois vintens sobre a madeira.

— Da branca; que estou tinindo! Como vae isto, seu
Miguel ?

O paralytico respondeu com um movimento de cabeca,
e Salustina, da sala, aonde estava pondo a mesa para o
almoco, fez um gesto de intelligencia.

— E’ bom fechar o corpo, que os tempos nao estio
bons. )

O Miguel poz num copo bago meia ter¢a de cachaga,
que o cargueiro virou de um trago, pondo termo com
um estalido na lingua.

— O’ Gibila! como vae essa forca ? virou-se o Guedes
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para o que vinha da villa. Seu Miguel, mais meia terca
aqui para o compadre.

O bodegueiro tornou a virar o cangirio, e o Gibila
bebeu. A cachaga nao tinha espinhos, e o cabra estava
generoso ; vinha da cidade satisfeito de muitas cousas,
acompanhando um senhor doutor de muita populagdo,
como se dizia em sua giria, e queria divertir-se, embe-
bedar-se, fallar bem de tudo, gastar o cobre que trazia.

Com o pescogo -esgorjado 4 canalha, o chapéo cahido
sobre o olho, o Guedes riscou um phosphoro, e, accen-
dendo o cachimbo, que sacdra do barbicacho, deu duas
fumacadas gostosas; dirigindo-se & Salustina, que viera
a janella para fallar-lhe, emittiu a saliva por entre os
dentes limados em ponta.

— Olhe 14, siad Salli, como vae tratar o moco que ahi
vem.

O mogo era o doutor, ojuiz, que se esperava no termo
desde a semana finda. Estava-se em uma quinta-feira, e
na hora em que o Guedes fallava, o sol ja andava no
quadrante. Soavam dez horas. Pelos seus calculos o ca-
valleiro e as pessoas que o acompanhavam nao chegariam
antes das doze, Andavam a passo; o doutor montava
mal, e deviam ter sahido do sitio da Manguaba, a tres
leguas d’ali, nunca antes das seis horas; e nesse andar
nao era possivel que fizessem mais de umalegoa porhora.

A Salustina desgarrou ao Guedes um sorriso cheio
de candongas. Deixasse estar que ella sabia como se arru-
mar em casos como aquelle.

Os rapazes do Guedes tinham-se acocorado debaixo
da cajazeira mais frondosa, e acariciados pela briza, que
revolvia a folhagem, produzindo uns chiados intermit-
tentes, sentiram-se atrahidos a uma somneca volup-
tuosa e reparadora.

O calor tinha-os estafado no ultimo estirao do caminho.
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A reacgio que o repouso lhes trazia agora, mergulhando
os naquelle banho de frescura, provocavauma quebreira,
a que os proprios irracionaes nao escapavam. Os quar-
taus, erguendo-se sobre as patas trazeiras, por nio
poderam mudar a passada, aos galdes, e supapando os
chocalhos, a pouco e pouco, approximaram-se damargem
da estrada, e puzeram-se a raspar a babugem esturri-
cada pela soalheira,

T e e e L S . LY « . L
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O RELOGIO

Quando nao vens, formosa deshumana,
E, saudoso de ti, sem ti me deito,

Fica tao espagoso o nosso leito,

Que me parece o campo de Sant’Anna !

Quando nao vens, oh pallida tirana,
Torna-se lugubre o quartinho estreito !
Com muitas flores, flor, debalde o enfeito :
Falta-lhe a flor das flores soberana.

Se vens, é natural que isso me apraza ;
Mas, se nao vens, quanta amargura, quanta
As proprias coisas sentem nesta casa |

E’ o relogio, porém, que mais me espanta,
Pois, se nao vens, 0 misero se atraza,
E, se vens, o ditoso se adianta !
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MONOLOGO DE SGANARELLO

(MOLIERE)

SCENA XVH
SGANARELLO, 80.

Quer vingar-me o cherubim!
Deus lhe dé felicidade!

Com que generosidade

As dores toma por mim!

A indignagdo que lhe excita
A minha enorme desgraga

O quanto é mister que eu faga
Claramente me suscita.

De similhantes ataques,

De tao pesadas affrontas

Nio pedem severas contas

S0 medrosos e basbaques.
Com toda a resolugéo

Eu vou... vou ja !... neste instante
Mostrar aquelle tunante

Que ndo sou nenhum poltrio!
Elle nao ha de voltar,

Nem um minuto sequer,

A cobigar a mulher

Do proximo!

(Dd alguns passos e volta. De vagar.)

Tem-me cara o rapazote

De muito desabusado...

Seu Sganarello, cuidado :
Vai com muita sede ao poste!
Teria graga que eu fosse
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Expor-me a pancadaria

De criar bicho! — seria

Em cima de quéda, couce!
Naio considero sensato

O homem meittido a valente,
E aprecio enormemente

O cidadao que é pacato.
Com medo de ser batido,
Fujo sempre de bater;

Foi virtude, &, ¢ ha de ser
Ter um genio commedido,
Mas a minha honra exige
Num prompto me desaggrave
De um desaforo tao grave,
Que tanto e tanto me afflige!
Ora, faca-me favor!

Exija guanto entender,

Que lhe hei de sempre fazer
Ouvidos de mercador.

Si eu provocar uma briga,

E um ferro bem afiado
Traspassar de lado a lado

A minha pobre barriga ;

Si eu morto cair, em summa,
De sangue todo coberto,

A minha honra por certo
Nao lucrara cousa alguma!
Em pavoroso ataude

Ninguem por gosto se esconde,

Pois é logarinho aonde

Nio vai quem preza a saude.
Antes marido enganado
Pela. muther, que defunto!
Que mal isto faz? pergunto;

127
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Fica-se torto ou aleijado?

Oh! maldita a vez primeira

Em que, por extravagancia,
Ligaram tanta importancia

A similhante frioleira !

A honra do homem mais liso
(Como me prezo de ser)
Depende do proceder

De uma mulher sem juizo!

Si todo o crime é pessoal,

Como o direito apregoa,

O crime de outra pessoa

Nao me pode deixar mal.
Tenho das acgdes alheias

A responsabilidade ;

Si a minha cara metade

Faz por ahi cousas feias, —
Contra o meu nome, que € meu,
O mundo inteiro arremete ;
Ella as asneiras commette,

E o asno devo ser eu!

Que abuso! que crueldade!
Deviam j& decretar

Leis que fizessem cessar

Tao medonha iniquidade!

Aos pobres homens n&o bastam
Tantos outros accidentes
Incommodos e frequentes

Com que os miseros se agastam ?
As molestias, as demandas,

E o mais que apoquenta um homem,
A paciencia lhe consomem,
Fazem-no andar em bolandas,
Sem precisar que se rale,
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Se amofine, se consuma,
E morra por amor de uma
Cousa que de nada vale!
Adeus! coragdo 4 larga,
Que um homem tudo supporta!
A mim bem pouco me importa
Que o mundo me faca carga!
Quem errou? Minha mulher :
Ella que chore e se afflija;
Eu, que tenho uma alma rija,
Nio me incommédo sequer!
Demais, o caso é commum,
E a lembranga me alivia
De que desta confraria
Eu ndo sou numero um.
Ha muita gente bem posta,
E de gravata lavada,
Que se cala e nio faz nada
Em vendo mouros na costa...
Bravatas e valentias
Arrotar nao é prudente
Por amor de um incidente
Que se da todos os dias.
Si me nao desaggravar,
~ Tolo, sei, me chamarao :
Nao tolo, mas toleirao
Serei, si a pelle arriscar!
(Levando a mdo ao peito.)
o3 sinto... sinto que a bilis
No meu peito se derrama,
E uma voz c4 dentro clama :
« Animo! vail ndo vacilles! »
Pois nio quero vacillar!
Sim, ndo quero ger poltrao!
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Hei daquelle ladrao
Vingar-me! E, p'ra comegar,
Vou — é caso decidido ! —
Vou pol-o de cara & banda,
Dizendo a todos gue elle anda
Com minha mulher mettido!

A NUVEM

A scena era na rua

De Sao Thiago, & meia noite. A lua
Brilhava intensamente
Do ¢éo na amplidao nua,
Azul e transparente.

Que luar o luar do Maranhao! dir-se-hia
Um bello meio-dia,

Illuminado por um sol sem fogo !

A rua era deserta.
De vez em quando, ao longe, apparecia
A negra férma incerta
De um vago transeunte
Regressando do amor, talvez do jogo.

Que ninguem me pergunte
Quem era o mogo que parado estava
Junto ao muro da casa em que morava

O capitao Pedrosa,

Velho cuja honradez foi bem famosa.
Era um mogo, — isto basta.
Accrescente-se apenas
Que a cabelleira vasta,

Caindo em crespas, rutilas melenas,
E o chapéo desabado,

Davam-lhe um ar romantico...

i i et



ARTHUR AZRVEDO 131

' Parado
J4 elle estava ha um quarto de hora em frente
Ao muro, e impaciente
Esperava. Mas quem? O bom Pedrosa
Tinha tres filhas, cada qual mais feia,
E a mais nova era j4 senhora idosa,
Que vivia a rezar e a fazer meia.

Debalde o velho pretendeu casal-as,
Correndo festas, frequentando salas...
Jamais lhe foi possivel impingil-as;
Nos sardos os rapazes
Deixavam-nas tranquilas,
Nao dansavam com ellas:
E as miseras donzelas
Eram alvo de satyras mordazes,
Como se fosse um crime a fealdade!

E passaram-se os dias,
E passaram-se 0s mezes, '
E passaram-se os annos,

E com elles passira a mocidade...
E as tres irmés sombrias,
Carpindo os méos revezes
E os negros desenganos,
Ficaram para tias
E deram em devotas...

Sabidas essas notas,
Ninguem crerd que o mogo de melenas
E chapéo desabado
Ali fosse levado
Por alguma daquellas tres pequenas,
Que n3o 6 eram feias como puras.
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Nao te percas, leitor, em conjecturas :
O capitao Pedrosa

Tinha em casa uma « cria » appetitosa,
Que o somnc a muita gente
No Maranhao tirava
Inconscientemente...

Era mestica e tinha sido escrava,

Ou filha de uma escrava, a rapariga

Que tanta gente boa cobicava

No tempo em que se passa a historia antlga
Que vim, leitor, contar-te

Com toda a singeleza, mas sem arte.

Mas nao estranhes que tirasse o somno
A humilde creatura,

Pois era um idéal de formosura,
Que merecia um throno!

A cor de jamboj; o labio nacarado;
O cabello ondulado,

Negro, da negridao dos olhos bellos,
Desafiando anhelos:

- Dentes alvos; nariz arrebitado,

Petulante, expressivo;

O corpo esvelto, senhoril, altivo,
De uma fina princeza;
Emfim, toda a belleza,
Que na casa faltava,

Reuniu caprichosa natureza

Naquella mo¢a que nascera escrava!

A linda Philomena
(Ella assim se chamava)

Com muita vigilancia era guardada
Ali, desde pequena;
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J4mais saiu sen&o acompanhada,

E nem mesmo 4 janela
Curiosa vizinha

Nunca a apanhou sésinha :
Sempre estava com ella
Alguma das Pedrosas,

E a companhia dessas tres feiosas
Tornava-a inda mais bella,
Sobresair fazendo

0 quanto nella havia de estupendo.

A rua de Sao Thiago
Atravessavam muitos namorados;
Levava-os o desejo embora vago,
De entrevel-a de longe ; mas... coitados!...
As Pedrosas faziam sentinela,
E se um homem qualquer se aproximava,
Philomena sahia da janela...

E o sujeito passava!

Demais, qualquer das tias, desdenhada
Pelos rapazes dos saraos de outr’ora,
Inveja tinha agora
A’ bella requestada.
« Passamos pelo indomito desgosto,
Pensavam ellas, de ficar solteiras
Por sermos feias; queiras ou nao queiras,
Tambem o ficas... por motivo opposto. »

Eis que chega a novena
De Sao Thiago. As filhas do Pedrosa
Uma noite ngo perdem, Vai com ellas,
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E'legante e garbosa
A nossa Philomena,
Guardada a vista pelas tres donzelas.

Durante a cerimonia religiosa,
Na pequenina igreja, 4 quarta noite
(Moca opprimida é justo que se afoite...,
Ella notou que um mocgo,
Que ja de outra novena conhecia
E lhe causdra um intimo alvorogo,
Certos signaes de longe lhe fazia,
Mostrando-lhe um bilhete que trazia;
Pezar de muito esperta,
Responder nao podia :
As tres estavam de olho e ouvido alerta.

A situacdo comprehende o moco, e logo,
Como se endoidecesse de repente,

. Grita : — Fujam, que ha fogo! —
De confusao enche-se toda a gente
Que 4 uma quer sair da igreja aos gritos!
Ha quédas, apertoes e faniquitos!
Separam-se as Pedrosas! Philomena,
Que vira 0 mogo preparar a scena,
Chega-se a elle, toma-lhe o bilhete,
E mette-o logo dentro do corpete,
Sobe ao pulpito um frade barbadinho
E consegue acalmar o borborinho.
Ninguem soube que estupido gaiato
Produzira o medonho espalhafato.

No seu quarto sésinha,
Philomena, que lia soletrado,
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Suspirando de gozo a cada linha,

Leu estas linhas do mancebo ousado :
« Amo-te loucamente !
Se pensas no-futuro,

Illude a vigilancia dessa gente,

E amanha, meu amor, vai ter commigo.

A’ meia noite, no portao do muro.
Nao correrds perigo, '

Por minha honra, o juro.

Se me das a entrevista, 6 Philomena,
Logo que eu te appareca
Amanha, na novena,

Leva a mao 4 cabeca. »

Escusado é dizer que, sem protesto,
Fez Philomena o reclamado gesto,
E ¢é por isso que estava ali parado,
Naquella noite placida e silente,

O chapéo desabado...

O namorado necessariamente
Nao se lembrou da lua, mas a lua
Foi, por acaso, protectora sua,
Pois se estivesse escuro,
Nao roubaria a mulatinha a chave,
E de mansinho, lepida, suave,

Nao abriria 0 muro...

... Elle a nada se atreve
(Pensou) : a lua defender-me deve...

Com effeito, queria
Levar longe a ousadia

O mogo cujo peito era offegante
E cujas maos curiosas...

1385
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Mas a lua era guarda vigilante,
Mais vigilante ainda que as Pedrosas.

Entretanto, uma nuvem carregada,
A rolar isolada -
Naquelle céo tao limpo,
Parecendo enviada
Por qualquer deusa lubrica do Olympo,
Se nfo a deusa em nuvem transformada,
Aproximava-se indolentemente
Da lua. De repente,
Vendo a moga indiscreta
O perigo imminente,
Quiz despedir-se inquieta.
— Nao! nao me fujas, Philomena! Espera
Que aquella benemerita cortina
Cubra a abelhuda austera,
Que, suspensa no céo, nos illumina...

@ ¢ e e . e e e ey e e e e e

A nuvem libertina
" Tanto tempo os deixou ficar no escuro,
Que, ao surgir outra vez a branca lua,
Ja ndo se via mais ninguem na rua,
Nem estava aberto o muro.
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O ORACULO

COMEDIA EN 1 AcTO

PERSONAGENS

HELENA, viuva.

NeLsoON, adoogado.
LupGFRro, golteirdo.
Josg, creado de Nelson.

A scena passa-se na cidade do Rio de Janeiro. Actualidade.

ACTO UNICO

Sala e a0 mesmo tempo consultorio do Dr. Nelson. Porta ao
fundo. Duas janellas 4 esquerda e duas portas 4 direita. Estan-
tes de livros, consolos, etc. A’ direita, perto da porta do 1¢ plano,
meza carregada de livros, papeis, penna, tympano, tinteiro,
uma caixa de charutos,etc. Perto da meza,quasi ao centro, uma
poltrona.

SCENA 1

Josk. Ao levantar o panno, José estd refestelado na
poltrona com um espanador na mao, a saborear um cha-
ruto. — Digam l4 o que disserem; nao ha vida melhor
que a de creado de um advogado rico e sem causas.
Passo os dias n'uma beatitude invejavel, sem ter abso-
lutamente o que fazer, comendo e bebendo do melhor, e
fumando magnificos charutos! O amo nunca estd em
casa e eu faco de conta, que tudo isto é nosso. Permitta
Deus que tao cedo nao acabem os seus amores com a tal
viuva das Larangeiras. Em quanto aquillo durar, durara
tambem a minha beatitude. E porque nao ha de durar?

8.
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A viuva é bonita a valer, e nio deve custar grandes
sacrificios por ser senhora abonada. (Signal de dinheiro.)
E’ exquisito que nao se casem... ella viuva.., elle sol-
teiro... Mas Deus me livre de se lembrarem disso. En-
trando uma mulher n’esta casa, adeus beatitude! (Toque
de campainha. José levanta-se.) Quem serd ? Algum
cliente ! Duvido! seria o mesmo que apparecer uma vio-
leta em Dezembro. (Indo espiar pelo buraco da fecha-
~ dura da porta do fundo.) Mas nao me engano, ¢ ella...é
a viuva das Larangeiras ! Ora esta! é a primeira vez que
aqui vem! Dar-se-ha caso que... (Novo toque de cam~-
painha.) L& vou! 14 vou! (Abre a porta. Entra Helena
elegantemente vestida. Totlette escura.)

SCENA II
Jost B HELENA
José, inclinando-se diante de Helena. — Minha
senhora...

HELENA. — Bda tarde. (Procura alguem com os olhos.
Josk. — Elle nao estd em casa, minha senhora.
HELENA. — Demora-se ?

Josk, — N&o sei, porque nao tem horas certas.

HELENA, encarando-o. — Conhece-me ?

Josk. — Pois nao, minha senhora. Mais de uma vez
tive a honra de ir & casa de V. Ex., a mandado do s’or
doutor.

HELENA. — Sim... é verdade...

Josk. — B, quando assim nao fosse, bastava todos os
dias ver o retrato de V. Ex. 4 cabeceira do leito do s’or
doutor... (Apontando para a porta da direita 1° plano.)
alli n’aquelle quarto.

HELENA. — O meu retrato ?

Josk. — Esta parecidissimo. So¢ lhe falta fallar.
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BeLENA. — Elle sahiu ha muito tempo ?

wsk. — Logo depois do almoco.

BRLENA. — Tem estado doente?

wsk. — Nao, minha senhora; estd de perfeita satde.

HELENA, arrebatadamente. — Entao porque ha quatro
dias nao me apparece ?

JsE. — Nao sei, minha senhora.

RELENA. — Estd visto... nao pode saber... nao ¢ da
sua conta... Mas como estou nervosa e agitada!

Josk, offerecendo-lhe a poltrona. — Porque nao se
senta, minha senhora ? (Helena senta-se.) V. Ex. quer
que lhe v4 buscar um copo d’agua com um pouco de
assucar e uma gota de agua de flor de laranja ?

HELENA. — Para que ?

JosE., — Como V. Ex. disse que estava nervosa...

HELENA. — Pois sim, aceito. (José inclina-se e sae.

Helena ergue-se e percorre a scena.) Nao ha que ver :
esta farto de mim! Desfez-se o encanto! Tudo acabou. Ja
0 esperava : ha muitos mezes noto a mudanca do seu
enthusiasmo de outr’ora. Melhor seria que nos houves-
semos casado. E dizer que fui eu que o nao quiz! Dei-me
tao mal com o casamento, que ndo me sorriu experimen-
tal-o de novo. Era bem independente para me nao im-
portar com o que dissessem. (Senta-se e ergue-se logo ém
seguida, cada vez mais agitada.) Mas nao! é impossivel
que Nelson seja tio ingrato... Ha tres annos pertenco-
lhe, e nunca tive outro amor, nunca pensei n’outro ho-
mem. (José volta, trazendo um copo d’aguan’uma salva
de prata que apresenta a Helena. Ella bebe alguns goles.)
Obrigada. (José vae collocar a salva com o copo sobre
um consolo.) Diga-me, José. (Elle aproxima-se.) Chama-
se José, nao é assim?

Jost. — José Tralhota, para servir a V. Ex.

HELENA. — Diga-me... (Arrependendo-se.) Nao, nao
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me diga nada'! (Aparte.) Que ia eu fazer? Um criado!

sost. — V. Ex. pode confiar absolutamente em mim.
Ha dois annos estou ao servigo do s’or doutor Nelson e
elle aprecia muito a minha discrecao.

HELENA. — N30 ; nao seria correcto interrogal-o. Nao
quero que o seu amo possa accusar-me da mais leve
incorreccao.

30SE. — Sou um simples criado de servir, mas... possio
alguma penetracao.

HELENA. — Que tenho eu com isso ?

Jose. — Julgo ser agradavel a V. Ex. afiancando-lhe
que nada, absolutamente nada observei nesta casa que
pudesse causar a V. Ex. a menor inquietagao.

HELENA. — Bom.

Josk. — Entretanto, se V. Ex. quizer, observarei
d’aqui em diante ainda com mais cuidado, e communi-
careia V. Ex...

HELENA. — Cale-se! Por quem me toma? Espial-o0?
Nunca! (Toque de campainha ; sobresaltada.) Serd elle?

Josk. — Nao, minha senhora. O toque de campainha
do s’or doutor é mais energico, mais de dono da casa.

HELENA. — Entao algum cliente? .

JosE. — Seria nm phenomeno, mas... quem sabe?
Tudo acontece. Nao calgcaram a rua do Ouvidor? (Indo
ver pelo buraco da fechadura.) Nao, senhora, ndo é um
phenomeno... (Descendo.) E’ um cavalheiro do meu co-
nhecimento que nunca vi ¢4 em casa : o commendador
Ludgero Pontes.

HELENA. — Ludgero Pontes ? Nao quero que me veja!
E’ um velho amigo de minha familia.

J0sE, indo abrir a porta do quarto da direita 1° plano.
— Queira V. Ex. entrar para c4 emquanto o despacho.

HELENA, hesttando. — No quarto delle...?
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sk, quast malicioso. — Que tem isso? V. Ex. ja la
estd em photographia. O original nao seria de mais.

EELENA, a0 entrar. — Se elle apparecer, nao lhe diga
que estou no seu quattio.

J08E. — Sim, minha senhora.

BELENA. — Quero causar-lhe uma surpreza.

josé. — E muito agradavel. (Helena sae.) Parece-me
que a agua de flor de laranja lhe fez bem. (Novo toque
de campainha.) LA vou! 14 vou! (Vae abrir a porta do
fundo.)

SCENA III

Josk E- LUDGERO

JcsE, tnclinando-se. — Queira entrar, s’or commenda-
dor Ludgero Pontes. (Entra Ludgero. Homem quasi
sepluagenario, mas bem conservado, e elegante. Cabellos
brancos. Monoculo. Polainas. Veste um fato claro, da
ullima moda, um pouco improprio, talvez, da sua edade.
Traz um pacote na mdo.)

LUDGERO. — Ent&o vocé conhece-me ?

Jost. — Se o conhego! Olhe bem para mim, s’or com-
mendador : sou o José, o José Tralhota, que V. Ex.
trouxe de Lisboa.

LUDGERO, assestando o monoculo. — Ah! sim... 0 meu
creado de quarto do Hotel Central. Eras tao esperto, tao
vivo, tao intelligente, que resolvi trazer-te commigo
quando sahi de Lisboa... Chegando, porém, ao Rio de
Janeiro, arrependi-me, e puz-te no olho da rua. (Senla-se
na poltrona.)

Josk.— Ainda estou por saber o motivo dessa desgraca.

LUDGERO. — Convenci-me de que tinhas espirito de
mais para wmn simples creado... Os Scapins e Frontins
86 me agradam na Comédie ou no Odéon. Féra d'ali
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acho-os detestaveis. Entretanto, ao sahires de minha casa,
poderias aspirar a coisa melhor... Porque nao te arran-
jaste no commercio? :

Josk. — Nao sou ambicioso... agrada-me esta situa-
¢30... considero-me collocado melhor que o meu amo.-

LUDGERO. — E’s philosopho... e mandriao.

Jost. — Mais mandriao que philosopho.

LUDGERO. — Estas entao ao servigo do Dr. Nelson ?

Josk. — Sim, senhor, e afiango-lhe que o Dr. Nelson
esta satisfeito.

LubGERo. — Se elle fosse tao espirituoso como tu, ndo
te poderia aturar.

Josk. — Nem eu o aturaria.

LupGERO. — Elle fuma charutos tao bons como os que
eu fumava?

sosk. — Os charutos que elle fuma nao se comparam
com os de V. Ex. Os de V. Ex. eram bahianos ; os delle
sao de Havana.

LUpGERO. — Tanto melhor para ti. Eu gosto dos meus,
e nao quero de outros. (Mostrando o pacote.) Ainda
agora aqui trago provisao para um mez. (Erguendo-se.)
Vae por isto sobre um movel qualquer (José colloca o
pacote sobre um consolo.) Pelo que vejo, teu amo nao
estA em casa ?

sosi. — Nao senhor.

LUDGERO. — Se é bem creado, néo deve tardar. Escre-
veu-me, pedindo-me que désse um pulo até ea quando
viesse & cidade, porque desejava fazer-me uma consulta.
. Josk. — Logo vi que V. Ex. vinha para ser consultado.
Para consultar ainda esta para ser o primeiro que aqui
venha.

LupGERo. — Respondi-lhe dizendo que hoje 4s duas
horas o procuraria. (Consultando o relogio.) Ja sao duas
€ cinco.
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SCENA IV

Os mesmos, NEeLsoN, pepois HeLena, escondida.

NEeLson, entrando do fundo. — O seu relogio esta cinco
minutos adiantado, commendador. O meu est4 certo pelo
balao. .

HELENA, entreabrindo a porta, aparte. — E’ a sua voz!
éelle!...

LUPGERO. — Mais minuto, menos minuto nio quer
dizer nada. (Depots de apertar & mao a Nelson.) Estou ao
sen dispor.

NELsoN, a José. — V4 14 para dentro. (José sae D.
2 plano, olhando para a porta do quarto onde Helena
estd escondida; leva a salva e o copo.) Desculpe-me
tel-o incommodado, mas o senhor mora tao longe, na
Gavea... para 14 ir é preciso perder um dia inteiro... por
isso pedi-lhe que quando viesse a cidade...

LUDGERO. — Fez muito bem, nao tem do que se des-
culpar. Sou um solteirdo ocioso. Vivo dos rendimentos
que escaparam & minha mocidade tempestuosa, e tor-
nei-me um contemplativo, sem outra occupacio que nio
seja fumar e ler Balzac.

NEeLson, offerecendo-lhe uma cadeira perto da mesa.
— E’ o seu auctor favorito ?

LubpGeRO. — O favorito, ndo: o unico. Balzac ¢ suffi-
ciente para a existencia de um leitor. Na sua obra estio
compendiados, nido s6 toda a sociedade moderna como
todo o genero humano. Tenho relido aquelles cem vo-
lumes nao sei quantas vezes. Sempre que chego ao ul-
timo, sinto saudades do primeiro, € atiro-me a elle com
curiosidade e soffreguiddo. Bastaram a Balzac vinte an-
nos para escrever tudo aquillo; aos simples mortaes
como no6s, meu caro Nelson, sdo necessarios cincoenta
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para ler aquillo tudo. Mas vamos 14, que deseja de mim?
(Sentam-se, devendo Nelson ficar o mais perto possivel
de Helena, que contintia escondida.)

NELSON., — Eu sei que o commendador é um dos bra-
zileiros que mais tém viajado... sei que na sua moci-
dade, que o senhor é. o primeiro a classificar de tem-
pestuosa, teve um numero consideravel de aventuras
galantes, e é considerado um oraculo em questdes de
amor. Sei tambem que muitos rapazes inexperientes
recorreram aos seus conselhos, e taes e tao discretos
foram estes, que elles alcancaram tudo quanto preten-
diam. Pois bem : fiado na velha amizade que o ligou a
meu pae, e na bondade com que sempre me tratou, quero
tambem eu consultal-o sobre um caso melindroso.

LUDGERO. —— Um caso de amor ?

NELSON. — Sim, um caso de amor.

LupcERro. — Exagerou quem lhe disse que sou um ora-
culo. Alguma experiencia, isso tenho, porque toda a mi-
nha vida rescende a « odor di femina ». As mulheres me
custaram muito para que nado me deixassem pelo.menos
o orgulho e a consolagso de as ficar conhecendo... En-
tretanto, ndo foram ellas, foi esse grande psychologo,
Balzac, quem fez de mim, em guestoes de amor, ndo um
oraculo, mas um conselheiro modesto embora avisado.
Exponha-me o seu caso.

NELSON. — Mas de ante m&o perdde a massada.

LUDGERO. — Nao ¢é massada. Estes assumptos para
mim tém mais interesse que a navegacio aerea e a tele-
graphia sem fios. A

NELSON. — Entao um charutinho, para me ouvir com
mais paciencia. (Offerece-lhe a caixa de charutos.)

LUDGERO, tirando um charuto. — Aceito, mesmoporque
sei que s6 fuma havanos.

NELSON. — Sabe ? -



ARTHUR AZEVEDO 145
LUDGERO. — Pelo seu creado.
NELSON. — Ah! (Accendem os charutos e fumam.)
LUDGERO. — Vamos l4.
NELsoN. — Ha tres annos sou o amante de uma senhora

- viuva, distincta, bem educada. Quero acabar com essa

ligacao. Que devo fazer?

HELENA, aparte. — Oh!

LubGERO. — E’ a primeira vez que sou consultado neste
sentido. Ordinariamente recorrem & minha experiencia os
que desejam, nao acabar, mas principiar. — E’ indis-
pensavel, antes de mais nada, conhecer o motivo que o
desgostou. Tem ciumes della ?

NeLsoN. — Ciumes? Oh! se a conhecesse! E’ um mo-
delo de meiguice, fidelidade e constancia.

LupGero. — Existe alguma particularidade que o
afaste desse modelo ?... quero dizer : alguma enfermi-
dade... algum defeito physico... por exemplo o mao ha-
lito?

NELSON. — Por amor de Deus! E’ uma mulher sadia,
limpa, cheirosa!

1.UDGERO. — Entao é feia ?

neLsoN. — Feia? Uma das caras mais bonitas do Rio
de Janeiro. A X

LupGERO. — Tem méo genio?

~ELsON. — Uma pombinha sem fel.

LupGERO. — Entao é tola, vaidosa, presumida, affec-
tada, asneirona?...

NELSON, tnterrompendo-o. — Nada disso, E’ uma mu-
lher de espirito e, como ja lhe disse, perfeitamente edu-
cada.

LubGERO. — E’ devota? Anda mettida nas egrejas?
Passa horas esquecidas a resar diante de um oratorio?

NELSON. — Apenas vae ouvir missa aos domingos.

%
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LUupGERO. — Talvez abuse do piano, ou canta desafi-
nado...

NELSON. — N#o canta. Toca piano mas nao abusa.
Digo-lhe mais : é uma boa interprete de Chopin.

. LUDGERO. — O senhor gosta de outra mulher?

NELSON. — Juro-lhe que nao.

" LubGERO. — Bom. J4 sei o que isso é&. O meu amigo
aborreceu-se della, porque nao lhe descobriu defeitos.
E’ boa de mais.

NELSON. — Quem sabe?

HELENA, aparfe. — Oh!

NELSON. — O caso é que esta ligagdo ja durou mais
tempo do que devia. Urge acabar com ella. A viuva

.tem uma filhinha que ainda estd na edade em que se
olha sem se ver, mas a menina cresce a olhos vistos, e é
conveniente fazer com que mais tarde nao obrigue a mie
a corar. ’

LUDGERO. — Isso agora é um pouco de hypocrisia. Que
lhe importaria a.filha se o senhor gostasse devéras da
mée? O amor nao conhece escrupulos nem convenien-
cias.

NELSON. — Demais, sou mogo... tenho um grande
horizonte deante de mim... enceto agora a minha car-
reira de advogado ... Esta ligacdo p6éde prejudicar seria-
mente o meu futuro.

LUDGERO. — V4 por ahi. O que o inquieta é o seu
futuro, e ndo o da menina. Mas diga-me : tem certeza,
certeza absoluta de que essa mulher possue effectiva-
mente todas as perfei¢oes?

NELSON. — Se nao ¢ a mais perfeita, é a menos imper- -
feita que ainda conheci.

LupGERo. — Cuidado, meu amigo! Muitas vezes tem
a gente certeza de uma coisa, e a coisa é outra, muito
diversa. Por exemplo : este charuto, que o senhor pagou
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como sendo de Havana, é um rio-grandense que nao
troco pelo peor dos meus bahianos. (Levanta-se e vae
atirar o charuto pela janella.) .

NELSON, erguendo-se. — Pois olhe, paguei-o bem caro.

LupGero. — E as mulheres enganam mais facilmente
que os charutos.

NeLsoN. — Affirmo-lhe que a mulher de quem se trata
¢ excepcional.

LupeeEro. — E o senhor quer se ver livre della?

NELSON. — Quero! ’

LtpGERO. — E a sua resolugao é inabalavel ?

NeLSON, — Inabalavel.

LUDGERO. — Que exquisitice! Emfim, s6 ha um meio
de conseguir o que deseja... um meio violento, mas
unico.

NELSON. — Qual?

LUDGERO. — Suma-se! Desappareca!

NELSON. — Ella ird procurar-me onde quer que eu va.

LupcERO. — Boa duvida; mas faga-se invisivel, metta-
se no matto e volte ao cabo de oito dias. Naturalmente
ella apparece e pergunta em termos asperos, ou scnti-
dos, o motivo do seu procedimento. Muna-se entio de
um pouco de coragem, e responda o seguinte : « A’ vista
de um facto que chegou ao meu conhecimento, nada
mais pode haver de commum entre nds. Nao me peca
explica¢oes : metta a mao na consciencia, e meca a
extencio do meu resentimento. »

NELSoN. — E se ella apparccer antes que eu desappa-
reca? Ha quatro dias nao a procuro. Espero que de um
momento para outro surja por ahi. Admira-me até que
ainda nao tivesse vindo.

LupGERO. — Ella nao Ihe escreven?

NELSON. — Nao ha nada neste mundo que a obrigue a
escrever uma carta nem mesmo um simples bilhete ao
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seu amante. E' um systema que adoptou e ao qual nao
cede, haja o que houver.

LupcEro. — Decididamente essa mulher é uma phe-
nix. Eu, no seu caso, mettia-a n'uma redoma.

NELSON. — Mas diga-me... se ella apparecer?

LUDGERO. — Atire-lhe a tal phrase: « A’ vista de um
facto... »

NELSON, interrompendo-o. — Mas que facto? Pois n&o
lhe disse ja que ella é um modelo de fidelidade ?

LUDGERO, sorrindo. — Meu joven amigo, devo parecer-
lhe implacavel para com o bello sexo; mas creia : nio
ha mulher, por mais virtuosa, por mais amante, que nio
tenha alguma coisa de que a accuse a consciencia. A sua
bella viuva, em que peze s apparencias, nao deve, nio
péde escapar & lei commum. Desde que o senhor se
refira positivamente, categoricamente a um facto, em-
bora nao declare que facto seja, ella ficard persuadida
de que o seu amante veio ao conhecimento de alguma
coisa que se passou, e a pobresinha julgava encoberta
no véo de impenetravel mysterio.

NELSON. — Mas quando mesmo ella tenha algum pec-
cadilho na consciencia (jurolhe que o nio tem), com
certeza protestard energicamente e exigira que eu ponha
os pontos nos ii; ha de ‘querer que eu declare a que
facto alludo, e... vamos € venhamos! como accusal-a sem
consentir que ella se defenda?

LupGerRo. — Ah! meu doutor! se pretende applicar
rasoes juridicas ao caso, estd bem arranjado! A juris-
prudencia do amor é absurda. Accuse, retire-se, e nao
entre em explicacoes. Afianco-lhe que o exito é seguro,
tanto mais — perdde-me este pequenino attaque ao seu
amor proprio... — tanto mais que receio seja ella tao
innocente como os seus charutos sao de Havana. (Indo
buscar o chapeo e a bengala.) E com esta, adeus! siga
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omeu conselho e dé-me noticias suas. (Estende a mdo.)

NELSON, apertando-lk’a. — Adeus, commendador, e
muito obrigado. Vou acompanhal-o até a escada.

LUDGERO. — Por quem é, nao se incommode.

NELSON. — Ora essa é bda! (Saem ambos pela poria do
fundo.)

HELENA, vindo d scena. — Agora nés!... E’ preciso
que elle nao me veja... Quero mostrar a estes senhores
que tambem eu li a Comedia Humana. (Esconde-se atras
de uma das portas do fundo.)

NELSON, no corredor. — Adeus, commendador, e ainda
uma vez obrigado! (Volta sem ver Helena, e esta sae
rapidamente pela porta do fundo.)

SCENA V

NeLson, depois Jost:

NELSON. — « A’ vista de um facto que chegou ao meu
conhecimento, nada mais pode haver de commum entre
noés ! Nao me peca explicagdes : metta a mao na conscien-
cia e meca a extengdo do meu resentimento! » Assim,
sozinho, sem ella diante de mim, é facil; mas dizer coisas
destas a uma senhora de quem n#o se suspeita... Sim,
se realmente?... Qual! Pode 14 ser! Decididamente ha
de faltar-me o animo. (Com uma idéa). Se eu lhe escre-
vesze? o effeito seria 0 mesmo. (Senta-se & mesa, dis-
pondo-se para escrever e toca um tympano. Molha a
penna, prepara o papel, etc. Entra José.)

NELSON. — Ninguem me procurou emquanto estive
fora ?

JosE, depots de langar uma olhadela & porta do quarto.
— Ninguem!

NELSON. — Feche aquella porta. (Aponta parao fundo.)

108E, depois de fechar a porta reparando no pacote que
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o commendador deixou ficar.) Oh! o s'or commenda-
dor deixou ficar aqui os charutos.

NELsoN. — Como sabe que sao charutos?

Josk. — Elle disse-me.

NELSON. — Conhecem-se?

Josk. — Pois se foi elle quem me trouxe de Lisboa.

NELSON. — E’ um bom typo.

Jost. — Magnifico.

NELsoN. — E atirado 48 mulheres, hein?

Josk. — Faziam delle gato-sapato.

NELSON. — Devéras?

Josk. — E foi uma dellas que o fez commendador.

NELSON. — Como assim ?

sosk. — Foi a condigao que impoz aos seus favores.
Parece-me estar ainda a ouvil-a : « Meu Ludgerosinho,
emquanto nao fores commendador nao serei tual » D'ali
a quinze dias elle tinha a commenda de Christo.

NELSON. — Bom. Basta de dar 4 lingua. Veja se o
apanha no largo da Carioca. Provavelmente foi tomar o
bonde da Gavea. Esses charutos devem fazer-lhe falta.

Josiz. — B’ ja. (Vae abrir a porta do fundo.)

NELSON. — Por ahi nao. Va4 pela porta da sala de
jantar. (José sae pela direita 2° plano.)

SCENA VI

NeLson, depots HELENA

NEeLson, fomando a penna e escrevendo. « Minha
senhora, 4 vista de um facto... (Toque de campainha.)
Deve ser o commendador que vem buscar os charutos...
E eu que Ih’os mandei levar! (Levanta-se e vae abrir a
porta. Entra Helena). Helena!

HELENA, com impeto. — Meu Nelson, meu amor, que
quer isto dizer? Ha quatro dias ndo me appareces! E’ a
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primeira vez, em tres annos, que a tua ausencia foi tao
prolongada!... Dize... que tens tu?... que te fiz eu?...
porque me recebes com tanta frieza ?... que se passou?...
disseram-te mal de mim?... fui victima de alguma in-
triga?... porque te calas?... porque me repeles?... J&
me nao amas? Dize! (Pausa.) Este silencio... (Com um
grito.) Ah! Tudo adivinho! amas outra.!...

NELSON, com um grande esforco. — A’ vista de um
facto que chegou ao meu conhecimento, nada mais pode
haver de commum entre noés.

HELENA. — Que facto ?

NELSON. — N3ao me peca explicacoes.

HELENA. — Tenho, me parece, o direito nao de pedil-

as, mas de exigil-as.

NELSON. — Metta a mfio na consciencia, € meca a
extensao do meu resentimento. (Afasta-se.)
HELENA. — Estou perdida ! O miseravel nao guardou

segredo! (Cae sentada n'uma cadeira, e cobre o rosto
com as mdaos.)

NELSON, com um sobresalto. — O miseravel ?! Que
miseravel ?!

HELENA. — Bem sabes quem ¢é, pois vejo que nada
ignoras. (Erguendo-se.) Tens razao, Nelson : nada mais
pode haver de commum entre nds. Aprecio e respeito a
delicadeza dos teus sentimentos. (Dirige-se para a porta
do fundo.) .

NELSON. — Ouve, Helena !

HELENA. — Nada mais quero ouvir. Peco-te, como um
ultime favor, que me no insultes. Eu estava na doce
persuasao de que tudo ignorarias, de que jamais virias
ao conhecimento de uma fraqueza que tido desgracada
me faz, porque cava um abysmo entre nés. Vejo que o
infame foi indiscreto e fez chegar aos teus ouvidos a
noticia de uma vergonhosa aventura a que fui arrastada
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n'um momento de desvario, e da qual me arrependi
amargamente. Que fatalidade! (Finge que chora e so-
luga.) Oh! eu devia ter advinhado que tudo sabias... A
tua ausencia foi significativa, e eu, louca, ra supposic¢so
estupida de que poderia esconder a minha ignominia!.
(€Com um solugo.) Adeus!

NELSON. — Mas vem cd... quero saber...

HELENA. — Saber o que, se tudo sabes ? Que resultaria
de qualquer explicagao entre os dois? O teu perdao?...
Oh, néo! ndo me perdodes, Nelson, porque o teu perdao
deporia contra o teu caracter de homem de bem ! (Com
outro solu¢o.) Adeus! (Encaminha-se para a porta.)

NELSON, tomando-lhe a passagem. — Ja te disse que
quero saber...

HELENA. — Se alguma coisa queres saber que nao
saibas, sabe que foi a tua frieza, o teu desprendimento,
o pouco caso com que afinal comecaste a tratar-me, que
me determinaram a dar o mao passo que dei, e que
tantas lagrimas me vae custar. Tu nunca me compre-
bendeste... nunca estimaste o incomparavel thezouro
que havia aqui. (Buate no peito.) _

. NELSON, enfurecido. — Entao era certo ?.Pertenceste
a outro homem ? '

. HELENA, com dogura. — Se ja tao fria, téo tranquilla-
mente m'o disseste, porque o repetes agora com tanta
vehemencia? Nao fiquemos irritados um contra o outro...
separemo-nos como dois bons amigos... com um aperto
de mao. (Em quanto lhe aperta a mdo.) Adeus! lembra-
te sempre da infeliz Helena, que te ama ainda como
sempre te amou, mas nio procures nunca mais tornar a
vel-a : n3o é digna de ti. (Aproximando-se mais de
Nelson sem lhe largar a mdo.) Se algum dia te recor-
dares com pena, da nossa ventura passada, consoleie
a certeza de que a minha vida vae ser de agora em
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diante um inferno de remorsos e saudades. Adeus para
sempre !

NELSoN, enlagando-a. — Nao ! nao sahiras d’aqui sem
me dizeres o nome desse homem !

HELENA, tranquillamente. — Pois se o sabes...

NELSON, furioso. — Nao sei! Queria experimentar-te...
eDnio imaginava...

HELENA, fugindo-lhe dos bragos. — Experimentar-me!
Nao comprehendo! Se de nada sabias, como e porque
me langaste em rosto a minha culpa? E culpa foi ? per-
gunto agora. Tens accaso mais direito sobre mim cue
qualquer outro homem ? Nao sou eu livre como os pas-
saros ? Nao recusei a méo de esposo que me offereceste?
Sabes tu se nesse homem encontrei mais solicitude, mais
carinho, mais amor do que em ti? Quem é aqui o credor?
Que me déste em troca do quanto te dei? Por ti se-
greguei-me da sociedade, 'sacrifiquei, talvez, o futuro de
minha filha, enterrei a minha mocidade, porque ima-
ginei que o-teu amor compensasse tudo isso ! Qual foi a
compensacio? Esse ardil infame de inventar um homem!
Pois bem, Nelson, esse homem existe e nunca saberas
quem é! Adeus! (Dirige-se para o fundo.)

- NELSON, agarrando-a. — Helena! Helena! dize-me
o nome do ten amante!

HELENA. — Cala-te! Nao descas mais!

NELSON, frenetico e apaixonado. — Desco! desco!

quero descer, descer muito, com tanto que te encontre
14 embaixo !... Faze de mim o juizo que quizeres... des-
preza-me como a0 mais abjecto dos homens... mas essa
terrivel confissao fez com (ue o meu amor extincto des-
pertasse mais violento, mais impetucso que nunca !

HELENA, tentando desenvencilhar-se dos bragos de
Nelson. — Déixa-me ! deixa-me.

NELSON. — Ao meu amor faltou isto— o ciume! Eu

Q.



154 PAGINAS ESCOLHIDAS

amo-te ! mais do que te amei, porque nunca me pareceste
mais bella, nunca me sedusiste assim!

HELENA. — Nao ! Deixa-me ! Nao sou digna de ti!

NELSON. — Cala-te, meu amor, minha amante, minha
doce Helena ! Perdoo-te! Amo-te! Adoro-te!

HELENA. — Se realmente me amas, se me adoras,
entdo ¢s tn que nao és digno de mim! (Desprende-se
dos bragos delle e corre para a porta do fundo.)

NELSON, tndo buscal-a. — Vem ca... Ouve... Nao sou
eu que te perddo... és tu que me perddas a mim, porque
tens razao : o indigno sou eu. (Helena finge que chora.)
Nao chores... senta-te aqui... ao pé de mim... e con-
versemos tranquillamente. (Fal-a sentar-se na poltrona e
genta-se n'uma cadeira.)

HELENA, enxugando as lagrimas fingidas. — Nada
disto succederia se nos tivessemos casado.

NELSON. — Tu néo quizeste...

HELENA. — Se eu fosse tua mulher nao te enganaria...

NELSON. — Ainda estds em tempo de o ser.

HELENA. — Oh! Nelson!

NELSON. — Amo-te! Amas-me! Que nos importao
resto ? ]

HELENA. — N30, tu nao me pddes amar como ou-
tr'ora...

NELSON. — Amo-te com mais paixdo, com mais fogo !
(Enche-a de betjos ; entra José e cobre os olhos com as
maos.)

SCENA VII
NeLsoN, HELENA, JosE QUE LOGO SAE
Joss, — Ahl
NELSON E HELENA, — Ah!

NELSON, erguendo-se. — Que é? Tire as maos dos
olhos
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Josk. — Nao encontrei o commendador no largo da
Carioca. Voltei com os charutos,

NELSON. — Pois guarde-os 14 dentro. Logo 4 tardinha
ird leval-os 4 Gavea.

Josk, a parte. — Um passeio 4 Gavea! oh, beatitude!...
(Sae pela direita, 2° plano Nelson volla a sentar-se onde
estava ao lado de Helena.)

HELENA. — Queres entiio que eu seja tua mulher?

NELSON. — Esse € o unico meio de sermos felizes ; essa
¢ a maior prova de amor que podemos dar um ao outro.

HELENA. — Imponho apenas uma condicgo.

NELsON. — Dize,

HELENA. — Jamais, e sob pretexto algum me pedirds
explicacoes sobre o passado... nenhum nome procuraras
saber...

NELsON. — Persistes entao em me occultar...

HELENA, erguendo-se. — Persisto.

NELSON, erguendo-se, — Seja !

SCENA VIII

+  NEeLson, HeLena, LupcEro

LUDGERO, entrando. — Com licenca. Deixei ficar aqui
os meus charutos. (Venda Helena, sorprezo.) Oh! a
senhora D. Helena aqui !

NELSON. — Conhecem-se ?

HELENA. — Ha muitos annos... o senhor commendador
foi muito amigo de meu pae.

NELSON. — E tambem do meu. Que coincidencia!

runcero. — Coincidencia porque ?

NELSON. — Porque somos noivos.

LUDGERO. — Noivos ?

HELENA. — Acabamos de ajustar o nosso casamento.
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LUDGERO. — Parabens, muito parabens... Mas os meus
charutos? Tenho um bonde d’aqui a meia hora.

NELSON. — Vou buscal-os. Estdo com o creado. (Sae
pela direita 2° plano.) '

SCENA IX

Heiena, Lubcero depots NersoN E Josk

HELENA. — Ahi esta em que deram os seus conselhos,
senhor oraculo.

LUDGERO. — Os meus conselhos ?

HELENA. — Eu sou a phenix, a mulher ideal de quem
elle se queria ver livre, e ouvi. tudo d’ali, onde estava
escondida. Creia, ndo obstante a sua implacabilidade
para com as pobres mulheres, que nunca tive outro
amante... masdisse-lhe o contrario... confessei-lhe uma
culpa que n3o tinha, porque sé assim poderia recon-
quistal-o.

LUDGERO. — Mas agora que o casamento estd tratado,
¢ preciso dissuadir o pobre rapaz.

HELENA. — Mais tarde, ou talvez nunca. Esse homem,
que elle ndo sabe quem é... essa aventura mysteriosa...
essa ignobil mentira é a garantia da minha felicidade.
Emgquanto - elle suppozer que nao fui delle 56, serd so6
meu.

LUDGERO, — Que mulher! Aquelle idiota nio a
merece |

HELENA. — Merece... Hei de provar-lh'o. Tenho a
minha idéa.

LUDGERO, aparte. — Hum !

NELSON, voltando com o pacote e acompanhado por
José. — Commendador, aqui tem os seus bahianos.

LupGERO. — Obrigado. (Apertando a mao a Nelson.)
Meu amigo, renovo 0s meus parabens,e uma vez que se
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vae casar, recommendo-lhe que leia a Physologia do

casamento.
HELENA. — De Balzac ?
LUDGERO. — De Balzac, sim. E’ uma fantasia licenciosa,

mas genial, que corre mundo desde 1829. Minha

senhora... (Aperta a mao a Helena.)
Josk, a parte.— Elle casa-sel... Adeus, beatitude!...

Fix

Nota. — Esta comedia, que se conservava inedita na pasta do
autor, foi escripta, a pedido do emprezario Eduardo Victorino,
para ser representada pela actriz Gergina Pinto, que estudava o

papel de Helena quando adoeceu ¢ morreu.



Barao de Loreto

(FRANKLIN DORIA)

0 ACOMPANHAMENTO (1)

Declina o quinto sol do estival janeiro.

Vivo o clario da tarde espalha-se fagueiro,

E doura a face ao mar, onde se passa agora
Scena que attrahe a vista e os crentes afervora.

Ao sopro do nordéste, airosa uma flotilha
Veleja, demandando o littoral da ilha.

Claro ¢ azul o ceu, partiu para a viagem,

Do porto da Bahia. Alli vetusta imagem

Da Virgem de Loreto, esméro d’esculptura,
Fora encarnada; e, j4, brilhante de frescura,
Retorna ao seu altar, inda, talvez, mais bella.,
Em procissao devota a levam 4 capella,

De que é bemdito orago, erecta n'um recanto,
Ninho de amor e paz, mansao cheia de encanto.

(1) Procissio religiosa maritima, conforme os costumes da Bahia.
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0 barco, portador do thesouro sagrado,

Com velas de alvo brim, ¢ todo empavezado,
Pendente ao mastro grande o patrio pavilhao,
Na frente sobresae. Nomeia-se o Tritdo.
Descanta, no convez, bizarra companhia;
Rude orchestra executa amena symphonia;
E, a trechos, augmentando o festival bulicio,
Estoura lampejante o fogo de artificio.

Seguem apés o barco, arfando magestoso,
Varias embarcac¢oes, em prestito pomposo.
Qual pleiteia com outra um pareo sem respiro;
Qual pelo instavel chao descreve curto gyro,

E parece brincar; qual n’agua o bordo mette,
E, mais e mais veloz, as ondas accommette;
Qual sobranceira apara o escarceu inchado,
Oppondo-lhe de geito o rigido costado.

Porém a primazia alcan¢a uma canoa,

Que duas velas tem, as azas com que vda.
Chama-se Atyaty, bem como essa ave audaz
Que a nado cruza o mar, e & qual o mar apraz.
N’um tronco de peroba inteiro foi cavada,

A’ goiva e 4 enx0, depois, mui bem lavrada,

E, abastecida, emfim, de aprestos de primor,
Passou do velho dono a joven successor,
Victor, para quem é, nao sé paterna heranca,
Mas um penhor de affecto, e cofre d’esperanca.

Ora, 4 ilha approximado,

O pio acompanhamento
Entesta co’o Porto Grande,
O mais basto povoado,

159
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Dos pescadores assento.
Que alegria alli se expande!
Arrasta morosos passos

O anciso pela senda;

As maes acolhem nos bracos
Os filhinhos innocentes;

A moga larga a almofada,
Em que tece argentea renda
Com os bilros estridentes;
A sorbra do joézeiro,

Que aos pescadores agrada,
Nenhum agora fabrica

O munzui, onde fica

O peixe prisioneiro;
Desinquieto o menino

Bate as palmas, corre, pula,
A doudejar no terreiro;

Té que a leda multidao,
Affluindo em torvelino,
N’alva praia se accumula
Para ver a procissao.

Emgquanto o jubilo cresce

No alvorocado tropel,

Cada qual ja reconhece

O seu querido baixel.

Mas toda a attencado merece,
Dentro em pouco, Atyaty,
Que, muito esbelta e maneira,
Se accelera na carreira

Sobre o mar, que lhe sorri.

Victor, com dextra segura,
E habilidade exemplar,
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Governa a canoa rara,
Que, depois de vaguear
Pela espumosa planura,
Na praia da ilba vara,
Como para descansar,

No Porto Grande nascido,
Hoje, dos annos na flor,
Acola Victor é tido

Pelo melhor pescador.

Apenas galhardo enceta

A adolesceacia risonha,

Na paterna companhia

Entra a canoa dilecta,

Com que, desde muito, sonha;
Embalado pela vaga,
Dedica-se & pescaria,

Que ao pescador embriaga,
Com seus lances singulares,
Seus perigos, seus azares.

Com que vigoroso esfor¢o,

Maneja o polido remo,

E o crava do mar no dorso,

~ Entre chuva de crystal!
Com que denodo supremo,

E confianca tao cega,

Do vento 4 forte refega,

Se pendura do brandal!

Quando 4s ondas abalanga

O corpo rijo e flexivel,

Como se fora de ago,

E d’agua o resvala ao nivel,

Quem mais longe o nado alcanga ?
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Através do humido espago
Mergulhando valoroso,

Quem mais fundo que elle desce?
Mais tempo quem permanece,
Mettido no seio aquoso?

O longo tracto incessante

Co’o mar, que ninguem domina,
No coracao lhe refina

O amor da liberdade,

Impetuoso e pujante.

Na solidao do oceano,

As iras da tempestade

Sereno affronta, em seu lenho;
E, n’esse combate insano,

A que bem cedo se aftez,
Corresponde ao grande empenho
Sua heroica intrepidez.

Avanca a procissio, com harmonia e graca,
Pela cerulea estrada, e no canal perpassa,
Por onde entrando, o mar cinge, nos arredores,
Ilhas gentis. Comforme usanca de maiores,
O troco dos baixeis, que a devogao colliga,
Detém aqui a marcha, ante a matriz antiga;
Aos poucos recuando, em circulo bordeja,
Até que fica zlli, diante de outra egreja ;
Prosegue, e acola se quéda, reunida

Em frente de uma pobre arruinada ermida;
E, logo proejando ao suspirado albergue,
Acerca-se do caes onde a capella se ergue.

Transporta-se, por fim, sobre vistoso andor,
A imagem lougan da Mae do Redemptor,
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A’ qual cheios de fé, ao repicar dos sinos,
Innumeros fieis seguem, cantando hymnos.
Ei-la! no seu altar, a imagem luzente

Da Virgem de Loreto, a saucta Confidente,
A Estrella do mar, que anima e fortalece

O pescador, e lhe ouve a fervorosa prece,
Quando, na dura faina, assiduo se desvela,
Aos risos da bonanga, as furias da procella.

A ESTATUA DE MOYSES

(NA EGREJA DE SAN PIETRO IN VINCOLI)

Moysés, que, transportado em extase, medita
Nas palavras que ouviu a Jehovah clemente,
Desce o monte Sinai, a face refulgente,

Com as tabuas da lei pelo Senhor escripta.

Ao povo d’Israel, que deslumbrado o fita,
Magestoso refere a Allianga recente

Feita por Jehovah sobre o Sinai ardente,

E ja da lei sem par as grandes regras dicta.

Miguel Angelo assim na phantasia admira
O Chefe hebreu; depois, do marmore lhe tira
As formas colossaes o creador cinzel.

E no marmore bello, eis, Moysés redivivo
Dictar parece ainda, imperioso, altivo,
O Decalogo sancto ao povo d'Israel.
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APPARICAO DE BEATRIZ

A PROPOSITO DA FESTA
COMMEMORATIVA DO CENTENARIO DE BEATRIZ,
’ EM FLORENCA.

Qual, ao nascer o dia, o sol, no roseo oriente,
Obumbrado, scintilla através de vapores,

Tal, no Eden, Beatriz, n’uma nuvem de flores,
Entre anjos assomou, velada, resplendente.

A’ sombra. da floresta exc;lsa, frondescente,
Que primavera eterna orna de mil primores,
Dante, — juncto a Virgilio, — apés tantos error
A sua Beatriz torna a ver, tinalmente.

Estupefacto, exangue e pallido, procura
Dizer ao fiel guia a singular ventura
Que lhe provém da bella e santa apparicao.

Por effluvio subtil que em roda emitte a dama,
Elle reconheceu signaes da antiga flamma,
Sentiu o antigo amor lhe arder no coragao.

A GONDOLA

(sEcuLo xvI)

" Por noite de luar, que flue sobre Veneza,
L4, no Grande-Canal, de palacios bordado,
A gondola gentil fende o chao prateado,
Dos remos 4 cadencia, andando com destreza.
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Sob o toldo, que ostenta elegancia e riqueza,
D'onde pende cortina espessa de brocado,

No macio coxim repousam, lado a lado,

Um joven e uma dama, estirpe da nobreza.

Dos doges a cidade oh que encanto resumbra!
E aquelle par feliz exulta, na penumbra
Da sua deleitosa e placida guarida.

A’ popa, o gondoleiro, ao luar muito lindo,
Canta, os versos do Tasso a esmo repetindo,
Os amores carnaes de Rinaldo e Armida.

A GUERRA DA INDEPENDENCIA NA BAHIA (1)

Proclamada a independencia do Brazil pelo grande
principe que esposara a causa d'ella, nao ficaram logo
emancipadas politicamente as provincias onde as auto-
ridades superiores, civis e militares, continuaram a obe-
.decer as Cdrtes constituintes e ao governo de Portugal.
Essas provincias foram : o Piauhy, o Maranhao, o Para,
a Cisplatina e a Bahia. Todas portanto, mais ou menos,
tiveram de-lutar pela sua separagdo definitiva da me-
tropole. '

Afim de abater o predominio do governador portu-
guez Jodo José da Cunha Fidié, tomou as armas o
Piauhy, e muitos de seus filhos, em temerario recontro,
pagaram com a vida o patriotico arrojo. No interior do
Maranh&o deu-se mais de um combate por motivo do
novo regimen, e tornou-se notavel o sitio que em Caxias
aquelle official soffreu com a sua gente, obrigando-o a

(1) Extrahido do ensaio historico A Independencia do Brasil.



166 PAGINAS ESCOLHIDAS

capitular. Na cidade de Belém do Para tramou-se a fa-
vor da nossa autonomia uma conjura¢io, que se mallo-
grou em consequencia de aleivosa denuncia, sendo os
seus autores duramente punidos. Para expellir de Mon-
tevidéo as tropas lusitanas o governo brazileiro impoz
aquella praga rigoroso assedio e bloqueio. Mas foi a
provincia da Bahia onde a independencia nacional en-
controu a mais viva resistencia, que ateou prolongada
guerra.

Esbocarei este bello e proeminente capitulo da histo-
ria patria.

Desde que n'aquella provincia o brigadeiro Ignacio
Luiz Madeira de Mello tomara illegalmente posse do
cargo de governador militar, concentrou nas suas maos
toda a autoridade, arrogando-se as funcgdes da junta
administrativa. Subserviente 48 Cortes da nagio portu-
gueza, de accordo com ellas exercis, a dictadura. Longe,
pois, de cumprir a carta régia de 15 de Junho de 1822,
pela qual D. Pedro lhe ordenira que se recolhesse a
Portugal com as tropas do seu commando, Madeira de
-Mello persistiu em oppor-se a que o Principe fosse reco.
nhecido entdo como regente, e depois como imperador-

A provincia da Bahia, porém, determinou-se a reagxr
appellando para a revolucio.

Esta revolugao teve origem na villa de Santo-Amaro,
onde foi delineada por vardes prestantes, convocados
pelo corregedor Antonio José Duarte de Araujo Gondim,
em cuja casa se reuniam. Outras pessoas gradas, breve,
lhe coadjuvaram a iniciativa, na vizinha villa de Sao-
Francisco, sob a direcgao do juiz de féra Joaquim José
Pinheiro de Vasconcellos, — visconde de Montserrate.
A todos animou entdo, com a sua eloquente palavra,
Miguel Calmon du Pin e Almeida, — marquez de Abran-
tes, o qual acabava de chega:r de Lisboa e fora portador
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deuma carta que Domingos Borges de Barros, — visconde
de Pedra-Branca, e outros deputados eleitos pela Bahia
ds Cortes de Portugal enderecaram em commum 4s mu-
nicipalidades da provincia, consultando-as 4cerca da
conveniencia e do modo de delegacao do poder executivo
no Brazil, assumpto pendente de deliberacao d’aquelle
congresso. :

Rompeu a revolugao na villa da Cachoeira, promovida,
além de outros cidadaos, pelo coronel José Garcia Pa-
checo, e o tenente-coronel Rodrigo Antonio Falcao Bran-
ddo, — bargo de Belém. A camara municipal d'aquella
villa, em sessao de 25 do mencionado mez de Junho, pre-
sidida pelo juiz de’ fora Antonio de Cerqueira Lima,
acclamou, com o povo, D. Pedro de Alcantara regente
constitucional e defensor perpetuo do Brazil.

Provocou este successo as hostilidades do comman-
dante e tripolacdo de uma canhoncira de guerra, por
ordem do general Madeira de Mello, estacionada no rio
Paraguasst, defronte da villa, afim de vigial-a; mas,
depois de um tiroteio de trez dias, bateram os nossos o
navio aggressor, que se rendeu 4 discri¢do. O exemplo da
Cachoeira foi seguido successivamente pelas villas de
Santo-Amaro, de Sao-Francisco, e as demais da pro-
vincia. N'esta, por conseguinte, nio tardou em tornar-se
geral a adhesdo 4 regencia de D. Pedro, ficando cir-
cumscripta 4 capitdl a dominagao portugueza.

Desde a primeira phase da luta, o desejo de revindicta
abrazava todos os coragoes. As maes mesmas embalavam
os filhinhos com a popular cantilena :

« Acalenta-te, 6 menino,
Dorme j4, para crescer;

O Brazil precisa filhos;
Independencia ou morrer! »

Entretanto, os habitantes da Bahia, aos quaes D. Pe-
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dro em uma proclamacao havia exhortado & resistencia,-
dispozeram os primeiros meios de levil-a a effeito. For—
tificaram-se alguns pontos do litoral, desde a entrada-
da Bahia até o reconcavo; ergueram-se presidios na
ilha da Itaparica, reductos na villa de Sao-Francisco,
baterias nas margens do rio Sergi, na ilha de Cajahiba,
na ilha dos Frades e n’outras dos arredores, como ainda
na costa da Saubara. Tamanho era o ardor com que se
entendia em taes aprestos, que até os frades franciscarnos
do convento d’aquella villa ajudavam ahi a carregar ma-
teriaes para a construccio das obras de defesa.

Tinhamos carencia absoluta de armas e munigdes de
guerra, mas os senhores de engenho suppriram em parte
esta falta : fizeram arrancar as pecas de bronze empre-
gadas nas suas fabricas e montal-as em carretas, assim
como fundir em projectis o ferro, o cobre e o chumbo
das suas machinas e aparelhos industriaes. Succedeu
muitas vezes que as balas arremessadas pelos canhoes
das barcas portuguezas contra os defensores da ilha de
Itaparica foram por mulheres e meninos extrahidas da
areia da praia onde se enterravam, e recambiadas pelos
nossos artilheiros no meio de nutrido fogo.

Na ausencia de qualquer tropa nossa, o tenente-coronel
Joaquim Pires de Carvalho e Albuquerque — visconde
de Piraja, depois de ter proclamado aos seus conterra-
neos, reuniu, com a possivel feicso militar, os milicianos
do districto do seu commando. A elles aggregaram-se
magotes de indios, arrebanhados de aldeias diversas da
provincia, e cujas mulheres os acompanhavam nas re-
fregas, como lembra o poeia-soldado, testemunha pre-
sencial da campanha :

« Occorre-lhe tambem falar d’aquelles,
Tupica multiddo, nas flechas destros,
Que, do arco teso, com vigor, travando,
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As tabas deixam, mais que muito amadas,

E em tribus varias a reunir-se marcham.

E a todos, quaes na paz, seguem nos prelios,
Oh conjugal ternural — as leaes consortes,
Que a extremos dadas, ancia péem inteira
Em ir com elles ao triumpho, 4 campa. » (1)

Apezar de bisonha e pouco numerosa, aquella rustica
phalange sahia ao inimigo entrincheirado na capital.
Distribuida em guerrilhas, frequentemente o acommettia
e dispersava, até junto 4s fortificagées dos suburbios.
Manejando o arco e a flecha, avantajavam-se is demais
as guerrilhas dos indios. Guiava-os um d’elles, de nome
Bartholomeo, e appellidado Jacaré pela sua gente, o
qual, nao 86 entio, mas até o derradeiro combate, mostrou
o valor indomavel, proprio da sua raga.

Taes foram os preliminares da guerra da independen-
cia na Bahia. .

Referindo-se 4 situacgao politica d’esta provincia, disse
D. Pedro no seu manifesto do 1° de Agosto de 1822,
dirigido aos Brazileiros :

« Illustres Bahianos, por¢ao generosa e malfadada do
Brazil, a cujo solo se t8m agarrado mais essas famintas
e empestadas harpias, quanto me punge o vosso destino!
Quanto o n3o poder, ha mais tempo, ir enxugar as vossas
lagrimas e abrandar a vossa desespera¢io! Bahianos, o
brio & a vossa divisa; expelli do vosso seio esses mons-
tros que se sustentam do vosso sangue; nio os temais;
vossa paciencia faz a sua forga. Elles ji nao sao Portu-
guezes; expelli-os, e vinde reunir-vos a nés, que vos abri-
mos os bracos. »

Para ligar os revolucionarios a um centro commum
de administra¢so, creou-se o conselho interino de go-

(1) Titara, Paraguassd, parte primeira, p. 158.
0
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verno, institui¢ao devida igualmente & iniciativa das
villas de Santo-Amaro e de Sao-Francisco. Composta de
deputados, eleito cada um por uma camara municipal,
aquella corporagao, a 22 de Setembro de 1822, se esta-
beleceu na Cachoeira, sob a presidencia de Francisco
Elesbao Pires de Carvalho e Albuquerque, — barao de
Jaguaripe, sendo seu secretario Francisco Gomes Bran-
dao Montezuma, — visconde de Jequitinhonha.

Por outro lade, o Principe regente confiou o com-
mando das nossas operagdes militares ao brigadeiro

Pedro Labatut, laureado nas campanhas de Napoleao I°.

e na guerra da independencia de uma das colonias his-
pano-americanas. Do Rio de Janeiro partira o general
com alguns contingentes, mas, coagido por caso fortuito
a desembarcar em Alagdas, conciliou os animos, tanto
n'essa provincia, como nas de Pernambuco e Sergipe,
d’onde foi por terra a Bahia. Ahi, depois que chegon,
no fim de Outubro, organisou o exercito brazileiro, ao
qual deu o titulo de exercito pacificador. Teve assim po-
deroso incremento a revolugso, ja favoneada pela pro-
clamacéo da independencia.

Este exercito, cujo principal ponto de apoio era Piraj4,
pequena povoac¢do que demora a poucas milhas da capi-
tal, na maior parte compunha-se de Bahianos, e dia a
dia engrossava. As circumstancias extraordinarias nao
consentiam que elle apresentasse um conjuncto harmo-
nico de tropas bem fardadas, armadas e equipadas, como
a$ de um exercito regularmente constituido.

Entre as primeiras for¢as que n’elle se incorporaram,
havia duas companhias creadas na Cachoeira, uma com
a denominacdo de Bellona e outra de Mavorte, cujos
officiaes e pracas se fardaram a suas expensas e renun-
ciaram o soldo e a etapa. Notava-se tambem a compa-
nhia de cavallaria de voluntarios dos Pedrées, conheci-

e ma A
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dos pelo nome de Encourados, porque usavam trajos de
couro. Um clerigo, frei José Maria Brayner, a tinha for-
mado e era. commandante d’ella. Além d'isto, um trogo
de sertanejos, procedentes do Rio de Contas, e fardados
de panno de algodao, tecido no mesmo logar, alistaram-
se nas nossas fileiras. N’ellas figurava ainda um corpo
de libertos, que tiveram ao mesmo tempo a fortuna de
sahir do captiveiro e de arriscar a vida pela patria. Mui-
tos escravos até se arvoraram em soldados, e, 4 sombra
da bandeira nacional, reconquistaram a liberdade. De-
mais, pertencia ao nosso exercito o batalhao de infan-
taria dos voluntarios do principe D. Pedro, batalhao
chamado dos Periquitos, por serem de cor verde as
golas e os canhdes das fardas das suas pragas.

N’este batalhao, commandado pelo major José Antonio
da Silva Castro, sobresahia como soldado Maria Quiteria
de Jesus. Era uma joven, nascida de paes portuguezes
no reconcavo da Bahia. Dotada de phisionomia simpa-
thica e maneiras agradaveis, o seu talento natural de
alguma sorte lhe attenuava a falta de instrucgao. Vivia
na companhia do velho pae, n’'uma fazenda que elle pos-
suia no sitio do Rio do Peixe, longe da villa da Cachoeira.
Applicava-se 4s occupagdes domesticas, € nos seus laze-
res distrahia-se com o exercicio da ca¢a, no qual se affez
ao manejo das armas de fogo. Certo dia, um emissario,
encarregado de angariar voluntarios para o nosso exer-
cito, appareceu na casa do fazendeiro, onde foi agasa-
thado. Como o hospede, na intimidade da conversagao,
encarecesse as vantagens da independencia nacional,
inflammou-se o cora¢ao da moga em patriotico enthu-
siasmo. Regolvida, apezar da sua condi¢ao, a ir tambem
combater pela liberdade, ella, sem detenca, partiu occul-
tamente para aquella villa, e disfarcada em trajos de

homem, assentou praga n'um regimento de artilharia,
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do qual, por lhe ser mui pesado o servico, passou para >
batalhao dos Periquitos.

Durante a guerra, com seu uniforme graciosamente>
modificado, em attencao ao sexo, pelo appendice de um
saiote de estofo escossez, similhante ao do high-lander, &
varonil camponeza entrou nas mais arduas pelejas, fa-
zendo prodigios de bravura. No Riv de Janeiro, onde ella
esteve depois da campanha, D. PedroI°, informado, como
diz o decreto de 20 de Agosto de 1823, do decidido valor,
denodo e intrepidez com que Maria Quiteria de Jesus se
distinguira em occasides as mais arriscadas de combate,
em que sempre se portira heroicamente, concedeu-lhe a
patente e o soldo de alferes de linha. N'outro decreto da
mesma data se 1é que, para assignalar os servicos mili-
tares que com denodo, raro entre as demais do seu sexo, -
prestira Maria de Jesus & causa da independencia na
porfiosa restauraciao da Bahia, lhe era concedido o uso
da insignia de cavalleiro da Ordem imperial de Cruzeiro.
Resta acrescentar que o primeiro Imperador, com a sua
propria mao, lhe pendurou no peito a preciosa insignia.

Em soccorro dos seus irmaos da Bahia acudiram tropas
das provincias de Pernambuco, Parahiba, Alagéas e
Minas-Geraes. Do Rio de Janeiro, além das pracas que
acompanharam ao general Pedro Labatut, o goverao
expediu o batalhao do Imperador, sob o commando do
coronel José Joaquim de Lima e Silva. Na partida d'este
distincto batalhao de cacadores, Evaristo da Veiga dedi-
cou-lhe um hymno, que exorna a seguinte estrophe :

« Do Brazil a mée primeira,
Formosissima Bahia,

Da feroz aleivosia

Quer os vis grilhdes quebrar.
Bravos filhos de Mavorte,

Ja no campo estaes da gloria!
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Vamos, vamos 4 victoria,
Combater e triumphar!

Dividido a principio em duas brigadas, depois cm trez

¢ por ultimo em quatro, que formavam duas divisoes, o

exercito pacificador, no fim da guerra, constava, pouco

mais ou menos, de 9.000 pragas. Suas crescentes despesas

de fardamento, soldo, alimentagao, curativo e transporte

quasi exclusivamente se effectuaram & custa de donativos
e emprestimos de dinheiro, feitos por particulares, cuja
liberalidade nao conhecia limites. Foi comtudo impossivel
evitar que algumas vezes faltassem rac¢io e roupa aos
nossos soldados, assim como remedios aos doentes, e fios
para pensar os feridos. Taes priva¢oes nao affrouxaram
certamente a energia d’esses lidadores; ao contrario,
serviram para lhes pdr & prova a firmeza e a resignacao.

O exercito portuguez, encerrado no recinto da capital,
sob a protecc¢ao de bem artilhados fortes e solidas trin-
cheiras, recebeu varias vezes de Portugal copiosos refor-
¢os, até as proximidades da evacuacao da praga. Suas
cinco brigadas poderiam entdo por em linha de combate
cérca de 10.000 homens. Privado do abastecimento de
viveres provenientes dos outros lugares da provincia,
este exercito foi bem cedo flagellado pela fome.

Nao so para apprehender mantimentos transportados
do reconcavo por pequenas embarcacées, mas tambem
para cortar a communicacdo maritima entre diversos
pontos do litoral, uma esquadrilha de vasos de guerra
lusitanos cruzava continuamente as aguas do perimetro
da bahia de Todos os Santos. Além de outras paragens
4 beira-mar, as fazendas de Loreto e de Guadalupe, na
ilha dos Frades, e bem assim as ilhas circumvizinhas, j&
pela sua situacao geographica, ja pelos seus excellentes
attributos, tornaram-se alvo de amiudadas investidas

10.
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d’aquelles navios. Elles, porém, foram sempre galhar-
damente repellidos pelos animosos insulanos, que tinham
por commandante o capitdo Joao Francisco de Menezes
Doria.

Cumpria apparelhar alguma for¢a naval que auxiliasse
a rebater similhantes aggressdes. Armou-se, pois, com
uma peca de rodizio 4 proa, um barco denominado Pedro I,
e commandado pelo tenente Joao de Oliveira Botas, 0
qual deu repetidas provas de pericia e coragem. Alguns
outros barcos de navegacao interna foram tambem guar-
necidos de canhdes. Improvisou-se assim uma flotilha,
que arrostou os principaes ataques por mar. D’estes
ataques o mais famoso foi o de 7 de Janeiro de 1823.

Entao quarenta barcas e lanchas canhoneiras e vinte
e seis brigues da esquadra portugueza, 4s ordens do chefe
de divisao Joao Felix Pereira de Campos, acommetteram
a ilha de Itaparica, uma das melhores posicoes estrate-
gicas da bahia. Ao cabo de um pelejar, que se prolongou
das nove horas da manhan até 4s seis da tarde, os navios
assaltantes foram rechagados pelas baterias sobranceiras
4s costas da ilha, da qual era commandante o intrepido
major Antonio de Souza Lima, e pela flotilha brazileira,
4 cuja frente Oliveira Botas, 86 por si, mettéra & pique
duas barcas.

Em terra, desde que Pedro Labatut organisara o exer-
cito pacificador, succederam-se diversos combates. Me-
rece especial mencao, primeiramente, o de 8 de Novembro
de 1822, que se concentrou no ponto do Cabrito, & pouca
distancia de Piraja. Uma legiao portugueza de 1.600 ho-
mens, augmentada de uma companhia de voluntarios,
depois de cinco horas de incessante fogo, avancando acce-
leradamente, tentou cortar a retaguarda 4s forgas brazi-
leiras que occupavam aquelle ponto, sobre as quaes
carregaram em columna cerrada. O destroco total d’estas
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forcas parecia imminente. Para evitl-o, o major José de
Barros Falcao, que as dirigia, manda tocar 4 retirada.
Mas o corneta, de nome Luiz Lopes, a quem cabia daro
signal ordenado, invertendo-o de proposito ou nao, toca
aavancar, € em seguida a degolar, com um clarim de
que usava para os toques da ordenanca de cacadores.

Enganados assim, cuidam os contrarios que a nossa tropa
bavia recebido cavallaria de refor¢o, e sao elles que em
desordem se retiram, deixando a victoria aos nossos. Infe-
lizmente, cahiram mortos no campo da batalha os valen-
tes officiaes bahianos, capitao Cipriano Justino de Si-
queira, e alferes Pedro Jacome Doria.

N’outro combate, a 29 de Dezembro, quando o general
Madeira de Mello e as autoridades civis acabavam de
jurar na capital, com toda a pompa e solemnidade, a
Constitui¢io havia pouco votada pelas Cortes de Portu-
gal, o general Pedro Labatut incommodou seriamente o
exercito portuguez, atacando-o nas suas linhas defen-
sivas e mettendo-o entre dois fogos.

A 15 de Fevereiro do anno seguinte, as nossas forcas,
em audaciosa sortida, ainda se mediram com as lusitanas,
cujas trincheiras se tinham triplicado.

Em principio de Maio d’esse anno surgiu & barra da
Bahia a esquadra brazileira, pelo governo imperial
aprestada e entregue a0 commando do almirante Lord
Cochrane, que se assignalara na guerra da independencia
do Chile e do Peru. Apoiado n’esta esquadra, Pedro
Labatut, a 3 do referido mez, dirigiu uma ac¢ao geral
contra o exercito inimigo e lhe infligiu completa derrota.
O susto que teve entdo Madeira de Mello foi tal que,
depois de mostrar-se com vistoso estado-maior no
theatro das operagoes, fugiu tao desastradamente que
cahiu do cavallo e perdeu o chapéo armado.

A 3 de Junho, deu-se outra acgado geral contra os
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entrincheiramentos lusitanos. Ella porém, foi dirigida
pelo coronel José Joaquim de Lima ¢ Silva, o qual subs-
tituira no commando em chefe do exercito pacificador
ao general Pedro Labatut, poucos dias antes preso e
demittido, com tanta injustica quanta ingratidao. Este
combate, ainda coroado com a victoria das nossas armas,
foi o ultimo que se feriu durante a guerra da indepen-
dencia na Babhia.

Depois d’elle, a junta administrativa obediente ao
governo da metropole, reunida com a vereacéo, debalde
tentou propdr medidas adequadas & continuacao da luta.

Na capital, desde muito inteiramente sitiada e blo-
queada, era angustiosa a posi¢do do inimigo, que estava
reduzido ao extremo da fome. Assim que, no silencio da
madrugada do dia 2 de Julho de 1823, o general Madeira
de Mello € 0 seu exercito, além de muitas familias, aban-
donando aquella capital, partiram para Lisboa nos navios
da esquadra portugueza e n’outros mercantes. A todos
deram caca e fizeram ahundantes prezas a capitanea e
mais vasos da nossa esquadra, ousando o commandante
de um d'estes, capitao Joao Taylor, levar a perseguicao
até 4 foz do Tejo.

D’ahi a poucas horas, entrava o exercito brazileiro
triumphantemente na cidade da Bahia, onde pela pri-
meira vez tremulava a bandeira imperial. Através de
arcos, entrelagados de vigosas folhas, ao estrepito de
reiterados vivas, repiques de sinos e salvas de alegria
das fortalezas, desfilavam os nossos batalhdes pelas
ruas. Sobre elles a cada passo choviam flores, atiradas
das janellas das casas por centenares de senhoras, que
trajavam as coéres symbolicas, verde e amarello. Pos-
suidas de piedoso jubilo, por seu turno, as freiras do
convento da Soledade, ao passarem por alli os bravos
de Piraja, apparecendo as portas do claustro, tambem
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08 cobriram de flores, e lhes offertaram significativas

grinaldas, tecidas com ramos de caféseiro.

Entretanto, a junta que, nomeada por D. Pedro, ao
terminar a guerra, substituira ao conselho interino do
governo, e do qual fez parte, ainda como presidente,
Francisco Elesbao Pires de Carvalho e Albuquerque, ¢
como secretario, Joaquim José Pinheiro de Vasconcellos,
tendo-se empossado na Cachoeira, se transferiu para a
capital. Dentro de pouco, a festiva acclamacao do Impe-
rador, em sessdo da camara municipal d’esta cidade,

assellou a independencia na provincia da Bahia.

Além das congratulacdes officiaes de Pedro I° e das
mercés honorificas por elle concedidas, nao s6 aos corpos
do exercito pacificador, como ainda a todos os officiaes
e, pracas que os compozeram, os feitos dos Bahianos
foram particularmente celebrados, perante a nossa pri-
meira Assembléa constituinte, nas seguintes palavras
insertas n'um projecto de proclamacao lido 4quelle mal-
logrado parlamento :

« Louvores sejam dados aos briosos habitantes da
Bahia, que em porfiosa luta, apezar dos maiores sacrifi-
cios, e com o soccorro das valorosas tropas das leaes
provincias gque os auxiliaram, souberam dignamente
ostentar o seu patriotismo, defender a honra das suas
pousadas, e vencer com o mais denodado heroismo a
pertinaz resistencia do vandalismo lusitano. » (1).

As trez provincias, porém, que ainda se debatiam sob
o jugo de Portugal, d’elle brevemente se libertaram.
Tendo descoberto, quando acossava os navios da fugi-
tiva esquadra, que pretendiam alguns ir em auxilio &
praca de Sao Luiz de Maranhao, Lord Cochrane de-
mandou na sua nao o porto d’aquella cidade, e ali, depois

(1) Annaes do parlamento brazileiro. Assembléa Constituinte,
tom. 1V, pag. 58 e 61.
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de ardilosa ameaca de immediato bloqueio, induziu o
membros mesmos do governo a proclamarem a indeper
dencia. Ella, pouco tempo depois, igualmente se juror
na cidade de Belém do Par4, gragas ao estratagema pels
qual o capitao-tenente Greenfell, commissario do almi-
rante inglez, fizera acreditar na presenca de temive
forga naval. Finalmente, no mez de Novembro, o gene-
ral D. Alvaro da Costa, com a sua divisdo, evacuou ¢
cidade de Montevidéo, e navegou para o seu paiz.

Estava assim consummada a independencia do Brazil
para a qual cooperou gloriosamente, como se viu, a pro
vincia da Bahia.



Carlos de Laet

O FRADE ESTRANGEIRO (1)

Lembra-me haver lido que perante o Areopago era
prohibido fazer exordios, pelo muito que de taes insi-
nuantes proemios receavam os precavidos juizes desse
tribunal; mas de minha parte niao ha que temer seme-
lhante perigo, nio 86 porque nao sei manejar a palavra
de modo que a torne formidavel, mas ainda porquanto
eu nao pretendo conquistar a vossa benevolencia, pois
de anteman conto com ella, fallando perante amigos e
correligionarios.

Ha cerca de um anno, senhores, niao tenho subido a
esta tribuna, e disto nao preciso excusar-me. Este Cir-
culo é, principalmente, uma casa da mocidade, este logar
devia ser dos moc¢os. Em todas as milicias bem organi-
sadas ha a primeira linha, que é a dos combatentes
validos e robustos, e as reservas s entram em fogo
quando assim o exigem inelutaveis difficuldades e caren-
cias de pessoal. Ora, claro estd que, assim pela minha

(1) Conferencia feita em 22 de Maio de 1903 no Circulo Catholico.
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edade como pelas idéas politicas que professo, eu me acho
reduzido 4 condicao de reservista. Onde estdo os que
com mais for¢as e habilitacoes devem fazer estas confe-
rencias? Porque nao transformam esta tribuna, ja nao
direi todos os dias, mas todas as semanas, em uma
cadeira de verdades, mais modesta do que o pulpito,
porém egualmente encaminhada & propaganda do bem,
do justo, da caridade, em uma terra, em uma época em
que, a todo momento, em cada esquina, se préga o odio,
o injusto e o mal? (Approvacdes.) .

Com sincero prazer, senhores, ouco annunciar, de vez
em quando, um orader novo, e mais ainda quando este
se enaltece por dotes de espirito e de corac¢io. Grande-
mente jubiloso foi, pois, 0 meu alvoroco ao saber que
uma conferencia ia ser feita pelo sr. dr. Mello Mattos,
hoje deputado federal e nosso prezade irmao de crencas.
Fliz ogo votos de nao mais fallar até ouvir a s. ex. para
lhe seguir as pisadas... Mas o nosso illustre amigo nao
pdde, por enfermo, realizar a sua preleccao... Bem, disse
eu, aguardemos o restabelecimento de s. ex.; e nao
cessei de orar pela completa restauracgio da sua saude.
Agora s. ex. sahiu eleito deputado, o que suppde her-
culea robustez para o desempenho dos encargos que lhe
incumbem; pois bem! agora a s. ex. podemos confiados
pedir que nos nao desampare, € que com a sua palavra,
convencidamente catholica, venha dar o nobre exemplo
da propugnacao das nossas idéas.

Terminado este exordio, que, meus senhores, procurei
tornar o mais insinuativo possivel, passo a expor-
vos que, o que vou dizer, nao serd tanto a defesa de uma
these como a historia de uma singular fluctua¢ao em que
o meu espirito foi lancado pelos ultimos successos de
que tem sido theatro a nossa capital.

Conhecer bem toda a doutrina christa, em suas parti-

[P~y
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claridades historicas, dogmaticas, disciplinares, litur-
gicas, nao & realmente cousa facil. Volumosos sao os
tratados, os diccionarios, as dissertagdes de assumpto
. religioso, e nao bastaria a vida de um centenario para
percorrer, quanto maig estudar, tantos e tao extensos
livros... Mas saber o necessario para a salvacao é facil-
limo. Toda a materia essencial para isso cabe em um
desses livrinhos que denominamos catecismos. Eu a
aprendi primeiro com meus paes, e mais tarde no Colle-
gio de Pedro II com o professor de religiao, monsenhor
Felix, de saudosa memoria, em um voluminho que tem
por titulo : — Catecismo da doutrina christd para o uso
da Associagao Catholica no Rio de Janeiro, da qual é pro-
tector o exmo e revmo. sr. Bispo Conde Capellio mor.

Senhores, ¢ singular : este livrinho conta apenas
105 paginas, ou antes umas 80, deduzidas 25 que sao
occupadas por varias oracodes; e, comtudo, nio se me
tém deparado difficuldades na vida, ou como christao ou
como cidaddo, nao tenho encontrado problema cuja
solugao nao se me offereca nestas paginas!

Todos os deveres para com 0s meus superiores, desde
Nosso Pak: e SuprerMo SENHoR até ao meun semethante,
de direito ou de facto constituido em autoridade na escala
social; todos os deveres para com os meus inferiores;
todas as regras de conducta; todos os preceitos e ensi-
namentos ahi se acham claros, enunciados em lingua-
gem que uma crianca f{acilmente compreliende. Nao
estranheis, portanto, que deste precioso livrinho eu
desentranhe umas idéas, que sao as minhas, como devem
ser as vossas. B’ aqui, 4 pagina 46, onde se explica o
9o artigo do Symbolo dos Apostolos, e se trata dos —
caracteres du Egreja. Estes sao quatro, diz o catecismo :
uma, santa, catholica e apostolica. — Porque dizeis que
a Egreja é catholica ? pergunta o catecismo ; e logo acode

1\
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com a resposta : « Digo que a Egreja é catholica, isto &,
universal, porque se estende a todos os tempos e a todos
os logares. » Nada mais, senhores : porém estd dito
tudo. (Approvacoes,) %

Sim, a todos os tempos, porque ella vem do primeiro |
homem, até nods, e de nos se estendera aos que tém de
ouvir o clangoroso pregao do juizo final. Sim, a todos
os logares, porque, pela vastidio do orbe, innumeros
povos conhecem a Jesus CHristo e aprenderam a ado-
ral-o na Hostia consagrada.

Catholica, isto é, universal, diz o catecismo, e disse
bem, porque na sua transparente etymologia o vocabulo,
de origem grega, proclama a generalidade, a totalidade,
a universalidade das nossas crengas. Nao ha um catho-
licismo francez, belga, allemao ou brasileiro : mas todo
catholico, no que se refere 4 religido, sente-se irmao do
outro homem que com elle communga no mesmo credo.

Taes eram, senhores, as minhas idéas, quando subito
irrompeu o clamor de que tendes noticia, e que & porta
de um velho mosteiro ia buscar monges estrangeiros
para deportal-os, ou talvez, para justical-os como mal-
feitores; e entao entrei a perguntar commigo mesmo :
— Porque e para que tamanho alarido? Sao catholicos
os que isso fazem ? Se nao sdo, porque se ingerem nas
questdes do catholicismo? Que se lhes d4 do governo de
uma abbadia, a elles, que nao pertencem 4 nossa Egreja?
(Approvagdes.) E, por outro lado, se séo catholicos, como
¢ que tao feiamente desconhecem a sua doutrina ? Como
¢ que fazem questao de nacionalidade no que ¢ essen-
cialmente universal ?

Em um dos meetings a parte do qual assisti — porque
o espectaculo de uma multidao conturbada, comquanto
doloroso, ¢ sempre interessante para um espirito obser-
vador — certo orador vozeava que era preciso fundar o
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catholicismo brasileiro. Uma universalidude pareial —
teria dito melhor. No dia em que a tivessc creado, ape-
nas houvera engendrado um scisma. Senhores, ou o
catecismo ecsta errado, ou esse orador nao aprendeu o
catecismo! {I2iso.)

Longamente meditei sobre todas estas contradicoes, ¢
procurei explical-as. Em frente de um erro ou de um
criine, apraz-me indagar da genese do delicto ou do
absurdo. Isto ensina a ser tolerante. Tratei, pois, de appli-
car 0 meu methodo ao caso de pathologia social (ue se
me antolhava, e entic cheguei a concluir que, catholicos
muito embora, esses homens eram victimas de uma
obsessao patriotica. IFanaticos pelo nosso paiz — imagi-
nei para desculpal-os, e tambem era a sua unica des-
culpa — elles revolveram os annaes da nossa terra ¢ 14,
talvez, encontraram o historia de frades estringeiros
oppressores, inimigos do Brazil e sobre cuja memoria
pese o anathema dos seculos... Perfcitamente! — disse
commigo mesmo : vamos 4 historia! Precisamos de um
banho lustral de historia! Ii ahi estid, senhores, porque,
emquanto as turbas se agitavam nas ruas, cu, no fundo
da minha modesta bibliotheca, desgostoso, assombrado,
enojado do presente, consultava os nossos velhos histo-
riadores, pedindo-lhes licoes que, accusando o frade
estrangeiro, excusassem o desvairo dos seus inimigos.

E os livros, senhores, responderam-me cabalmente.

O primeiro frade estrangeiro que se me apresentou foi
frei Henrique de Coimbra. Vos bem o conheceis e,
quando quereis vel-o, basta-vos ir 4 praca da Gloria,
onde estd o monumento de Pedro Alvares Cabral. La se
acha tambem o illustre franciscano que disse a primeira
missa no Brasil. Na Historic Seraphica, de Fernando
da Soledade (Lisboa, 1705, tomo 3° pagina 489), li que
oi homem de merecimento : « 17rei Henrique de Coim-
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bra, homem de nao vulgar talento e espirito. Tinha lar-
gado a toga de desembargador da Casa da Supplicagio
em Lisboa pelas asperezas do nosso instituto, que
abracgou no convento de Alemquer, onde foi novigo com
tanto fervor que logo deu indicios claros de suas vir-
tudes eminentes ».

Que este frade nao merece os desdens nem os odios da
actualidade, bem se demonstra pelo facto de o havera
republica fundido em bronze. (Riso.) Dir-me-eis que nao
cra propriamente um estrangeiro, porque entao tudo era
portuguez : e eu vos respondo que nao. Muitos dos assis-
tentes da primeira missa eram brasileiros natos, e posso
dizer que. mesmo jacobinos, porque nio hesitavam em
proceder &s mais summarias e rapidas execucdes. (Riso.)

Neste ponto occorre-me, senhores, tirar ensinamento
de duas circumstancias, para as quaes chamo a vossa
illustrada attencéo. Porque, de tantos frades que depois
se illustraram na catechese e no desbravamento moral
do Brasil, s6 este, comquanto estrangeiro, tem merecido
as honras do bronze estatuario? Quer parecer-me,
senhores, que foi por se ter apenas contentado com dizer
a sua missa, pregar o seu sermao e voltar para a sua
casa. (Riso.) J4 naquelle tempo optimamente se dava o
mundo com esse genero manso de frades. Os maos sao
os catechistas, os missionarios, ou de bugres ou de
homens que se suppdem civilisados. O frade ou padre
que se limita 4s func¢des puramente cultuaes, nao tem
inimigos : sabem que elle ¢ inoffensivo... Mas se nas
suas pregacoes elle ataca, qual Joao Baptista, os vicios
e torpezas de um Herodes : se, como S.Paulo, proclama,
perante a Roma dos Cesares, a « sublime loucura da
Cruz »; se o frade lanca mio da imprensa, como, se-
gundo ja disse alguem, certamente faria o Apostolo das
Gentes, dado que vivéra em nossos dias — oh! entao o
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frade,longe de ser perpetuado em effigie, corre o perigo
de ser lapidado vivo! (Applausos.)

A outra observagao que vos queria fazer, senhores, é
sobre aquelles nossos patricios, brasileiros natos, (|ue,
com gestos adequados, acompanhavam a ceremonia da
primeira missa, dando muitos signaes de compunc¢ao.
Todos os chronistas que narram o facto se mostram
abalados, inclinando-se a nisto ver patentes mostras de
predisposicao para as cousas celestiaes... Mas nio nos
enganemos, senhores. Ahnos depois os filhos desses
selvagens, ou talvez mesmo alguns delles, matavam e
devoravam o primeiro Bispo do Brasil. E parece que
entre nds t8m descendentes e imitadores. Ainda os ha,
caboclos dessa feicao, que vao 4 egreja, (que para os jor-
naes fazem artigos, dizendo-se catholicos — e que,
todavia, ndo trepidamn, como os soldados no drama da
Crucifixao, em rasgar a tunica da Egreja e repartil-a
consoante as suas cobicas. Felizmente, senhores, ella é
inconsutil, — inconsutil e indilaceravel! (Applausos).

Deixemos, porém, absolvido da pécha de inimigo de
nossa patria o illustre frade. estrangeiro que celebrou a
primeira missa no Brasil, e, nesta rapida excursio, pois
nao pequeno é o caminho que temos de percorrer, j&
lobrigamos o vulto de um jesuita — e que jesuita, senho-
res! Chamava-se José de Anchieta !

Este, sim, é bem esirangeiro,; estrangeiro para nds,
porque nasceu fora do Brasil; estrangeiro para nossos
antepassados, os portuguezes, porque era hespanhol.

José de Anchieta veiu a0 mundo, como nao ignoraes,
na cidade de Laguna, antiga capital do archipelago das
Canarias, situada na ilha de Teneriffe, onde se eleva o
famoso pico de Teyde.

Nascido no dia de S. José, aos 19 de marco de 1534,
exactamente 0 anno em que D. Joao IIT completava os
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lineamentos do seu projecto de povoamento do Brasil,
segundo o plano das capitanias hereditarias, Anchieta .
foi recebido pelos jesuitas, na sua casa de Coimbra, no
dia 1 de maio de 1551. Cousa extraordinaria para os
nossos tempos ! Os portuguezes de entado nio faziam, em
religiao, a menor differenca entre religiosos nacionaes e
estrangeiros! O novo filho de S. Ignacio foi tao bem
recebido como se tivera visto a primeira luz em terras
de Portugal ; e o provincial Simao Rodrigues nao oppoz
o menor embaraco a que, de mistura com outros reli-
giosos, viesse o joven Anchieta trabalhar no Brasil,
quando para ca foi despachado Duarte da Costa, segundo
governador.

Sernhores, sei que fallo a pessoas assas lidas na histo-
ria patria para que julgue necessario, ja nado direi uma
narracido desenvolvida, porque esta demandaria longas
horas, mas um esboco siquer dos trabalhos de Anchieta
em nosso paiz. Elle foi visto onde quer que o exigiam os
interesses da religido e do nascente Brasil. Catechisou o
selvagem e, pela palavra e com o exemplo, saneou a
moralidade dos primeiros habitadores. Foi o élo de paz,
foi o iris da allianca entre o colono avido, lascivo, deshu-
mano, e o silvicola suspeitoso, traicoeiro e feroz.

Este frade estrangeiro, tendo comegado o seu servigo
de catechese na Bahia, passou-se 4 capitania de S. Vi-
cente, onde, a 25 de janeiro de 1554 se dizia, em uma
pauperrima e estreitissima casinha, a missa commemora-
tiva da conversao de S. Paulo. Foi este o bergo do col-
legio, da cidade e da capitania de S. Paulo, depois pro-
vincia, hoje estado do mesmo nome, e, certamente, uma
das regides mais prosperas do nosso Brasil.

De como ahi viviam Anchieta e outros frades estran-
geiros dao testemunho as memorias coetaneas. Um
casebre feito de paos e barro, coberto de sapé, servia ao
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mesmo tempo de escola, de enfermaria, de refeitorio, de
cozinha e de dispensa. Em poucas e singelas palavras,
nao dirigidas & posteridade, &4 qual, de “certo, jamais
imaginou que lograssem chegar, Anchieta nos dia uma
idéa de tamanhas penurias. « Em taes estreitezas nos
achamos em verdade collocados (escreveu elle) (ue é
muitas vezes necessario aos irmaos explicarem a licao de
grammatica no campo ; e como ordinariamente o frio nos
incommoda da parte de féra, e dentro de casa o fumo,
preferimos soffrer o incommodo do frio de fora do que o
do fumo de dentro. » Que opulencia, senhores, a desses
religiosos estrangeiros!

E como a toleravam ? Longe de com tal pauperie ano-
jar-se, della dizia Anchieta : « Nao invejamos os espaco-
sos aposentos de que em outras partes gozam 0s nossos
irmaos, pois Nosso Senhor Jesus CHristo se collocou em
mais estreito logar, e dignou-se nascer em pobre man-
gedoura, entre dous brutos animaes, e morrer em altis-
sima cruz por noés. » (Carta inserta nos « Annaes da
Bibliotheca Nacional do Rio de Janeiro », vol. 1.)

Accrescia 4 pobreza o excesso de traballio : « Muitas
vezes, conta o missionario, — para acudir a baptisar ou
confessar um escravo de um portuguez, se andam seis
ou sete leguas a pé, e as vezes sem comer... » (Infor-
macdes e fragmentos historicos do padre José de An-
chieta, Rio, 1886, pag. 20).

Nao ha quem nao tenha ouvido fallar na confederacio
dos Tamoyos, facto importantissimo da nossa quadra
colonial, e do qual fez uma epopéa o genio de Gong¢alves
de Magalhaes, visconde de Araguaya. Aos francezes,
que tentavam estabelecer-se nesta nossa bahia de Gua-
nabara, colligaram-se os Tamoyos. Conciliados pela habi-
lidade do recente invasor, os indigenas constituiam um
perigo formidavel para os portuguezes. De uma e de
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outra parte faziam-se temerosos aprestos. O sangue:

humano ia correr a jorros. Ora, foi nestas conjuncturas
que o frade estrangeiro José de Anchieta se offerecen
para desarmar com a palavra o indio offendido e vinga-
tivo. Southey, o historiador insuspeito, porque era pro-
testante, opina que « de mais perigosa embaixada nunca
ninguem se encarregara. »

Anchieta parte em um navio do genovez Francisco
Adorno. Veleja para Ubatuba, que naquelle tempo se
dizia Iperoig. Quando o barco se approximava da costa,
estava ella coalhada de gente feroz embravecida... Pa-
recia um meeting! (Riso.) Temam os indios canoas e dis-
poem-se a aggredir o navio de Anchieta. O frade estran-
geiro aparta-se dos seus e apresenta-se sésinho. Como
arma. unica, eleva bem alto o Crucifixo, a imagem do
sacrificio resignado, ensinando aos homens todas as resi-
gnacoes no sacrificio. Diante desse homem, tiao sereno
em sua fraqueza corpdrea, hesitam as coleras mais impe-
tuosas. Consente-se em ouvil-o, 0 que j& era meia victoria
para a causa da boa razdo. Ouvem-n'o. Celebra-se o
armisticio. Confiado na lealdade daquelles filhos da
natureza, o padre deixa-se levar por elles, e entre elles
permanece como refém. Tamanha coragem subjuga, con-
quista a admiracdo dos bravos; tamanha docura angaria
a affeicao dos mais desconfiados. Celebra-se, finalmente,
o pacto... Estava frustrada a machina¢gdo dos novos
invasores, estava salva a incipiente America Portugueza.
Para tal fim, em ncssos dias, ter-se-ia mandado um
diplomata, ou, peior ainda, um general com seus soldados
-~ e o sangue houvera corrido. Entao mandou-se um
religioso e tudo se pacificou. Confessae, senhores, que
este frade estrangeiro nao pouco fez pela causa de Por-
tugal e do Brasil | (Applausos.)

Nao foi tudo. Quem hoje passa pela praia de Santa
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Luzia vé um edificio notavel, o Hospital da Santa Casa
da Misericordia. Quaes os primordios da instituicao que
hoje alli tem o seu principal estabelecimento, nos refere,
no seu Sanctuario Mariano, Frei Agostinho de Santa
Maria. Sao poucas linhas, permitti ue volas cite :
« Pelos annos de 15682 (diz o chronista) se entende teve
principio a Santa Casa da Misericordia do Rio de
Janeiro, ou poucos annos antes; porque neste anno
chegou aquelle porto uma armada de Castella, de queera
general Diogo Flores Baldez. Com os temporaes padeceu
esta armada muito, porque lhe adoeceu muita gente.
Achava-se naquella cidade o veneravel padre José de
Anchieta, visitando o collegio que alli teve a companhia,
fundado no anno de 1567. E como o veneravel padre
Jogé de Anchieta era variao santo, levado da caridade,
tomou muito por sua conta a cura e o remedio de todos
aquelles enfermos, dando traca como se lhes assignasse
uma casa, em que pudessem ser curados todos e assis-
tidos — entendendo muitos que entao tivera principio a
Casa da Santa Misericordia, que hoje é nobilissima. »
(Op. cit., vol. X.)

Em Iriritiba, que depois foi Benevente, e hoje tem o
nome de Anchieta, falleceu este religioso estrangeiro a
9 de Junho de 1597. Ha sete annos, em 1896, fizeram-se
em S. Paulo preparativos para uma brilhante festa de
tricentenario. Celebraram-se bellissimas conferencias,
em que luziram estremados engenhos... Mas a festa nao
teve, valha a verdade, o esplendor que fora de esperar.
Sobre o tumulo do santo catechista esparziram-se
aquellas flores litterarias, e foi tudo. As grandes procis-
soes civicas, as apotheoses enthusiasticas e estrondosas,
minha patria hoje as reserva, nao para 0s que consolam,
mas para 08 que encarceran, nio para os que doutrinam,

11
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mas para os que fuzilam e degollam... (Sensagdo.) Mas
nao importa, passemos a outro frade. :

Este é ainda do mesmo seculo, e tambem estrangeiro.
Nasceu em Medina del Rio Secco, localidade proxima
de Salamanca, na Hespanha, em principio de 1498. Cha-
mou-se frei Pedro de Palacios.
~ Tendo entrado para o convento de S. José dos Refor-
mados, em Castella, passou depois para o recolthimento
da Arrabida, em Portugal. Neste velho reino — e naquella
época — nio predominavam certos proconceitos muito
em voga neste seculo das luzes. Ninguem lancou em
rosto a Pedro do Palacios o nao ter nascido em terras de
Portugal. Esteve em Lisboa, ao servigo da enfermaria,
e 14 operou verdadeiros prodigios de caridade; porém
mais difficeis misteres lhe tinha reservado AQUELLE que
tudo conhece e sabe medir as nossas aptidées.

Em 1558 os habitantes da villa do Espirito Santo, no
Brasil, viam desembarcar um religioso capucho. Era Frei
Palacios. Sabeis como se compunham os grupos de emi-
grantes para a colonisacdo do Brasil. Aventureiros da
peior especie, ineptos ou viciosos, que absolulamente nao
podiam fazer carreira na patria, soldados brutaes,
mulheres de vida airada, galés, a cupidez e a lascivia, a
bocalidade e o crime pejavam as néos que do velho reino
se enderecavam a nascente colonia. Foi'com esta escoria
da populagao que se teve de haver o frade recem-chegado.
Elle vinha, pescador de almas, procural-as no pégo do
gentilismo, e achou-as logo, no littoral, naquelle triste
nucleo de christaos deschristianisados. — « Nao! teria
elle dito ; vamos a estes primeiro. Os outros, a0 menos,
poderao um dia allegar perante o SurrEMO JULGADOR &
ignorancia invencivel na sua misera condi¢ao : mas esses
a quem foi prégado o Evangelho e que escandalosamente
o postergam ! esses que foram baptisados e que vivem
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afundados no tremedal de todas as torpezas! Vamos a
estes primeiro... » E foi, senhores, e de tal escoria,
refundida no crysol dareligiso, soube fazer almas novas;
reformou os costumes, debellou os vicios, ensinou
4quelles degradados o caminho da outra patria, mais alta
e mais bella, a patria celestial. Eis a missio deste frade
estrangeiro, e nao podeis dizer que foi pequena.

Deram-n’o como fundador do convento que alteroso se
ergue sobre o monte da Penha, 4 margem meridional da
bahia do Espirito Santo. Na gruta que demora junto ao
sopé do monte, mao piedosa modernamente gravou uma,
inscripcao, indicando que alli foia primeira habitacao de
frei Palacios; e accrescenta haver elle sido quem cons-
truiu o convento no alto do morro : « Mirum coenobium
construxit vertice rupis. » Mas averiguacoes posteriores
nos ensinam que a outros cabe a honra de ter erigido o
bello edificio. Frei Palacios, porém, se nac ergueu
tamanha fabrica, edificou outros templos, e talvez mais
bem acceitos do Senmor, corrigindo e moralisando os
primeiros habitadores do Espirito Santo.

Em 2 de maio de 1575 (ou de 1570, como querem
alguns), os colonos do Espirito Santo, dando pela falta
do homem de Deus, que de quasi todos fizera um amigo
e um filho espiritual, subiram & Penha, onde elle tinha
construido, n30 o convento actual, mas uma simples
ermida, e déram com o frade de joelhos, encostado ao
altar, bracos estendidos, maos postas, olhos erguidos ao
céo. Aguardaram muito tempo que findasse aquella
extatica prece, — mas em vao. Estava morto... Estran-
geiro em Portugal e no Brasil, tinha finalmente achado
a sua patria verdadeira.

O processo para a canonisacio deste operario de Deus
foi, segundo creio, encetado. Entao, como sabeis, o Papa
manda inquirir minuciosissimamente de todas as circums-
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tancias que possam alterar, pré ou contra, o conceito
geral sobre os meritos do canonisando. « Advogados do
diabo » chamam-se os que impugnam a canonisacao,
apontando falhas ou defeitos que invalidem a opinido da
santidade... Pois bem! se no processo de frei Palacios
lograssem ser ouvidos certos « advogados do diabo »,
como tantos entre nos existem (riso), o defeito assacado
seria este, infallivelmente : — nao ter sido brasileiro
nato... (Riso.) Mas eu espero, senhores, que a sabedoria
inerravel do Summo Pontifice nunca faca do logar do
nascimento uma condi¢iio de santidade.

Terceiro... terceiro, nao, quarto « frade estrangeiro »
se pode considerar um jesuita que teve por nome Anto-
nio Vieira.

Nasceu em Lisboa aos 6 de fevereiro de 1608. Fran-
camente, eu preferira que o local do seu nascimento
houvesse sido, por exemplo, Guaratinguetd ; mas nio
se pode discutir o que consta deirrefragavel documento :
elle nasceu em Lisboa. Era, portanto, para os nativistas
do seu tempo, um « estrangeiro », ou, peior ainda, um
« jesuita ». Dous monstros in carne una/

E que fez elle? . )

Catechista entrou pelos sertdes a dentro, conquistando
para a christandade muitissimas tribus do gentio brasi~
lico ; homem politico, foi o braco direito do seu soberano,
e propoz medidas ® angariou recursos para a expulsao
do Hollandez, que tinha empolgado o norte do Brasil :
prégador, eclipsou os mais distinctos e, na finura dos
conceitos, bem como nas audacias do estylo, subiu tao
alto que ainda nenhum se lhe approximou; prosador
emerito, delle se péde com justeza dizer que fixou a syn-
taxe vernacula, assim como fixara Camoes o lexico
portuguez.

Pelo que diz respeito ao nosso Brasil, senhores, ¢ im-
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possivel fazer a historia do seculo decimo setimo sem
repetidamente encontrar Vieira. Direi mais : o vulto
deste padre estrangeiro enche todo esse periodo no
Brasil; e, por isto, optima prova de criterio deu o nosso
Instituto Historico e Geographico, quando na seccao
consagrada, em sua Revista Trimensal, para registrar
as biographias dos — Brasileiros distinctos por lettras,
armas, virtudes, etc. — em o numero de taes compatri-
cios incluiu Antonio Vieira, publicando um resumo da
sua vida 4 pagina 229 do 6° volume. -~

O que mais particularmente nos interessa na vida de
Vieira, é, senhores, o santo amor que sempre dedicou 4
catechese e 4 liberdade dos indios. Os brancos effectua-
vam pelo amago do paiz correrias em que aprisionavam
e reduziam a capliveiro os profugos selvagens. Arran-
cavam-lhes as mulheres e as filhas, matavam as criancas,
e dos homens validos faziam, & forca de pancadas, ser-
vos para os trabalhos ruraes. Fra a escravidiao debaixo
da férma mais odiosa. A nossa historia colonial estd
cheia desses horriveis attentados, eterna vergonha do
homem civilisado, macula indelevel na conquista do con-
tinente pela intrepida iniciativa dos nossos avoés. Pois
bem, senhores, foi contra esta ordem de cousas que se
ergueram os jesuitas e & frente delles o famoso Vieira.

Sabeis qual a magnitude da sua obra ? Que nol-o diga
um dos seus mais conceituados biographos. Depois de
citar os missionarios que Vieira distribuiu pelas diversas
estancias ou aldeias, explica elle :

« Estes sao os filhos de Santo ignacio, que de dous, em
dous como os discipulos de CurisTo, se apostaram a levar,
por aquella inculta regiao e barbaridade cega, os resplen-
dores da doutrina e da fé. Depois, pelas occurrencias do
tempo, teve, em parte, alguma mudanca este systema.
O espaco desta campanha de norte a sul (aqui chamo,
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senhores, vossa attencao) é de mais de guatrocentas
leguas por costa ; as christandades e aldeias que nellas
se contavam, eram cincoenta e quatro; as almas, mais
de duzentas mil. Nao se contém nesta resenha com es-
tancia determinada, porque queria estar em todas, o
capitao e cabo de todos, o padre Antonio Vieira ; porque,
disposto primeiro o seu exercito para a parte do norte,
isto ¢, do Maranhao até ao rio dos Amazonas, reserva-se
para passar ao sul até & Fortaleza do Ceara, que sao os
dous termos do Estado, e ainda revolvia no animo mais
comprida jornada. » (ANprE DE BArros, Vida do padre
Antonio Vieira, pagina 117 da edigao lisbonense de 1858.)

Eu vos pergunto, senhores, onde actualmente os pla-
nos de civilisagao dos indigenas, os quaes com este se
possam comparar ? O nativismo, que tio vesgos olhos
lanca aos estrangeiros, nossos auxiliares em religian,
deveria olhar para isto e chamar a si a magna tarefa da
catechese. Nao ¢é logico que, sendo para elle essencial
requisito o haver nascido no Brasil, 4 sua triste sorte
abandone tamanho numero de brasileiros natos, de que,
pelo menos, se poderiam fazer magnificos eleitores, sober-
bos oradores de meetings e até ministros do Supremo
Tribunal. (Hilaridade.)

E os srs. positivistas, tambem, porque nao se entregam
a essa nobre missao ? S. Francisco Xavier e S. Ignacio
de Loyola figuram no calendario de Augusto Comte, a
22 de S. Paulo, que é o sexto mez do anno... O que ve-
mos, porém, é que 0s missionarios dessa grei, em vez
de se atirarem 4s privacdes, 4s intemperies, aos perigos.
como os prégadores catholicos, fazem questao de dinheiro
para se estabelecerem em uma basilica, e com pingue
dotagao garantida. Eu bem quizera contemplar o bispo
positivista do Rio, sosinho, ou com dous ou tres compa-
nheiros, a trabalhar pela catechese nas florestas de
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Goyaz ou Matto Grosso. (Riso.) Eu sentiria que de suas
palavras nao pudesse brotar a luz do Evangelho, mas
em todo o caso lhe respeitaria a sinceridade... Tal, po-
rém, nao succedera, senhores; os propangadistas do
comtismo preferem ir para a capital da Fran¢a, Paris,
centro de todas as mundanidades e prazeres. (Approva-
¢oes.)

E ja que tocamos neste assumpto da catechese, pre-
ciso é reconhecermos que o nao muito que existe, abso-
lutamente n&o tem cunho nativista, porque é fructo dos
esfor¢cos e da corajosa dedicagao de frades estrangei-
ros.

Sao Dominicanos estrangeiros os que ora catechisam
nas margens do Araguaya, em territorios do Parai e de
Goyaz. Fundaram alli a colonia da Conceicao do Ara-
guaya, nucleo de mais de quatro mil pessoas; mantém
dous collegios, um internato de cincoenta meninos, € um
externato para numero indeterminado de meninas, diri-
gido este pelas Irmas Dominicanas, (ue alli sao mestras
e exemplares de recato feminil.

Estrangeiros tambem sao os Salesianos que traba-
lham em Matto Grosso. Ainda hoje, neste mesmo salao
do Circulo, mostraram-me uma photographia de catechu-
menos matto-grossenses. No meio delles estava o cate-
chista, nao um positivista de fraque, mas um homem de
batina, de physionomia calma, placida, com a sereni-
dade que d4 a consciencia do dever, e tendo ao peito a
sua, a nossa Cruz — a Cruz, seu e nosso emblema, seu
€ nosso estandarte, seu e nosso programma.

Estrangeiros ainda, os Franciscanos dos sertdes de
S. Paulo e do Maranhao, nas celebres missoes onde o
Iucro que colheram foi o saque, foi a tortura, foi o mar-
tyrio, na espantosa matanga de que tanto fallaram os
jornaes... Por toda a parte encontrareis o rasto de sangue
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dos catechistas... E que ingratidao, senhores, o pisal-o
com odio, porque seja o do estrangeiro! (Sensagdo.) Elle
foi derramado pelo nosso CHurisi0 e pela nossa patria!
(Applausos.)

" Prosigamos, porém... A mais comprida jornada, de
que fallava André de Barros nas palavras que vos li,
nao chegou infelizmente a realizar-se. Prohibidas que
“foram as entradas livres, enfureceram-se os colonos e
arderam em furias contra os jesuitas.

Entradas livres! Notae bem, com que artificios de lin-
guagem sabe o demonio colorir as suas negras idéas. O
que o colono do Maranhao pretendia, era isto : fazer en-
tradas livres. O jesuita empecia-lhesesta liberdade... Logo
era o jesuita o inimigo da liberdade, o elemento anti-li-
beral e abominando. Considerae, porém, qne a entrada
livre era a incursiio em procura de miserrimos escravi-
sandos ; era a lascivia a pascer-se nas mulheres, era a
ferocidade a cevar-se nos homens. O que. elles queriam,
esscs colonos do Maranhao, era a liberdade de entrar
abusivamente pela propriedade e pela seguranca dos
outros. Nem tal vos admire, senhores. Em nossos dias,
agora mesmo, ha quem pugne pela « liberdade de reu-
niao », tal como 14 a entendem elles. E como é que a
entendem ? Como a liberdade de reunir desvairados,
acular-lhes as paixdes, apupar os jornalistas que nao
propugnam os seus erros, escalar mosteiros, e, cem con-
tra um, perseguir homens inermes ! Os « meetings » de
hoje sao primos co-irmaos das « entradas livres » de
hontem. (Applausos.)

Nao podendo, portanto, os do Maranhao, tolerar as
represas que lhes punha Antonio Vieira & cobica e 4
incontinencia, cercaram o0s padres no seu collegio ; tira-
ram n'os de 14 no meio de apodos e injurias; arrastaram-
n’ospelas ruas e obrigaram-n'os a embarcar sem o con-
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forto que exigiam a dignidade sacerdotal, os muitos ser-
vicos que taes homens tinham prestado ao Brasil.
Senhores, tudo isto nos parece cruel, selvagem, absur-
damente bestial ; mas outra nao ¢, atravéz dos seculos, a
longa historia do apostolado catholico. E, se dispostos
vos achardes a um movimento de orgulho, acreditando
viver em época de maior tolerancia, lembrae-vos do que
entre nos succeden, ha dias, quando monges veneraveis
pelo seu saber e pelas suas virtudes foram coagidos, de
noite, e sob a imminencia da morte, a deixar o seu ceno-
bio, asylando-se 4 sombra protectora do palacio archi-
episcopal. Hoje, como sempre, a liberdade é o motte, é
o pretexto, é a fallaciosa divisa, — mas a realidade é a
perseguicao contra os que, desbravando os caminhos de
DEus, encontram e tém que desalojar a serpe dointeresse.

Nao acompanharei, senhores, o padre Vieira em todos
os incidentes da sua longa existencia. Para isto fora
mister ndo uma, porém muitas conferencias. O que fica
dito, é o essencial, e aqui ndo posso senao esflorar os
assumptos, receioso de fatigar-vos. (¢ Nao, ndao ! »)

Urge apressar-nos, - e, observando que até agora s6
tenho fallado de franciscanos e jesuitas, passarei a lem-
brar alguns benedictinos. Nisto, alias, vou seguindo a
ordem dos factos. Como bem adverte frei Jaboatao, em
'seu Novo Orbe Seraphico Brasileiro, os primeiros tra-
balhadores da obra celestial, em terras do Brasil, aquelles
que Deus nos enviou 4 liora de prima, primo mane, ao
romper do dia, foram os franciscanos; vieram depois os
jesuitas, e 86 mais tarde os benedictinos, ordem mais
repousada e sapientissima, e assim destinada para a
colheita dos fructos, de que os outros ja tinham lancado
as sementes. Ora, senhores, bem é que o saibaes, nesta
meritissima Ordem Benedictina antigamente nao se
fazia questao de nativismo.
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Uma das glorias — e tantas sao ellas! — da Ordem
Benedictina no Brasil é d. frei Antonio do Desterro, que
nasceu em Portugal, em Vianna de Lima, no dia de
S. Antonio, 13 de junho de 1694.J4 era Bispo de Loanda
quando veiu para a Diocese do Rio de Janeiro, onde na
lista dos prelados occupa o sexto logar...

Foi homem de tao distinctas qualidades que dos con-
temporaneos mereceu o titulo de mestre dos bispos. Go-
vernou vinte e sete annos esta afanosa diocese, cingindo
a mitra cujos pungentes espinhos v. ex. revma. tao fun-
damente estd sentindo; e 4 maior severidade no tocante
4 correccido dos costumes soube alliar maxima, caridade
para com os infelizes.

Regularisou o assentamento de baptismos, casamentos
@ obitos, e obrigou os parochos ao ensino da doutrina
christa por espaco de meia hora, pelos menos, antes da
missa dominical . Mitigou o soffrimento dos escravos,
interpondo-se entre elles e seus senhores, e inspirando a
uns o sentimento da obediencia e aos outros o da com-
miseragao. Prohibiu o enterramento dos negros em lo-
gares nao sagrados, como até entdo se costumava fazer
— e assim praticamente deu aquella sabia licdo da per-
feita egualdade humana ante as formidaveis barreiras
da morte. Foi elle quem legou & mitra a Quinta do Rio
Comprido, onde hoje se acha o Seminario de S. José.
Finalmente, quando morreu, 40s setenta e nove annos
de edade, em 1773, immensa foi a tristeza dos flumi-
nenses.

Era portuguez da gemma, senhores, pelo nascimento,
e, todavia, o dr. Joaquim Manuel de Macedo, meu finado
mestre, filiado 4 escola politica liberal e que com muitas
cousas certas me ensinou tambem algumas erradas
(ris0) sobre historia do Brasil — o dr. Macedo nao hesi-
tou em incluir d. frei Antoniodo Desterro entre os nossos
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compatriotas illustres no seu « Anno Biographico Brasi-
leiro. » Esta publicagso, como nao ignoraes, foi escripta
para figurar na Exposicao de Philadelphia, em 1376, e
alli dar idéa do adiantamento moral e intellectual da
nossa patria, tao opulenta de homens ilustres que podia
apontar um em cada. dia do anno. Perfeitamente : e Ma-
cedo, nessa galeria nacional, abriu espago para o « frade
estrangeiro », que ao Brasil consagrara tantos annos de
actividade no bem fazer. Elle l4 se acha no artigo cor-
respondente 4 data de 13 de junho, dia do seu nasci-
mento. Era assim que alguns annos se comprehendia o
patriotismo. (Mutto bem!)

Outro exemplo — e na mesma Ordem — é aquelle
benemerito francez, que no seculo se chamou Camillo
Cléau e no claustro frei Camillo de Montserrate. Este é
dos nossos dias. Muitas das pessoas que neste salao se
acham, pédem tel-o conhecido pessoalmente.

Nasceu na cidade de Paris, em 1818. Era (diz-se) filho
natural do inditoso duque de Berry, e tomara o nome da
familia em cujo seio achou abrigo. Nao me proponho
aqui fazer-vos a sua circumstanciada biographia, que foi
objecto de acuradissimo estudo do illustrado sr. barao
de Ramiz. Basta assegurar-vos (ue foi homem erudito e
de vida pura e laboriosa. Em Franga, nao se resignando
4 carreira de advogado, ou de tabellido, a que o desti-
navam, applicou-se a estudos de alta litteratura e prin-
cipalmente de archeologia. Trabalhou como secrctario
de Letronne, um dos mais famosos archeologos do seu
tempo. Conhecendo, afinal, o triste segredo do seu nas-
cimento e desavindo-se com a sua familia de adopcao,
veiu para o Brasil em 1844, quando contava 26 annos
de edade; a 2 de outubro de 1847 era promulgado o de-
creto da sua naturalisacao, e a 12 de novembro do mes-
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mo anno entrou como novigo, fazendo profissao de votos
no 1° de janeiro de 1849.

Ninguem lhe estranhou que tivesse nascido em Franga;
ninguem lhe atirou em rosto o labéo de frade estrangeiro.
Entrou para a Ordem Benedictina e logo lhe aproveita-
ram as especiaes aptidoes, encarregando-o de reorga-
nisar a bibliotheca do mosteiro.

Mais ainda, senhores : o governo imperial, julgando
que ao recondito do cenobio nao se deveram limitar os
servigos do illustre monge, em 1850 o nomeou professor
da 2° cadeira de geographia e de historia do collegio de
D. Pedro 1I. E com que termos, senhores, naquelle tem-
po se acolhia e honrava o monge estrangeiro! Era ins-
pector geral da instruc¢ao publica o sr. Joaquim Caetano
da Silva, valente restaurador do nosso direito na secular
questao de limites com a Guyana Franceza, autor da
obra monumental L’'Oyapoc et 'Amazone, trabalho de
tao elevado merito que, quando o sr. bario do Rio
Branco propugnava a nossa causa, acertado julgou in-
cluir, por extenso, o livro de Joaquim Caetano na me-
moria comprobatoria do bom direito brasileiro... Pois,
senhores, o dr. Joaquim Caetano, communicando a Frei
Camillo a nomeagao que este nio solicitara, usou das
seguintes palavras : « Felicito-me com este collegio pela
preciosissima acquisi¢io que faz na pessoa de Vossa
Senhoria Reverendissima, »

Pouco ‘lepois, e indo, sempre solicito, ao encontro do
saber e da virtude, o finado Imperador, osr. D. PedroII,
de gloriosa memoria, nomeou Frei Camillo bibliotheca-
rio da Bibliotheca Nacional do Rio de Janeiro, cargo de
que elle tomou posse em 1833, que exerceu dezesete
annos, até a sua morte, em 1870, e no qual teve longo
ensejo de patentear todos os bellos dotes da sua pode-
rosa intelligencia.
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Com estes factos, que ligeiramente rememoro, uma
cousa se prova, meus senhores : que o odio ao estran-
geiro ndo é uma tradigio, mas antes modernissima ano-
malia na Ordem de S. Bente, e ¢4 fora entre seculares.
Foi preciso que se escancarassem as portas da nossa
nacionalidade pela naturalisacao tacita e quasi obriga-
toria, para que se venha agora agitar nas ruas, como um
facho demagogico e incendiario, essa distinc¢ao de bra
sileiros natos e naturalisados, fazendo-se do local do nas-
cimento um motivo de suspeicao e de odio! (Applausos.)

Descendo pela série dos tempos eu vos peco, senhores,
que em pensamento nos transportemos aos campos de
batalha do Paraguay. Alli, na confusao dessa tremenda
luta, nas linhas de fogo varridas pela fuzilaria nas am-
bulancias mal seguras das granadas homicidas, ndo raro,
no mais acceso dos combates, entre o relampear do
ferro e a caligem da fumaca, alguns homems vericis oc-
cupados em levar conforto aos feridos e o perdao de um
Deus misericordioso ao soldado arquejante e moribundo.
No enthusiasmo do seu piedoso dever, esses homens,
sublimes na sua temeridade, nem cuidavam dos perigos
que de todas as partes os ameagavam; e diante delles,
por onde quer que passavam, abatiam-se as espadas,
desviavam-se as bayonetas, como que pczarosas da sua
missdo de morticinio. (Mutto bem /) Occore-me o nome
de um desses homens : chamava se Frei Caetano de
Messina; era o outro Frei Fidelis d’Avola. O governo
imperial, néo podendo pregar-lhes ao peito o distinctivo
dos bravos, deu-lhes honras de coronel. Sob o regimen
da Republica, Floriano Peixoto, que, apezar dos seus
desvairos e crimes, tambem foi soldado valoroso, elevou-
lhes as honras do posto ao generalato. Mas esses homens,
senhores, ndo eram brasileiros natos; tinham nascido
ambos na Italia : eram frades estrangeiros (Applausos.)
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Vamos adiante, Estamos quasi chegados aos nossas
dias. Quando um finado Bispo desta diocesse, o sr.
conde de S. Agostinho, deliberou concentrar na casa do
Rio Comprido os dous seminarios, o maior e 0 menor,
foram dispensados do exercicio do magisterio os padres
lazaristas, que no largo da Mae do Bispo tinham até en-

. tao servido.

A um delles conheci muito, era o padre Hehn. Nascéra
em 1848, na Allemanha, naquella antiga cidade de Koeln,
ou Colonia, patria de S. Bruno, creador das austeridades
da Cartucha. Veiu para o Brasil em 1873. Regeu cadeiras
de philosophia, theologia e outras materias no seminario
de Diamantina e aqui no do Rio. De suas illibadas vir-
tudes da prova o facto de o ter escolhido para seu con-
fessor D. Pedro Maria de Lacerda, Bispo desta diocese,

: em cuja timida consciencia parece que com a santidade
recresciam os temores do demerito. Em poucas palavras :
era o padre Hehn um homem de saber e de bem, na
mais completa accepgio da palavra,

Dispensados os seus servigos pedagogicos, para onde
pensaes que foi elle? Para a Europa onde tinha familia?
N&o — que outra e mais chegada familia lhe deparava a
Providencia. Foi trabalhar como capellao no Hospital
da Misericordia.

Manejava este padre, com rarissima pericia, muitissi-
mos idiamas. Ao hospital affluem, como sabeis, indivi-
duos de todas s nacionalidades, naufragos que batidos
pelo tufso da desgraca alli chegam de todas as partes do
mundo. Que tristeza, naquellas extensas enfermarias,
onde tantos de vés haveis estado, ou levados pela cari-
dade ou pelo dever profissional, — que tristeza para o
enfermo arredado de seu paiz, em nao encontrando,
longe delle, quem lhe entenda a lingua e lhe faculte a
troca de pensamentos! Ser eomprehendido é meia con-



CARLOS DE LAET 203

solacao. Poristo junto 4 cabeceira dos enfermos se multi-
plicava o padre polyglotta. Um dia succumbiu-lhe o
organismo ao insulto de uma dessas violentas pyrexias
que a sciencia baptisa com mil nomes, mas que para
aquelle batalhador foi o termo e a corda dos combates...
Morreu em 1893. Ao seu leito de morte aproximou-se um
amigo obscuro, curvou a sua fronte de peccador, implo-
rando uma bencdo; e daquelles labios prestes a cerra-
rem-se ouviu uma phrase como esta: « Morro feliz por-
que trabalhei pela nossa religiao e pela nossa patria. »
Nossa patria! Era o Brasil, patria nossa e tambem delle,
do « padre estrangeiro. » (Muito bem.)

Eu receio, senhores, offender respcitaveis susceptibi-
lidades, quando nao eu vos monstraria, sem sahirmos da
benemerita Congregacao da Missao, csse veneravel padre
Julio Clavelin, francez de nascimento, mas honra do
nosso magisteiro, gloria e modelo do nosso clero (Muito
bem/) — o padre Clavelin, que de servicos & educagao
da mocidade conta cerca de meio seculo — e tao vene-
rando, sob a sua aureola de cabellos brancos, (ue cu
sempre lhe beijaria as maos, si acaso m’'o permittisse a
sua modestia, para lhe agradecer o muito que tem feito
pelo nosso Brasil. (Applausos.)

Mas por ndo tratar sinido dos mortos, senhores, con-
senti que vos conduza 4 beira de dous tumulos recente-
mente fechados... Um delles ¢ o daquelle optimo padre
Lourenco Rossi, da Sociedade de Jesus, — um estran-
geiro tambem — mas que no Brasil fundou o collegio
Anchieta e, poucos dias antes que a morte o salteasse
no meio de nos, ainda nos prestava o auxilio de sua aben-
coada intelligencia para o generoso tentamen de uma
Academia de Commercio. (Muito hem/)

O outro tumulo, senhores, cerrou-se, ha poucos dias,
sobre 0s despojos mortaes do irmao Jules Andronic. A
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instancias do nosso amado Arcebispo vieram elle e outros
irmaos maristas dirigir o collegio diocesano de S. José.
O irm3o Andronic trabalhou muito, mais do que com-
portava a sua complei¢io, robusta na apparencia, mas
grandemente combatida pela accao do clima. Em menos
de tres dias adoeceu e morreu. Os thesouros que entre
nés roubou, couberam todos no humilde esquife que do
hospital da Gamboa o levou ao cemiterio... (Sensacdo.)

Estou cansado, senhores, de citar-vos padres, frades,
congregados estrangeiros, que tém sido amigos e bem-
feitores do Brasil: — e, em contraposi¢ao,- eu desafio
quem quer que seja a me apontar qual o « frade estran-
geiro » que ao Brasil tenha vindo locupletar-se com
dinheiros da kgreja, e nova harpia dos altares, arrebatar
as riquezas do culto para opulentar a sioua sua familia!
(Muito bem)! Nomes, datas, factos — tenho o direito
de exigil-os, e desdenho essa va declamacao que apenas
pode embair os papalvos desoccupados! ( Applausos).

Demais, senhores, os que tém propensso e gosto para
exclusivismos nativistas, pelo menos devem ser logicos,
e dos seus principios derivar todos os consectarios.

Aos que me dizem que todo frade, padre ou congregado,
€ um perigo, uma abominacgéo, um monstro, eu compre-
hendo : elles sao francamente do partido de Satan contra
a Cruz... Mas se me dizem que o inimigo nao ¢ o frade,
em geral, mas s6 o « frade estrangeiro », bem védes que
a questao muda de face, e que deixa de ser anti religiosa
para ser propriamente nativista, « jingoista » ou «boxer».
Neste caso, porém, eu nao sei porque s contra os frades
se deva irritar essa disforme hypertrophia do patrio-
tismo.

Em verdade eu vos pergunto : admittida, de facto, a
separacao da Egreja do Estado (de facto, porque eu
nunca a admittiria em principio, como fazem mal-avi-
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sados catholicos) admittida tal separagao, — que ¢ que
mais péde influir na mentalidade nacional, o frade, o
homem da Egreja, ou aquelles que mais directamente
collaboram na opiniao e na vida politica e social do paiz?

Seria, pois, preciso, senhores, que a propaganda (ue
eu combato arvorasse como bandeira a eliminagao dos
principios constitucionaes que, para todos os effeitos,
menos para a eleicdo aos cargos de presidente e vice-
presidente da republica, nao estabelece distinccao entre
brasileiros natos e naturalisados.

Seria preciso arrancar da nossa historia algumas de
suas paginas mais fulgorosas, e privar-nos agora de
valiosos companheiros. Deveriamos entrar pelas con-
frarias e ordens terceiras e dellas expellir, pela arruaga,
os honrados portuguezes, que tanto contribuem para o
esplendor do culto e a caridade hospitalar. Entrariamos,
outrosim, pela Academia das Lettras, ¢ a Filinto de
Almeida, brasileiro naturalisado, teriamox de bradar (ue,
portuguez, nao lhe cabe a honra de sentar-se ao lado de
Lucio de Mendonga, o nativista (Muito bem ). Nos annaes
da nossa administra¢ao delir-se-ia, por exemplo, o nome
de um Calogeras, que era grego, nos do magisterio, a
memoria de Tautphoeus, um allemao; nos do parlamento,
o8 feitos de um Abaeté, portuguez, e até mesmo os do
segundo José Bonifacio, que viu a luz do dia em Bor-
léos...

Que digo, senhores ? Teriamos de apagar, por tal pro-
zess0, luminosos trechos da nossa historia militar, Semn
amesquinhar os meritos pessoaes do sr. marechal Mallet,
ex-ministro da guerra e a quem tive a honra de ter por
mestre, posso dizer que boa parte da sua notoriedade
vem do glorioso guerreiro que foi seu pae. Ouve-se ainda
em torno do nome de Mallet o temeroso estrondar da
artilheria-revélver que espedagava as hostes inimigas

2
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em Tuyuty... Mas, senhores, o pae do nobre ex-ministro
da guerra nasceu em Franca, era um « militar estran-
geiro ».

E em nossa gloriosa marinha? Greenfell era inglez;
Joaquim José Ignacio, visconda de Inhauma, nasceu em
Portugal... Que brilhante glorjia, meus senhores, a da
estupenda hatalba do Riachuelo, da 'qual se derivaram
todos os mais triumphos da campanha do Paraguay ;
Mas quem l4 vemos no passadico do « Amazonas »
realizando aquelle temerario feito, s6 muito mais tarde
copiado pelo admirante Teghetoff na batalha de Lissa?
Francisco Manuel Barroso, depois bardo do Amazonas
— um portuguez de nascimento, senhores, e cuja glori-
-ficagéo, a predominarem estreitas idéas nativistas, deve
agora cesar porque foi um « marujo estrangeiro» ! (Muito
bem /)

Accresce que, no sentir geral dos homens deste seculo,
nio ha poder moral mais efficaz do que a imprensa
diaria, o jornalismo. O frade préga no templo aos que 14
o queiram ouvir ; mas o jornalista insinua-se na opiniso
de toda a gente, cria um ambiente moral que vos impre.
gna sem que o sintaes, e ao qual mui difficilmente se
resiste. Os meus amigos jornalistas, em quem posso dar
de vez em quando uns piparotes, que elles nao levam a
mal, porque somos da mesma familia (Riso), os meus
confrades sabem disto e todos os dias o apregoam. As
locugdes — « sacerdocio da imprensa, templos da opiniao
publica » — e outras quejandas ji passaram 4 categoria
de vulgaridades, de chapas, como se costuma dizer, Ora,
eu nio sei porque a taes sacerdotes nao se deva applicar
a regra nativista que ora se invoca contra os habitantes
dos cenobios. (Applausos prolongados.)

No « Jornal do Commercio », onde trabalhei dez annos
a autoridade suprema cabia ao dr. Luiz de Castro, nac
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onosso excentrico collega wagnerista, mas seu illustre
e pranteado pae. Era um brasileiro naturalisado, e to-
davia eu vos declaro que sabia dar & folha a direccao
mais honestamente patriotica que ellatenha tido (Appro-
vagoes.)

Nao leio assiduamente o » Paiz » mas posso dar noticia
de que durante a revolta, e mesmo depois, o= artigos
mais vehementes, mais inflamados, mais tetanicox em
prol do florianismo, eram de outro portuguez, o sr. Sala-
monde. '

Na « Tribuna » floreia agora o sr. Alcindo Guanabara.
A este confrade conhego desde os seus mais tenros annos;
e asseguro-vos que elle é feitura espiritual do velho
F. Guilherme dos Santos, pae de um dos actuaes direc-
tores da « Noticia » e portuguez dos quatro costados, sob
cuja inspiragio fez o sr. Alcindo as suas primeiras armas
no jornalismo, escrevendo convencidas paginas contra a
abolicio do captiveiro... J4 védes que bem conhego o
meu pessoal (Hilaridade.)

Finalmente, senhores, nesta negregada questio, 0os mais
fortes inimigos do « frade estrangeiro » homisiam-se
nas devesas e fraldas da « Gazeta de Noticias ». Optima-
mente | Mas a « Gazeta » é uma creacio de Manuel
Carneiro e Elysio Mendes, ambos portuguezes ; €, 0 que
mais é, o actual director da mesma « Gazeta », o sr.
Henrique Chaves, (a quem quero muito bem) é um bra-
sileiro naturalisado, isto é, um « estrangeiro », na lingua-
gem dos propagandistas, a quem abre suas columnas
de honra ! (Muito bem !) Por isto, quando todas as tardes
havia meeting, eu tambem tive meusimpetos de convocar
um, bem nativista, bem jacobino, mas para depor o
Henrique Chaves. (Hilaridade).

Diante desta falta de logica, senhores, nao ha receiar
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o perigo de semelhante propaganda, porque ellase esbo-
rdéa ao menor embate da logica.

Por minha parte, eu, que desejo, que solicito, que de
bragos abertos recebo toda coadjuvacao do estrangeiro
para a prosperidade material e moral da minha patria,
nao posso repellir a do religioso, cuja serena esphera
de ac¢ao estd muito acima dos tiros de nativismo.

O direito internacional, senhores, procurando definir
a zona dos mares territoriaes, diz que aguas desta ou
daquella nagdo devem reputar-se as que demoram em
uma faixa cuja largura seja o alcance de um tiro de
artilheria. Além é o oceano, immenso, patrimonio com-
mum de todas as nagdes... Pois bem! senhores, permitti
que ao mundo moral, eu applique esta regra do direito.
A alma humana, nas suas cogitacdes terrenas, é como
o navio que costeia o littoral de um paiz: navega em
aguas territoriaes. Quando, porém, & semelhanca da
nave que desfralda as brancas velas, ella toma os seus
grandes v0o0s, os surtos da prece, demandando o infinito
— oh! entio nado mais existem direitos territoriaes:
estamos em meio do oceano, no oceano religioso, e
postos entre o ahysmo que nos reclama e o céo que nos
protege ! (Applausos),

Em religiao, senhores, nao distingo patrias ou nacio-
nalidades. O meu Deus, 0 meu soberano e bemdito
JEsus, ndo é um brasileiro: é um judeu. Todas as noites,
neste mez de maio, eu e minha familia nos ajoelhamos
diante de um altar enflorado e cantamos os louvores
de uma hebréa, — Maria Santissiva. O cabega visivel
da minha egreja ndo é brasileiro, é agora italiano,
Sua Santidade Leao XIII... E o que profundamente
deploro, meus senhores, é que em me pegando esta
molestia de nalivismo, e quando eu queira tomar
um patrono celestial consoante a taes idéas, muito
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embaracado me verei, por que nao ha no calendario um
santo brasileiro ! (Riso...) Reconhego os louvaveis
esforcos de certo confrade no jornalismo para canonisar
um presidente da republica, mas sem a decisao final
de Roma, nao posso prestar culto a nenhum santo
vardo. (Hilaridade.)

Basta, senhores, e jA me peza ter, por tanto tempo,
abusado de vossa attengao (Nao apoiados; continte )
Comprehendo a vossa bondade; estd chovendo muito
14 fora... (Hilaridade). Mas vae adiantada a hora, e
ndo tenho o direito de reter os que podem melhor
empregar o seu tempo. Demais, tenho dito o sufficiente
para deixar demonstrado o meu theorema, tao evidente,
alids, que é quasi um axioma da religiaio do amor e
da fraternidade universal.

— Sim, da fraternisa¢io universal. Senhores, o chris-
tianismo tem sido o verdadeiro creador de todas essas
liberdades modernas que a revolu¢ido pedantescamente
préconisa como suas . Mais de um millenio antes de se
proclamar a famosa « liberdade, egualdade e fraterni-
dade » em terras de Franca, Jesus Curisto havia ensi-
nado que os homens sdo todos irmaos, e sc somos ir-
maos, claro estd que somos eguaes e (ue nao nos
podemos escravisar uns aos outros. A suppressio das
fronteiras internacionaes é uma utopia na actualidade.
Victor Hugo disse que anciava por que um dia nao
houvesse mais Franca, nem Allemanha, nem Inglaterra,
mas os Estados Unidos da Europa. Era ainda mes-
quinho. Devéra ter dito — os Estados Unidos do Uni-
verso... Mas, senhores, este sonho ja esta realisado pela
nossa Iigreja. O que c& fora ¢ simples miragem, uma
nuvem rosicler, uma visao inatlingivel, 14 dentro reina
e esplende como um principio vencedor.

Nao foi 4 toa, senhores, que o nosso Deus, tendo nas-

2.




210 ’ PAGINAS ESCOLHIDAS

cido em uma baixura, em um estreito presepe, quiz
crucificado em um monte. Foi para que l4 de cima n
amplexo amoroso, abrangesse a maxima parte da redc
deza visivel. E nossa crenca, senhores, ergue ainda m
alto a Cruz do SaALvADOR, tao alto quanto o pode faze
nosso debil entendimento, para que dentro dos st
bragos sacrosantos caibam todas as nagoes, congragas
na mesma Fé! .



Clovis Bevilaqua

A SCIENCIA GERAL DO DIREITO SEGUNDO
HERMANN POST (1)

0 direito, sendo uma face da vida cosmica, desabro-
cha 4 tona da existencia sob um aspecto duplo; porque,
conjunctamente, esponta na consciencia das agremiagoes
humanas e na consciencia de cada individuo, que a
reflecte como um lago reflecte as tintas do firmamento.
E nao ¢ banal comparagao rhetorica essa de que uso
agora, mas imagem que reproduz, com certa fidelidade,
o facto que pretendo exprimir. Assim como o firma-
mento, que cobre uma determinada regiso, se reflecte
nos lagos, nos tanques, nos charcos onde se agglomeram
as aguas dessa regido, similhantemente as consciencias
individuaes de um meio social reflectem a consciencia
juridica geral desse meio, ora extensamente ora em
uma simples nesga minuscula; umas vezes limpida-
mente, outras vezes num espelho turvo de aguas
limosas.

(1) Jueistas philosophos, Bahia, 1897.
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Mas si o direito se manifesta sob essa feicao duplss”
forcoso & estudal-o seguindo os veios paralellos que elle
vae creando na vida juridica da humanidade ; um que se
traduz nas idéas, nos sentimentos, nos varios modos de
externacio da consciencia individual, outro que se
traduz pelos costumes juridicos, pelas leis, pelos codigos
que se organisam entre os varios povos da terra; um
que ¢ iniricado problema de psychologia, outro que &
temeroso problema-sociologico.

Uma sciencia geral do direito deve abranger, neces-
sariamente, essas duas faces da externacio da vida do
direito humano, sendo, portanto, ao mesmo tempo,
psychologica e sociologica (1), pois que tem, por objec-
tivo, fixar todas as formas da manifestagio da vida
juridica humana, e a investigagao das causas efficientes
dessas manifestagoes.

Mas nao ambiciona ella, de modo algum, seja empol-
gar a figura fugidia de um direito ideal, seja fornecer os
elementos com que a philosophia juridica alcance esse
resultado. Ao contrario, o espirito que lancar a vista
sobre todas as formas juridicas que teem abrolhado e
que ainda se alastram, em basta vegetagiio, pela face
da terra, sentir-se-4 para sempre curado desses tresva-
rios da imaginacédo, que n&o sao outra cousa as concep-
coes ousadas de um direito capaz de ser applicado a
todos os povos. O que a sciencia podera determinar, diz
Hermann Post, ¢ um direito natural para cada
momento historico, deduzido da concep¢ao dos homens
de elevada educago juridica, que florescerem no seio de
um certo povo, dentro dos limites de uma certa epocha;
« mas esse direito natural significa somente um degrau

(1) Ueber die Aufgabe einer allgemeinen Reclitswissenschafy,
Einl. p. L.
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no tempo, prompto a ceder amanha seu lugar a outro (1) ».
A sciencia geral do direito vé desdobrar-se, deante
de si, uma triplice ordem de investigacoes a realisar:
Em primeiro logar, destaca-se o campo da consciencia
individual ; em segundo, o direito como um facto da
vida social, isto &, em suas manifestacdes concretas de
usancas e leis ; em terceiro, o estudo da correlacao entre
a consciencia individual e o direito como regimen da
vida social (2).

Vé-se claramente que, si sobre todas essas categorias
diversas de investiga¢des tem de apoiar-se a philosophia
do direito, é com a primeira e a terceira (ue os seus
contactos sao mais intimos, havendo, muitas vezes,
inevitaveis invasées reciprocas, da sciencia no dominio
da philosophia e desta no dominio d’aquella. Entretanto
a ordem menos explorada é a ue necessariamente
derrama jactos de luz mais intensa sobre as outras, é a
do estudo das manifestagoes concretas do direito soh a
forma de normas vigentes entre os varios povos da
terra. Foi a ella que mais directamente se entregou o
laborioso e potente espirito de Herman Post, accumu-
lando documentos e preparando, pela analyse causal do
direito — norma social, a elucidagio dos nutros aspectos
pelos quaes a sciencia deve considerar esse phenomeno.

Estudando as normas juridicas pelo methodo historico
e comparativo, foi destacando as affinidades ethnicas e
juridicas, e chegou 4 concepgao dessa modalidade espe-
cial da legislacdo comparada que denominou ~— juris-
prudencia ethnologica, a qual consiste no -estudo do
dominio social do direito, mas que se nao deve confundir
com a historia do direito, porque esta, ainda que obe-
dega aos preceitos do methodo comparativo, se tem de

(1) Op. cit. p. 3.
(2) Op. cit. p. 4.
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limitar a um grupo de povos, diz Hermann Post. Mas
comprehende-se que esse grupo pode ser formado por
todas aquellas na¢des que entraram com algum elemento
para o patrimonio juridico da actualidade, por mais
differentes, ethnica e culturalmente, que sejam. Uma
historia geral do direito, partindo do homem prehisto-
rico, deve atravessar as grandes civilisacoes antigas,
desde o Egypto, Babylonia, India, Grecia e outras
nagdes, antes de penetrar no mundo romano e germa-
nico, para surgir nos tempos modernos. Assim o que
distingue principalmente a jurisprudencia ethnologica
da historia do direito, nao é tanto a limita¢so do domi-
nio desta, quanto o espirito de ambas. A jurisprudencia
ethnologica, segundo a comprehendeu o inclyto jurista
allemao, tem por objecto particular « aquellas normas
e institutos juridicos que se repetem entre todos os
povos da terra ; as variagdes dessas normas e institutos
juridicos universaes com o seu desenvolvimento geral,
segundo ¢ produzido pela natureza peculiar de cada
povo e pelas condi¢coes de sua existencia, ndo teem
valor essencial, sao somente os limites da variabilidade
dos typos universaes ».

Essas normas e institutos geraes se movem dentro de
circulos de organisacéo dos quaes dependem e com os
quaes se acham em relagéo intima, porque o direito é —
uma funcedo dos aggregados sociaes; e sempre a huma-
nidade viveu aninhada em aggregados sociaes.

. . o . . . - . . . . . . . . . .

Através desses circulos de organisacdo, cada vez mais
vastos e menos geraes, se manifestam e se agrupam as
revelacoes da vida juridica, e estudar aquellas que se
veem reflectindo e modificando por todos elles é a ta-
refa grandiosa e estupefaciente que é assignada & juris-
prudencia ethnologica. Si é preciso ter coragem para
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encaral-a desassombrado, é necessario ser dotado de uma
extraordinaria energia mental para leval-a a fim. E foi
essa vastissima construcgao que levantou Hermann Post.
Mas, ainda assim, € o primeiro plano do magestoso
edificio que constitue a sciencia geral do direito, segundo
elle a concebeu e para cujo assentamento trabalhou
emquanto vivo.

NA HELLENIA (1)

Nessa noite, Crobylo teve um sonho extranho que lhe
pareceu uma revelagao.

Estava sentado sob um frondoso platano, em uma
eminencia de onde se avistava, a um lado, o Pireu com
as suas cabanas de pescadores, seus vastos armazens,
suas extensas muralhas e os tres portos. Mais além a
ilha Egina, que Pericles chamara a belide do Pireu, € o
mar, vasto e azul, cortado por varios navios garbosos,
cujos remos fendiam as aguas, unidos na distancia, num

ompasso egual, similhando grandes aves marinhas a
agitar as azas em demorado voo 4 flor das aguas.

Sem que percebesse de onde viera, chega-se a elle
Epicuro, com a mesma physionomia soffredora e nobre,
o mesmo olhar doce e suavemente melancholico, e os
labios encurvados pela mesma ironia_fina que mais pa-
recia effluvio de uma alma que soffre do que desillusao
de um espirito que tudo sondou para tudo saber. Estavam
86s. Epicuro pousou-lhe a mao no hombro e falou, numa
voz persuasiva e acariciante.

— Buscas o repouso ¢ a felicidade. E onde julgas que
esteja a felicidade, e onde pensas que se esconda a paz
do espirito, que ¢ doce como um fructo sazonado? No

(1) Phrases ¢ Phantasias.
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prazer ? Na volupia ? No gozo fugitivo e vao dos sen-
tidos ? Aristippo e a eschola cyrenaica foram todos uns
desvairados. Nao afastes o prazer que te for deparado
pelo mundo ; mas colhe-o como quem colhe uma flor.
Elle vem da natureza e foi elia que assim nos moldou a
vida. Erigir porém a satisfaccao dos desejos materiaes
em principio fundamental de conducta, em base da
moral, é um pensamento sujo que tresanda a vinho. O
prazer physico, se é descommedido, exhaure e deixa um
resaibo de fel ; a volupia continua apaga o fogo da intel-
ligencia, scentelha divina que nos destaca e eleva acima
dos brutos e dos barbaros.

— Mas a religiao ? balbuciou Crobylo dominado mais
pelo tom das palavras do que mesmo pelo que ellas
significavam.

— A religiao?... O philosopho teve um olhar mais
condoido e uma ironia mais forte, porém uma doce ironia
que nao maguava. A religiao?... Nao atormentes os
deuses com as tuas preces insensatas. Ephebos eterna-
mente bellos, eternamente jovens, afogados na ebriedade
de um gozo ideal, nao podemos sequer imaginar que
elles se rebaixem a se immiscuir com a nossa vida mes-
¢uinha que dilaceram as paixdes e a duvida. Serenos
e despreoccupados, elles vagam pelos intermundios,
emquanto o lento curso das coisas se desdobra immu-
tavel, impellido pela queda dos atomos en turbilhso.

— Mas a patria ?

— Bella e nobre coisa é, por certo, servir aos seus,
ser util & patria. Mas teriam sido felizes, Aristides
banido, Themistocles, refugiado entre os Persas,
Phocion, bebendo a cicuta preparada por aquelles
mesmos a quem procurara servir, Demosthenes, suici-
dando-se no templo de Poseidon, na Calauria ?... Nao te
descorocoem estes exemplos, e serve a tua patria nobre-
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mente, como estiver em tuas forcas; mas nao supponhas
que encontraras ahi a felicidade. O favor popular é uma
fonte inexgotavel de maguas e dissabores. O povo &

| inconstante e cruel; sacrifica, em uivos de colera, o idolo

" que adorara de joelhos no dia anterior. Que mortal foi
mais endeusado pelos athenienses, do que Demetrio?
E, no emtanto, que destino triste o seu'... Nao pro-
cures o favor das turbas ; segue impavido o teu caminho
e deixa que a onda popular se espoje além, sem te arras-
tar no seu refluxo.

—E o que fazer? Onde beber, entao, o goso (ue as
almas procuram sedentas ? Onde a felicidade ? Onde a
paz do espirito ?

— Ha um vinho mais doce e mais declicado do que o
que se extrae dos cachos da uva de Chio e que se behe
em tagas lavradas. E’ a practica do bem, é a virtude, a
Qual nos d& o gozo no momento actual, que passa ra-
pido, e no passado, que subsiste pela revisao do que
fizemos. Ninguem pode ser feliz sem ser justo ! Existe um
favor mais cubicaveldo que o da populacade Athenas ou

de qualquer outra cidade : é o da propria consciencia e
¢ da consciencia dos que nos podem comprehender !

Colloquemo-nos acima do vulgo, sem despresal-o
vaidosamente. ’

Libertemo-nos de suas inquietacoes crudelissimas e de
seus temores infantis, creados pela ignorancia; mas
nao procuremos arrancar-lhe as illusoes que lhe ame-
nisam a existencia, uma vez que nao ¢ possivel inicial-o
na religiao da sciencia, que tem as suas provacées como
as outras o0s seus mysterios.

Envolvidos no sendal sereno da ataraxia que nos da
a contemplacao das leis universaes da natureza gran-
diosa e vasta, da belleza ideal e da virtude, cortemos o
cordao umbilical que nos prende ao mundo reduzido

n
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de uma pequena cidade hellenica, e elevemos a vistam—
mais ao largo, mais ao longe.

A suprema serenidade que s6 as almas superiores
conhecemn — eis a felicidade tangivel. O caminho que a
ella nos conduz é essa necessidade faminta de conhecer
o mechanismo da vida universal, alliada a essa outra
necessidade de ser bom, de ser justo. Isto ¢ a philo-
sophia, é « a energia pela qual a razao conduz o homem
a felicidade ». A philosophia é um rio de aguas claras e
profundas, mas estd longe, muito além, por traz de
montes altissimos, de florestas rebarbativas.

O philosopho calou-se. E nesse momento assomou
Telesippa, como se tivesse emergido do solo.

Tinha um sorriso victorioso aberto em flor na flor dos
labios, e, arrepanhando um pouco a tunica que o vento
do mar agitava, derramou a luz do seu olhar sobre as
duvidas tormentosas de Crobylo. Fallou, radiosa: —
Nao rebusques mais nem desesperes. A felicidade sou
eu! E’ bem simples, podes crer : a felicidade sou eu. E,
envolta em uma nuvem diaphana, trescalando myrrha,
sorriu ainda, victoriosamente.

O philosopho, envolvendo os dois jovens no mesmo
olhar compassivo, acenou com a sua bella cabeca de
pensador, approvando:

— Amae-vos, disse, emquanto 80is mocos e a Iyra de
vossa alma tem vibragoes para essa incomparavel ter-
nura que transvasa dos seres quando se infloram para o

_.amor ! Amae, dissolvei o vosso ser em ondas de affecto!
Sim, ¢ isso. E’ bem simples e é perfeitamente humano.
Mas nao esquecaes a linha recta, e, sempre com os olhos
fitos no alto, procurardo comprehender a natureza e a
vida, o real e o justo, segui o vosso caminho, unidos e

. felizes, desassombrados e inhesitantes. -

—~—— T

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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FIRMO, O VAQUEIRO

Sentados na soleira da palhoga, em face do verde
campo, & hora vesperal em que os rebanhos recolhem, o
velho Firmo e eu fumavamos, relembrando passagens
alegres da vida de outr’ora.

Firmo era o meu companheiro quando eu ia passar as
férias na roca. O que elle sabia de historias! e como as
contava fazendo a voz enternecida e meiga para imitar
as princezas que imploravam ou arremettendo com um
vozeirao terrivel para que eu tivesse a impressao exacta
do horrivel bradar dos gigantes anthropophagos. E nao
86 historias dos livros, outras sabia que jamais em letras
vira: a que descrevia a yara branca seduzindo o rema-
dor do Itapicuri e o conto do curupira, com que no bom
tempo faziam cessar a minha impertinencia. Algumas
eram inventadas por elle, diziam; outras o velho Firmo,
vaqueano e andejo, aprendera por esses sertoes de Deus
por onde caminhara.
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Andava pelos oitenta annos, mas quem o visse a ca=
vallo, campo afora, nao lhe daria de certo tanta idade.
O diabo era o rheumatismo que lhe nao deixava as per-
nas. No seu tempo ninguem levava a melhor ao Firmo
do Curral novo. Raparigas que uma vez o viam montado
no garboso fabrica, o lago em volta da cinta, a aguilhada
firme sobre a coxa coberta de couro cri, perdiam-se de
amor por elle.

Era um caboclo atirado, musculoso e rijo : grandes
olhos negros brilhavam no seu rosto queimado pelos ve-
roes e os cachos do seu cabello rolavam-lhe pelos hom-
bros largos.

Velho, embora, « ninguem lhe chegava ao pé sem
muito geito » como elle mesmo dizia sorrindo com os
seus dentes limitados, agudos como pontas de flechas.
Apezar de alquebrado e enfermo andava com certa arro-
gancia e notava-se-lhe na voz, aspera e forte, o habito de
commando.

Nos tempos de festa, quando vinham para a mesma
eira mocas do logar e mogas de mais longe, Firmo sal-
tava na roda, sapateando, rasgando na viola a tyranna
dos campeiros, e quem ousava pegar no verso do cabo-
clo?! As tabardas morenas sorriam com os olhos fasci-
nados e unidas desfaziam-se das flores para que o canta-
dor pisasse sobre ellas... por isso o Firmo andava sempre
de ponta com os companheiros e, mais de uma vez, o
descante acabou varrido 4 faca; mas quem ficasse do
lado do caboclo podia estar descansado — nunca fugiu
de arrelia, fosse com um, fosse com mais.

Maisinha, a velha mucama de casa, quando o via pas-
sar no caminho, curvado, pitando o seu cachimbo de
taquara, dizia maliciosa :

— Isso, ahn! 1sso {ot o diabo!

Firmo « vivia encostado no tempo de d’antes », a
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saudade era o seu conforto. « Hoje em dia qu’é qu'a vente
vé? m4 lingua e molleza s6» dizia e citava os valentes
d'antanho e mostrava as velhas gabando-lhes a belleza
que a idade fanara : « Serapiao, homem que nem o dia-
bo!... Anna Rosa, essa curumba... foi mulata de dengue,
era um motim aqui em cima por causa della. Philomena,
com essa cara de peixe moqueado, teve o seu luxo ¢ foi
gente .. Eu tambem pisei duro, ora! » Firmo vivia das
recordacoes. Passava os dias caminhando de um lado
para outro, visitando as pathocas, ou 4 beira do rio para
ver e ouvir as lavadeiras, (uando se nao mettia em casa
a fazer bodoques para as criancas.

A’ tarde sentava-se em um pilao quebrado, & porta da
casa, e deixava-se estar inerte, os olhos ao longe : « Es-
tava vivendo... » dizia quando eu lhe perguntava o que
fazia alli sosinho. Estavamos, ds vezes, sentados juntos,
elle a contar-me historias, quando nos chegava nitido e
agudo o grito do campeiro. Firmo calava-se, um estre-
mecimento agitava-o, os olhos dilatados recobravam o
brilho antigo e punha-se de pé, devassando a paisagem
triste, 4 luz do crepusculo.

De repente apparecia a nuvem de poeira annunciando
o gado que chegava... uma mancha vermelha, uma man-
cha negra, outra e logo o magote, os bois juntos, emma-
ranhando os chifres; um mugia e outros mugiam levan-
tando os focinhos, ou ferravan:-se as marradas, sendo 4s
vezes necessaria a intervencao do vaqueiro, que apartava
os dois 4 ponta de vara. E a marcha aproximava-sc mo-
rosa. Firmo ficava extasiado, acompanhando todos os
movimentos da manada, inclinando-se para um lado,
para outro, aspirando sofrego; de repente batia as pal-
mas e juntava logo em seguida as maos na bocca & guiza
de portavoz, bradando :

— Eh! eh! eh cou! arruma! arruma! Eh! lou...
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E ficava longo tempo excitado, a olhar. Nao perdigs
uma s6 das peripecias e, se um touro espirrava, correndo»
aos galdes pela campina, o velho entrava a bramar do
outeiro, tao alto, tao alto, que as raparigas, que andavam
na eira recolhendo a roupa ou soccando o arroz, paravam
assustadas erguendo os olhos para o lado da palhoga do
vaqueiro velho — mas ninguem o acommodava antes de
ser lacado o boi fujao e quando o vaqueiro apparecia
arrastando o animal lagado, Firmo suspirava baixinho:

~— Ah! Nossa Senhora! meu témpo!

Foi pelo Natal que o vi pela ultima vez. Comecavam
os preparativos da festa, quando cheguei ao sitio. Nas
casas dos escravos as velhas, 4 noite, ensaiavam as
criancas. Na eira os rapazolas preparavam girdos;
colhia-se o arroz novo para os presepes e de todos os la-
dos, mal o sol fugia, comecavam as toadas das cantigas
ao Deus Menino e as falas dos infantes que figuravam
no Mysterio.

Firmo estava doente, mal se podia mover: passava os
dias na réde. Subi, a vel-o, uma noite, justamente na
vespera do grande dia: encontrei-o deitado, fumando, os
olhos semi-cerrados.

— Eh! vaqueiro velho... Entdo, que é isso?!

— Estou derrubado, patraozinho.

— Mas que diabo temn vocé?

— Molestia m4, patraozinho, e penso que desta feita
nie vou mesmo.

— Ora qual... .

— Eu é que sei como me sinto, patraozinho... Se até
o pito me faz nojo...

— Pois eu preparei uma surpresa, que te vai fazer
mais do que todas as mezinhas de mai Tude. Quem esta
ahi fora? adivinha!...
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~ —Ah!patraozinho, algumaalma boa...quem ha de ser?

— Raymundinho...

0 velho sacudiu-se nervosamente na réde, e voltando-
se para o lado da porta, com um sorriso, perguntou:

— E onde est4 esse negro que nao entra?

— Boa noite 4 gente da casa! disse da porta o cafuso.
— Entra, negro!

O cafuso, um codoense de fama, atravessou o limiar
da porta :

— Entao, tio Firmo, a febre pode mais, heim?

— Sim, porque eu nao vi quando ella entrou... quando
nao! Entao, negro, que é que vamos fazendo?...

— Vim fazer a minha festa. Dizem que vio queimar
fogaréos no Curral novo...

— Como vai Noca?

— Boa.

— E Anna? est4 na cidade, mais o pai?

— Hen, hen, affirmou o cafuso.

— Negro, vocé nao vai d’aqui hoje. Ah! patraozinho,
vosmecé vai ver o (ue é um diabo. Negro, ajunta a ma-
deira alli atrdz da arca...

— Esta encordoada?

— 0O’ damnado! Onde vocé viu viola de homem sem
corda? e afinada. Ajunta.

O codoense agachou-se e apanhou a viola do vaqueiro
e logo correu os dedos ageis pelas cordas.

— Passa p'ra luz, cafuso.

— La vou...

Sentou-se no centro da sala, cruzou as pernas, € tom-
bando a cabeca gemeu a toada sertaneja.
~— Anda com Deus.

— La vai,; pigarreou e desferiu:

No coragio de quem ama
Nasce wma flor que envenena.
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— Eh! gritou o Tirmo enthusiasmado, concluindo 2
quadra :

Morena, essa flor que mata
Chama-se paixdo, morena...

— Pega, negro... nao deixa o verso no chao!

De fora, continuo e doce, vinha o c¢oro longinquo das
criancas em louvor de Jesus ¢, de vez em vez, reboava o
mugido de um touro.

Quando o cafuso descansou a viola, Firmo disse da
réde com esfor¢o, arrastando a voz fraca :

— Canta, canta mais, cafuso... Quem nao tem Nosso
Pai ouve a cantiga. Canta.

Era tarde quando desci o outeiro. Raymundinho }&
ficou cantando. .

No dia seguinte, 4 hora em que saia o gado, estava eu
debrugado & varanda quando vi o cafuso que preparava
o animal viajeiro :

— Raymundinho, como vai elle?...

De longe apontou para a palhoga :

— Sim.

O braco caiu-lhe, olhou-me algum tempo commovido;
depoig, saltando para o animal, levou o pollegar & bocca
fazendo estalar a unha nos dentes : — A’s quatro da
manha... Atirei um verso e disse, para bulir com elle :
— Pega, velho! Nao respondeu. Tio Firmo, mesmo
velho e doente, nao era homem para deixar um verso no
chao.,. Fui ver, coitado...! estava morto. E deu de es-
poras para que eu nao lhe visse as lagrimas.

Subi ao outeiro... Pobre Firmo! L4 estava no fundo
da réde, cercado de gente. Guardara o sorriso, morrera
feliz, ouvindo os cantos do seu tempo e bem perto da
casa o mugido dos rebanhos. E bem que choraram nessa
noite os grandes bois, e diziam, entretanto, que elles
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estavam louvando o Senhor Menino, chorando o com-
panheiro ¢ que elles estavam, os grandes bois que pre-
sentem todas as desgragas e que vém a Morte passar, &
noite, com a foice de rastro, atravez das campinas. Bem
que choraram nessa noite os bois, de certo viram a
Morte entrar na cabana de Firmo...

CEGA

I

A cabana, de reboco, colmada de sapé, ficava isolada
n’um alto, entre vigosos cafeeiros de basta folhagem ro-
cagante, aberta-em saia. N'um cercado de céva o baco-
rinho coinchava, atolado na lama, focinhando regalada-
mente, O paiol, sob um alpendre de zinco, por onde tre-
pava a ramada opulenta de um pé de maracuj4, estava
atulhado de espigas de milho e, na moenda tosca, d’entre
os cylindros de madeira, pendiam bagacos esfarpados ¢
resequidos de canna. Para um canto, o forno de barro
erguia-se, alto como um cupim, sob a galhada protec-
tora de uvma velha mangueira.

Por entre osmilhos, jdseccos, gallinhas cacarejavam
e um gato nédio dormia sobre a palha de café amon-
toada, como estrume, na raiz dos caleeiros. Carreiri-
nhos serpeavam por entre a plantagao, levando ao man-
diocal, & horta, 4 fonte, n'uma gréta recondita sombreada
pelas samambaias e pelos inhames; outros subiam para
o capoeirao frondoso, na lombada do outeiro, d’onde, 4
noite, desciam para a devastacao da roga, pacas ariscas
e tatus cavadores, onde ao amanhecer e 4 tarde nambus
piavam tristonhamente e saracuras, aos bandos, levan-
tavam a grita annunciadora das horas. Outra trilha,

13.
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aberta no meio da tiririca, descia para o tenro arrozal,
n'um banhado, onde floriam aromalissimas e candidas
acucenas ; e mais largo, direito e limpo, o caminho que
levava 4 estrada, em descida suave, toda marginada de
laranjeiras e de limoeiros, até 4 cerca de espinhos que
demarcava o sitio.

Para o fundo, num vallo angusto, o rio rolava por um
leito pedregoso, salteado de rochas, em cujos dorsos,
verdes de limo, fetos mimosos cresciam borrifados sem-
pre pela garda desprendida dos cachoes espumantes
da agua que se precipitava, aos gorgoldes, de pedra
em pedra, rumoroso.

Ao longe a larga e deslumbrante paizagem acciden-
tada, de collinas e valles, d’'um verde fino, macio como
velludo, em nuances diversas, ora mais brando, ora
mais intenso, até alinha cerulea das serras, sempre dia-
phanamente brumadas, com os seus dentes agudos e
irregulares cravados no céo curvo. O gado, miudo e im-
movel, disseminado nos pastos, parecia de pedra; uma
ou outra cabana, a casa branca e baixa de uma fazenda;
e rutilo, quieto, como uma placa de metal polida-e ni-
tida, um agude espraiava as aguas adormecidas na soli-
dao monotona das varzeas.

Anna Rosa e Felicia, mai e filha, habitavam esse tu-
gurio desamparado.

Anna Rosa, a mulata esbelta e forte no tempo dos de-
zoito annos, com a sua coOr ardente de canella, com as
suas trangas negras e luzidias, os seus grandes olhos
cheios de (uebranto, o seu collo farto e empinado nos
corpinhos de cassa que pareciam arroxar a carne rija,
os seus quadris robustos que tremiam ao bater faceiro
do pé pequeno e trefego, a mais de um caboclo deixara
o coracao doido, apezar da molestia ma que, por vezes,
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dava com ella nos caminhos, como morta, a bocca cheia
de espuma, os olhos revirados e retorcida toda como
n'um estupor.

Embora! quem lhe visse a bocca pequena, carnuda e
fresca, tao bem ornada que era um feiti¢o, quer sor-
rindo, quer atirando os muchochos despreziveis, quer
mostrando, a rir, os dentes todos, pequeninos e brancos,
brancos como a flor de laranjeira... Ah! quem visse fi-
cava captivo da mulata.

Anna Rosa! Quanta trova rustica nascia d’esse nome
doce, nos ranchos, nas bibocas dos montes, nos outei-
ros, onde quer que houvesse alguem que uma vez tivesse
olhado a repariga, arisca como as juritys da matta.

Mas quem pdde gozar todo o seu dengoso amor foi
Simao Cabiuna. Quando se soube que viviam juntos foi
um espanto geral. « Que gosto! Mulher nio vai com o
carrapato porque nao sabe qual é o macho. Com tanto
rapaz apessoado, com tanto moco de posse, escollier um
bruto, mal encarado, como esse caboclo goyano. Que
gosto! Foi mandinga, por certo, que o bicho fez. O
diabo tem oracao p’ra tudo... se até brinca com casca-
vel, o diabo ! murmuravam. »

Anna Rosa, porém, preferira o atarracado sertanejo a
quantos lhe offereciam prendas nos leildes da festa do
Rosario. « Tambem, com aquella baba peconhenta
quem queria a peste. Nao era tao bonita assim... » os
repellidos vingavam-se com esses e outros commenta-
rios; alguns gabavam-se de Anna Rosa.

Simao, chamado o Cabitina pela cor abaganada do seu
rosto, era goyano. Viera de l4, com uma boiada, para
Minas e nunca mais tornou & terra « porque tinha uma
morte », diziam & bocca pequena os sertanejos. Era um
caboclo robusto e desempenado. Tao expedito n'um
rocado como seguro no lombo liso d’'um potro bravo e
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ninguem como elle para atirar o lago — ia buscar um
garrote pelos chilres n'uma manada, por maior que fosse
e quem na viola lhe fazia frente? Cabra teso! com um |
foguinho trovava um dia e uma noite de enfiada. ’

Quem pegava com o caboclo quando elle caia sobre o
instrumento, encardido, de andar de mao em mao e sol-
tava a voz :

Quem muito se agacha, dona,

Nunca chega ao coragao.

A mulher quer soberbia

Niao quer ver humilhagio ;

Ninguem derruba o novilho

Se ndo com o lago na mio.

Quem muito se agacha, dona,

Nunca chega ao coragio.
Eééh!

Com o cobre que tinha comprou as terras da banda
do rio: seis alqueires com um bom pedago de matta, e
elle mesmo fincou os esteios da cabana, atirou o adobe
4s ripas, cortou o sapéparaa coberta e semeou o campo,
levantando diante da casa, no dia em que Anna Rosa
subiu para a sua companhia, um mastro de festa.

Atirado ao trabalho, ninguem o viu mais em pagodes.
De raro em raro descia & villa, n'um macho, a fazer
compras. Nem nas festas apparecia, Anna Rosa tao
pouco : viviam la em cima entocados e, se nao- fosse a
belleza da roca, que se impunha como um testemunho
de vida, ninguem diria que alli habitavam creaturas.

Cabras berravam, dous bois, uma vacca, appareciam
nedios, pastando na vertente da collina; por vezes baco-
rinhos desciam até a cerca grunhindo, e 0 macho; eram
os animaes do sitio.

Um dia, porém, Simao Cabiuna entrou na villa com
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uma carrocinha que o macho tirava aos trancos, n'um
galope frenetico, e parou i porta de Nha Bemvinda, vol-
tando com ella, na mesma tirada, aos solavancos, es-
trada fora. « E’ Anna Rosa com o mal, disseram lozo os
que o viram partir com a curandeira. E’ a pegonha... »
Mas, no dia seguinte, com a chegada da velha, a ver-
dade espalbou-se : « Anna Rosa tivera uma menina. »
E a curandeira, que tudo espionira, gabou a casa do
caboclo — farta, tinha de tudo : carnc e toucinho na
corda, salmouras ; e que limpeza! Os len¢ées da cama
eram alvos como algodao virgem, a camisa da mulata
tinha um cabecao de crivo de mais de um palmo de lar-
gura. Até berco para a crianca o caboclo fizera, de¢
junco trangado. Uns grandes! »

A cabana, de construccao provisoria, compunha-se de
uma sala e dous quartos. A sala, espacosa e clara, com
duas grandes janellas,era ao mesmo tempo cozinha e
dispensa. Em uma das faces o fogao: tres pedras ¢m
triangulo, sobre as quaes pousava a panella de barro,
tres outras mais adiante para a chaleira, sempre ao fogo.
Em cordas de tucum a manta de¢ carne, o toucinho, as
linguicas, o lombo, o bacalliio, as restcas d’alho ¢ de
cebollas; o mais, para o conswinmo, era cothido na roca
todas as manhas.

O tecto, enfumarado, parecia tinto a piche, e reluzia.
Uma mesa de pinho ennegrecida, duas cadeiras de as-
sento de embira trancada, uma velha caixa, um tambo-
rete eram a mobilia, e na parede a viola, o facio n:
bainha de couro e uma espingarda de dous canos. En
um dos quartos, illuminado por uma janella que abri
para a matta, dormia o casal, pretegido por uma « Co
ceicdo » no seu oratorio envernizado; no outro quar
guardavam as grandes arcas de roupa, a sclla, os ferr
da lavoura, as sementes.
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Simao Cabitna, nos primeiros dias do parto de Anna
Rosa, apenas saia de manha para soltar os animaes e 4
tardinha para recolhel-os. Tomouuma velha negra para
o servico de casa e feliz agarrava nos brac¢os robustos a
criancinha gabando-a, enlevado, orgulhoso; o mesmo
choro da filha era parao caboclo motivo de festa, achava
que parecia de uma creanca taluda e annunciava: que
haviam de ver a mulheraca que alli estava.

Ainda Anna Rosa guardava o leito quando uma tem-
pestade violenta caiu, com aguaceiro e ventos. Os relam-
pagos alumiavam sinistramente o interior da cabana e
de dentro ouvia-se o jorrar encachoeirado das aguas que
desciam da matta pela collina cavando a terra a ponto
da arrastar as raizes de mandioca na enxurrada.

O rio grosso, barrento, roncava no vallo e as arvores
curvadas pela ventania enchiam a escuridao d'um pavo-
roso barulho. E os trovoes fortes, repetidos e fprolon-
gados em echos reboantes, succediam-se a mais e mais,
tremendos.

Pelas taliscas da cabana, pelas frinchas do sapé o
vento entrava zunindo; por vezes era tio violenta a
lufada que os muros tremiam abalados como n’um terre-
moto. Diante do oratorio crepitava dia e noite a lam-
parina e Anna Rosa, apavorada, resava exclamando :
« Misericordia! » e persignando-se sempre que a luz
livida de um relampago clareava o quarto, offuscante e
rapida. Queria a todos perto do leito, aconchegava a
crianga como para protegel-a do raio junto do coragéo ;
e o vento féra uivava.

Dous grandes dias d’agua passaram e frios como se
fossem de inverno. Cuidados néao faltaram: os buracos
calafetados com palhas de milho, um panno corrido para
proteger o leito, uma fogueira accesa na sala proxima
para aquecer o aposento onde a criancinha vagia no
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berco, ora junto & mai ou nos bracos de Cabiina, que a
apertava de encontro ao peito, cantando as trovas anti-
gas para adormecel-a; e n'uma corda, tirada d'um an-
gulo a outro da sala, as fraldas arejavam, A falta de sol,
até que a negra as enxugasse a ferro. D¢ quando em
quando Cabiina entreabria a porta, lancava wm olhar
desconsolado ao sitio devastado pela tormenta, mas dava
de hombros, resignado, recolhendo-se.

— Ora! uns pés de milho de menos, mas a terra
ganha forca. E corria ao berco e de cocoras com a sua
voz forte de campeiro, ameigada para caricias, chamava
a filha, ria-se vendo lhe os olhinhos innocentes que erra-
vam como duas mariposas buscando luz.

— Eh! caboclinha bonita de seu pai! Eh! gente. A's
vezes Anna Rosa intervinha para que clle deixasee a
crianca dormir e, mesmo do leito, ciciava ninando a
filha que se debatia encolhendo e esticando as pernas e
os bracinhos.

Uma manha Anna Rosa despertou gemendo : dores
fortes nas fontes, nos olhos, uma affliccio na cabeca. B
com o dia as dores augmentaram a ponto de nao lhe ser
possivel amamentar a crianca; enclia a casa de gritos
agoniados agarrando, acabe¢a com ambas asmios, aper-
tando-a.

Parecia que ia arrebentar, dizia. Chamassem nhi
Bemvinda, pelo amor de Deus. Nao podia mais : morria.

E de novo o macho partiu a trote, estrada fora, a ca-
minho da villa, levando a carrocinha aos solavancos.

A curandeira, mal cliegou junto & cama, onde Anna
Rosa estorcia-se implorando allivio, disse a Simao
Cabitina que era cousa grave: o parto que subira i ca-
beca; algum descuido, quebra de resguardo. IS atirando
o chaile para uma cadeira, em mangas de camisa, saiu

para o campo, 4 cata de hervas para um chi forte recom-
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mendando logo que dessem leite de vacca & criancinh &
porque os peitos da mai iam seccar.

A negra, estonteada, atigcava o fogo para ferver a
agua, acudia ao quarto, abria as arcas procurando
baetas, resmungando rezas e es¢onjuros. Cabiuna, com
as lagrimas nos olhos, pensando nas duas creaturas da
sua affeicdo, saiu para ordenhar a vacca. Os gritos de
Anna Rosa, agudos, desesperados, chegavam aos ouvidos
do caboclo e elle, agachado, mugindo o animal que con-
tinuava a pastar tranquaillamente, erguia os olhos ao céo
com fervor, pedindo a Deus pela pobresinha.

Os pés escaldados em agua quente, Anna Rosa tomou
a malga de herva cidreira adogada a mel de abelhas e
atabafou-se suando copiosamente: as roupas ficaram de
torcer-se, a cama foi refeita, tao humida ficou ; entanto,
a dor continuava ainda que imais branda, em latejos
como martelladas. Todavia, ao amanhecer, 0 somno deu-
lhe um pouco de allivio, mas o choro da crianca desper-
tou-a commovida :

— Coitadinha de minha filha! Ah! nhd Bemvinda,
deixa eu dar um pouco de mama agora, uma vez so...
ella é tao pequenina ainda. Mas a curandeira oppoz-se.

— Que nao; até podia fazer mal & crianca. Cuidasse
de ficar boa; a pequena ji dera conta de uma chicara
de leite fervido. Havia de criar-se. Deixasse-a por sua
conta.

Cabiuna, pisando na ponta dos pés descalgos, fumando
sempre compridos cigarros de palha grossa, espiava a
porta do quarto indagando da enferma e da filha e tor-
nava 4 sala acocorando-se junto ao brazido a picar fumo
ou alisando sobre a. coxa, com o seu canivete de mola,
as palhas para os cigarros. No terreiro os dous caes de
caga Batuque e Bocca negra ladravam, de quando em
quando, aos rumores da matta proxima.
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No manha seguinte Anna Rosa despertando, d’olhos
abertos, com uma « zoada nos ouvidos », queixou-se de
escuridao : — Nem sequer via o berco da crianca;
aquillo alli dentro estava como breu. Ao menos accen-

dessem a lamparina da Senhora.

A negra, que passeiava um defumador com alfazema
e capim cheiroso, acudiu :

— Que a lamparina estava accesa, até com azeite
novo. Anna Rosa, amuada, insistia. teimavae exualtou-se
com a negra a ponto de accordar a curandeira, prosxtrada
de fadiga sobre uma esteira :

— Que ¢ isso? Nao se arrelie. Vocé naw pode falar
assim, menina. X Anna Rosa queixou-se da escuridao :
— quc a negra mentira dizendo que a lamparina estava
accesa. '

— Mas estd accesa mesmo, creatura. Vocé estd mas ¢
com somno; dorme. Pois uma luz d’aquella voce nio vé,
filha dc Deus?

— Que luz, nha Bemvinda ?

— O’ mulher !

— Nao vejo luz nenhuma.

A curandeira ajudando-se com as mios, erguen-se
pesadamente com um ai! suspirado ¢ logo caminhou
para o leito :

— Entao vocé nao esta vendo a luz ?

— Nao vejo, nao, nha Bemvinda. Vejo tudo negro,

- tudo negro, por Nossa Scnhora!

— Espera ahi. E a velha, paciente, tomou a tijell:
onde a marca fluctuava sobre o azeite de mamona cspi
chando uma chamma tremula n’'um morrdo em [érn
de cravo e, caminhando para Anna Rosa, perguntc
entre reprehensiva ¢ carinhosa :

~— Ainda nao vé, cabecuda?

-~ Nao vejo nao, nlid Bemvinda.
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A curandeira ficou boquiaberta, esgazeada diante do
leito onde a parturiente resmungava, de méo humor: —
« Que nao via, nao via nada. Tambem tanto nao. » A

negra, parada, contemplava n'um silencio de espanto. -

A pouco e pouco, porém, como lhe voltasse a calma, a
velha entrou a ruminar, mascando o fumo e, rebolando
o seu pesado corpo obeso, repoz a lamparina no oratorio,
dando de hombros, resmungando : — Entdo nao vé?

— Ja disse, nha Bemvinha. Eu preciso mentir? Nem
que eu fosse crianga, Que cousa! E, com um muchocho,
repuxando as cobertas, voltou-se para a parede, frene-
tica.

A velha saiu paraa sala e, como a negra ainterrogasse
com os ¢lhos attonitos, disse apenas, baixinho, meneando
com a cabeca :

— Isso nao é bom signal. Anna Rosa nao estd boa,
nao; nao esta nada boa. Vocé vai vér. Deus queira que
nao venha por ahi alguma desgraca! E com o indicador
na fronte. — Muitas perdem isso... ha tantos casos!
Tomando da corda as roupas da crianga agachou-se diante
do fogo, atirando para as brazas punhados de alfazema
¢, ao fumo oloroso que subia, perfumou as fraldas e a
camisinha passando-as e repassando-as na columna de
fumaca morna e cheirosa.

Cabitina voltava da roca, seguido dos cées, com uma
cnfiada de rolas no cano da espingarda quando a curan-
deira lhe communicou as suas apprehensées. O caboclo
perplexo, o coracao aos pulos, ouvia de olhos altos, hirto,
n’um assombro.

— Doida! Anna Rosa doida? ! repetiu sem baixar a
vista. E precipitando-se para a sala encostou a arma a
um canto e entrou no quarto afflicto; ia falar & amazia
quando a negra cochichou :

.

meima . X
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— Ella estd passando pelo somno. Mas a mulata, que

ouvia, acudiu irritada, :

~ Nao estou dormindo nada. E’ vocé, Cabituna?

— Eu mesmo, flor. Ella voltou-se lesta e atirando os
bragos procurou-o. O caboclo inclinou-se para a caricia.

— Cabiuna, eu quero vér minha filha. Nem isso essa
gente deixa.

Cabitina tomou a crianca carinhosamente em ambas
as maos e apresentou-a : — Olha aqui, flor; olha aqui.
Esta com os olhinhos abertos.

— D4 ca ella... Mas estd tao escuro! Sentou-se no
leito recostando-se aos travesseiros e estendeu os bragos
recebendo a crianga. Esta tao escuro! Que horas s&o?

— Vai caminhando para o meio dia.

— Esta tao escuro, Abre um pouco a janella. O cabo-
clo, indeciso, acenou 4 negra para que chamasse a cu-
randeira e, quando a velha appareceu, rezingando contra
os cies que enchiam a casa de pulgas, disse-lhe :

— Ella quer que eu abra a janella.

— DPéde abrir, estd um dia de sol. E elle, contente
por satisfazer 4 amazia e por ter, emfim, occasiao de ver
a filha 4 claridade, voltou a taramella € um raio de sol
esguichou no quarto sombrio, fino, a principio, como
uma. fita, e alargando, alargando até que pela janella,
francamente aberta, entrou a grande luz radiosa, dei-
xando vér o céo, muito azul, as arvores vicosas, as colli-
nas remotas. A chamma da lamparina amortecia como
um vagalume em noite de luar e a brisa dos campos,
acariciante e morna, cheirando a silvados, arejou o quarto
purificando-o. A crianca, franzindo a fronte, offuscada
pela violencia da claridade que as suas retinas reflectiam
na priineira visaio piscava os olhos chuchando a chupeta,
e Anna Rosa, inclinada, d’olhos abertos, pediu de novo.
— Abre a janella, Cabitina. Abre toda.
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— Estda aberta, flor. Vocé nao vé?

— Nao vejo nada...

— Bsta aberta.

— Abre mais. .

— Esta toda. Ella entao levantou a cabega, apertada
n'um lenco de ramagens d’onde lhe desciam para as cos-
tas as duas trancas negras e, d'olhos limpidos, enorme-
mente abertos, fitou a janella longamente, sem pestane- i
jar, n'uma esquecida fixidez de arroubo. O caboclo,
oppresso, olhava ; a curandeira e a negra pareciam ator-
doadas. :

— Cabiuna, olha aqui. O caboclo inclinou-se para a
enferma e ella, meiga, implorou : — Abre a janella...

— Esta toda aberta, flér. Olha o sol na cama; vocé
nao sente o sol? nao vé?

— Nao vejo nada. Cabitina lancou um olhar angus-
tiado a curandeira que meneava com a cabeca; a negra,
de bragos cruzados, olhava compadecida.

— Entao vocé nao estd vendo a pequena?

— Esta no meu collo, eu sinto mas nao veje, nio,
Cabiuna; por Nossa Senhora! Esfregou os olhos e de
novo fitou a janella passando vagarosamente a mao pela
face. — Eu estou sentindo o sol... De repente, n'um
grito : — Cabitina! ah! meu caboclo! Cabitna... o sol
esta aqui, eu estou sentindo, mas nao vejo. E atirando
os bracos n’'um grande desespero bradou : — Ah! minha
Mai do céo! minha Maidocéo!... eu estou céga! Gente!
eu perdi a minha vista! eu estou céga. Ah! minha filha!
Cabiuna! nha Bemvinda! gente! eu nao vejo mais, eu
nao vejo mais. Nem para vér minha filha! Ah! minha
Mai do céo! Ah! minha Mai do céo! E, com uma voz
surda, agarrando a cabeca, derreada sobre a crianga que
olhava tranquillamente, poz-se a dizer : — Anna Rosa
ndo vé mais! Anna Rosa nao vé mais... nao vé mais!
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ndo vé mais! N'um impeto, porém, sem lembrar-se da
fitha, quiz descer da cama. A curandeira acudin ampa-
rando a crianca ¢ Cabiuna susteve a mulata :

— Que é isso, flor? Que éisso?

— Ah! meu caboclo... en estou céga; ¢ sacudia ancia-
!-damente a cabeca. Eu estou céga... Sua Anna Rosa nao

vé mais, meu caboclo.

Cabitina chorava em silencio, as lagrimas desciam-lhe
dos olhos grossas, caindo gota a gota no lcito. Ah!
meu caboclo.. . aquella dor de cabe¢a, quando eu dizia a
vocé que estava sentindo a modo de alguma cousa que
me arrebentava por dentro. Eram meus olhios (ue esta-
vam se apagando... eram meus olhos, coitada de mim!
Eque ha de ser de mim agora? Juntou as maos como
n'uma prece : — Que ha de ser mim ?

Os que a ouviam nao achavam palavras de consolo,
Cabitina forcejava com ella para que sc deitasse, ani-
mando-a : -

— Deus é grande, flor! Mas a crian¢a abriu n'um
choro forte nos bracos da curandeira.

— Chora, chora, minha filka. Sua mai nao pode mais
vér vocé. E estendendo os bracos : — Da ci clla, gente.
D4 ca ella. E recebendo a crianca, beijando-a soffrega-
mente : — Ah! meu anjinho!... meu anjinho!

Mas o frenesi retomou-a : — Minha Nossa Senhora!
que foi que eu fiz, meu Pai do céo? Cabituna, meu cabo-
clo, isso foi cousa feita, foi cousa feita, por inveja. E
n’'uma furia, os dentes cerrados : — I foi essa negra!
Eu nao quero mais esse diabo aqui. Foi ella, Cabitina, a
mandado.

A negra avangou chorando : — Ah! nhda Rosa... eu?
eu! fazer mal a vamcé? Eu! Nao diz isso nao, nha
Rosa...

— Foi vocé | Cabiuna, manda ella embora.
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A negra atirou-se de joelhos, erguendo as maos, o8
olhos em pranto : — Nha Rosa, por essa luz que me
alumia, por essa imagem de Nossa Senhora... eu nao
quero mais me levantar d’aqui. ..

A curandeira interveiu : — Estid bom : chega; deixa
d’isso, gente.

— Mas doée, nhad Bemvinda. Dizer que eu fiz mal.. .
por que? Isso doe, nhia Bemvinda, Eu nunca andei comn
porcaria. Cabiuna fez-lhe um gesto para que saisse e
Anna Rosa,inquieta, apalpando-se, esfregando os olhos,
murmurava, Teve um momento de silencio, de immobi-
lidade.

Cabilina retirou vagarosamente a crianga do collo da
enferma e entregou-a 4 curandeira. Anna Rosa parecia
insensivel; o sol dava-lhe em cheio no rosto e o seu collo
moreno, que a camisa desabotoada deixava em meia
nudez, apparecia em dous globos rijos, cheios, em plena
apojadura creadora.

O caboclo, com geito feminino, abotoou-lhe a camisa,
. cobriu-a, affagando-a sem falar para nao dar a perceber
“que chorava. Elle sorria dolorosamente, franzia a fronte,
rolava os olhos com angustia e lentas duas lagrimas des-
penharam-se-lhe das palpebras. Veiu-lhe entdo um aec-
cesso de choro e, por entre o pranto, ouvia-se-lhe o la-
mento surdo e desesperado :

— Misericordia divina ! que ha de ser de mim? Cégal
Para que fazerem mal aos outros assim, meu Senhor
Jesus? Para que? Nem para criar minha filha! Ah! mi-
nha Nossa Senhora! antes eu tivesse morrido. E, deses-
perada, atirou-se ao leito solugando. Mas comecou a
ranger os dentes, repuxando as cobertas com os dedos
crispados, esticando as pernas e subito, voltando-se na
cama hirta, retesada, levantou-se em arco firmada
nos calcanhares e nos cotovellos fincados no colchao
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" erugia, com um offégo forte. Estrebuchos sacudiram-
n's, soltou um gritou opprimido, abateu pesadamente,
arquejando e atirando as pernas e 0s bragos come-
¢ou em escabujamentos indomitos, resistindo aos pulsos
do caboclo que procurava contel-a chamando-a, lem-
brando-lhe a filha, luctando com ella sem conseguir
subjugal-a; e, quando a crise serenou, abrandando os
movimentos, voltando-lhe a pouco e pouco a calma, n’um
deliquio, n"'uma especie de modorra, o caboclo, banhado
em suor, dirigiu-se 4 curandeira :

— Nha Bemvinda, pelo amor de Deus, diga a verdade :
¢ cegueira mesmo ou € mal do parto?

— Ah! meu filho, e olhando-o com desconsolacio :
para dizer a verdade eu acho, para mim, que ella esti
céga. Esta como a Therezinha. Alli s6 Deus.

— E essa negra? indagou o caboclo com voz surda.

— Coitada da pobre de Christo! Nao pensa n'isso.
Para que havia ella de fazer mal 4 Anna Rosa? com que
fim ? Coitada da pobre de Christo! Essa molestia da as-
sim mesmo, 4s vezes ¢ um ar... Therezinha nao cegoun
brincando ? Quem ia fazer mal 4 Therezinha, uma
crian¢a que nem era ainda moca. Molestia de Deus, meu
filho! Molestia de Deus. Que se ha de fazer ?

E o caboclo, acabrunhado, saiu a passos lentos para o
terreiro e, cruzando os bracos, trincando os labios, os
olhos perdidos, comecou a chorar silenciosamente diante
dos caes que o festejavam, alheios & grande dor (ue
prostrava a alma forte do sertanejo ousado. E a tarde,
pelo céo violaceo, comecava a ennevoar-se.




210 PAGINAS ESCOLHIDAS

« PELO AMOR »_
{Scena I)

A sentinella com a sua alabarda, passeia lentamente ao longo
da plataforma.

A voz do bobo, que canta nos bastidores, 4 direita, vem aproxi-
mando-se. >

0 BOBO
Eh! sopra vento do Norte
Traze a minha déce amada.
Sopra mais! Inda mais forte!
Vuau! Viu!
Eia! rispida nortada! .
Traze a minha doce amada!

(A sentinella sopra o oliphante justamente quando o bobo
apparece.)

La rila rila! (Detendo-se.) Tao s6! nem sequer a tua
sombra te acompanha porque jA se vai recolhendo &
noite como um regato se recolhe ao oceano... Um re-
gato?! que digo eu! a gotta d’'agua d’um regato. Boa
tarde, vigia cégo. Quem chamas com tamanha atoarda ?
Se o appello da tua trompa fundida poéde chegar ao céo
vé se consegues deter o sol como o homem da floresta
entorpece o aspide com o seu calamo. Vé se o detens
para que me nao venham por nas maos um pesado cirio
4 hora em que o senhor houver de passar por estes cor-
redores tisnados de treva. Sopra com mais alento! poe
todo o ar dos teus pulindes no oliphante. Ah! Ah! pobre
vigia cégo! Teu grito nio chega ao horizonte e, vé tu, a
palavra que um homem pronunciou mui longe, em re-
motissimas éras, quando ainda os deuses andavam pelo
mundo, chegou até nos, posto que elle néo tivesse um
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* bronze soante e fallasse tao baixo que os discipulos,
para o ouvirem, cercavam o tronco do limoeiro a cuja

- sombra elle discorria. Esse’ homem, mais louco do que cu,
chamou-se Socrates. A cicuta adormeceu-o e a sua pala-
vra ainda séa, enche 0 mundo... e o teu grito? de que
serve reboar n’um bronze 6co? és capaz de estourar sem
que consigas mover o pastor que abebera o rebanho na
ribeira da serra. Queres que o dia torne ao c¢o? Pobre
louco! Houve um rei asiatico que agoutou os mares, ha
um soldado caledonio que brama chamando o sol como
os montarazes chamam os caes da matilha. Pobre louco!
(4 sentinella faz sour o oliphante.)

Poe a rosa dos ventos na tua trompa que tem a forma
graciosa de um vaso e ainda assim nao conseguiras le-
var o som & linha do horizonte. Soldado, aproveita methor
o teu instrumento, enche-o de vinho, emborca-o, e sc
puderes beber sem que uma gotta sc te derrame pelo
peito, rejubila porque tua esposa nio te ¢ infiel, mas que
te nao succeda o que tanto pasmo causou ao rei Arthur
que, por muito amado julgar-se, nao guardava suspeita
e fazendo a experiencia encharcou-se de vinho. Quercs
que o teu grito resde sempre? Queres que o ar do
teu peito forme uma atmosphera? Ial-o passar pela
alma como fazem os philosophos e os poetas. (Senta-se
no ehdo e cantarola.

Eh! sopra vento do Norte
Traze a minha doce amada...

A SenTiNeLLA. — Porque ndo vais com as tuas jo-
gralices alegrar a gente da cozinha?

O Boso. — Porque ndo uero interromper a unica

cousa séria da vida. Sabes tu, vigia cégo, porque tra-

. zes no punho esse espiculo agucado e & ilharga tao

. pesado montante e o peito encastoado nessa couraca

L
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luzida ¢ um craneo de aco e guantes e rebrags e

perneiras e todo esse pesado aceiro offensivo et defen-

sivo? Dizem-te que és o defensor da vida do teu se-

nhor e da vida dos solarengos. Agora vamos lenta-
mente como quem joga uma partida difficil! Que éa
vida ? Nao é a virtude — o bandido repudiado que traz
o stygma na espadua, vive. Nao é a mocidade — um
centenario, como teu avd, que nao achou ainda um
tumulo que o quizesse, vive. N&o é a belleza — a3
bruxas que voejam 4 noite dansando na bruma des

ares, vivem, emtanto, sé6 com descobrirem o rosto he-

diondo, matam os que, por ma sorte, nelle poem 08

olhos. Nao é a for¢a, a crianc¢a ahi estd, fragil como

uma promessa. Nao é a luz — o cégo, esse eterno nocti-
vago, vive. Que é entao a vida? é a panca! O bandide
roe as raizes e os tuberculos sylvestres quando se lhe
esquiva a caca ; o velho rumina; a bruxa tem como am-
phytrido o sepulchro; a crian¢a pendura-se 4 teta ma-
terna como uma parasita; o cégo fareja a mesa e tudo
quanto vive devora. Olha a terra quantas boccas tem
escancaradas; olha o mar como passa a sua lingua
verde pelas areias como uma féra que lambe a presa
antes de engulil-a... olha o dia devorando a noite, olha
a noite devorando o dia. O mundo é uma grande panga
cheia de pequeninas pancas, O inverno é o periodo
da digestao universal. Tu nao defendes o direito, nem
a justica, nem a religisdo, nem tudo isso junto que é a
moral — tu defendes a panca... e a pan¢a é uma divin-
dade que tem um tabernaculo, a cozinha, e um altar, a
mesa. O cozinheiro ¢ um hierophanta. Queres fazer um
homem honrado? enche-lhe a panca. Olha, as cidades
nao se rendem 4s armas, rendem-se 4 fome... A ‘panca é
saturnina : quando nado acha que devorar, devora-se.
Repara no miseravel das estradas; é um esqueleto com
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alma... e a carne ? foi roida pela panca que se adiantou
. a0 verme. A panga, soldado...

Eia! rispida nortada
Traze a minha déce amada...

Esta é a verdade, vigia cégo.

A SeTiNELLA. — Porque me chamas de cégo?

0 Boso. — Porque nao vés, dada...

A SexriNgLLa. — Como nao vejo ?

. 0Bopo. — Lancga os olhos alem... que vés?

A SexTINELLA. — A campina.

0 Boso. — Isso tambem eu vejo e nao sou sentinella,
8ou um pobre louco. Vé& bem...

A SeNTINELLA. — Vejo 08 casaes que fumegam, a ne-
voa que vem ¢obrindo os montes, o rio... um rebanho...

O BoBo. — Mas ¢ para isso que estas armado? Quem
vem 14?

A SenTINELLA. — Ninguem...

O Boso. — Ah! ninguem... Ndo vés entio que vem
chegando a noite? Tu nao vés. Se a Morte passasse por
aqui ndo a verias nem a sentirias. O que tu fazes é an-
dar com os olhos tontos d’'um lado para outro, justa-
mente como os dor cegos. Annuncia a Morie! vé se podes
aperceber o amanha. Nao pddes... como tambem nao
podes ver o que fazem as abelhas no seu cortico... (Le-
vanta-se e avanga para o soldado com a mao no peito.)

Olha, tenho aqui um cortico — tenta ver o trabalho
da abelha. (O soldado ri.) Ris... pensas que digo insa-
nias... pois ouve la. O cortico é o coragdo, a abelha é a
alma, o mel ¢ a lagrima, a cera é a saudade com que é
feito o cirio que illumina os defunctos. Entao? és cego
como os ingratos. O que tu fazes (ualquer cao faria com
mais seguranca e sem tanto apparato. Uiva, a lua nao
tarda.
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A SenTiNELLA. — Porque nao fallas de outras cousanS
Conta-me alguma historia da montanha.

O BoBo. — ‘Queres uma historia? Entio ouve l& - --
Estas olhando o céo?

A SENTINELLA. — Sim...

O Boso. — Vai-se tornando escuro... sabes porque ?
Porque vem chegando o velho Chaos. Olha a estrada
branca, vés? é a sua immeusa barba. E’' um velhinho,
pai da lua, que é uma donzella pallida. O sol anda louco
de amores por ella e procura-a no céo afflictamente ap-
parecendo sempre com fausto para tornar-se digno da
bem amada, mas, o velho Chaos,. que é avaro, vendo-0
tao prodigo, nao lhe quer dar a mao da filha para que
se lhe nio escde o thesouro em dissipagoes. Assim, logo
que o sol recolhe-se elle tranca-se no seu quarto im-
menso, espalha as suas moedas que sao as estrellas e
poe-se a contal-as. Nota que nas noites de lua cheia as
estrellas sao poucas. Mas quando a lua, mal entreabre a
porta do quarto, mostrando uma nesga da face surpre-
hende-o com toda a fortuna, rebolcando-se nella, ten-
tando contal-a, trabalho que nunca leva a termo porque
o sol apparece e o velho nao s6 esconde as moedas como
a filha. E nessa lida ingrata andam os dois — o prodigo
a gastar, o avaro a accumular. Que bello seria se o sol
casasse com a lua e viessem filhos... Que preferias tu,
soldado ? soes ou lnas?

A SENTINELLA. — Soes...

O Boso. — Pois eu preferia uma perna de carneiro...
(Estira-se no chdo, atirando ao ar o seu gorro.) Onde
deixaste tua mulher ? ,

A SentiveLpa. — Em casa... :

O Bopo. — Nao sabia que moravas com o teu vizi-

nho... (Vendo alguma cousa no chdo com espanto.) Oh!
Oh!
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NOTA PARA O MEU MELHOR LEITOR

Escolhi-o para representante d’essa especie, particu-
larmente cara ao escriptor, de leitor affectuoso e sympa-
thico, que ainda nas paginas falhas descobre o que (fuize-
mos exprimir, de leitor attento sobre todos, que no livro
cheirando a tinta nova busca a frescura de emocao ¢ a
sinceridade e a pureza immaculada do cora¢ao que nao
envelhece. Em casa e por fora a gente sempre carece

_d’essa attengao benevola, para acreditar na efficacia do
proprio esforco. E ella que suppre a falta de encom-
menda do sermao inconclusivo e sem moralidade, em-
bora cheio de intencoes e de apologias vagas, que é o
livro de imaginacao.

Ha quem sempre sinta o dever de escrever para o
publico, para um grande numero de pessoas, que lhe
s30 desconhecidas, mas que imagina esperando respeito-
samente, anciosamente, a emoc¢ao ou a doutrina nova
trazida pela sua obra. E nao é preciso ser Chateaubriand
ou o Papa para ter d’essas orgulhosas certezas, que dao

14,
N

R
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tanta seguranca ao estylo. Nas publicagoes a pedido dos
jornaes, no tempo do Imperio, quanta gente vinha espon
taneamente expér « a S. M. o Imperador e ao publico »
a origem, a historia e a discussao das suas difficuldades
domesticas, dos seus conflictos e pendencias com vizinhos ,
casos sem duvida muito interessantes, porém absoluta—
mente particulares e pessoaes. Nem sempre o leitor
do jornal tomava nota do que se estava passando de
tao palpitante actualidade nos arredores do articulista,
¢ acontecia mesmo que S. M. o Imperador lhe nao dava
a sua paternal consideragso. Mas o homem 14 tinha 0
seu contentamento, que era o desabafo virtual ao ouvido
benigno do Chefe do Estado e da Opiniao, a exposi¢ao
do seu aggravo, a reclamacao do seu direito, a expres-
sa0 da sua indigna¢ao, do seu enthusiasmo ou do sen
desejo. : - - '

O individuo que facilmente « sahe pelos jornaes »é
como o escriptor que tem certeza de ser lido, como o
orador ou o saltimbanco que fala ou que joga, sem olhar
para a sala, sem mesmo verificar se tem ouvintes ou assis-
tentes : cada um d’elles crea ou diz que crea o seu audi-
torio abstracto.

Commigo nao se d4 o mesmo. Eu tenho a abstracgao
difficil, em se tratando de pessoas. N&o seiescrever senao
para as que conheco, e 56 para ellas escrevo. Fico natu-
ralmente muito pago da atten¢ao que os extranhos iae
prestarem, mas emquanto a elles nao chego, a minha
sympathia estd com os que vivem no meu pensamento
em vulto bem nitido, povoando-me a memoria, enchendo-
a de figuras, de gestos familiares, de vozes caras, que
me discutem os conceitos e as suas formas, que me in-
sufflam coragem e infundem a confianga que me falta,
que me sacodem e despertam para a lida, que 8ao a razao
de ser do meu trabalho e que nunca me abandonam ao
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desconsolo da solidao affectiva. A forma, a cor, a expres-
830 dos olhos que me lerao eu carego de conhecer, de ter
presentes ao espirito quando escrevo de coisas sentidas.
Sa0 assim as melhores cartas aquellas em que manda-
mos 43 pessoas amigas impressoes, sentimentos ¢ idéas
de cujo acolhimento affectuoso estamos seguros. Um
livro de emogao nao obedece a outro estimulo. De sorte
que se pode dizer que a obra de um escriptor depende
grandemente dos seus leitores, isto é, d’aquelles para
quem elle usa escrever.
Generalisando o meu caso para 0s escriptores de meia
for¢a creio que acerto. Para os genios ha outra medida
eoutro criterio. O arranco d’esses da para transpor até
a barreira das linguas. Quem olha a multidao de muito
alto nao distingue mais as figuras; percebe apenas o for-
migar da gente. Mas em compensacao pode assim acom-
panhar os grandes movimentos das massas, seguir a
direcgao das irreprimiveis correntes humanas. E natu-
ral, portanto, que a expressao d’'essa contemplacio
panoramica do mundo seja differente da do estudo de
scenas e visagens curiosas. Falam os genios a nagoes e
a racas, em allocugoes soberbas; nos falamos modesta-
mente 38 pessoas que nos querem ouvir. Eu entao falo a
muito poucos. Dizem que ha um passarinho que sabe
contar até sete. Aquelle pobrc escravo negro, que uma
noite vimos morrer, cansado de comer terra, nio con-
tava mais do que tres. Qual serd a contagem da sabe-
doria? Tres ou mesmo sete nos parece muito pouco;
mas na vida do sentimento ji ndo é a solidao, ji € ter
quem nos responda...
Dizia eu, pois, que o escolhi para lhe explicar as fallas
e o8 excessos d’este livro, (ue é como um album, sem
mais lagos que os dos cadernos que compdem o volume,
e (fue apenas encerra algumas scenas e visagens curiosas,
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paizagens e retratos physicos e moraes, sem tengio de
doutrina nem presumpcao de clareiar cantos obscuros dea
alma humana.

Sao historias curtas, sao paginas destacadas do grande>
romance da vida, em que todos nés collaboramos, e ques
alguns mais ambiciosos pretendem escrever sésinhos.

De serem curtas nio tenho que me desculpar, se n’ellas
parecer bem indicado o desenho das figuras, discrimi-
nada, simplificada a ac¢do moral, livre das imposturas
do sentimento humilde. Num d’esses magazines ameri-
canos com que Vocé contenta a sua moderada curiosi-
dade do mundo exterior li uma theoria justificativa da
historia curta. Dizia o homem que as dimensoes redu-
zidas do conto péem-no todo sob a apreciagao do leitor e
facilitam a sua intelligencia immediata : no romance
longo as demoras e vadiagdes da acgao se comprazendo
em incidentes e episodins lateraes fatigam a attencio de
quem &, se ndo fatigaram antes a idealisa¢so do escrip-
tor. Reduzida de area, cresce de intensidade a cultura
psychologica, afina-se pela escolha comparativa, pelo
estudo minucioso dos elementos da emogao, e se con-
densa na scena ou nas scenas capitaes e definitivas. No
conto nao poéde haver enchimento; falta o espaco para as
linhas superfluas, quanto mais para as paginas de ligacao.
O conto é, pois, para o autor uma disciplina e para o
leitor moderno, falto de tempo e de attencao fugitiva,
um resumo de emogao intensa e breve.

Ora de tudo isto eu concliio, muito contra o meu desejo
de concordar com o critico americano, que quem temn
talento de romancista escreve romances e que as grandes
pinturas muraes nao valem menos nem sao menos actuaes
do que os bellos quadros de cavallete. Sémente, eu sinto
a responsabilidade de escrever um romance, de compdr
um livro com uma ac¢ao segnida e de o fazer de maneira
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insufficiente. Para a execugao do romance um grande e
prolongado esforco é necessario. Quantos sio, porém,
08 que possuem a reserva de enthusiasmo ou de orgulho
que dure annos sobre o mesmo objecto? Vivemos todos
ta0 abertos 4 discussao dissolvente, tanto nos abeiramos
du turbilhao do mundo, que elle nos atordda e fascina e
tiraa seguranca da nossa integridade. Em plena agita-
¢i0 podemos tomar notas, registrar gestos, delinear pla-
nos, esbogar figuras, dramatisar uma scena. Para mais
seria preciso recolhimento, o orgulhoso recolhimento que
ndo conhecem os que sé na vida consciente acham a
razao da vida.

Nao podendo escrever grandes composicies, nume-

rosas de personagens e de movimentos, contentei-me
com a pagina de album, mais facil e accessivel, com a
scena ou mesmo o simples gesto indicativo do senti-
mento que anima e d4 vida & creatura da ficcao. Penso
que assim sou mais respeitoso da intelligencia dos que
me léem e lhes deixo campo 4 imaginagao creadora. Se eu
nao somente esbocasse, mas ainda fixasse estas vagas
ficuras na sua attitude definitiva, typica, ¢ provavel que
a minha obra perdesse em transmissibilidade (deixc pas-
sar o que ahi ha de pretencioso), ¢ se immobilisasse e
endurecesse e se isolasse. Emquanto se niao precisa a
indicacao de uma maquette sobre o banco de um esta-
tuario, o prazer do contemplador intelligente e afinado
& completal-a ao sabor da sua invencao pessoal.

O meu desejo seria (ue estes contos tivessem a ama-
bilidade maxima de fazer trabalhar imaginacoes, sugge-
rindo - lhes idéas, evocando memorias, recordando e
creando. Forma, lingua, composicao litteraria, sao
coisas incertas e transitorias, e ji se pode prevér o tem-
PO em que as paginas mais simples d’este livro pare-
cerdo ridiculamente preciosas, fora da moda, até que a
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distancia no passado lhes confira a veneragao attribuida
aos classicos.

Até 14, porém, elle poderia ser divertido, no sentido
da variedade dos seus casos sentimentaes, nao no da
jovialidade, que lhe falta. E os motivos d’essa falta sao
fundamentaes.

Eu quiz escrever um livro que, seno forte e saudavel ,
" fosse a0 menos impessoal, sem sombra pessimista nem»
desencanto nascido da contemplagao prolongada da vida
e dos seus vaos cuidados.

E, relendo as paginas aqui colligidas, verifico que em»
tantos « ensayos de estylo » apenas falam em conclusao
implicita a philosophia pessoal e a consequente amargura.
Porque é que, sendo tao vario de assumptos, nunca pare-
ce Juminoso e alegre este trabalho feito alids em camara
clara? Sem duvida porque a claridade e a alegria nao
existem litterariamente, diria o pensador cheio de so-
berba e presumpcéo que fui aos vinte annos. Demons-
trava eu entdo a inferioridade litteraria da alegria e
da claridade por improvaveis applicacoes psychologicas
da theoria das vibracoes sonoras e luminosas. Essa
explicaciio se reduzia a apresentar as notas agudas da
escala musical e as raias claras do espectro solar como
menos numerosas, ¢ d’ahi, ao cabo de uma argumentacao
de simples materialista, como menos ‘emocionaes e me-
nos estheticas, portanto. O engano era puramente da
observagao individual, perdoavel sem duvida em quem
ainda acreditava que a verdade existe por si mesma e
que theorias valem féra dos theoristas. Praticando o
mundo, aprendi depois essa coisa tao simples para quem
nao fosse psychologo e « abstracteur de quintessence »
e que vem a ser : ha diversidade nas capacidades per-
ceptivas, isto é, ha o surdo para quem o som nao existe
e ha o genio musical vivendo sob a obsessao do numero e
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rithmo e harmonia; ha o cego insensivel ds ondas lumi-
nosas e ha o colorista que desespera de exprimir os cam-
biantes da luz. Se V. ainda admitte uma phrase da
minha linguagem de outrora : eu tinha subjectivado os
agentes da sensagao e dado mais valor & minha sombra
que 4 luz exterior,

Nos Conselhos de Monella vem escripto: « Situ regar-
desen toi, que tout soit blanc ». E’ um voto de quem sente
quea sombra maior € a interior. Essa é no entanto a minha
escuridao familiar, em que me movo sem tropecos, numa
seguranca relativa, pois nella vivo e lido e canto e falo
amim mesmo e me fago companhia ¢ guarda contra os
phantasmas da Pena, desde que a ella me acolhi, no dia
da Intelligencia. Sem duvida nao é sémente a minha
vida que a povoa, sem duvida forcas e influencias de
origens longinquas, inaccessiveis a0 meu conhecimento,

compdem o que imagino ser a minha actividade cons-
ciente. Mas, extranhas ou ingenitas, as idéas que sur-
gem & claridade indecisa da minha consciencia tém a
sympathia maior de parecerem geradas do meu entendi-
mento. O apagamento e a incerteza sao caracteristicos
da sua physionomia original ou marcas da passagem
atravez de meu negrume interior. Creio mesmo que por-
que ahi se tisnaram é que tomam vulto e se destacam
no turbilhao indistincto das formas incessantemente
creadas e desfeitas na vibracao cerebral. De sorte que
por se encorparem e perderem a transparencia e a leveza,
immaterial, por serem escuras, ¢ que ellas sao percepti-
veis. Nem se deduz inferioridade d’esse incidente de
coloragéo. E’ tao alada a mariposa parda quanto a mais
brilbante e vistosa das borboletas diurnas. O que importa
dizer que a gravidade, o abaixamento do tom reflexivo,
nao é forcosamente significativa de amortccimento e
depressao. Significard quando muito atten¢ao maior,
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demora na contemplacio, e sera attitude respeitosa do
espirito. A verdade — que neste caso ¢ o sentimento ou
a opiniao do maior numero — a verdade é que o grosso
da gente simples e assisada extende o campo da clari-
dade e da alegria muito além das raias de sombra e tris-
teza estabelecidas pelos contemplativos e melancolicos.
E’assim que o « jeune homme toujours triste » da cangao
do Chat Noir, de tao falso e desajudado do senso normal
da vida, faz rir mesmo os que se acham frequentemente
no seu estado doentio de exacerbacao da sensibilidade
moralista.

Supponho que escrevendo este ultimo qualificativo
toquei o amago da questao, que é funda e vasta como
todas as que se referem 4 alma e ao sentimento das
geracdes de uma epocha. Nao receie que me atreva a
estudal-a nesta breve nota. Peco-lhe apenas que consi-
dere um pouco a arte e a litteratura barbaras (chamo
assim as producc¢des em que a tengao doutrinaria ainda
nao predomina e que se destinam sobretudo a despertar
emocoes), o8 cyclos poeticos e as cancdes que para nos
representam a forca imaginativa de um povo. E com-
pare-as com as obras das mesmas racas em periodos de
maior afinagao, seno de maior civilisagado — que é outra
palavra com que nao devemos bulir imprudentemente —
obras em que ja entra um excesso de alma e de preoccu-
pacoes moraes. Ponha a Odysséa, os Hymnos Orphicos,
o Romanceiro do Cid defronte do Childe Harold, do In-
termezzo ¢ da Legenda dos Seculos, e verd logo que a
alma e as suas agonias, a duvida, a preoccupacao dos
destinos, a discussao dos problemas moraes nellas im-
plicitos pesam sobre as obras de Byron, de Heine e de
Victor Hugo e as escurecem e melancolisam. Ou ha
menos sensibilidade na alma antiga ou ha mais intelli-
gencia da cxpressio nos modernos : a verdade é que a



DOMICIO DA GAMA 253

[ueixa sem resignacao d’estes toma sempre ares de quem
mbe o que é o melhor, e o ensina, sem esperanca de que
t Divindade o aprenda. Dahi a impressao geral de des-
consolo e de fadiga, a fadiga prévia do vao esforco, que
resulta das obras de emogao em que se conta do homem
¢ das suas illusces. Sé a visdao rapida, s6 o exame su-
perficial e inattento deixa 4 comédia dos enganos o seu
aspecto comico.

Ora, pois, se estes contos ndo sahiram brilhantes de
forma e joviaes de humor, é que na minha humilde sin-
ceridade nao soube escrevel-os de fora de mim, ¢ (ue o
meu respeito pela creatura humana nao me consentiu
vér a comédia no soffrimento. As grandes maguas e as
pequenas penas valem o mesmo para a piedade. Se um
sentimento anima estas paginas escriptas em’ annos
differentes e sobre themas diversos, esse ¢ o da com-
paixao pela miseria do desejo nao contente, sentimento
aridoso, que exclue a dureza rigorosa do julgamento.
Que exclue tambem o pessimismo. O espectaculo inces-
santemente repetido das fallencias da ambicao pessoal
serviria apenas para provar que o fim da vida nao ¢ a
felicidade definitiva e consciente do individuo, porém
que da esperanc¢a, do sonho do melhor, do incontenta-
mento de cada um de nds se gera o movimento que apro-
veita 4 especie. Sao deducgoes largas e solemnes, fora
de afina¢ao com os casos-do Barao de Itapuca e do Joao
da Matta. Mas a gente bem pode sobre um pedaco de
giz refazer os systemas cosmogonicos. O ponto estd em
achar-se nisso graca e divertimento. Divertiu-se V. com
08 meus pequenos dramas? Chorou, sorriu ou scismou
sobre elles? Qualquer d’esses reflexos dos estados de
espirito em que os escrevi bastaria para a sua conserva-
¢3o em livro. E, sendo de leitura recreativa, esse attes-
aria ao mesmo tempo o profundo interesse que tomei

W

.
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pela vida sentimental do meu semelhante, mostraria,

sob a fingida isencao da ironia e a seguranca artificial §

das phrases, toda a anciosa preoccupacio do bem, ez
incerteza dos fins e a agonia de nao haver remedio para
as penas cujo consolo niao poéde vir de fora. Sendo im-
pessoal, seria um livro humano.

Seria...

OUTR’ORA

Foi por uma tarde triste de Maio que Joao-da Serra
tornou a vér a casa em que nascera.

As emocgdes da volta 4 casa paterna tém sido desmo-
ralisadas pela explorac¢ao litteraria. Hoje & preciso ser
‘um coracao simples ou um espirito forte para sentil-as
com pureza e sinceramente, sem disfarces nem adultera-

coes. E’ raro que um bacharel esteja numa d’estas con- -
.dicoes. Joao da Serra era um bacharel recem-formado. -
A sua volta & fazenda quasi abandonada pelos seus e .

que elle mesmo deixara aos doze annos, ndo era ums
phantasia de poeta; era uma jornada de viagem mais

longa e nada mais. Entretanto, como 4 frontaria dos edi- .

ficios, 4 superficie dos monumentos, que os estios dou-
ram, que 08 invernos tisnam, o tempo superpoe 4 segunda
visao das cousas e dos logares da infancia uma patina
prestigiosa, que € o sentimento da vida que sobre tudo
aquillo passou. Sentimento personalissimo, de uma pun-
gencia motivada, romantismo 4parte. Quando somos
capazes de experimental-o é que ja por dentro nos vae
qualquer cousa em crepusculo e as horas d’alma melan-
colicas vém chegando. Sem falar no enternecimento de
quem torna a encontrar-se — e quao mudado! — dentro
do horizonte dos seus primeiros dias, que nao mudou.
Joao da Serra estava nesse estado d’alma : mufto

.

< intain
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do por sensagdes renovadas, amplificadas, a que
sistia, por achar indignas da sua sensibilidade de
n feito, € ao mesmo tempo amollecido com essa
agem da geographia da sua infancia. Tambem se
a dizer e talvez mais rigorosamente ainda : amol-
e sacudido pelo cansaco da longa jornada, pelas
wras de trote da sua mula viageira. Ha ahi com que
yrmalise a sensibilidade mais calma e normal.
ias duas horas de marcha, a vigesima ponte ver-
, sobre cujo estrado de madeira as patas ferradas
trella cadenciaram dois compassos de samba ja
i mais do que uma mancha vaga na visao e um rufo
» de tambor perdido entre montanhas. E o resto
gem. uma successao interminavel de voltas de ca-
, desenrolando-se em paizagens pouco variadas:
az da cerca forrada de trepadeiras salpicadas de
nulas roxas e alaranjadas, a casinha de palha e
com o seu coqueiro e as suas bananeiras ao canto,
ingeiras carregadas de fructa amarella, sobre um
de montanhas sem caracter... De tantas que assim
| poderia elle dizer, ao fim de meia hora, se foi um
ho rusguento que veiu ladrar-lhe ao focinho da
wa se um bando de garotos a lhe pedir vintens. Na
xmoria ficava tudo confuso, mal impresso, como as
isoes de sonho. Horas e horas a andadura do ani-
embalou, sem que elle sahisse da mesma mazurka
ipera em Botafogo — uma conversa preciosa e
como um romance mundano de Balzac. Depois,
> sahiu d’ella, com o derreiamento atroz entrou-lhe
acdo de que os doze annos de ausencia tinham
as e de que aquella tinha sido e era a eterna, de
2 e para sempre, paizagem dos seus dias vazios,
srios vaos reduzidos a um vulto minimo, sob a
o formidavel do tempo. E, com a idéa de n3o ter
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vivido, voltou-lhe a humildade antiga, os sentidos, a
contemplacao de menino. Estava preparado para o ajo-
elbamento ao limiar da morada paterna...

Nao se ajoelhou, porém. Ao virar un morro, viu-a de
leguas de distancia, como um ponto branco perdido
n‘uma paizagem larguissima, por onde se lhe espraiaram
os olhos e o bando das saudades. E mal se tinha affir-
mado nella, com a vista ainda offuscada pela grande luz
do descampado, uma voz que o interpellava quebrou.lhe
a emogdo : « Agora é s6 mais um instante... Em boa
hora esteja com Deus Nosso Senhor na sua casa, seu
Joaosinho! »

Joaosinho procurou com os olhos o que assim o inter-
pellava e viu, sentado 4 beira da estrada, confundindo-se
quasi com a cOr da herva secca, sobre-a qual as suas
roupas tristes e a sua posicao prostrada nio faziam vulto,
um velho muito velho e muito pobre, que elle nao co-
nhecia. Analysado, era uma bella academia de santo,
enrugado, emaciado, encanecido, uma cabega dolorosa e
um grande corpo ossudo, accusando-se em linhas violen-
tas, quasi tragico, por baixo'das roupas remendadas e
sem cor. No todo era uma mancha parda, em que, desde
os pés poeirentos calcados de alparcatas até ao rosto
exsangue e terroso, aos olhos de uma tinta indecisa,
amortecidos e a meio occultos sob as pesadas palpebras,
rugosas, notava-se o desbotamento absoluto de toda a
cor cantando as alegrias de viver, sentia-se a poeira das
jornadas sem conta sob os sées implacaveis, a sombra e
o tisne das longas invernadas ao pé do fogo nos pousos,
.a passagem eloquentemente silenciosa dos annos...

Joao da Serra estacou a mula e tocou no chapéu :

— Boas tardes, meu velho. Nao sei donde me co-
nhece... .

— De pequenino, na sua casa. Agora, que est4 homem -
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¢ barbado, é o retrato do seu pae! Depois, bem conheco
amula... Eu sou 0 José Ramos, o Poeta.

Na memoria do bacharel foi como se aquelle nome
abrisse uma janella, 4 qual se debrucou sofregamente.
Um salto de vinte annos para traz e o viajante achou-se
um homemzinho de quatro annos, vivendo a vida resu-
mida e originalmente intensa da contemplacio infantil.
Péz-se a refazer o scenario d’esse longo sonho e, ainda
bem lhe nao precisava a memoria a grande varanda
escura dos serdes antigos, ja um vulto apparecia nella,
que lhe abria para o fundo, para longe, para as regioes
inexploraveis dos sonhos sonhados, a fresta da phan-
tasia sobre os campos da legenda inverificavel, perspec-
tivas moventes, extranhamente illuminadas, por onde a
sua almasinha independente e rebelde as correccoes da
realidade gostava de esvoagar, ébria de liberdade, de
loucuras inconsequentes. Esse vuito, ja velho, ja enca-
necido, ja triste das tristezas seculares, era o do José
Ramos, poeta.

Joao da Serra o esquecera, esquecendo 0s seus pri-
meiros dias. Com elles elle jazia sepultado, sob infinitas
camadas superpostas, na estratificacao incessante do
Tempo irreprimivel. E agora lhe apparecia de repente,
no minuto niesmo em que avistava o seu ninho antigo,
apparecia-lhe como um espectro familiar guardando-lhe
o horizonte da infancia. O abalo foi tao forte (ue o cava-
lleiro ficou um longo minuto, tomado de emocao, com a
mao na crina da mula, firmado no estribo esquerdo e um
pouco curvado, no movimento de quem se apeia. Depois,
reflectindo, indireitou-se na. sella e disse ao velho :

— Se vém c4 para casa, dou-lhe garupae o levo.

José Ramos respondeu, scm se mecher :

— A Estrella nao di garupa, Nhosinho, e eu ja nao sou
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cavalleiro. La para as dez horas estou chegando. Sempre
é bom mandar prender os cachorros...

Mas ja o bacharel tinha descoberto o que procurava
com os olhos : uma rabeca, que elle bem conhecia, alli
estava embrulhada num sacco; via-se-lhe o punho enne-
grecido, ao pé do alforge do forasteiro.

— E uma serenata para mim em chegando : nao se
esqueca, poeta... disse, pondo-se a caminho.

Uma risadinha frouxa foi a resposta. O velho tambem
Se arrumava para partir.

Algumas horas depois, tendo jantado, Joao da Serra
sentou-se nos degraus da larga escada de pedra que dava
para o terreiro, a conversar com O pae, ou antes, a
ouvil-o discorrer sobre questdes de politica geral euro-
péa. Mas evidentemente as tricas e finuras de Bismarck
e Gortschakoff lhe n&o occupavam a attengio. Havia
nessa hora questées mais graves para o bacharel : saber
por exemplo, de quem era a voz grave, quasi solemne,
do escravo que, passando, depois do louvado seja, per-
guntava affectuosamente pela saude do senhor mogo. J4
de alguns indagara, que julgava reconhecer, e o pae lhe
respondera que tinham morrido.

Eram lacunas sentimentaes, falhas na vida da sua
infancia, que parecia retomal-o aquella hora familiar da
passagem dos escravos salvando aos senhores. Mesmo 08
grillos antigos tinham 1ficado e a roncaria dos sapos na
varzea escura, em (ue vagavam phosphorescencias de
pyrilampos. Na grande sala desguarnecida e nua, sem
um quadro nas paredes, sem um tapete no chao, sem um
ornato sobre as mesas, uma unica vela ardia tremula e

_triste a um canto, projectando sobre o tecto em telha van
a sombra obliqua da grande travessa do meio. Como
elle conhecia aquillo! como sentia identica a impres-
sao d’aquella casa soturna hoje, soturna ha vinte annos
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Menos soturna outr’ora, talvez, quando nao podia com-
paral-a a outras mais confortaveis, nfo tao impressivas.
Depois, havia alli cousas que s6 para elle tinham uma
voz, que the recordavam, que lhe contavam historias
indiziveis. Historias singelags como as que mais o sao,
cosidas de uma s6 linha, na sequencia das creacoes do
desejo, historias mais cantadas do que contadas e por
musica sem tom nem thema, rithmada ao pulsar do
coragao. Justamente quando o pae do Jodosinho entrava
na intrincada questao dos Balkans, um como longo sus-
piro correu pela folhagem do arvoredo que vestia a
lombada do morro ao nascenie e uma aragem leve
levantou-se, a bafejar primeiro, como se fosse o halito da
Noite, a soprar depois, 4s lufadas sem forca, preguicosas,
como um distrahido abanar de leque. A chamma da
vela teve um sobresalto e comegou a agitar-se, inquieta
ou importunada por aquelle sopro e as sombras das vigas
contra o tecto puzeram-se a dansar silenciosamente um
passo incerto e sem cadencia. Ou a cadencia era marcada
por aquella aldraba, que 14 para os fundos, no escuro de
um quarto aberto, martellava por traz de alguma janella,
desolada, lugubremente... Pancadas abafadas, cavas,
rapidas, como o pregar cauteloso de um esquife : até a
indicagao dos golpes falhos, das martelladas em falso...
Definiu-se entao a harmonia imprecisa num fundo de
marcha funebre nao instrumentada. Os suspiros do
vento, a agitacido da luz, a gesticulacao desvairada das
sombras familiares eram explicados por esse esquifa-
mento cujas martelladas se ouviam. Soémente, de quem
era ou de que era o funeral? Joao da Serra o ignorava,
mas presentia-o, pois que uma immensa piedade, pena
a que 86 faltava um nome para explodir em pranto, lhe
amollecia o coragao. O pae concluia a sua dissertacao :
— Se como eu tu tivesses acompanhado de ha trinta
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annos para c4 a marcha da Questao do Oriente, estarias®?
convencido de que dalli hao de vir todas as complica— 3
¢Oes e quem sabe mesmo se uma transformagio com— :
pleta na carta da Europa.

O bacharel murmurou, oppresso :

— Aquella aldraba...

— Ainda te lembras della? Poe-se a bater assim
semipre que venta de Léste. Mus tu deves estar can-
sado : vae dormir. Aqui a gente se levanta cedo.

Joao da Serra deitou-se pensando no vento Léste.
Era outro evocador, outro esquecido, outro que nio mu-
dara, como o poeta. As historias, as cantigas, a voz
surda e quebrada de um, como as rajadas, a roncaria
oceanica do outro e o seu longo sussurro desabrido, féra
dalli perdiam toda a influencia. Mas. escutem s esta
voz que fala nas copas das arvores retorcidas, sacudidas,
descabelladas agora pela rajada irosa. Arripia o pensar
que aquelle estrondo péde querer dizer alguma cousa! Al-
guma cousa... muitas cousas, cousas terriveis, que gestos
furiosos acompanham. De encontro ao fundo do hori-
zonte, pallejante agora & sahida da lua, a ramada alta
de uma coirana figura um longo perfil humano, uma
face dolorosa. Aos empuxdes do vento um ramo superior
feito em mao espalmada esbofeteia aquella face, cruel-
mente, encarnicadamente... Ha recuos, movimentos de
lucta, retorcimentos tragicos — e o esbofeteiamento pro-
segue- odioso, pungente, opprimindo a contemplagio
como um pesadelo. O alarido silencioso de um drama
horrifico passava pelo ar. Joao da Serra sentia-lhe os
echos pavorosos no cerebro percutido por baques, cho-
ques, golpes surdos, ais, suspiros de agonia, choros
dilacerantes, e, peior do que tudo, a ancia oﬁ'égante das
fadigas sobrehumanas, ¢ a espagos um som que o gelava
de horror, um han inexprimivel, como de peitos de
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titans esmagados sob o desmoronamento dos céus.
Muito tempo durou aquillo — minutos ou horas. De-
pois, o vento acalmando, a zoeira do coqueiral foi dimi-
. -nuindo e as copas das arvores retomaram as suas linhas
serenas. De tempos a tempos ainda vinha uma lufada
sacadil-as, como o solugo que sobrexiste aos grandes
prantos. Mas finalmente tudo se aquietou e, através do
largo panno de vidraga sem cortinas, Joao da Serra teve
avisao em recorte negro do horizonte das suas noites de
outr’ora. Havia mudancas, reconheciveis pelas linhas
dos caixilhos estreitos, que lhe quadriculavam o céu :
montanhas sumidas sob ramos que cresceram, arvores
novas, um tecto de casa a um canto... Mas o aspecto
geral era bem aquelle; nem lhe faltava o prestigio do
luar, nem, para completar-lhe a volta ao passado, lhe
faltava a musica! Alli a tinha elle, a musiquinha ridi-
-cula, que lhe dizia tanto no outro tempo, (que ainda mais
lhe dizia nessa noite... Como envelhecera a rabeca esga-
nicada e rouca! como enfraquecera e se tornara hesi-
tante e falha a arcada do menestrel! A toada elle co-
nhecia bem, e, se havia notas perdidas, mais recnava
isso a musica na distancia, na edade, dando-lhe a feicao
ineffavel das ruinas vislumbradas entre brumas. Joao da
Serra levantou-se e foi olhar pela vidra¢a. De pé junto a
cancella do terreiro branco de luar o Jos¢é Ramos, de
rabeca sob, o queixo, lhe enviava a serenata pedida.
Alguma musica de cancao d’outro tempo, monotona nos
seus requebros, afogada num vago, tremor e dolorida-
mente desafinada. A claridade da lua fazia negro o vulto
do poeta musico e um ponto brilhante na extremidade
do arco dansava-lhe 4 roda, como querendo envolvel-o
numa filigrana luminosa. A mao empunhando o arco
descahin, a cabec¢a inclinada para a rabeca ergueu-se e
se apresentou direita 4 luz da lua : 0o menestrel cantava.
.

' F
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Joao da Serra levantou a vidraca e, debrucando-se, levou
as maos em concha as orelhas, para entender o que can-
tava o velho. Conhecia! conhecia! Era a cangao da cor-
tezia 4 entrada da casa hospitaleira, a solicitacao redi-
gida sem humiildade, em versos de rimas pobres, mas
cheios de confianga, com um sentimento antigo de hom-
bridade nas relagoes entre o pobre e o rico.

O pobre de pé no chio
Tammbem é filho de Deus...

Era bem aquillo. Sem azedume, lembrando ao rico o
-seu dever... pagar-lhe-hia em cancdes o agazalho. E a
rabeca estribilhava rapida, contando as estrophes, que
a voz ensurdecida e tremula do cantor desfiava plan-
gente. Por ultimo a copla da boa-vinda ao filho da casa,
uma improvisagdo pobrissima. A porta se abria e o
menestrel entrava. Tinia lou¢a na sala de jantar, ou-
viam-se algumas phrases cochichadas para nao incom-
modar ao dono da casa, e depois tudo recahia no grande
stlencio da noite cheia de vozes, que tanto perturbavaao
bacharel.

Era a noite d’outros tempos, a mesma luz, os mesmos
sons, 0S mesmos aromas e a sua agonia era de sentil-a
tan assim. Os annos decorridos, as coisas que aprendera,
os passos que dera no caminho da vida nao representa-
vam pois um progresso, que assim volvia e involuntaria-
mente & penumbrosa e confusa psychologia da sua infan-
cia? Metaphysico, elle admittia a identidade das essen-
cias, mas nao a identidade dos modos. E agora esse
recordar tao intenso, ndo podendo ser a renovagio da
vida irrenovavel, s6 podia ser o estacionamento, a nao
passagem do Tempo, a irrealidade da sua existencia
emquanto andara por féra... e quem sabe se mesmo
emquanto ci estivera! Eram umas conclusées apavo-
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rantes, mas n3o havia meio de as corrigir. Se elle ja
sentia que nao era dono do corpo que tinha, sem poder
fazer concordar a sensibilidade nervosa com a percepcao
della! Nem a alma que tinha de creanga se achava &
vontade naquelle grande corpo de homem extranho,
Havia alli zombaria de algum mau genio. Lembraram-
lhe as historias de encantamento e, com uns restos de
logica a guial-o entre escuridao da loucura, comecou a
implorar ao Tempo a sua libertagiao d’esse tormento, ao
Tewpo que se encarnara no velho menestrel. E com ais
esolugos, num pranto de affliccao immensa, levantou
um clamor :

— Velho, soccorro! Livra-me d’esta miseria de nao
ser eu quem sou! Tempo, que tudo fazes, que tudo podes,
muda-me no que devo ser. Faze-me mais novo ou mais
velho... mais novo e mais velho... differente... mas har-
monisado o corpo com a alma! Transforma-me, Poeta...
para que eu nao soffra mais este tormento de nio me
amar! Soccorro! que me nao entendo! E morro, se me
nao acodem com luz...

O pae do allucinado lhe acudiu, quando ja rasgava o
corpo com as unhas, furiosamente, a tropecar pelos mo-
veis no escuro, procurando o quarto em que devia dor-
mir o menestrel.

Veiu um medico, curaram-lhe a febre, que durou lon-
gos dias, com accessos de delirio, e algumas semanas
depois no Rio de Janeiro, em roda de lettrados, Joao da
Serra explicava o seu caso de allucinag¢do. Um dos ou-
vintes, um pouco distrahido, perguntou, para ter uma
historia completa : _

— Mas que tinha de particular o José Ramos para as-
sim te impressionnar?

— O José Ramos, menestrel, nao existia. Quando o
vi sentado & beira do caminho, ja era a febre que me
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trabalhava. Tinha morrido ha mais de dez annos o velho
que andava pelas casas contando historias, ensinando a
fazer doces e ajudando a comél-os. O meu delirio foi que
o idealisou...

— E pedias ao Tempo a solugdo de uma grande ques-
tao, Joao, disse outro. Nao era sem razao o que pedias...

— Pois a loucura nao é arazao deslocada?... concluiu
o philosopho do grupo.

DISCURSO DE APRESENTACAO NA
ACADEMIA BRASILEIRA

Meus senhores,

E’ uso consagrado nas recep¢oes academicas comecar
o novo socio o seu discurso com palavras de modestia e
gratidao, humildes agradecimentos 4 illustre companhia,
pela eleicao que o promoveu a augusto. Eu nao seria
sincero, se fizesse 0 mesmo. A alegria de pertencer 4
Academia Brasileira nao se mistura em mim com o des-
vanecimento de quem se considera exaltado de nivel
inferior, nem com o orgulho aristocratico, descabido na
Republica das Lettras. Ainda que me faltem titulos para
affirmar, com o nosso batalhador collega estrangeiro,
que « deve ser da Academia, pois que a Academia
existe », ndo me admira o ser desta academia. Desta e
nao de outra, onde me nao julgasse em casa e no meun
logar, amparado pela confianga affectnosa num valor
ndo provado por obras e actos capitaes, apenas presen-
tido, desejado sympathicamente, na presumpcao da con-
vergencia dos esfor¢os differentes para um ideal com-
mum.
Esta sympathia, esta confianga, este amparo j4 de ha
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muito eu sentia disseminadamente, e bem sabia dis-
tinguil-os da vaga e incerta approvacdo do publico :
posso agora objectival-os, retracar-lhes a origem pres-
tigiosa, agora que vos reunistes e me chamastes para o
vosso lado.

Julgo ter passado a edade das gencralisacdes ambicio-
sas, do atrevimento as affirmacdes categoricas : entre-
tanto, acredito agora, como nos meus principios acredi-
tava, na objectivacao social da arte. E sobre este ponto
de finalidade esthetica, deixae que, rompendo os habitos
da modestia brasileira, eu fale de mim por um momento,
« neste momento solemne », para vos provar a minha
perseveranca de doutrina academica.

Eu ja fiz parte, fui mesmo presidente perpétuo — aos
dezoito annos — do Gremio Litterario Jardim de Aca-
demus, que tinha vinte socios, todos de edade muito
proxima 4 edade do presidente. O Jardim de Academus
era nos fundos de um segundo andar que dava para as
officinas da Gaszeta de Noticias, e, vindo dos quatro can-
tos da cidade, portadores do oleo puro para a lampada
da idéa, alli nos reuniamos uma vez por semana.

Ainda nao abaixavamos os olhos para essa miseria da
dominacio pelo jornalismo, ainda nao cuidavamos dos
meios de conquistar o mundo, e j4 pensavamos em refor-
mal-o. Estudavamos para esse fim a politica e a historia,
a religido e a arte, physiologia e grammatica, os modos
de ser e os problemas dos destinos, a poesia.

Eramos theoristas doutrinarios, eramos materialistas,
socialistas, nihilistas e, por uma generosa inconsequen-
cia, eramos nacionalistas. Numa noite escura e quente,
em que nos achdmos quasi tio numerosos como loje e o
piano da vizinha enchia o corredor com a musica exci-
tante de uma polka 4 moda, nés, commovidos e sinceros,
affirmamos a existencia de uma literatura nacional.
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Esse voto em que o enthusiasmo juvenil pesava mais
que o estudo attento dos nossos elementos literarios, esse
voto dos meus dezoito annos pensativos e ardentes, tem
sido, sem parecel-o, uma das raras responsabilidades
moraes da minha vida de abstenciio e de reserva. Foi
elle, certamente, o que me distrahiu da mathematica,
que me levaria 4 industria, para a litteratura, que ainda.
nao sei aonde me leva. K’ caso aqui de dizer-se que, se
a literatura nacional existia, eu devia trabalhar para ella,
provar a sua existencia aos incredulos.

Nada existe ti0 bem como aquillo que queremos que
exista; como um fundador de religiao que nao prégasse
e s0 esperasse depois de convencer-me, tomei sobre mim,
dentro de mim, o encargo da nova crenca. Quem sabe
se na obscura causalidade universal o voto dessa noite
dos tempos heroicos do Jardim de Academus nio influiu
para a constitui¢ao desta Academia, na hora em que a
literatura brasileira sentiu que vivia, e quiz viver nacio-
nalmente? O elogio funebre que fiz de Franklin Sobral
Bittencourt, cabeca e coracao do nosso grupo, que a sua
morte dispersou, foi uma oracéo piedosa, mas nao des-
consolada. Ainda na memoria dos mortos queridos en-
contra amparo a esperangosa mocidade. ,

Nos the promettémos continuar a sua obra de missio-
nario da fé na Patria e nos seus altos destinos ; prometté-
mos aprender a ensinar a palavra divina da crenca no
melhor, escrevel-a nos monumentos, ;Sara que seja vene-
rada, entoal-a rithmada em cancdes de marcha, que nos
quebrasse os tédios, que nos désse alento na fadigosa
jornada da vida.

Se bem cumprimos todos essa promessa néo sei, que
nos separdmos logo 4 primeira encruzilhada, e nao sei
onde param hoje todos os companheiros do gremio.
Agora que me acho entre vés, grupo de gente illustre e
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provecta, e vejo que pondes todos a vossa seguranca e
mestria nos officios intellectuaes ao servico do mesmo
idéal do mallogrado Franklin, venho para vos falar de
outro coragao violentamente amoroso do bello e do bem
e que estalou 4 pressao excessiva das paixoes generosas.
Esta approximacao de situagoes, de pessoas e de estados
de espirito me faz pensar que o Jardim de Academus
foi como o meu seminario menor e que esta solemnidade
¢ a da minha ordenacao de lettrado.

Venho falar-vos de Raul de Avila Pompeia e, oppri-
mido pela grandeza da tarefa, quasi me arrependo de a
ter solicitado do collega que primeiro a tomara para si.
Anima-me, porém, a esperan¢a de que me perdoeis a
deficiencia do esforco pela estreiteza do tempo, pelo
quasi improviso desta ora¢do; anima-me, sobretudo, a
certeza de que o pouco que eu disser de Raul Pompeia
vés completareis com as vossas reminiscencias pessoaes,
mais antigas, ou mais modernas, que, com risco embora
de avelhentar o retrato, s6 do Pompeia de ha doze annos
falarei com inteira seguranca.

Foi esse tempo em que o conheci, talvez o mais fecundo
da sua breve existencia. Escreveu elle entao O Atheneu
em tres mezes, num arranco magnifico que se nio repro-
duziu. E a0 mesmo tempo revia as provas de uma edi-
¢do das Cangdes sem metro, para as quaes procurava
ainda epigraphes, « porque com epigraphes », dizia elle,
« pode-se concentrar num livro toda a poesia humana ».
Nao encontrou sem duvida todas as de que carecia, pois
que em oito annos o livro nao ficou prompto. Quereria
acaso que ficasse sendo esse o seu livro e deixal-o-ia
para ser acabado em tempos serenos. Entretanto, foi
escrevendo a Boceta de Pandora,na Gazeta de Noticias, 08
folhetins do Jornal, prefacios patrioticos, contos de es-
thetica varia, rediginu A Rua, dispersou-se em notas de
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critica e artigos de polemica ; foi professor de esthetica,
director de estatistica, de bibliotheca e de jornal official,
deixou-se arrastar pela logica irresistivel 4s derradeiras
e nefastas consequencias dos seus principios philosophi-
cos, €, combatente leal, perdida a serenidade conserva-
tiva, esse coracdo de docura foi invadido pelo « odio
santo, que é apenas uma forma militante do amor », mas
que & corrosivo e traz comsigo os fermentos de auto-
destruicao...

Seria muito longo e n3o affirmo que nio seria fasti-
dioso em discurso academico o estudo do processo psy-
chologico que transforma em odio, revelado por mani-
festacoes negativistas, o culto da suprema belleza e da
justica. Entretanto, péde descobrir-se, e basta indicar
aqui, a eiva do destino funesto na propria violencia ado-
rativa desse culto.

Na sua meticulosa honestidade de.poeta pensador,
Raul Pompeia descia sempre ao que julgava ser os fun-
damentos inabalaveis da Sciencia. Um dia encontrei-o
que estudava a theoria das vibragdes.

« Neste estudo encontro eu toda a esthetica e a pro-
pria vida », explicava elle, « porque a arte reproduz
vibracoes, e vibrar é viver. » Isto mesmo canta na har-
monia austera da prosa uma das suas cancoes, a que
serve de epigraphe uma quadra prestigiosa de Baude-
laire :

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,

Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs, et les sons se répondent.

« Vibrar é viver. A vida vibra. No abysmo ethereo &
musica das espheras ou no segredo subterraneo dos se-
puleros, na luz, na chamma, no perfume, no som, na
putrefaccio.
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« Vibra 4 semelhanca na alma.

« Psyché é o enthusiasmo ou a melancolia. Ha clarias e
lampejos solares no enthusiasmo; na melancolia adagios
que agonisam e sombras mortas. E entre os extremos al-
cances matizam-se as cadencias do coragio — musical-
mente, como se diz do som ; em gradacio de cores, como se
diz da ]uz ; entre a lyrica intensidade rutilante ¢ a vibracio
angustiada e tarda das elegias cresce a symphonia chro-
matica das paixées. »

Quem diz paixdo diz violencia de desejo, diz incon-
tentamento de goso, e depressio moral, e abatimento,
succedendo & exaltacao e ao enthusiasmo. Raul Pompeia
era um apaixonado. Porque era sincero e puro dava-se
todo ao seu affecto, de cala vez objectivado em vao.
Nao comprehendia na sua singeleza — porque a sua
complica¢ao psychologica era toda de apparencia — nao
sentia que a paga do amor é o proprio amor, € — novo
Pygmalido creador da belleza em sonho — queria
receber da fugitiva bondade, da precaria justi¢a, da
incerta humanidade, a volta do seu ardente culto, re-
medio 48 suas ancias de paixao. Isso imprime ds suas
melhores paginas de contemplacéo a tinta escura do pes-
simismo, que era o fundo da sua philosophia. Nao do
pessimismo que nega o progresso, mas do que se queixa
dos soffrimentos da jornada. Desde a cancao dos Fructos
verdes este gemido se exhala de n&o ver cumpridas as
promessas da Esperanca :

<« Em meto do caminho da vida encontrei as confissoes
do coragdo humano, a que vinha do norte, a que vinha do
sul, a que vinha do oriente, a que vinha do occidente.

« Eram como quatro irmans, muito velhas, envelbecidas
de scculos e ainda mais de amargura e de meditagio. E
seguiam em extase, somnambulas, othos no céu, como
arguindo o mysterio dos astros. Na terra eram seus passos
como sem destino ; erravam sobre os seixos asperos e os
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cardos, e 0s pés sangravam na gasta sandalia da humil-
dade. E murmuravam em prece: « Esperanca! esperancal»
todas quatro, a que vinha do norte, a que vinha do sul, a
que vinha do oriente, a que vinha do occidente.

« Sob um mesmo céu tropical, entre as cinzas aéreas do
mez de agosto, cahia uma tarde dolorosa. Na linha do heri-
zonte fechava-se uma cinta de nevoas cor de cobre, por
egual, como se o dia sem occaso se fosse sumindo ao
mesmo tempo por todos os lados ; e os matizes do crepus-
culo condensavam-se para baixo, horrivelmente, céu em
maceracgio de tortura, horizonte de gangrena, triste acabar .
da luz.

« Sentiam-se as cidades, ao longe, na penumbra mur-
murante, ouricadas de torres ou minaretes. E de longe,
como um echo distante, chegavam destrogos de mil ru-
mores humanos — a voz de todos os desgracados, dos
cégos sem sol, dos famintos sem trigo, dos suaves sem
carinho, dos humildes sem amparo, dos altivos sem
triumpho, dos triumphantes atraicoados, dos traidores em
agonia de remorso, todas as escalas do gomido e do la-
mento.

« As confissées do cora¢io humamo iam dizendo, entre-
tanto :

« Esperanca!

« Esperanca! esperanc¢a! Vesperas verdes primaveraes,
confiantes do outono certo, eternas vesperas venturosas da
ventura !

« Mas eu ndo vi na terra um unico passaro que se nu-
trisse dos fructos verdes... promettedores. »

Pelo livro todo das Cangdes as notas dominantes sao
as graves, de vibracao profunda, como assenta 4 musica
do pensamento de que a alma humana é o thema.

Pompeia era torturado pela curiosidade ardente de
conhecer o outro lado, o interior, a alma das cousas;
soffria a obsessao do mysterio da vida, que a noés nos
deixa resignados, senao indifferentes.

Havia nelle a agitacdo de uma alma divina, orgu-
- lhosa, dominadora, que nao queria ser possuida sem
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possuir e para a qual a posse ndo existia sem- 0 conhe-
cimento. Esse orgulho defensivo, conciliavel com a ter-
nura exuberante, o levava a affirmar o que queria que
fosse a realidade, talvez pela idéa ohscura de que elle
assim seria por forga do seu desejo.

E’ o que explica a violencia espasmodica do seu estylo,
mesmo nas paginas que deveriam ser serenas, a cons-
tante postura em guarda dos seus periodos, como nos
dramas a preparacao, a espectativa do lance (ue vae
mudar a situacio, retesa a linguagem, tira-lhe o tom
descuidoso e a naturalidade de quem fala no presente,
ignorante do que vem depois. Nos hymnos, nas expan-
soes lyricas em que o affecto implora o carinho e a alma
vencida se faz mansa e humilde e esquece o soffrimento
na esperanca, ainda na delle estremece e soluca a me-
moria dos passados transes, palpita o receio da desil-
luséo futura.

Na Cangdo do Azul, por exemplo :

« Encantamento do meu olhar, vem ungir os meus olhos!
Longe a ohsessdo dos lugubres lamentos e o torvo pranto
dos assombrados da morte... Basta-me junto a mim o sau-
doso phantasma do teu sorriso.

« Vem ! bracos abertos! Nelles transporta-me o coragéo
em cruz — angustia e gloria de um calvario novo, ignorado
de Deus! »

Em outro poeta se levaria 4 conta de extrema moci-
dade este lyrismo sombrio e tumultuoso. Em Raul
Pompeia, porém, o estylo é caracteristico e tambem se
poderia dizer que nelle havia de durar sempre a moci-
dade, se é proprio da mocidade sentir vivamente e
exprimir sentimentos com intensidade proporcional & da
sensacao. Nem se diga que é facil produzir effeitos litte-
rarios no claro-escuro prestigioso de uma psychologia
incerta, em (ue o poeta tudo crea: as pessoas e o meio
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favoravel a situacdes e sentimentos improvaveis. 0

autor do Atheneu tambem sabia fazer o retrato, com a

exaggeracio do traco physionomico, que aconselhavao
pintor Lawrence. Mas o pintor inglez escolhia na figura
o trago de belleza, porque para elle a arte de represen-
tacao era um fim. Raul Pompeia entendia que a arte,
que tem um fim social, devia representar o que o artista
tivesse em mente, que seria bello quando avultasse e
vivesse, livre de regras estreitas, fora das contingencias
da esthetica corrente. E fazia caricaturas por vezes, por
vezes desenhava imagens encantadoras, e numas e
noutras se encontra sempre a marca do artista genial,
do que se inspira da vida para produzir a emogso, que é
uma das razoes da vida.

Nao era somente o homem o que elle sabia repre-
sentar. Um periodo de paizagem de nevoeiro, em que
a bruma apparece como subjectivada, bastarad para
exemplo da sua arte pantheista :

« Nio sei que penetrante analogia me impressiona no
espectaculo das nevoas fluctuantes, que vio sem rumo e
sem forma pelo ar; que se conglobam, que se dispersam,
que se derramam de cima como a dissolu¢do do céu sobre
a terra ; que se elevam da relva, como se o solo fumegasse;
que tombam em silencioso desmoronamento e que se
erigem subito em fabulosos castellos como por effeito de
uma suggestio de sonlio; que se equilibram em torre e
que rojam depois no chdo, larvejando, vermitando em
convulsdes torcidas de reptil ; que vivemn materialmente o
sem nenhuma propriedade da materia ; silenciosas, impal-
paveis, illimitadas, como somhras apenas, —nem isso! que
seria demasiado concreto — como a pura transparencia,
como deveriam avultar os espiritos se tomassem corpo e
se nos afigurassem comtude na imagem indefinida da
immaterialidade, como formas, se é possivel dizer, de
abstracg¢dio, com um aspecto inexprimivel de representagio
psychologica, a ponto de se ndo saber decididamente se
existe de facto na natureza, ou se apenas as sonhamos em
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nosso coracio, especie de scena moral da tristeza no
mundo, tristeza diffusa, sentimento disperso, ou antes,
materia cosmica de sentimento sombrio, que ainda ha de
existir, ou que tem )4 existido. »

Um periodo destes, como um desenho de estudo de
um grande pintor, j& seria representativo de uma alta
personalidade literaria. Em tudo o que Pompeia escre
veu se encontram analogos, de tonalidade viria e de
valor seguro. E O Atheneu, que foi o unico livro completo
que nos legou essa fecunda e generosa intelligencia,
estd cheio de eguaes chamadas & atten¢io em cada
pagina.

Eu disse « generosa intelligencia », e empreguei o
adjectivo para contestar a opinidao que da O .itheneu
como um monumento de odio que se vinga. I'ossem taes
embora o estimulo e a teng#o, e ainda lhes serviria de
justificativa a belleza da obra. Mas, seria um mesquinho
movel e uma baixa empreza para tdo peregrino e puro
espirito, e das suas origens se envenenaria o livro, «ue
ninguem seria capaz de reler se o nao animassem outros
sentimentos.

Collecc¢ao de retratos em caricatura ou em proporgoes
naturaes; album de figuras miudamente desenhadas ou
de perfis rapidos; galeria de quadros maravilliosos emn
que a maneira chega a impressionar independente do
assumpto, com proveito manifesto para o artista ; livro
de satyra, mas da satyra que se contenta com o riso e
perde com elle a forca para ir até ao insulto; em (ue a
comedia das ambic¢oes mesquinhas, dos appetites disfar-
cados ou cynicos, de egoismo feroz e dos temores vis se
desenvolve ao lado do drama da escravidao das almas,
das individualidades tolhidas na sua expansao, desvia-
das viciosamente, feridas, humilhadas, espesinhadas
pelo desprezo generalisado do educador mercenario;
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livro de doutrina moral e de esthetica, em que se ensi-
nam as grandes syntheses do espirito humano e as peque:
nas licdes das cousas; livro de ironia, livro de piedade
e de ternura, ¢ chronica de saudades » realmente, sau-
dades nao do que foi, mas do que poderia ser essa pas-
sagem inolvidavel através da primeira camada da socie-
dade, em que todos os elementos da Cidade se acham
reunidos e ainda nao existe o cidadao; livro de poesia,
livro denso e suggestivo de fundas meditagoes, como
poucos se encontram nas litteraturas todas, é O
Atheneu. :

Pompeia se descarregou nelle de um mundo de idéas
que nao achariam logar em outro. A saturagéo de con-
ceitos alli parece natural e vem a tempo em um livro
que trata da vida de collegio, da formagso do espirito.
O proprio estylo imaginoso, sempre attento 4s approxi-
macoes grotescas ou lyricas, pela for¢ca da disciplina
metaphorica, tufante de intencoes, attinge as alturas da
consideracao devida as cousas artificiaes bem susten-
tadas.

E seria mesmo artificial ? A exuberancia e a sensibili-
dade de Pompeia poderiam acaso conter-se nas peias da
linguagem comedida e moderada? A violencia, que nos
perturba, ainda quando seja uma manifestacao de bel-
leza, porque nos invade a admira¢ao e se nos afigura
ephemera e insincera, a violencia deixa de o ser quando
é a expressdo normal, 0 modo de ser de um grande
artista, e a ella nos acostumamos como 4 voz retumbante
de um cantor.

Se della mais cedo morre o artista — fatalidade de
machina em trabalho assiduo e sob alta pressao cons-
tantemente — dessa vida curta embora, a obra que fica
¢ da maior belleza a enriquecer o espolio das geragdes
humanas.
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Meus senhores, o elogio de Raul Pompeia nio esta
fsito, que este discurso ndo é sendo uma nota desconcer-
fada e rapida e demasiado incompleta sobre uma parte
apenas da sua obra dispersa e varia e mal conhecida.
Compondo-o entre os alvorocos e perturbagio de uma
wlta 4 patria, ao cabo de longa ausencia, e as preoccu-
pacdes da nova e proxima partida, so delle fiquei con-
tentz com as horas que assim passei no convivio de tao
puro e gentil espirito e dos que me ajudaram a entendel-
0. Possa esta tentativa falha estimular os mais capazes
aerigir-lhe o monumento perenne.

0S VENTOS

Eu sci 0 que me contaram os ventos,
que andam ¢a e ld. abaixo e acima, de
um tempo a outro tempo, ¢ sabem muito
porque sdo testemunhas de tudo. & dis-
persiao ndo lhes tira a unidade, nem a
inquietagdo a constancia.

MACHADO DE Assis — .i lagrima de Xerxves.

Da minha mesa, a um canto da grande sala vasia,
ouco 14 féra o estrugir do vento. Voz amiga ! J4, de fora
de mim, fala-me alguem no silencio. Este tufao de
pavoroso estrondo é um tutti na orchestra descommunal
das brisas, compondo sobre o fundo de sombra a har-
monia que, unico, eu sei.

Unico! — e esta certeza dilata-me o coracio numa
ancia de gritar como se grita cantando de alegria até &
nota que chora. Unico! — sei que nao ha nem haverd
dous ; sei que nunca mais a materia descobrira entre as
suas combinac¢oes infinitas a formula que wme creou,
miseravel producto de espanto e de angustia, que € a
dor de sentir a vida. Unico! — quando no dia final das
vidas todas joeirar-se a poeira dos mundos l4 estard o
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meu Atomo Central, irreductivel, de cantos impuiveis,
com a sua physionomia de mysterio indecifravel, dissi-
dente, inconciliavel, differente, pensando, querendo,

- vivendo, creando, clamando pela sua existencia tormen-
tosa contra a serenidade suprema do aniquilamento
eterno, como um novo demonio oppondo a sua eterna
queixa 4 beatitude eterna. Unico, eu sei e posso sentir
e dizer o que dizem os ventos, menos o intraduzivel da
sua lingua, menos o inaudivel, o inimaginavel e o
impensavel do que elles cantam, rhapsodas imcompa-
raveis.

E ainda no que nao entendo gozo, ainda na turvacéo
da sombra infinita que elles rolam comsigo todo eu pal-
pito a um vislumbre de chamma fugitiva, ainda mais
me deleito na incerteza de entender, com o prazer
requintado de” quem ouve bellos versos em lingua mal
sabida. Assim nado me desencanta a excessiva clareza, a
rasura dos lagos de poesia, cujo fundo transparece.
Tenho sombra, profunda, infinita... Abriga-me, sombra!
consola-me, sombra! e pela orchestra atroadora dos
ventos d4 que eu sinta o choroso acalentamento da
magua antiga que me punge.

Sao estesos velhos amigos da antiga casa. Bemvindos,
ventos | Fazei fallar esta velha taciturna. Desentranhae-
lhe as historias hoje tristes das alegrias que aqui foram.
Recordae-lhe, recordae-me, enchei-a de vozes, que a
minha imaginag¢io a povoa de visdes. Crueis visoes,
saudosas visées, sao as figuras da minha historia fami-
liar vivendo nas scenas inolvidaveis o que hoje evoca
esta ventania desabrida como um pranto de desespero.
A grande voz do espaco conta-me o passado e o explica.
Entendo-o todo agora. Ai! tarde... Nao me vale saber
o irrevogavel, valha-me o choral-o e vivel-o de novo na
saudade.
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Rectlio de vinte annos. Vinte annos no infinito do
tempo ndo se contam; contam-se no cemiterio onde mais
tumulos alvejam ; contam-se nos écos funebres da casa
despovoada. Foi um tempo em que a rude seccura aus-
tera d’este ninho de pedra nada tinha para mim que
ndosorrisse, na alegria dos dias luminosos. Todos lumi-

n0sos os de que me lembro, para obumbrar-me as

dlegrias de hoje dez ou doze bastam. E assim o passado
secompde de quadros soltos na memoria, com as lacu-
nas que a imaginacdo preenche, nunca fiel. Os mais
. passaram, obliterados ao attrito dos factos novos. A

morte comeca desde a memoria. Jamais serd sensagio a
memoria d’ella. Oh! voluptuosidade das sensa¢ocs pri-
meiras ! Poesia que exprimisse o desabrochar de uma
alma cantaria o hymno da Esperanca e da Alegria. Tudo
no contentamento de viver. Reviver... Quem diz que ¢
reviver chorar?

Quando cheguei, ha algumas horas, a casa me receheu
mal, com a physionomia hostil de ruina desamparada,
o desconforto, a tristeza sombria que as tapéras téin
para os estranhos. Cheguei de tarde, com o sol baixinho.
Emquanto o pagem lid para as cozinhas preparava o

calé, andei a abrir portas e janellas, para que désse ar e
luz na casa mofenta e escura. Occupado nesse trabalho,
endurecia-me contra a diluencia da saudade, que a
melancolia da hora favorecia. Pensava nas paginas cho-
rosas dos poetas romanticos, as visitas & casa paterna,
com ditos musicaes e de bella alma... tinha um receio
ridiculo das lagrimas lamartineanas. Entretanto, (uando
o sol morrente pelas portas abertas em galeria alongou
num derradeiro raio o clarao vermelho dos occasos de
de outr’ora, senti o estremecao do passado, que doe.

Daquelle lado, sobre a marqueza que ainda li esta a
um canto da grande sala, minha cabe¢a emmagrecida,

AN
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exsangue, consumida de febre, torcia-se nesta kora, ha
longos annos, para seguir com o olhar persistente, dolo-
roso, quasi anciado, a marcha da tira de purpura col-
lando-se 4 parede em frente, subindo tremeluzente, j4
falhada de sombra, escurecendo aos pequenos arrancos,
como solugos, até & borda dourada de uma moldura,
onde um derradeiro reflexo chammejava. O ensombra-
mento da noite ma entrava-me na alma antes das cigar-
ras entoarem o lamentoso unisono de vesperas. No
esmagamento dos pesadelos febris a agonia daquelle
raio de sol vermelho manchava-me de sangue as visoes
terriveis, A facha de purpura abafava-me, havia um
presentimento de gritos vindo de muito fundo, muito
longe, de solugos sem consolo, de sobresaltos convulsos
precedendo o espasmo atroz das catastrophes nervosas.
Depois o descoramento, o apagamento do ultimo clarao
vinha-me tambem no exgottamento nervoso, no collapso
donde emergia alta noite transido, com a bocca rese-
quida mastigando o vasio, com o gosto sem sabor do
nada. E chorava. Desconsoladamente, miseravelmente
chorava, até afundar-me de novo na lethargia das
madrugadas de insoinnia.

Era sem duvida soffrimento de mais para uma
creanca. Vieram os Ventos arrastando nuvens que
esponjassem as sanguinolencias dos occasos, que choras-
sem sobre as minhas penas, acalmando-as. O tempo
passou. Cresci e medrei.. E os Ventos ficaram meus
amigos. Ensinaram-me a sua lingua e a symbolica
obcura dos seus movimentos. O que os livros e as pes-
soas me diziam era muito menos do que o que elles me
insufflavam nas noites tragicas de temporal, nas tardes
luminosas que a nordestia ainda faz mais claras.

De noite a escuridao familiar do terreiro era visitada
pela sombra do espago, que os ventos do descampado

R Y
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mpanhavam num cortejo estrepitoso e triumphal.
s grimpas da serra, emmaranhadas num frenesi de
rror a0 coqueiral guardando a casa em renques solem-
€3, avoz da treva infinita passava, ora magestosa e
enta, uma nota profunda e prolonrada, ora ao arran-
cos e saltos, caprichosa e louca, vocalisando do grito ao
sugpiro, virtuore incomparavel. E como se pelo ar con-
frangido fluctuasem véus levissimos, que a ventania
arregacasse, por momentos a escuridao parecia rarear,
para adensar-se logo, temerosa e torva.

Encolhido a um canto da escadaria de pedra, eu
acompanhava com os olhos e os ouvidos meio alluci-
nados o desfilar vertiginoso das rajadas. Eram virias
de corpo e de caracter. Emquanto uma desgrenhava
irosamente a copa de um coqueiro, as palmas do coqueiro
ao lado moviam-se apenas, com um preguicoso abrir e
fechar de leque. Zunia-me uma nos ouvidos e fustigava-
me o rosto, aspera e fria, com uma vaga salsugem de
refegao marinho. Cahia bruscamente ¢ succedia-lhe a
caricia de uma lufada leve ¢ morna, embebida de aro-
mas da terra e exalacdo de f{lores. O movimento da
sombra era feito de grandes golpes de aza ¢ de adejos
rapidos. As vozes eram o alarido da multidao immensa
de todos os sons reaes e imaginarios, que o temporal
trazia desde os confins da terra, por cima dos turbhi-
lhoes da vida, de silencio a silencio. O que ellas me
diziam era vago e obscuro, interpretativo como as [alas
de uma sibylla. N'ellas havia drama, e a chave do dra
ma ainda me era desconhecida.

A voz dos ventos diurnos era, porém, clara e seren
larga e monotona como o canto de um poema lyric
Quando elles se levantavam de tarde, o0 movimento ¢
ondas da folhagem fazia o ar mais vivo, enchend
de reflexos e adocando a dureza da claridade fixa
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sol. Saudade de outros climas, nostalgia de terras ndo'
vistas mas sonhadas, imaginadas por nogdes ajuntadssi
uma a uma, de campinas verdejantes entre montanhas'
alterosas, com cidades soberbas cheias de bella gente'
passeiando entre jardins magnificos e palacios de mar-.
more, ¢ uma vida de festa e riso sob um céu beni-
gno, — era a cangao maravilhosa dos ventos que de dia
passavam.

Soémente, elles passavam sempre, € me ensinavam a
resignacdo & partida, & fatalidade da passagem irre-
vogavel. Um dia transpoz aquella porteira, partindo
em jornada mysteriosa, um cavalleiro de cahellos
brancos, cuja mao beijei de coracao partido, sem espe-
ranca de o tornar a ver. Quizeram socegar-me, zom-
baram da ternura que nao soffresse um appartamento
de horas. Mas um vento presago do Norte soprava as
lufadas banzeiras, morno e grave... Dias depois a som
bra nos entrava em casa, atras do mensagelro da mé
nova, e vestiamos luto.

Um por um foram partindo todos, e levaram aos
bocados a alegria da casa antiga. A cavallo uns pars
a jornada do mundo, alvorvcado o coracio com os¢
ardores da conquista, cheia a cabeca de planos ambi-
ciosos; deitados outros e immoveis nos seu caixoes,
as maos cruzadas na renunciacdo suprema... A derra
deira que acompanhei na ultima viagem féra-me a fonte
da vida e a luz da minha alma. Quando subi a encosta,
de volta 4 casa, onde s6 eu ficava, a Nordestia me veiu
ao encontro e aconselhou-me :

« Nao vale a solidio voluntaria a quem ignora ¢
mundo. Vai tu tambem e experimenta a vida. Voltando,
aqui nos acharas para te consolar da solidao, para te
acompanhar e te falar no silencio. »

Pelo caminho que seguiram todos, tambem eu desci
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o outeiro da illusdo. Somente, me faltava o desapego
com que os outros deixaram o seu ninho para nao voltar.
Eu tinha de voltar, que assim me instruiram os Ventos.
A vida estranha me seria apenas a licao dos homens e
das cousas, que em casa resumiriamos.

Parti e voltei agora, ao cabo de longos annos, para
achar-me pouco mudado no immudado theatro da minha
infancia. E aqui chegam os amigos Ventos. Ventos! a
vidla nao me foi boa nem ma, foi o que tinha de ser —
escassa em contentamentos, banal em desenganos. Nao
vos trago o coragdo sangrando de feridas tragicas, nem
etherisado de enthusiasmos sublimes, que me causasse
o0 estrondo da batalha secular. Uma s6 ligao aprendi.
E foi que me enganava quando cria que o mundo fosse
mais interessante do que eu mesmo e digno de attengo.
Agora sei o contrario.

Uma pausa entre duas rajadas da procella, e, no meio
silencio ainda estrondoso, ou¢o o velho Nordeste que
me fala:.

« Conquistaste o direito 4 solidao. Vive agora com-
nosco e para sempre. Estuda-te, que nos te explica-
remos a ti mesmo. E quando te purgares de desejos
vaos e de illusoes mortaes, nos te arrcbataremos um dia
nas nossas azas, e voards comnosco pelo espago, na
viagem eterna, sem rumo e sem destino. »

16.
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NO INSTITUTO HISTORICO

As bondosas expressoes com que sou acolhido pelo
illustre e sabio presidente do Instituto, augmentariam,
se fosse possivel, o meu desvanecimento pela honra
insigne de ser recebido entre os socios desta erudita
companhia. Para merecer esta honra creio nao poder
allegar titulo algum mais valioso do que a alta estima
em que, como tudos os que cedo amaram as coisas
patrias, sempre tive os grandes servigos j& prestados por
vos, senhores, 4 nossa historia.

Fundado por patriotas, numa epoca de patriotismo,
tendo por fim a investigacao do passado ; illustrado pela
cooperagao de grandes brasileiros; prezado pelos -sabios,
este Instituto, votado ao estudo de historia, ¢ ja, elle
proprio, um largo pedago da historia do saber brasileiro.

Podera talvez uma fatalidade destructora, pesando
sobre nos, por fim, senhores, 4 vossa digna e longa car-
reira; poderao ser fechadas as vossas portas; poderao
o vosso archivo e a vossa bibliotheca ser dispersos ; po-
derao os nossos successores ou talvez os nossos proprios
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108 vér a summa desgraca da fragmentacao da Patria

rasgada a sua tunica inconsutil. Todas as catastrophes
odem ser imaginadas, mas imperecivel serd a memoria
dos vossos servigos, porque sempre havera quem no
mundo queira saber o que foi o Brasil e nenhum estudo
da nossa historia serd uma obra de boa fé, se deixar em
olvido os vossos servi¢os ou prescindir dos materiaes ines-
timaveis que tendes reunido. Poderd, quem sabe, apa-
gar-se do coraciio dos homens futuros o sentimento da
Patria, mas, se dentre elles surgir, nesta terra, algum
psychologo que, com a reverencia devida 4s grandes
coisas mortas, quizer escrever a historia do patriotismo
brasileiro, uma pagina e das maisbellas, ser4, senhores,
em honra vossa.

A convicgao de que, entrando para esta sociedade,
venho partilhar da heranga, de honra e de patriotismo
que vos deixaram os vossos antecessores, a certeza que
de vos muito tenho que aprender, fazem-me considerar
um dia feliz este em que me recebeis nesta casa.

Para quem tem tido uma vida por tantas partes dis-
persa, a quietacio deste remanso da turva corrente
contemporanea offerece muitas consola¢des e muitos
encantos. O uso da vossa bella bibliotheca, o accesso
dos vossos preciosos manuscriptos, sio grandes felici-
dades para quem ama o estudo do Brazil. Demais,
senhores, o mal de muitas almas brasileiras é o acha-
rem-ge desprendidas do passado e desenraizadas da terro

Somos um povo cada dia mais desnacionalisado e est
casa ¢ uma grande escola de nacionalismo. Tive,
muito intensa, esta impressao a primeira vez que ne
penetrei, e sempre que transponho a sua velha port:

e subo o8 degrdos da sua escada, feitos de rija made
brasileira e obra da tosca e solida carpintaria colonial.
esta casa um convento, ¢ neste facto estd um d
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symbolo : o de ter sido a sociedade brasileira uma obra

do catholicismo e o do destino ter reservado, a estas
paredes, desde que se ergueram, a sorte de servir de
asylo 4 paz e ao estudo, Mais tarde, na sequencia da
historia colonial, um arco ligou esta casa ao palacio doss
Vice-Reis, quando c& veiu ter o proprio Rei Portuguez.
Ao compassar das sandalias dos frades succedeu, e ntaor
nesta parie do palacio, o riso das criadas e agafates de
D. Maria I, aqui alojadas. No pavimento abaixo de nés,
imaginamos a velha Rainha, com a cabeca tragica e
encanecida, toucada de branco, apoiada aos vidros da

janella, e com o olhar de que fugira a intelligencia do

mundo a fitar, longa e silenciosamente, o0 mar e o céo

resplandecentes, aquellas ondas, acuelle sol e aquellas

novos contornos de terras que n#o eram as ondas, nem

o sol, nem as terras do Tejo. E quem sabe se nellas nao

procurava ler o destino da sua raga, que féra transmu-

dada do velho mundo para o mundo novo através do
Oceano? -

Hoje, nesta vasta bibliotheca, ndo ha sémente livros
que nos falam do passado do Brazil. Ha outros que,
pescrevendo o Brazil, nos deixam advinhar o que elle
dode ser no futuro. -Olham-nos, com as suas orbitas sem
vista, os bustos brancos e impassiveis dos Brazileiros
illustres que engrandeceram esta sociedade. Ha, nesta
sala, como que um ensino perenne de patriotismo, ha
aqui na physionomia das cousas e dos homens uma como
que attitude de adoracdo perpetua da Patria. Nao é,
porém, esta casa sdomente um templo do patriotismo; é
uma escola de muitas das virtudes que elle exige. Se a
lealdade e a gratidao fossem de todo banidas deste
paiz, deve-se dizer, para honra da raca humana, que
encontraram um abrigo no Instituto Historico e Geogra-
phico Brazileiro. N4o é s6 a imagem de um grande

4
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Principe que o Instituto mostra, conservando no seu lugar
de honra o busto do seu generoso, magnanimo e admi-
ravel protector. Mostra aos contemporaneos e a poste-
ridade um grande exemplo de abnegagao e desinteresse,
exemplo que, seja qual for a ironia amarga dos con-
trastes, ou o sarcasmo pungente das comparagoes, nao
serd perdido no futuro. Aquella simples cadeira, para
sempre vasia, vale mais do que um throno resplendes-
cente: & uma cadeira de onde sempre se ouvird uma ligao
perpetua e eloquentissima, a ligao do exemplo da virtude.
Tudo isto augmenta a minha gratidao pela honra que
me fazeis admittindo-me entre vos. E creio, senhores,
que nenhum agradecimento podera tomar forma que vos
seja mais grata, do que a promessa affirmativa que vos
fago de uma constante dedicagao pelos estudos da his-
toria Brazileira, -estudos que foram sempre a seducgio
do meu espirito. Separado dos que, bem perto de noés,
fazem, por actos, a Historia, mas nao indifferente &
angustia dos que soffrem com o mal feito dessa historia,
volverei sempre os olkos para o passado longinquo da
Patria, passado que é glorioso e cujo estudo, a mim, e
a todos, dara sempre a forca de (ue hoje mais carecemos:
a de nao desesperar do futuro !

A ILLUSAO AMERICANA

Pensamos que é tempo de reagir contra a insanidade
da absoluta confraternisacdo que se pretende impor
entre o Brazil e a grande republica anglo-saxonia, de
que nos achamos separados, niao sé pela grande distan-
cia, como pela raca, pela religido, pela indole, pela
lingua, pela historia e pelas tradi¢des do nosso povo.

O facto do Brazil e dos Estados Unidos se acharem no
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mesmo continente é um accidente geographico ao qual
seria pueril attribuir uma exagerada importancia.

Onde é que se foi descobrir na historia que todas as
na¢oes de um mesmo continente devem ter o mesmo
governo ! E onde é que a historia nos mostrou que essas
nagoes tém por for¢a de ser irmas? Em plena Europa
monarchica nao existem a Franca e a Suissa republi-
canas ? Que fraternidade ha entre a Franca e a Allema-
nha, entre a Russia e a Austria, entre a Dinamarcaea
Prussia ? Nao pertencem estas na¢des a0 mesmo conti-
nente, nao sao proximas vizinhas, e deixam, porventura,
de ser inimigas figadaes? Pretender identificar o Brazil
com os Estados Unidos, pela rasao de serem do mesmo
continente, é o mesmo que querer dar a Portugal as
institui¢oes da Suissa, porque ambos os paizes estao na
Europa.

A fraternidade americana & uma mentira. Tomemos as
nacoes ibericas da America. Ha mais odios, mais inimi-
sades entre ellas do que entre as nac¢des da Europa.

O Mexico deprime, opprime e tem, por vezes, invadido
Guatemala, que tem sangrentissimas guerras com a
republica do Salvador, inimiga rancorosa do Nicaragua,
feroz adversaria do Honduras, que nao morre de amores
pela republica de Costa Rica. A embrulhada e horrivel
historia de todas estas nagdes é um rio de sangue, e um
conttinuo morticinio. E onde fica a solidariedade ameri-
cana, onde a confraternisacao das republicas?

A Colombia e Venezuela odeiam-se de morte. O Equa-
dor ¢é victima, nunca resignada, ora das violencias
colombianas, ora das pretensoes do Peri. E o Pera ? J&
nao assaltou a Bolivia, j4 nao se uniu depois a ella n'uma
guerra injustissima ao Chile ? E o Chile, j& nao invadiu
duas vezes a Bolivia ¢ o Peru, nao fez um horroroso
morticinio de bolivianos e peruanos na ultima guerra,
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talvez a nais sangrenta d’este seculo? E o Chile nao tem
somente estes inimigos! o seu grande adversario é a
Republica Argentina. Este paiz, que tem usurpado ter-
ritorios & Bolivia, obriga o Chile a conservar um exercito
lumeroso, € ninguem ignora que um conflicto entre
aquelles paizes é uma catastrophe que, de um momento
para outro, podera rebentar. O dictador Francia, o ver-
dugo taciturno do Paraguay, que Augusto Comte colloca
entre os santos da humanidade venerados no calendario
positivista (1), por odio aos argentinos e aos outros povos
americanos, enclausurou o seu paiz durante dezenas de
annos. A Republica Argentina é a adversaria nata do
Paraguay. Lopez atacou-a, e ella secundou o Brazil na
sua guerra contrao Paraguay. E que sentimento tem a Re-
publica Argentinapelo Uruguay ? Nao ha um sé homem
de estado argentino que nao confesse que a suprema
ambigzo do seu paiz é a reconstitui¢do do antigo vice-
reinado de Buenos Ayres, pela conquista do Paraguay
e do Uruguay.
Eis-ahi a fraternidade americana.

Voltado para o sol que nasce, tendo, pela facilidade da
viagem, 0s seus centros populosos mais perto da Europa
que da maioria dos outros paizes americanos ; separado
d'elles pela diversidade da origem e da lingua; nem o
Brazil physico, nem o Brazil moral formam um systema
com aquellas nagdes. Dizem os geologos que o Prata e
que o Amazonas foram em tempo dois longos mares
interiores que se communicavam. O Brazil, ilha immensa,
era por si 86 um continente. As alluvides, os levanta-
mentos do fundo d’aquelle antigo Mediterraneo soldaram

(1) B’ antiga, como se vé, a predilecgao positivista pelos despo-
as sul-americanos.
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o Brazil 4s vertentes orientaes dos Andes. Esta junccio
¢, porém, superficial ; s2o propriamente suas e indepen-
dentes as raizes profundas e as bases eternas do massico
brazileiro. Por isso nio vem até as praias brazileirasas
convulsoes volcanicas do outro systema. Quando muito,
chegam as vibracdes longinquas, tenues e subtis que 08
instrumentos reglstram mas que os sentidos nao perce-
bem. Conta o missionario ]esulta Samuel Fritz, que em
1698, uma terrivel erup¢ao andina transmudou o Soli-
moes, o rio brazileiro, n'um « ric de lama », e que,
apavorados, os indios viam n’aquillo a colera dos deuses.
Parece que, na ordem politica, taes tém sido as erupcoes
hespanholas e revolucionarias que, afinal, conturbaram
as aguas brazileiras. A torrente, porém, nao é 86 de
lama, porque é de lama e é de sangue.

Estudem-se, um por um, todos os paizes ibericos ame-
ricanos. O traco caracteristico de todos elles, alem da
continua tragi-comedia das dictaduras, das constituintes
e das sedicoes, que éa vida d'esses paizes, é a ruina das
financas.

I na ruina das financ¢as o ponto principal é o calote
systematico, o roubo descarado feito 4 boa fé dos seus
credores europeus. Os ministros da fazenda das republi-
cas hespanholas, por meio de emprestimos que no sio
pagos, tém extorquido mais dinheiro das algibeiras
européas do que jamais a Europa tirou das minas de oiro
e prata da America. Tomemos os phantasticos or¢amen-
tos d’estes paizes; e, no meio dos deficits pavorosos e
das mais indecentes falsificacoes, na irregular contabili-
dade publica que conservam estes paizes, onde os
dinheiros do estado sao gastos e apropriados pelos pre-
sidentes com uma sem-cerimonia de que é incapaz o

"Czar da Russia, o que é que vemos ? L4 estd o celeber-
rimo orcamento da guerra a tudo devorar. L4 estao as
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as dos generaes, as centenas de coroneis e os
res de officiaes.

aprova de que ndo existe a fraternidade americana.
18 nacdes americanas vivessem ou podessem sequer
como irmas, n&o precisariam esmagar de impostos
ribuinte nem arrebentar os respectivos thesouros,
idando os credores com a compra d’esscs arma-
18 e apparatos bellicos tao destruidores da prospe-
: nacional.

lemos agora da grande republica norte-americana,
mos quaes os sentimentos de fraternidade que ella
emonstrado pela America latina, e qual a influen-
oral que ella tem tido na civilisacao de todo o
ente.

ultimo quartel do seculo passado, homens extraor-
os, da velha estirpe saxonia, revigorada pelo puri-
10, € alguns d'elles bafejados pelo philosophismo,
am nas treze colonias inglezas da America do
. Resolveram constituir em na¢io independente a
atria, e n&o lhes entrou nunca pela mente fazer
ytismo de independencia ou de férma republicana
rerica. Nem isso era proprio da sua raga.

im que tiveram em vista foi um fim immediato,
sto e pratico. Fazendo a independencia da sua
, tinham como alliados os reis de Franca e de
mha. Como poderiam elles querer que este ultimo,
n eram gratos pela sua intervengdo em favor da
:ndencia, perdesse as suas ricas colonias ameri-
? Se alguna sympathia houve entre elles pela
sipacdo de outros paizes da America, essa sympa~
ppareceu trinta ou quarenta annos depois quando
2 a America latina, 4 custa de sacrificios, ultimava
independencia sem auxilios norte-americanos.

AL
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E’ altamente comica a ignorante pretensao com que
escriptores francezes superficiaes procuram ligar a revo-
lucio americana & revolucao franceza, querendo por
forca que as idéas revolucionarias francezas tenham
influido na America, quando, a ter havido alguma §
influencia, foi antes da America sobre a Franca. A
pessoa de Franklin, com os seus calges pretos, sem
espada ao lado, nem bordados, nem plumas, com o0s
seus grossos sapatos de enfiar, com o seu prestigio de
sabio e de libertador, passeando através das galerias de
Versailles ; a fama de ter elle sido um simples operario
na sua mocidade, isso sim foi uma, influencia real em
Franca. Quando elle, no seu scepticismo cheio de bonho-
mia, ria-se da pomposa divisa que lhe arranjou Turgot
o celebre : Eripuit ceelo fulmen sceplrumque tyrannis,
— dava uma prova de que ao seu terrivel bom senso nao
escapava a insensatez suicida da aristocracia franceza.
Quando rebentou a revolucio, quando ella comecou a
matar eincendiar, houve em toda a America uma grande
sympathia por Luiz XVI e Maria Antonieta, os antigos

alliados, os generosos protectores daindependencia ame-
~ ricana. Pouco tempo depois o governo de Washington
rompeu relagoes diplomaticas com a republica franceza.
Onde a solidariedade republicana, onde a fraterni-
dade?

Vejamos na historia : Que auxilio prestou o governo
americano 4 independencia das colonias ibericas da Ame-
rica — Qual tem sido a attitude dos Estados Unidos
quando estes paizes tém sido atacados pelos governos
europeus — Como os tem tratado o governo de Washing-
ton — Qual tem sido o papel dos Estados nas luctas
internacionaes e civis da America latina — Qual a sua
influencia politica, moral e economica sobre estes paizes.

Tudo o que se vae ler n'este trabalho & referente a
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esses pontos, que serdo todos discutidos, embora nem
sempre na ordem da sua enumeracao.

A’ Inglaterra principalmente, e nao aos Estados Unidos,
deve a America latina a forca moral que lhe permittiu
fazer a sua independencia. Foi William Burke a pri-
meira voz que na BEuropa se declarou em seu favor
escrevendo um vibrante pamphleto, advogando a inde-
pendencia da America do Sul (1),0 Abbé de Pradt e pos-
teriormente Canning, que foi quem praticamente tornou
possivel, isto &, tornou effectiva e certa esta indepen-
dencia, j4 officialmente aconselhada por Lord Wellington
no congresso de Verona (2).

A independencia das nagdes latinas da America em
nada foi protegida pelos Estados Unidos.

A Inglaterra deveram entdo servigos consideraveis as
nacoes que luctavam pela sua emancipacao politica.

O Sr. Carlos Calvo diz que a attitude dos Estados
Unidos e a proclamacso da doutrina de Monrde pesaram
de uma maneira decisiva no animo do governo inglez
quando este, em agosto de 1822, pelo orgao de Lord
‘Wellington, tomou no congressode Verona a defeza dos
paizes hispano-americanos, contra quem a Santa Allianga
pretendia intervir em favor da Hespanha.

Esta affirmagao é erronea. Em primeiro logar a cha-
mada doutrina de Monroe s6 foi proclamada pelos Estados
Unidos quinze mezes mais tarde, isto é, em dezembro
de 1823. E qual foi a attitude dos Estados Unidos em
relacéio 4s colonias revoltadas? Um auctor hispano-ame-
ricano, o Sr. Samper, da Colombia, diz : « Enquanto &

(1) WiLLiax Burke, South american independence, or the
emancipation of South America,the glory and interest of
England, London, 1807.

(2) CHATEAUBRIAND, Le congrés de Vérone, chap. Xvi.
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los Estados-Unidos, es curioso observar que siendo esa _1
potencia la mas interesada en favorecer nuestra inde-
pendencia, bajo el ponto de vista politico y no poco bajo
el comercial, se mostré sin embargo mucho menos fave-
rable que Inglaterra, indifereute por lo comun hécia
nuestra revolucion y muy tardia en sus manifestaciones
oficiales, como parcimoniosa en procurar-nos los auxilios
de armamento que solicitabamos, con nuestro dinero,
de los negociantes y armadores » (1). )
Muito antes da mensagem de Monrde, o embaixador
americano Rush tinharecebido de Canning a confidencia
de que a Santa Allianca pensava em intervir na Ame-
rica a favor da Hespanha, e Canning acrescentara estar
disposto a se oppor directamente a esse plano se tivesse
a cooperac¢ao dos Estados Unidos. Rush mandou as de-
claracoes de Canning ao seu governo, que as recebeu
com grande satisfagao porque até aquella occasiso, se-
gundo o contou depois Calhoun, que fazia parte do gabi-
nete, os Estados Unidos nao tinham julgado prudente
intervir em vista do grande poder da Santa Allianca.
Monrée tratava os seus secretarios com consideracéio
diversa da que usam os semi-barbaros presidentes de
outras republicas da América com os irresponsaveis que
8e prestam a ser seus ministros ; communicou a noticia
de Londres ao gabinete, e consultou a Jefferson se devia
acceitar o proposto auxilio da Inglaterra (2). Até entao,
a attitude dos Estados Unidos tinha sido toda de reserva,
de abstengao, €, para uma nagio que se quer apresentar
como a protectora dos latinos-americanos, é forcoso con-

(1) J. M. SaMPER, Ensayo 8obre las revoluciones politicas y la
condicion social de las republicas hispano-americanas, pag. 195.
Parfs, 1861.

(2) Von Hovst, Constitutional History of the U. S. of Ame-
rica, vol. 1, pag. 420; JEFFERSON'S, Works; vol.vii, pag. 315e 316.
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fessar que essa politica nao era de fraternidade, mas

sim de egoisme. Ainda em 1819 o governo americano
recusara receber os consules nomeados por Venezuela e
pelo governo de Buenos Ayres, allegando varios pretex-
tos (1), e s6 a 9 de marco de 1823 é que reconheceu a
independencia das republicas hespanholas.

Fortalecido e animado pela iniciativa da Inglaterra,
em 2 de dezembro de 1823, o presidente Monrée disse na
sua mensagem :

« Devemos declarar por amor da franqueza e das rela-
¢des amigaveis que existem entre os Estados Unidos e
aquellas potencias (européas), que consideraremos qual-
quer tentativa da sua parte para estender o seu systema
a qualquer parte d’este hemispherio como cousa tao peri-
gosa para a nossa tranquilidade como paraa nossa segu-
ranca. Com as colonias existentes e as dependencias das
mesmas potencias ndo temos intervindo nem intervire-
mos. Em relagao, porém, aos governos que declararam
a sua independencia e que a tém mantido, independen-
cia que, depois de grande reflexao e por justos princi-
pios, nos reconhecemos, toda interferencia, por parte de
qualquer potencia européa, com o fim de opprimil-o8 e
de qualquer modo dominar os seus destinos, nao podera
ser encarada por nds sendo como uma manifestagao pouco
amigavel para com os Estados Unidos. »

Eis ahi a famosa doutrina!

A nunca assas ludibriada e escarnecida ingenuidade
sul-americana viu n’esta declaracio um compromisso
formal, solemne e definitivo, de allianca com os Estados
Unidos, allianca tao sensata alids como a do pote de ferro
com o pote de barro. Ha setenta ¢ um annos que o go-
verno americano tem accumulado declaragoes sobre

(1) Annual register of the year 1819. 1820; pag. 233, London.
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declaragdes, que equivalem quasi que a retractacoes; ha
sententa e um annos que gscriptores, oradores, politicos
americanos explicam que aquillo nao é um compromisso
nem uma alliancga; ha setenta € um annos que por pala-
vras, actos e omissoes, o governo de Washington prati-
camente demonstra a significacio restricta, e por assim
dizer, platonica das palavras de Monrde, e ainda hoje,
ha quem tenha a supersticao de tomar aquillo ao pé da
letra. A estulticia parece que é invencivel.

O furor imitativo dos Estados Unidos tem sido a ruina
da America. Pericles, no seu celebre discurso do Cera-
mico, disse : « Dei-vos, 6 athenienses, uma constituicsio
que nao foi copiada da constituicdo de nenhum outro
povo. Nao vos fiz a injuria de fazer, para vosso uso, leis
copiadas de outras nagoes. » Ha muita grandeza na
exclamacgao do genio grego. Ha uma presciencia de tudo
quanto descobriu a sciencia social moderna que, afinal,
se pode resumir n’isto : As sociedades devem ser regidas
por leis saidas da sva raca, da sua historia, do seu ca-
racter, do seu desenvolvimento natural. Os legisladores
latino-s mericanos tém uma vaidade inteiramente inversa
do nobre orgulho do atheniense. Gloriam-se de copiaras
leis de outros paizes!

Todos os paizes hespanhoes na America, declarandoa
sua independencia, adoptaram as formulas norte-ameri-
canas, isto & renegaram as tradi¢oes da sua raca e da
sua historia, sacrificando ao principio insensato do arti-
ficialismo politico e do exotismo legislativo.

O que colheram d’esse absurdo, diz a triste historia
hispano-americana d’este seculo. O Brazil, mais feliz,
instinctivamente obedeceu 4 grande lei de que as nagoes
devem reformar-se dentro de si mesmas, como todos os
organismos vivos, com a sua propria substancia, depois

WA
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:j& estarem lentamente assimilados e incorporados &
1a vida os elementos exteriores que ella naturalmente
ver absorvido. No Brazil tivemos a independencia,
acto logico do desenvolvimento da sociedade colonial;
1monarchia mantida foi o respeito da tradicao e a con-
srvacao do paiz na sua indole historica que ninguem
péde mudar. O constitucionalismo e o systema parla-
mentar adoptados foram, até certo ponto, uma revives-
cencia do passado, uma reproduccio das cortes lusitanas,
e cousa que muito se harmonisava com a organisacio
quasi espontanea, mas sempre representativa, e mais
poderosa do que se julga, dos governos municipaes ¢ lo-
caes da colonia.

As idéas liberaes do seculo, consagradas nas institui-
¢oes coevas da independencia, acharam uma base his-
torica em que se firmaram. E isto deu ao Brazil setenta.
annos de liberdade.

Mais tarde, foi em 1889 commettido no Brazil o mesmo
grande erro em que os hispano-americanos tinham caido
no primeiro quarto do seculo, isto é, quando artificial-
mente se quizimpdr ao Brazil a formula norte-americana.

A perda da liberdade foi a consequencia immediata,
fatal, da desgracada idéa. E nés, tardiamente, fomos
tomar parte na fastidiosa e desalentadora tarefa em
que vivem, ha noventa annos, os hispano-americanos,
isto na longa, va, tormentosa, sangrenta e ji degra-
dante e inutil tentativa, quasi secular, de querer im-
plantar na America latina as institui¢oes de uma raca
estranha.

O grande orador americano Ilenry Clay fallava, uma
vez, em 1818, no congresso americano em favor das
colonias hespanholas revoltadas contra a metropole :
« Acredita-se geralmente em nosso paiz que os sul-ame-
ricanos sa0 muito atrazados e supersticiosos para se
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constitnirem em nacoes livres. E uma injustica. E s
prova de que elles nao estao tao atrazados é que esth
adoptando as nossas instituicoes e as nossas leis (1).»
O insigne historiador Von Holst diz que Clay al-
firma um contrasenso ; porque esta imitagsio servil, essa
sim, é prova de incapacidade (2).

O Mexico copiou pois a constituigio norte ameri-
cana. Uma disposicao constitucional dizia mais que
o presidente era inelegivel para o periodo presiden-
cial immediato &4 sua presidencia. D’ahi o hybrido e
immoralissimo pacto de Diaz e de Gonzalez. Diaz elege
Gonzalez com a condicgdo de Gonzalez eleger de novo
a Diaz. E isto dura ha mais de vinte annos. Agora,
parece que Diaz nao quer largar, e jA fez reformar a
constituicao, revogando aincompatibilidade, vae-se fazer
reeleger, e Gonzalez vae ficar logrado. Falla-se ja em
revolucao gonzalista, e o estado de sitio funcciona no
Mexico com a mais invejavel regularidade.

Eis-ahi o servico que os Estados Unidos prestaram ao
Mexico livrando-o de um governo que, embora incrimi-
nado de estrangeiro, foi o mais brando, o mais civili-
sado, n'uma palavra, que jamais teve aquelle desgra-
¢ado paiz. E nao se limitaram a isso os bons officios
da irma republica. Depois de haver retalhado o terri-
torio mexicano em 1848, e sobretudo depois da victoria
definitiva da republica no Mexico, os Estados Unidos
constituiram sobre aquelle paiz um verdadeiro protec-
torado, que mexicanos imprevidentes foram aceitando,
sem ver que era a ruina e o descredito da sua patria. O
duumvirato Diaz-Gonzalez attrahiu para o Mexico uma
nuvem de aventureiros que, patrocinados pela legacao

(1) HENRY CLAY, Speecles, vol. 1, pag. 89 e 90.

(%) Von HoLst, Constitutional history of the U. S., vol. 1,
pag. 415. .
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americana , apresentavam-se querendo concessoes e
privilegios, que lhe eram dados a troco de favores pes-
soaes, de accdes beneficiarias e de outras mil formas da
fraude financeira. O Mexico a pretexto de armarem-no
eom todos os instrumentos modernos de progresso, foi a
presa submissa e opima dos americanos. Tudo foi ali
objecto de privilegio, tudo motivo para concessoes com
garantia de juros e outras vantagens onerosas para o
“thesouro. Os concessionarios corriam para New-York, e
na bolsa de Wall Street obtinham dos incautos o dinheiro
que desejavam. Quer imperasse Diaz ou reinasse Gon-
zalez o methodo era sempre o mesmo. Muitas vezes,
membros do governo de Washington eram socios d’essas
alcantinas, ¢ se 0 governo mexicano fazia alguma pe-
quena difficuldade em entregar o dinheiro, logo agia
sobre elle a pressao diplomatica. Diaz e Gonzalez amon-
toavam grandes fortunas e Washington rejubilava. Os
jornaes americanos annunciavam com enthusiasmo os
progresso da iniciativa americana, dizendo que a con-
quista financeira do Mexico era apenas o preludio da
conquista politica que mais tarde viria. N’esse tempo, o
illustre Lerdo de Tejada que vivia em New-York exi-
lado, dizia a quem escreve estas linhas : « Os gencraes
mexicanos, no meu tempo, ronbavam nas estradas:
agora roubam nas companhias. E um progresso.» A
principal figura d’esta roubalheira, figura pouco sym-
pathica, mas parece que um pouco innocente n’esses
crimes, foi o general Grant. Aquelle soldado feliz era um
homem de curta intelligencia, ignorante em materin de
negocios e, em todo o caso, um individuo sem grandes
delicadezas. Logo que se tratava de um assalto qualquer
s piastras mexicanas, o iniciador da idéa ia ter com o
general Grant, e este logo dava-ihe o seu nome, o seu
prestigio e a sua influencia. Chegou entdao ao aug e a
1.
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jogatina e a immoralidade. O Mexico, a pretexto de

applicagio no seu solo de capitaes yankees, era pra-

ticamente governado pela legacao americana. O Mexico

deixou de ser dos mexicanos. Alguns patriotas pro-

testavam ; mas os generaes Diaz ou Gonzalez dispu-
nham logo do recurso de prender os patriotas e de
proclamar o estado de sitio. O illusire orador, o notavel
poeta do Mexico, o Sr. Altamirano, no meio do abaixa-
mento geral, ergueu, contra a allianga americana, a sua
voz eloquentissima : « Nao! » bradava elle no congresso
« mil vezes a nossa pobreza antiga do que a ignominia
que presenciamos. O ledo mexicano era livre na liber-
dade ampla das nossas serranias. O estrangeiro desleal
e corruptor tem-no agrilhoado, e julga-se ainda seu bem-
feitor, dizendo que sao de oiro as cadeias com que o sub-
juga! Nao! Vincula quamvis aurea tamen vincula sunt ! »
Emquanto esta voz illustre se levantava no Mexico,
em New-York, n’'um grande banquete de confraterni-
dade (financeira ja se vé) entre figurGes americanos e
notaveis mexicanos, banquete presidido pelo general
Grant, o Sr. Evarts, um dos mais conhecidos estadistas
americanos, antigo secretario de estado, usava de lin-
guagem que bem justificava a indignacao patriotica de
Altamirano. O Sr. Evarts passava por ser o homem
mais espirituoso dos Estados Unidos, mas muitas vezes
apesar de homem letrado, tocava as raias da vulgari-
dade. Isto é¢ muito commum nos Estados Unidos. Ha ali
muita gente com reputagao de espirituosa, mas n’aquelle
paiz que, tendo tido a honra de ser a patria de Edgard
Poé, deixou-o morrer na miseria e no desprezo geral,
negando-lhe até hoje um monumento, as chocarrices
dos professional wits ou espirituosos de profissao, sao
muita vez acolhidas com enthusiasmo, Eis o que dizia o
Sr. Evarts, entre as gargalhadas dos yankees e os sorri-
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sos, amarellos, dos mexicanos : « A doutrina de Monrde
¢ por certo uma boa cousa, mas como todas cousas
boas antiquadas, precisa de ser reformada. Essa dou-
trinaresume-se n’esta phrase : A America para os ame-
ricanos. Ora, eu proporia com prazer um additamento :
Para americanos, sim senhor, mas, entendamo-nos,
para os americanos do norte (applausos). Comecemos
pelo nosso caro vizinho, o Mexico, de que j4 comemos
um bocado em 1848. Tomemol-o (hilaridade). A Ame-
rica Central vird depois, abrindo nosso appetite para
quando chegar a vez da America do Sul. Olhando para
0 mappa vemos que aquelle continente tem a {érma de
um presunto. Uncle Sam é bom garfo; ha de devorar o
presunto (applausos e hilaridade prolongada). Isto ¢é fa-
tal, isto é apenas questdo de tempo. A bandeira estrel-
lada é bastante grande para estender a sua sombra
gloriosa de um oceano a outro. Um dia ella fluctuard
unica e unica e ovante do polo norte ao polo austral. »

Commentarios sao estes do sentimento geral do povo
americano.

Em 1836 no congresso americano, exclamava o sena-
dor Preston :

« A bandeira estrellada ndo tardara em fluctuar sobre
as torres do Mexico, e d'ali seguira até ao cabo Horn,
cujas ondas agitadas sao o unico limite que o yankee
reconhece para a sua ambi¢ao. » ’



Affonso Arinos

JOAQUIM MIRONGA

O sol estava querendo sumir, quando eu encostei a
porteira. Pulei da sella e amarrei no moirdo o ruco
pedrez — bicho malcriado, reparador, mas de espirito.
No lombo desse pagao eu comia doze leguas, de uma
assentada. Olhei a frente da casa, puz a mirano alpendre
e nao vi ninguem. — Uai, Joaquim, ahi tem cousal
Entrei bem subtil, reparando d'uma banda e outra.

« Patrao velho, na hora em que eu estava arreiando o
pedrez, tinha chegado perto de mim, dizendo : — Olha
14, Mironga, nao me vas sahir um perrengue!

—- Perrengando, perrengando, meu branco, eu entrei
14 dentro. Vossemecé ha de vér, com o favor de Deus. »

— Olha o café, Joaquim, sem te cortar a conversa —
disse um caboclo meso, de chapéo de couro e sugigola.
E estendeu o cuité fumarento, onde parecia ainda bor-
buthar o liquido.

Na varanda da frente, a gente do retiro estava reunida
para ouvir o Joaquim. Era tempo de vaquejada e todo o
dia havia um caso novo, uma chifrada de marruaz,
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sagem bem feita com algum garrote bravo. A
era comprida, defendendo-a do mdau tempo a
imalha, apoiada em columnas de madeira la-
>resas a estas, dua ou tres rédes, tecidas de
burity, embalavam o somno da camaradagem,
inava o jantar depois de um dia fadigoso, em
do na verdade déra que fazer.

s, esse gado de beira rio Preto nao era cacoada.
iia, no cerrado do Periquito, os vaqueiros topa-
. rez alevantada, que fez o diabo.

Joaquim n&o era homem de ficar quieto assim,
ra para o ar, como qualquer tiu ao sol. Era pre-
1ar arapaziada na vespera de qualquer trabaltho
icil.

+ dia seguinte, o patrao tinha marcado uma cam
s cerrado do Garapa, onde havia um cambatbal
:r medo. E as rezes velhacas sovertiam-se la-
[ue s6 mesmo o capéta podia com ellas.

o ia ficando lusco-fusco, o povo campeiro che-
a a banda de féra, aticava o fogo e pegava a
108, a passar em revista os successos da vida
m.

ra, vaqueiro meio maduro, era respeitado por
fama e pelo conceito de que gosava junto do

»mo ia dizendo, encostei a porteira ao batente
subtil.

iteo estava soturno. Nem viva alma. Isso no
1s guerras bravas da éra de quarenta e dous.
elho andava amoitado. Amoitado é um modo
porque elle dormia, 14 de vez em quando, num
le palmito no meio do mato, mas zanzava de
la para outra o dia inteiro, sem perder de vista
» retiro ondc estava a familia. Eu nao lhe dei-



vz PAGINAS ESCOLHIDAS

xava a costella : vivia rente com elle para o que désse

viesse, porque, Deus louvado, nunca me desprezou,

nos da familla servimos até 4 morte a gente do patrio
isso desde meus velhos.

« Quando entraram !4 na cidade as forcas do defunto
coronel Joaquim Pimentel para agarrarem os rebeldes,
patrao velho teve aviso. Elle era homen de opinido ¢
n3o fugia assim com dous arrancos. E demais d'isso,3
patrda estava chegadinha a ter menino, esse pedagao de
mogo que vocés véem aqui hoje — S8 Néco.

"« Um dia, nos ja tinhamos jantado na fazenda e eu
tinha descido para o quarto dos arreios, quando, na es-
trada que vem da Barra da Egua, olhando pelo cami-
nho aféra, eu enxerguei uns cavalleiros chegando deva-
gar, como quem n3o conhecia bem o logar e desconfiava
de alguma cousa. Subi arriba e mostrei os cavalleiros
a0 patrao.

— Aquillo nao é sendo escolta e é para prender vos-
semecé.

« Para que falei, meu Deus! foi uma trabusana levada
em casa. A patréa tomou um susto muito grande e de-
sandou a chorar ; as mucanas trangavam pelos quartos,
correndo.

« Com pouca duvida, accenderam o cirio bento junto
da imagem do menino Jesus e a patrda tirou reza, acom-
panhada das mucamas e dos negrinhos. Patrao velho
nao sahiu do alpendre. Gritou pelos companheiros e
pela negrada.

— « Hoje é dia! — disse eu c& commigo.

« Tudo quanto era clavinote, trabucos e bacamarte
sahiu para fora. Qual, gente! nem eu gosto de lembrar
desse tempa |

« S0 mogo, SO Juca, filho mais velho do patrao, ainda
nao tinha, a bem dizer, nem bugo de barba. Era espiga-
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10 e animado. Eu sei quanto me custava ter mao
se menino nos dias de vaquejada. Nao havia garrote
: elle ndo quizesse esperar na ponta da vara, nem
sallo chucro de que elle nao quizesse tirar a nica. Ia
beirando pelos dezeseis annos, mas nao mostrava,

« Oh! meu 8. Sebastizo, advogado dos afflictos!
iando me acéde & lembranca essa éra amaldigcoada,
nto a modo de um travo na boca. »

Resfolegou forte o Mironga e, tirando o cigarro da fita

lo chapéo, bateu fogo, puxando fumaca.

A camaradagem, mudando de posic¢ao e concertando-
se nos logares, murmurava :

— Esse Joaquim ¢ da pelle, é da pelle do diabo! Elle
j4 tem visto cousas!

« Vocés sabem, continuou o Joaquim, que a frente da
fazenda, além dos muros de pedra, tinha o cercado feito
com toradas de madeira de lei. Aquella seguranga toda
era por ndo deixar o gado romper, quando investisse, na
arrancada. Valeu-nos Deus que era assim. Estivemos
engambellando a escolta um dia e metade de uma noite,
debaixo de fogo. A soldadesca era toda de cavallaria,
mas nao era gente curraleira e, por isso, nao conhecia
nossas batidas. Nao foi custoso mitrar aquelles diabos.
E esse rio Preto — bem eu gosto delle! — foi a nossa
salvacao. Elle passa nos fundos da fazendo, fechando
uma manga de pétros separados das eguas.

« Anoitecemos e nao amanhecemos na fazenda. Com
o escuro, ganhamos uma trilha pela manga abaixo — eu,
patrdo, patrbéa, meninos, mucamas, toda a gente de
dentro; os campeiros e os negros ficaram entretendo a
soldadesea, rebentando as pipocas toda a hora.

« Vocé lembra, Pio, daquella canda em que o patréao-
sinho cacou anta rio abaixo ?

— Ora! pois entéo!?

D
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— « Foi nella mesmo que estivemos passando o povo
para a outra banda, eu no varejao e Bazilio no remo.
Quando chegamos do outro lado, adeus escolta! Nao
havia ponte, nem vdu. Se elles quizessem nos perseguir
haviam de atravessar o rio a nado, ou, quando nao,
rodear as cabeceiras, porque as nossas candas ficaram
muito bem escondidas do outro lado.

« Ganhamos, sem maior novidade, a barranca fron-
teira e pousamos num retiro da outra banda, a duas
leguas do rio. .

— « Até elles passarem tambem, temos tempo —
dizia commigo.

« S6 mogo s6 Juca, desde a hora da sahida, ficou meio
esturdio, sempre de cara fechada. Elle tinha teimado
muito com o patrio velho, querendo ficar. Dizia yue
aquelles demonios de caramuris n&o haviam de tomar
conta da fazenda assim, com dous tiros e meio. Mas o
patrao ficou brabo com elle e néo lhe tirou mais os olhos
de cima até passarmos o rio. O patrdo sabia que o mo-
cinho nao era brinquedo e que, se nao lhe tivesse mao,
era bem capaz de voltar para a fazenda a puxar briga
com os caramurus da escolta.

« Arranchamos no retiro, e a familia toda acommodou-
se como Deus foi servido. O patrao estava acostumado a
lidar sempre e aproveitou o tempo para cuidar da criagao
empastada naquella redondeza.

« Nisto, as cousas principiaram a apertar.

« A gente que tinha ficado do outro lado do rio tomou
conta da fazenda, depois de uma resistencia grande.
Quem poude fugir, fugiu; o restante que nao morreu na
briga ficou agarrado pela escolta. Os ladrdes do inferno

ja tinham carneado muita rez boa da fazenda e acabado
com a capadaria do chiqueiro. Essas cousas chegaram
ao conhecimento do patrao e o fizeram ficar irado, A pa-
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va ia tendo mao nelle todo o dia, porque elle virava,

lexia, d’aqui p'r’alli, e falava sempre em acabar com

quillo de uma vez, morrendo ou dando uma lic¢ao
quelles excommungados.

« Ha muita gente traigoeira neste mundo, como vocés
sabem. Um desalmado desses, que Nosso Senhor ji
chamou a si — Deus te perdée! — deu denuncia do
retiro onde estava o patrao. Com pouca duvida, nos sou-
bemos que na Tapéra, a umas (uatro leguas do retiro,
estava se ajuntando um magote de caramuris para
virem prender o patrao. Esses diabos tinham uma séde
na gente do patrao, porque diziam que elle {ora o rebelde
mais destemido destas beiradas.

« Patrao ficou dasatinado de raiva. Quiz por toda lei
dar ca¢a aos caramurus, mas a patroa ficou de tal modo,
que nos estavamos vendo a hora em que ella cahia para
traz, morta. Por isso, o patrao nao teve outro remedio
sendo ir tenteando, como Deus ajudava. Vendo que nos

-eramos cercados de uma hora para outra e que uma des-
graca ia acontecer, elle me chamou a um canto e disse :

— « Joaquim, eu fiz tencao de nao cahir nas unhas
daquelles diabos e nao ir parar na cadeia. Mas as cousas
estao muito feias. Se nao fosse a dona... Olha : disfarca
de qualquer geito e entra.na Tapéra, assim como quem
vai de passagem. Assumpta bem e apanha as tencoes
delles. Vé quantos s#o, se estao bem armados... Tu nao
és tolo e sabes bem o que eu cuero. Precisamos saber o
que elles pretendem, para nés podermos desmanchar a
esparrella...

~— « Vossemecé me conhece, meu amo. I'ique soce-
gado. Eu arranjo as cousas.

« A conversa ficou ahi.

« Commigo nao se precisa de muita explicacao.

« Corri ao quarto e tirei minha capanga, minha com-
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panheira velha. Puz dentro della polvora, chumbo grosso
e uma bucha de paulista. Num bolsinho de dentro,
guardei um pedaco de fumo e palhas. — « Estou prompto »
-—ia dizer, quando dei com os olhos no Moysés, meu
clavinote, que dormia enferrujado no canto. Pareceu-me
que o pau de fogo falava — « tambem quero ir, Joa-
quim. » — Eu lhe fiz a vontade.

« Areiei a arma bem areiadinha, limpei-lhe os ouvi-
dos, puz um pedra nova em baixo do cao e carreguei-a.
Alli por perto havia um jambeiro com fructas; apanhei
uma e, depois de escorvar bem a arma, joguei o jambo
para o ar, l4 em cima, metti a arma 4 cara e fiz fogo : a
fructa espatifou-se toda.

— « Esta bom, sd Joaquim, disse commigo, vocé esta
meio turuna na pontaria! Isto é que serve. »

« Amarrei o clavinote nos coldres da sella, apertei
bem o pedrez, corri os olhos no peitoral e na retranca,
passei por cima da sella um pellego bom e apertei de
novo o pedrez com a sobre cinxa.

« De arma de fogo eu nao gosto muito, mas minha
vara de vaqueiro, minha vara de derribar, peior do que
uma azagaia, essa eu nio deixo! Desembainhei o ferrao
da ponta e dei uma chugada num portai. O ferro estava
firme e amollado.

« Esse arranjo todo pouco durou.

« Apalpei, por ultimo, meu rosario do pescoco e pulei
no lombo do pedrez. :

-- « Eta, mundo! Chegou a hora!

— « 86 moco 6 Juca andava farejando esse negocio
e me atormentou muito para eu contar a conversa que
tive com o patrao. Rondou sempre por perto de nos, para
ver se apanhava qualquer cousa. O menino mordia os
beicos, arrancava as cabellos, esbravejava, fazia tudo
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para saber, porque elle queria ter uma embarruada com
03 caramuris. Eu nunca vi mocinho assim.

« Uma cousa me dizia que esse menino ia fazer
algima. « Hei de ir! hei de ir! » — falava elle, com os
dentes cerrados, batendo com a mao direita fechada na
palma da mao esquerda.

— « Hei de ir! »

— « Vossemecé nao vai nhonhé, porque meu amo nao
quer, »

« Elle desconversou e sumiu.

« Quando eu ja estava longe, ouvi um tropel de ca-
vallo atr4s de mim. Era s6 mogo que vinha num caval-
linho castanho caréta, corredor que nem um veado. O mo-
cinho vinha debrugado p'ra frente, de redea bamba e o
¢avallo parecia que rocava a barriga no chao na corrida.

« No eu sahir, s6 mogo ja tinha o cavallo prompto,
escondido. Ganhou o rasto e bambeou as rédeas. Nao foi
preciso mais nada.

— « Ora ja se viu! Virgem Nossa Senhora, como é
que esta para ser? »

— « Nao tem nada, Joaquim, vamos embora. Eu te
mostro que ja sou duro. »

« C4 dentro, o cora¢ao me pulou de alegria, de ver a
disposicao do menino. Carreguei-o nestes bragos e era a
minha menina dos olhos. « Ora! la se avenha! o (ue ha
de ser tem muita forga, pensei eu; nao tive culpa da

vinda delle. Se elle veiu, é porque gosta devéras deste
mulato velho. » -

— Estd bom, nhonh6, vossemecé agora me ha de
ouvir. Quando chegarmos 4 Tapéra, quem entra pri-
meiro sou eu. Vossemecé fica amoitado alli por perto.
Se os homens me prenderem ou me matarem, vosse-
mecé percebe logo, porque isso nao demora. Entao, vos
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semecé d4 de rédeas p'ra tras e toca a bom tocar até
chegar 4 casa, para avisar a meu amo.

— « Ias de ver que eu ja sou duro, Joaquim. Vamos
embora. »

« Com pouca duvida entramos em terra da Tapéra.

— « Pode ter algum espia por ahi, meu patraozinho.
Vamos cortar pelo cerrado aféra e ganhar a estrada que
vem da Boa-Vista; enganamos os diabos, porque elles
ficam pensando que somos viandantes sakidos do Vao. »

« Assim fizemos.

« Antes de confrontarmos com a fazenda da Tapéra,
eu fiz 86 mogo entrar num capaozinho de matto e ficar
ahi amoitado. De 14 elle via a casa e o curral da frente.

« Entrei, como ja contei, sem vér ninguem. Subi a
escada e gritei : — O’ de casa! — Uma porta abriu-se e
um caboclo de beigo rachado appareceu, respondendo :
— O’ de féra! Entra e vem tomar congonha, que estd
no cuité —.

« Entrei e vi na sala de féra passante de vinte pes-
sas; uns agachados, outros de pé; os homens estavam
resmungando baixo. Pelas paredes havia muita arma
dependurada nos térnos. Os homens me repararam de
baixo p’ra cima, de cima p’ra baixo, me estudando.

« Ainda que mal pergunte, quem & vocé, rapaz?
disse com miu modo um sujeitinho bexigosq, com 08
cabellos ja pintando. »

— « Eu sou Manoel Jodo, para o servir, Assisto no
Vo, perto do arraial de Marinhos e vou buscar um sal
4 cidade. Venho vindo escoteiro, mas o carro vem atras
e deve chegar nestes dous dias. »

— « Vocé nao sabe que estamos em guerra e que
aqui ndo passa gente sem minha licenca ? »

~— « Mas, meu patrao, manda quem pode. Néo estou
fora disso. »

-
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—« E se eu te segurar aqui ? »

— « Pode que fique seguro; mas hei de porfiar por
sahir e — quem porfia mata caga ». ‘

«Eu fiquei activo, correndo os olhos nos homens e
chegando devagarinho para a_porta. J4 tinha na mente
0jogo que havia de fazer com aquelles diabos.

«0 homem esteve, esteve, esteve... Depois, encruzou
8 pernas em riba do banco onde estava sentado e
disse :

— « Tu sabes alguma cousa desses chimangos por
ahi? » .

— « Meu patrio, eu sou de longe ; estou muito féra
disso. Tenho ouvido rosnar uma cousa e outra, mas nao
ponho sentido em falas e ditos do povo. »

« Mal tinha acabado de dizer isso, quando appareceu
de repente na porta um fula magricella, por nome An-
selmo. Esse desavergonhado tinha trabalhado junto com-
igo uns dias, numa arribada de gado, quando éu fui
levar uma boaida do patrao 4 Pratinha. O diabo me
encarou um bocado, depois disse:

— « Aqui, Joaquim ? Vocé ja largou o sargento-mor
(era meu patrao)? Que diabo de cousa traz vocé ca? »

« Nao foi preciso mais nada. Sé6 Chico Duarte, capitao
daquelles jaguncos, gritou logo :

— « Entgo, maroto, tu querias me lograr, eim ? Péga
esse cabra ahi, minha gente! »

« A cousa ferveu logo.

« Anselmo fez mencéo de me agarrar num pulo.

« Eu tinha deixado meu clavinote amarrado nos
coldres e a vara de ferrao encostada la féra. Voei logo 4
porta. Quando Anselmo me quiz abotoar, juntei-o pelos
peitos e num empurrdo mandei-o 4 parede.. Isso tudo
foi assim — zas! Pulei pela escada.abaixo e ganhei a
sella do pedrez. O matungo estremeceu debaixo dos
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arreios e, bufando forte, largou na carreira. Curvei-me =
sobre o pescogo do animal e gritei-lhe ao ouvido — ¥~
« vpa, meu pedrez ! salva teu dono! » Bichinho fiel!
A porteira nio era alta e elle voou por cima della, ¢~
hindo do outro lado.

« Nisto, as pipocas rebentaram da frente da casa. A
noite ia fechando, ¢ os homens, atirando das janellas
do alpendre meu vulto que fugia, erraram fogo. Eu virél
a cara para traz e acenando-lhes com a mao, gritei: —
Até logo, meu povo!

« Ahi, uma buzina tocou forte da banda da casa,
dando alérta. Os caramuris tinham gente na tocaia, pels -
redondeza, vigiando ; acudiram logo.

« A lua, na barra do céo, alumiou um vulto de caval-
leiro que crescia para mim, na carreira. E mais outro €
outro. _

« Um cavalleiro, cruzando na minha frente, gritou:

— « Para, ladrao, que eu te faco comer terra ja ! »

« Eu torci o cavallo, colhi a vara de ferrso e peguei
o homem pela volta da pa. Elle deu um urro e escan-
gotou. Seu cavallo, desgovernado, correu p’r'uma banda.
Nao vi se o homem cahiu, mas gostou pouco da chuc¢ada. .
Cheguei as esporas no vasio do pedrez e joguei-o para a
frente, 4 disparada. — Que & de sd mogo? que serd
delle ? onde estard agora ? — Topei um redomoinho de
cavalleiros deante de mim. Chegando mais perto, vi que
eram s6 dous que pelejavam e ouvi a voz de 86 moco sd
Juca, dizendo: — « Cheguem, caramurus do inferno ! »
Meu cavallo passou rente do delle e eu piquei com o
ferrao a anca do castanho caréta, que extendeu por alli
fora com $6 mogo, na horinha mesma em que echoava
um tiro de bacamarte.

« No meio do tropel da corrida, me pareceu ouvir
perto de mim um gemidozinho. Olhei para os lados e vi
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s0 moco emparelhado commigo. — « Nao é nada » —
pensei, E corremos e corremos obra de meia legua.

« Adeante, num escampado — ninguem nos perseguia
mais -— eu olhava s6 moco e reparava que s6 mocgo
estava calado. N&o extranhei muito...

— « A lua subia, e pela beira dos capoes, os peixe-
fritos cantavam...

« Mais adeante, na descida de um corrego, eu voliei
para s6 mogo e disse em tom de hrinquedo :

— « Esteve feia a cousa, eim ? Mas nds nao somos
tacoada de ninguem. »

— « E' » — disse elle co’ a vozinha sumida.

« No subir um tépe, me pareceu que elle esbarrou o
cavallo.

— « Que é que vossemecé tem ? »

— « Nada ».

— « Entao, toque o animal. »

« E fomos indo...

« D’ahi a pouco, elle andava penso p’r'um lado, meio
envergado, como quem estava curtindo uma dér muito
grande.

« Eu, achegando-me para elle, disse:

— « Conta, meu sinhésinho, conta a seu mulato velho
0 que vossemecs estd sentindo. »

« Elle endireitou o corpo logo, respondendo :

— « Nada, Joaquim. Eu nao te disse que era duro ? »

« Fomos embora.

« Com pouco, alcan¢ou-nos um pé de vento bravo. As
folhas e os gravetos do chao subiam em revoada ; nossos
cavallos, abicando as orelhas p'ra frente, levantaram as
cabecas e rincharam forte.

« Tinhamos de dobrar um serrote por uma ladeira
esperta ; no meio, um murundit fazia a trilha acotovellar
para dar passagem aos cavalleiros. Quando o animal de
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$6 moco torceu de repente, para voltear o murundi, es
vi s6 mogo cambalear. Dei um arranco e amparei-lhe 0
corpinho franzino, puxando-o fora dos arreios e sen-
tando-o no cabecao de minha sella. O castanho, solto,
correu na frente.

« Quando s6 moco debrucou sobre mim, falou-me com
uma voz que nunca mais me sahiu dos ouvidos e me
corta até hoje o coracdo — « Estd doendo, Joaquim!...»
Eu me apeguei com Senhora da Abbadia do Muquem e
bradei alto :

— « Santo do céo! tem d6 de nés! »

« S0 mo¢o deu mais um gemidozinho, muito fraco.
Parecia um carneirinho novo, sem mai, que vai querendo
morrer por falta de leite e de calor... »

Neste ponto, a voz do velho campeiro tornou-se pro-
funda como a das enxurradas que tombam, guéla abaixo,
nos socavoes da serra.

Nenhum campeiro mais recostado.

Todos, de pé, apertavam-se ao redor do Mironga,
estendidos os pesco¢os, os semblantes mal assombrados
pintando-lhes os sentimentos da alma.

— « Quando eu segurei s6 moco por baixo dos bragos
para tiral-o da sella, senti as maos molhadas. Apalpei e
reconheci que nao podia ser suor. Tirei fogo € vi minha
mao direita vermelha de sangue!... »

Erecto no meio dos companheiros, o capataz daquelles
homens bravios tinha o semblante demudado e a voz
entrecortada pelos offegos do largo peito hirsuto.

O fogareiro acceso avermelhava aquelles rostos, que
formavam circulo ao redor do Mironga ; todos mudos,
attentos, como os guerreiros das tribus barbaras ouvindo
ao chefe valente as peripecias dolorosas da peleja recem-
ferida. '

— « Excommungados, malditos caramurts! Ficaram

p
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gatisfeitos o8 demonios e nao buliram mais com o
patrdo... »

Féra, na orla do campo, os guaras famintos uivavam
-dolentemente, do meio da sombra.

0 velho campeiro nao falava mais.

A's interrogacdes de tantos olhares, de tantas boccas
Ssemi-abertas, Joaquim Mironga respondeu com estas
ultimas palavras, apontando para o céo recamado de
estrellas :

— La, naquelle campo azul, junto com os anjos, pas-
torando o gado miudo...

PEDRO BARQUEIRO

Eu lhe conto — dizia-me o Flor, quasi ao chegarmos
4 Cruz de Pedra. « Naquclle tempo eu era franzinozinho,
maneiro de corpo, ligeiro de bracos e de pernas. Meu
patrao era avalentoado, temido e tinha sempre em casa
uns vinte capangas, rapaziada de ponta de dedo. Eu
tinha uma meia legua, trochada de ago, que era meu
osso da correia. » E, concertando o corpo no lombilho,
soltou as redeas & mula ruana, que era boa estradeira.
Inclinou-se para um lado, debrucando-se sobre a coxa,
e apertou na unha do pollegar o fogo du cigarro, puxando
uma baforada de fumo.

« Estavamos, um dia, divertindo-nos com os ponteados
do Adao, 4 viola. Eu estava recostado sobre os pellegos
do lombilho, estendidos no chao. A rapaziada toda em
roda. Pouco tinhamos que fazer e passava-se o tempo
assim.

« Eis se nao quando entra o patrao, com aquelles
modos decididos, e, voltando-se para um mogo que o
acompanhava, disse : « Para o Pedro Barqueiro bastam

AR
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estes meninos! » apontando-me e ao Paschoal com 0
indicador ; « néo preciso bulir nos meus peitos largos. 0
Flor e o Paschoal dao-me conta do crioulo aqui, amar- -
rado a sedenho. » .

« Para que mentir, patraozinho ? o coracsio me pulou
ca dentro, e eu disse commigo — estou na unha! 0
Paschoal me olhou com o rabo dos olhos. Parece queo
patrao nos queria experimentar. Eramos os mais novos ;
dos camaradas, e nunca tinhamos servido senao no °
campo, juntando a tropa espalhada, pegando algum -
burro sumido. Eu tinha ouvido falar sempre no Pedro
Barqueiro, que um dia apparecéra na cidade sem s¢
saber quem era, nem donde vinha. Cheguei uma vez a
conhecel-o e faldmo-nos. Que boa peca, patraozinho!
Crioulo retinto, alto, troncudo, pouco falante e desem-
penado. Cada tronco de braco que nem um pedaco de
araroei.

« Estou com elle deante dos olhos, com aquella roupa
azuleja, tingida no Barro Preto; atravessado 4 cinta um
ferro comprido, afiado, alumiando sempre, maior que
um facdo e menorzinho do que uma espada.

« Esse negro mettia medo de se ver, mas era bonito.
Olhava a gente assim com ar de soberbo, de cima para
baixo. Parecia ter certeza de que, em chegando a encos-
tar a mao num cabra, o cabra era defunto. Ninguem
bulia com elle, mas elle ndo mexia com os outros. Vivia
seu quieto, em seu canto. Um dia, pegaram a dizer que
elle era negro fugido, escravo de um homem 14 das ban-
das do Carinhanha. Chegou aos ouvidos do patrao esse
boato. Para que chegou, meu Deus! O patrso nao gos-
tava de ver negro, nem mulato de prda. Queria que lhe
tirassem o chapéo e lhe tomassem a bengam.

« D’ahi, ainda contavam muita valentia do Barqueiro,
nome que lhe puzeram por ter vindo dos lados do rio
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8. Francisco. Essas historias esquentavam mais o patrao
Que eu estava vendo de uma hora para outra estripado
0o meio da rua, porque era homem de chegar quando
lhe fizessem alguma.

« Tanto eu como Paschoal tmhamos medo de que o
Patrao topasse Pedro Barqueiro nas ruas da cidade.

« Subiram de ponto esse nosso receio e a ira do pa-
trao, quando se soube de uma passagem do Pedro, num
batuque, em casa de Maria Nova, na rua da Abbadia.

« Chegéra uma precatoria da Pedra dos Angicos e o
juiz mandou prender a Pedro. Deram cérco & casa
onde elle estava na noite do batuque. Ah! meu patrao-
zinho! o crioulo mostrou ahi que caneila de on¢a nao é
assobio. Nao é dizer que estivesse muito armado, nem
por isso : 86 tinha o tal ferro, alumiando sempre ; e com
esge ferro deu pancas.

« Quando cercaram a casinha e lhe deram voz de pri-
830, o negro fechou a cara e ficou feito um jacaré de
papo amarello. Deu frente & porta da rua e encostou-se
a uma parede. Maria Nova estava pertc e me disse que
elle cochichou uma orag¢ao, apertando nos dedos um ben-
tinho, que branquejava na pelle negra desua peitaria lus-
trosa.

« Chegaram aentrar a casa tres homens da escolta, e
todos tres ficaram estendidos. Pedro tinha oracsio, e
muito boa oracso contra arma de fogo, porque José Pe-
queno, caboclinho atarracado, ao entrar, escancarou no
negro o pinguélo de um clavinote e fez fogo. Pedro Bar-
queiro caminhou sobre elle na fumaga da polvora e,
quando clareou a sala, José Pequeno estava escornado
no chao como um boi sangrado.

« Dous rapazinhos quizeram chegar ainda assim, mas
a Pedro Barqueiro descadeirou um e péz as tripas de fora
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a outro, que escaparam, é verdade, mas ficaram 14 no chao
gemendo por muito tempo.

« D'ahi para ca, Pedro evitava andar pela cidade,
onde s6 apparecia de longe em longe, e & noite. Mas todo
o mundo tinha medo delle e vivia adulando-o.

« Um dia, como ja lhe contei appareceu 14 em casa
mog¢o pedindo auxilio a meu patrdo para agarrar o ne-
gro. Era mesmo escravo, o Barqueiro; mas ha muites
annos vivia fugido. J4 lhe disse que o patrao queria tirar
o topete ao valentao, e, para isso, escotheu pobre de mim
e Paschoal.

— Que dizes, Flor ? fallou o patrao rindo-se.

— Uai, meu branco, vossemecé mandando, o negro
vem mesmo, € no sedenho.
— Quero ver isso.

— Vamos embora, Paschoal !

¢ Quando iamos a sahir, o patrdo bateu-me no hom-
bro e, voltando-se para o mogo, disse muito firme :

« Pbde prevenir a escolta para vir buscar o Barqueiro

aqui, de tarde. Hao de dar duzentos mil réis a estes me-
ninos. » '

« Desci ao quarto dos arreios, passei a mao na meia
legua e no facdo e apertei a correia 4 cinta.

« Paschoal j4 estava na porta da rua, assobiando.
Tinha por costume, nos momentos de aperto, assobiar
sempre uma trova, que diz assim :

« Na matta de Josué

Ouvi 0 mutum gemé;
Elle geme assim :

Ai-ré-ué, hum! airé! »

Quando Paschoal me viu, soltou uma risada.
— Estas doido, rapaz! gntou-mel
— Porque?
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— Queres mesmo enfrentar com o Pedro Barqueiro?...
Elle faz de nos passéca. A cousa se ha de fazer de outro
modo.

« Paschoal tinha tento e eu sempre tive fé nelle. Era
um cabritozinho mitrado. Sahia-lhe cada idéa... Man-
dou-me guardar a meia legua e o facao. Depois, foi &
venda, escolheu anzées de pesca e veiu para casa encas-
toal-os. Eu, nem bico! Ajudei a acabar o servigo, certo
de que Paschoal tinha alguma na mente.

— Deixa a cousa commigo, ajuntava elle.

« Isso ainda era cedo; o sol estava umas tres bracas
de fora, no tempo dos dias grandes. L4 por casa madru-
gavamos, sempre, para ir ao pasto e trazer os animaes
de trato.

— « Vamos fazer uma pescaria », disse-me o Pas-
choal. « Alli para os lados do Baptista, perto de um ba-
ruzeiro grande, ha um pogo, onde as curumatans e os
pidus sao como formigas. O rancho do Pedro Barqueiro
fica perto. Elle mora s6 e eu conhe¢o bem o logar. Pela
astucia, havemos de prendel o. Quando eu gritar — se-
gura, Flor! — tu agarras o negro, mas, segura rente! »

« E fomos. Nessa hora me veiu bastante vontade de
fugir ao perigo, de ir passear, porque tinha como certo
succeder-nos alguma. « Que ¢é 14 Flor! » — disse de mim
para mim : « Um homem ¢ para outro. » E, depois, o
Paschoal nido me deixava nas embiras. Quando desce-
mos o Gorgulho e fomos virando para o lado do corrego,
fiquei meio sorumbatico. Nesse tempo, eu andava arras-
tanda a aza 4 Emilia, filha do José Carapina. Era uma
roxa bonita devéras, e nao estava muito longe de me
querer. Posso dizer mesmo que na vespera olhou muito
para mim, ao passar com a saia de chita sarapintada de
vermelho, umas chinellas novas de cordovao amarello.
Ah! que peitinho de jad, patrdozinho! empinado, re-

8.
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dondo, macio como um couro de lontra. Com o devido

respeito, patraozinho, eu estava na peia, enrabichado,

foi nesse mesmo dia que ella me deu esta cinta del3,

tecida por suas maos, que guardo até hoje. « Ai! roxada

minha paixao » — pensava eu — « como hei de morrer

assim, fazendo cruz na bocca? » O diabo da idéa me

atarantou pelo caminho e cheguei a dar tremenda topads
numa pedra, no meio da estrada. Curvei-me sobre 8
perna, agarrei o pé com as maos e estive assim dancando
sem querer, um pedacinho de tempo. Depois, levantei s
tabeca. Paschoal sentdra num barranco e encarava para
mim, rindo. Levantei a cabega e olhei para cima assump-
tando. No céo galopavam umas nuvens escuras, a modo
de um bando de queixadas rodando pelo campo.

« Um vento aspero passava, arrancando de genipa-
peiro as fructas maduras, que esborrachavam no chao
assim — pof | — espantando as juritis que andavam es-
garavatando a terra e comendo graozinhos. Duas serie-
mas guinchavam, esguelavam. Depois, vi que estavam
brigando — me lembra como se fosse hoje — e uma
avancava para outra dando pulinhos, sacudindo as azas,
com o cocuruto arripiado e os olhos em fogo. O coragio
pareceu dizer- me outra vez — « olha, Flor, o que vais
fazer ». Nesse entretanto, o Paschoal, que me encarava
sempre do ponto onde estava sentado, gritou-me :

— « Esqueceste a cabe¢a nalgum logar ? Vamos ewn-
bora, que vai tardando ja. »

« Fiquei descochado ; cahi em mim e fui marchando
disposto. D’ahi em deante, fui brincando como Paschoal,
que era muito divertido e tinha sempre um caso a con-
tar. Chegandoem baixo, arregagamos as calgas e descemos
o corrego, cada um com seu anzol na vara, ao hombro.

« Era preciso que ninguem desconfiasse do nosso con-
luio para prendermos o Pedro Barqueiro. )
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Ahi, quasi que tinhamos esquecido o perigoso man-
5, tio differente andava a conversa com as cagoadas
Paschoal.

. Para encurtar a historia, patraozinho, achdmos Pe-

2 Barqueiro no rancho, que s6 tinha tres divisoes : a

la, o quarto delle e a cozinha.

« Quando chegamos, Pedro estava no terceiro debu-
jando milho, que havia colhido em sua rocinha, alli
Jerto. '

— Vocés por aqui, meninos ? Olhem ! vao alli dquelle
pogo, para baixo da cachoeira. Tem 14 uma lage grande
ede cima della vocés podem fazer bichas com os pidus.

— « Louvado seja Christo, meu tio! » havia dito o
Paschoal, e nisto o imitei.

— « Se quizerem comer uma carne assada ao espeto,
tirem um naco; estd na fumaga, por cima do fogéo, uma
boa manta. Olhem a faca ‘ahi na sala, se vocés nao tém
algum caxerenguengue. »

Paschoal entrou e viurecostado a um canto da parede
o ferro alumiando. Pegou nelle, sahiu pela porta da co-
zinha e escondeu-o numa restinga, ao fundo. Depois, me
assobiou, eu acudi e fui procurar a lazarina de Pedro —
boa arma, de um 86 cano, ¢ verdade, mas comedeira.

— Ha alguma jaé por aqui, tio Pedro? perguntou
Paschoal.

— Nem uma, nem duas, um lote dellas. Se vocé quer
experimentar minha arma, va l4 dentro e tire-a. Nao
errando a pontaria, vocé traz agora mesmo uma jaé.

— Quero matar um passarinho para fazer isca, meu
tio.

— Pois v4, menino.

« E Paschoal descarregou a arma.

« Pedro tinha-se levantado e falava com Paschoal d

vao da porta de entrada.
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« Era hora.

« Paschoal me fez um signalzinho, eu del volta e en”
trei pela porta do fundo para agarrar o Barqueiro pelas
costas. A combinacao era essa. Emquanto Paschoal ©
foi entretendo, eu fui chegando soturno, e quando ell¢
gritou — « segura! » eu pulei como uma onga sobre ©
negro desprevenido.

« Conheci o que era homem, patraozinho! Saltando~
lhe nas costas, dei-lhe um abrago de tamandia no pes-
coco. Mas o negro nao pateteou, e, mergulhando com-
migo para dentro da sala, gntou

— Nem dez de vocés, meninos! Ah! se eu sou-
besse... »

« Patriozinho, eu sei dizer que o negro me sacudiu
para cima como um touro bravo sacode uma garrocha.
- Mas eu via que, se o largasse, estava morto, e arrochei
os bragos.

— « Chega, Paschoal! » gritei.

— « Eu quero manobrar de fora. Animo ! Segura bem
que nos amarramos o negro. »

« Que tirada de tempo! O negro, z&s vezes, abaixavaa
cabega, dando de pdpa, e minhas pernas dan¢avam no
ar, tocando quasi o tecto do rancho. Lutdmos, lutdmos,
até que Paschoal poude metter um tolete de pdu entre as
canellas do Pedro, de modo que elle cambaleou e cahiu
de brugos. Nos dous pulamos em riba delle. Eu, trium-
phante, gritava : « Conheceu, crioulo ? Negro é ho-
mem ? » Elle era teimoso, porque dizia ainda : » Nem
dez de vocés, meninos! Ah! se eu soubesse... »

« Paschoal trazia 4 bandoleira um embornal para car-
regar peixe e veiu dentro delle escondida uma corda de
sedenho, cumprida e forte.

« O Barqueiro estava no chao; e foi preciso ainda fa-
zermos bonito para amarral-o.
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« Agora, puxe na frente, seu negro! » — gritou-lhe o
Paschoal.

« Haviamos juntado os bragos delle nas costas e aper-
timos com vontade. Ficou completamente tolhido.

« Eu ia segurando a ponta do sedenho e levava o ne-
gro na frente. Mesmo assim, houve uma hora em (ue
elle me deu um tombo, arrancando de repente a correr.
Porseguro, a corda estava-me enrolada na mao e eu nao
4 larguei. Nesse instante, Paschoal tinha corrido atraz
delle e lhe descarregado na nuca um tremendo murro,
que o fez bamhear um pouco e me deu tempo de endu-
recer o corpo e segurar firme a corda.

« O Barqueiro, depois que sahiu do rancho, nao piou.

« Chegdmos 4 casa de tarde e o negro ia no sedenho.

— « Eu nao disse », gritava o patrao muito contente,
« que s6 bastavam esses dous meninos para o Barqueiro?
Est4 ahi o negro. »

« E o povo corria para ver, e a frentc da casa do pa-
trao estava estivada de gente.

« Recebemos os duzentos mil réis.

« Tinha-me esquecido de contar-lhe que eu fizera uma
promessa & Senhora da Abbadia, de levar-lhe ao altar
uma vela, se voltasse sao e salvo. Cumpri a promessa no
dia seguinte e arranjei uma festinha para a noite. Queria
um pé para estar com a Emilia.

« Compreium trancelim de ouro para aquella roxa de
meus peccados € um chale azul. Ella era esquiva. Fez
muito momo nessa noite, € ndo me quiz dar nem uma
boquinha, com o devido respeito ao patraozinho.

« Sahi da casa de José Mendes, onde dei a festa,
quando os gallos estavam amiudando.

« A estrella d’Alva, no céo escuro, parecia uma garge
lavando-se na lagoa. O orvalho das vassouras me molhot
as pernas e eu estremeci um bocadinho. Entrei nur
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becco que ia sahir na rua de Traz, onde eu entio mo-
rava.

« Ia meio avexado e peguei a banzar. Emilia! Emilia
do coracao! porque me amofinas com esse pouco caso?
E desandei a cantar, bem chorada, esta cantiga :

Td trepado no pdu,
De cabega p’ra baixo,
Com as azas cahidas
Gavido de pennacho!
Todo o mundo tem seu bem,
S6 pobre de mim ndo tem!
Ail gavido de pennacho!

« De repente, pulou um vulto deante de mim. Quem
havia de ser, patraozinho? Era o Pedro Barqueiro em
carne e 0sso0. Tinha, nao sei como, desamarrado as cor-
das e escapado da escolta, em cujas m3os o patrao o ha-
via entregado.

« O ladrao do negro tinha oragéio até contra sedenho!

« Sem me dar tempo de nada, o Barqueiro me agarrou
pela golla e me sugigou. Levantou-me no ar tres vezes,
de braco teso, e gritou-me :

« Pede perdao, cabrito, desvergonhado, do que fizeste
kontem, que te vou mandar para o inferno! Pede perdao
ial»

« A gente precisa de ter um bocado de sangue nas
veias, patraozinho, e um homem é um homem! Eu nao
lhe disse pau nem pedra. Vi que morria, criei animo e
disse commigo que o negro nao me havia de pdr o pé no
pescoco.

« Exigiu-me elle, ainda muitas vezes, que lhe pedisse
perdao, mas eu nao respondi. Entao, elle foi me levando
nos bracos até uma pontezinha que atravessava uma
perambeira medonha. A bocca do buraco estava escura
como breu e parecia uma bocca de sucuryu querendo me
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engulir. Suspendeu-me arriba do guarda-mao da ponte e
balangoun meu corpo no ar. Nessa hora, subiu-me um
frio pelos pés e um como formigueiro me passeou pela
regueira das costas até 4 nuca; mas minha bocca ficou
fechada. Entao, o Barqueiro, levantando-me de novo,
me pousou no chao, onde eu bati firme.

« O dia estava querendo clarear. O negro olhou para
mim muito tempo, depois disse : .

— Vai-te embora, cabritinho, tu és o unico homem que
tenho encontrado nesta vida!

« Eu olhei para elle, pasmado.

« Aquelle pedaco de crioulo cresceu-me deante dos
othos, e vi — n#o sei se era o dia que vinha raiando —
mas eu vi uma luz esturdia na cabeca de Pedro.

« Desempenado, robusto, grande, de brago estendido,
me pareceu, mal comparando, o Archango Sao Miguel
sugigando o Maligno. Até claro elle ficou nessa hora!

« Tirei o chapéo e fui andando de costas, olhando
sempre para elle.

« Veiu-me uma cousa na garganta e penso que me ia
faltando o ar.

« Insensivelmente, estendi a mao. As lagrimas me
saltaram dos olhos, e foi chorando que eu disse :

— Louvado seja Christo, tio Pedro!

« Quando cahi em mim, elle tinha desapparecido. »



Filinto de Almeida

A RAIVA DE NIZE

Quando te eu fallo de carinho e enleio
Respondes irritada e desdenhosa ?!
Emfim, o espinho é natural na rosa

E ama a serpe esconder-se em morno seio.

No meio de um myrtal em flor, no meio
De uma sedra provida e vigosa,

As vezes surge a planta venenosa

E sapos coaxam no mais claro veio.

Venus, a doce e branda, contam poetas,
De onde em onde tambem se encolerisa;
Nas flores mesmo ha coleras secretas.

Raiva, pois, meu amor piza e repiza,
Nao me arreceio do furor que affectas :
Que ¢ 0 vendaval? a colera da briza.
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" BALLADA

A RODOLPHO AMOEDU

Por noite velha, no castello,
Vasto solar de meus avoés,

Foi que eu ouvi, num ritornello,
Do pagem loiro a doce voz.
Corri & ogiva para vel-o,
Vitraes de par em par abri,

E ao ver brilhar o meu cabello
Elle sorriu-me, € eu lhe sorri.

Venceu-me logo um vivo anhelo,
Queimou-me logo um fogo atroz;

E toda a longa noite vélo,

Pensando em vel-o e ouvil-o a s6s.
Triste, sentada no escabello,

S6 com a aurora adormeci...

Sonho... e no sonho, haveis de crel-o?
Inda o meu pagem me sorri!

Seguindo a amal-o, com disvelo,
Por noite velha, um anno apoz,
Termina emfim o meu flagello,
Felizes fomos ambos nés...
Como isto foi, nem sei dizel-o!
No collo geu desfalleci...

E alta manha, no seu morzello,
O pagem foge... e inda sorri.

Dias depois, do pagem bello,
Juncto ao solar onde eu o ouvi,
19
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Ao golpe horrivel do cutello,
Rola a cabe¢a — e inda sorri!...

SAHIMENTO

Quando tu sahiste a utima vez de casa,

Do p6 libertado o espirito gentil,

Punha o sol no poente uma irritante brasa
E eram ji seis dias que morrera Abril.

Na dilacerante, horrivel despedida,
Todos te diziam consternado adeus.

.. Ella solugava, triste e dolorida,

E sem ar anciavam peitos que eram teus.

Na capella ardente crepitavam cirios,
Numa cruz morria o Christo de marfim.
Coberto de flores, de crueis martyrios

O teu pobre corpo repousava emfim,

Como consolaras cora¢des maguados,
Como havias feito, compassivo, o bem,
Entre os teus amigos, de olhos marejados,
Muita pobre gente estava alli tambem.

E uma pobre velha, humilima e demente,
Quando tu passaste, hirto no teu caixao,
Disse-te um adeus com tibia voz tremente,
Acenando um lenco que tinha na mao.

Tu depois partiste no coche funereo,
A descer ladeiras da banda do mar...
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. ias longe para o cemiterio
«da o pobre lencgo se agitava no ar.

passar o enterro por uma outra rua,
sorta que vieste muita vez abrir

1 creancinha que era filha tua
mtava o coche, coitadinha, a rir!

mas da tragedia que entso vi passada,
uctuosa dor, das lagrimas dos teus,

12 minha mente ficard gravada

elhinha doida que te disse adeus...

TRECHO DE CHRONICA

‘0 sentado 4 minha banca de trabalho, depois
osado a tarde mirifica no alto de um plateau
Lapa, (ue domina a bahia e a barra, a ver
ra a Europa um paquete do Pacifico e a ver
itro das Messageries, tendo acima de mim o
: argenteo da lua e atraz de mim o sol de ouro
har no poente esbraseado. Uma fresquissima
'inha afaga-me voluptuosamente o rosto e traz-
rando cheiro de mar alto. No monte relvado
:ancas a rir.
3 a noite comeca l4 em baixo na cidade porque
ses de gaz principiam a mostrar na meia pal-
repusculo as suas luzinhas minusculas. Ci em
a claro. Sento-me sobre a alfombra verde e
o longamente, absorvido e extactico, esse es-
marinho sempre novo, que basta desviar
slhos por um instante para j& estar mudado —
: um barco que viamos de escor¢o, avancando
virou de rumo e vemol-o agora na horisontal,
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de perfil, com o sol a dar<lhe de chapa no costado, doi-
rando-o todo como uma joia ; ou porque uma lanchinha,
trefega e rapida, que estava atraz de Villegaignon, sur-
giu de repente, cortando as aguas mansas, assobiando
alegre, como uma garota, e esfogueteando por entre os
vasos de guerra ou os grandes e negros transatlanti-
cos...

Deixo-me estar, olhando, dando um longo banho &
vista, a fumar, esquecido do mundo e das coisas, esque-
cido principalmente de quc estou dentro de uma forna-
lha que a agua bemdicta refrescou e que amanhi, se a
bondade celéste a deixar seccar de todo, me hade torrar
a mim e aos outros e encher-nos o corpo de microbios e
a alma de tédio, fornalha que em logar de cinzas tem
lixo, detrictos de cosinha, cies mortos, carnes em de-
composicao, fétidos e miasmas, intendencia, prefeitura,
elei¢es, o diabo! mas o diabo classico, nauseabundo,
cornudo e capripede, transformista, que ora é a peste,
ora é o roubo, ora é a discordia, ora é a vexacdo, ora é a
miseria e por fim ¢ ainda a tortura e a morte.

Bemdicto sejas-tu, 6 Mar puro, intemeratas, imma-
culaveis aguas azues ! Bemdicto, monstro benefico, Her-
cules alimpador de terrenos e estirpador de maleficios,
que nos libertas o pensamento e nos tiras da imaginagio
a ignominia da terra com o s6 mostrar do teu grandioso
vulto ondulado. De ti deriva perenne e rutila, a grande
Poesia balsamica, purificadora das almas, a Poesia sem
versos, que todos sentem, todos amam, ainda 08 mais
rudes entendimentos, os mais duros coragdes, as almas
mais contorcidas de egoismo. Olhos que te ndo saibam
ver, bom Amigo, ndo merecem o supremo beneficio da
luz, e deveriam ter palpebras de bronze, como as esta-
tuas, mas cerradas, indestructivelmente ligadas na con-
textura rija do metal.
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O PRESIDENTE EM MORRO VELHO

(Excerpto de uma descrip¢do da viagem do Sir Campos Salles
presidente da Republica, a Minas Geraes. em Marc¢o de 1899.)

A’s 9 horas chegamos 4 estacao de Honorio Bicalho,
em frente da qual nos esperam setenta animaes arreia-
dos para nos conduzirem a Morro Velho. O dr. Peder-
neiras, do Jornal lo Commercio, que é homem pesado
e edoso, pede a Alcides Medrado, redactor da Revista
Industrial, de Ouro Preto, que lhe escolha um animal
forte e manso. Eu pego um que nao seja mais bravo que
eu, e sobretudo, que seja cavallo. Tenho levado a vida a
luctar com burros e tomei birra a esse quadrupede.

Mas ha um assalto aos que parecem melhores; o
Alcides ataranta-se; eu, que me entregara 4 sua cxpe-
riencia, espero ser servido. Mas reparo em que os ani-
maes devolutos vio rareando. Alcides evaporou-se.
Cavallo ja n3io hanenhum.

Diviso um muar que me parece bda pessoa e atiro-me
a elle. Monto, e parto no coice da comitiva. O animal é
ligeiro, mas teimoso como um homem.

Debalde pretendo afastal-o da linha da cavalgata que
atira sobre mim um simoun de po finissimo, sequissimo
e amarellissimo.

* Verifico que o burro tem opinides firmes e resolvo-
me a nao contrarial-o; nao tenho chicote nem esporas,
mas, como sou critico de profissao, valho-me do meu
officio e metto-lhe as botas.

Reconhego, com prazer, que é um animal de digni-
dade, estuga o passo, sempre na recta, e vae furando,
‘vae furando por entre os companheiros, e em pouco
tempo colloca-se, com certo orgulho que se lhe v¢ nas
orelhas, 4 frente da comitiva.
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Dou com o meu amigo Alcides, que me olha, sorrindo
atravez das lunetas, e me diz, desculpando-se:

— Ora, nao pude arranjar o que vocé queria...

— Nao faz mal. Este ¢ burro e tem os defeitos da es-
pecie; mas encontrei-lhe qualidades excepcionaes, que
o tornam digno de ser cavallo. Se fosse meu haveria
de promovel-o.

— Mas é trotao como um demonio !

— E eu esqueci-me de deixar o figado na mala :levoo
em sopas. Em chegando ao Rio hei de arranjar um
figado novo.

De repente attingimos o alto da collina que subiamos
e avistamos o buraco em que esta situada a antiga Con-
gonhas do Sabara, actualmente Villa Nova de Lima.
Milhares de foguetes rechinam, sobem, estoiram no ar.
Bombas de dynamite rebentam com fragor. Vamos
descendo a encosta, mas lentamente. A’ entrada da
povoagao ha um portico embandeirado, sobre o qual
estd escripta esta delicada palavra — Welcome. O ca-
minho estd ornado por filas lateraes de bandeirolas,
como a nossa rua do Ouvidor em dias de festa. E ao es-
tralejar dos foguetes e 4s saudacdes enthusiasticas do
povo entramos na villa. Seguimos uma curva, chega-
mos a uma pequena praca que tem ao #ndo uma larga
vivenda assobradada, com uma grande varanda de lado
a lado, abrigada por um alpendre corrido, sustentado
por columnas-de madeira, e litteralmente coberta por
trepadeiras. E' o cottage de M. George Chalmers, o en-
genheiro chefe, o director supremo dos grandiosos tra-
balhos da mina do Morro Velho, pertencente 4 St John
d’El Rey Mining Company Limited.

Apeamo-nos e, pelo angulo esquerdo da frente, en-
tramos na varanda. Ha vermouth, aguas mineraes,
refrescos. O sr. Presidente entra em um vasto quarto
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atapetado e refaz a sua toilette. Pelas paredes, grandes
gravuras inglezas, uma representa a coroagéio da rainha
Victoria, outra o seu casamento com o principe
Alberto. N6s vamos lavar as maos e o rosto em um
lavabo improvisado no quintal do fundo, onde ha umas
dez bacias e outras tantas toalhas. Na frente, logo &
entrada, um pequeno museu mineralogico; sobre uma
mesa alguns exemplares de esqueletos e caveiras de
pequenos quadrupedes, de quadrumanos e de algumas
aves. Na parede, um grande desenho representa com-
parativamente a profundidade dos dois pogos da mina;
vé-se & direita o perfil do Corcovado com a base no
mar ; o8 pocos, partindo de trinta metros acima do apice
da montanha, cortam-na em toda a altura e descem pelo
mar dentro! E’ colossal, porque os dois furos foram na
sua maior extensso brocados na rocha viva.

Féra da sala, 4 esquerda, pequeno jardim, com lagos
rectangulares e a0 meio um repuxo em que a agua cae
sobre blocos de cristal de rocha.

Maisatraz uma bella piscina, de uns quinze metros de
comprimento por uns tres de largura, com agua corrente.
E’ alli que mr. Chalmers se banha e nada todas as ma-
nhas e sempre que sae do interior da mina.

Annuncia-se 0o almoco, que é servido numa sala que
se extende & esquerda, no fundo do jardim. A ornamen-
tacao é toda industrial.

Ao fundo, sobre um socco de vinte toneladas de mine-
rio, vé-se um grande cubo dourado que representa em
volume o ouro extrahido da mina velha, de 1836 a 1886,
data em que um incendio e uma innundagio a destrui-
ram ; em uma das faces do cubo estd escripta a impor-
tancia d’esse ouro — Lb. 5.178.657. Em volta das pare-
des da sala, em desenhos geometricos, ests representado
em barras douradas o ouro extrahido até agora da mina
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nova, cujos pogos foram comecados em 1889. Almoqamos
com excellentlss1mos vinhos.

. . . . . . . . . . . . . . . . v e

Guiados por mr. Chalmers, que é levipede e anda
como um galgo, chegamos rapidamente ao edificio prin- }
cipal, onde o minerio é reduzido a p6 e o ouro separado
em grandes peneiras rectangulares, que substituem as
antigas bateias manuaes. O que nessas peneiras se v& ¢
um lodo escuro, muito fino, coberto de agua...

O vil metal sae da lama. Os machinismos sao indes-
criptiveis para um leigo; e eu, que antes de os verlia
descripcao minuciosa € 0 menos technica possivel, de um
profissional, confesso que nio entendi nada. Mr. Chal-
mers andava sobre os machinismos como se atravessasse
com pressa Trafalgar Square ou Picadylli.

Com elle 4 frente nés subiamos, entre machinas, a
varios andares, sobre prateleiras, para tornar a descer;
galgavamos espacos, passavamos pontes, pulavamos
corréas de transmissiio, evitavamos polias que zuniam
furiosas, paravamos a espagos para apreciar um machi-
nismo, e tornavamos a correr, a saltar, a subir, a descer,
— isto no meio de um fragor tempestuoso, formidavel,
ensurdecedor e apavorante de bater de ferros, de britar
de pedras, de choques de madeiras, que nem nas bata-
lhas homericas, nem no derrocamento de Carthago, nem
no inferno do Florentino poderiamos imaginar.

Mr. Chalmers explica ao Presidente os machinismos,
berrando ; mas o Presidente nada ouve, percebe-lhe
apenas, como eu, o mover dos labios — e segue-o.

A for¢a que acciona todos estes machinismos é trans-
mittida do poderoso motor hydraulico por um sé6 cabo
transmissor, de aco, de 3/4 de pollegada de diametro; a
sua velocidade é aproximadamente de 1.650 metros por
minuto.
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Visto o engenho formidando, tonitroante, dos 100 pi-
l6es, percorremos outras officinas e paramos na de fun-
digdo. L& estao, sobre uma mesa, algumas barras de
ouro, de 11 libras de peso, ainda quentes. Ceus, quantas
faturas libras esterlinas! O chefe d’essa officina chama,
porém, a attencio do Sr. Campos Salles para um qua-
drado de papel branco, de 2 metros por face, que esta
extendido no chao, com as extremidades grudadas aum
caiailho. A um signal do chefe, dois operarios inclinam
uma caldeira suspensa num eixo central e d’ella jorra
para um buraco aberto no solo — fogo liquido. E’ ferro
fundido. Escorre num largo jacto, langando faiscas a
distancia, estrellejante, como um sol desfeito em esco-
rias, naravilhosamente bello! E logo o quadrado de
papel se incendia, se consume ao fogo liquido, e no
logar que elle occupava apparece em grandes lettras
rubras uma saudagio ao Brasil e ao seu presidente.

O effeito que esta scena produziu é indescriptivel. Um
grande Viva, unisono, rompeu de todas as boccas, € uma
salva de palmas, vigorosa e enthusiastica, estrepitou no
recinto.

A um ladodas officinas ergue-se a montanha em cujo
vertice estao abertos os dois po¢os. Na base d’esta mon-
tanha ha como que uma entrada de tunel pequeno, de
3, 30 m. de altura por 4, 30 m., de largura. E’ a galeria
que leva a umma vasta camara subterranea, por onde
passam 08 pogos.

Esta galeria tem duas linhas ferreas de 2 pés e 2 pol-
legadas de bitola, sobre a qual rodam os carros que con-
duzem o pessoal e o material.

A’ entrada da galeria espera-nos um carro estreito e
comprido, de um s6 banco duplo em que se assentam
umas vinte pessoas, costas com costas. Operarios a pé,

19.
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aos lados, impellem o carro para dentro da galeria, eem
menos de cinco minutos percorremos os 312 metros, até
4 camara, fartamente illuminada por lampadas de Edi-
son. E’ com respeito e em silencio que fazemos esta
pequena viagem.

Na camara dao-nos lanternas e conduzem-nos ao pri-
meiro pogo, que se nio vé, porque a gaiola, um carro
ascensor de dois hancos por lado, onde se sentam quatro
pessoas, tapa-o inwframente com o soalho ao nivel do
solo. Tenho a fortuna de ser dos primeiros a entrar. Po-
sitivamente, nao tenho medo : costumado a navegar
com inglezes, conhego-lhes a prudencia e a seguranca
com que fazem tudo. Todavia, o coracgio palpita-me com
um pouco mais de violencia, pela commogso.

Mr. Chalmers recommenda-nos cuidado com as maos
e 08 bracos, que nao fiquem féra do carro. — E attencao.

Da-se o signal, e a gaiola desce rapidamente. Ninguem
falla; o descenso faz-se sem ruido ; ouve-se a respirac¢io
das quatro pessoas. E’ solemne.

Em dois minutos a gaiola para em uma vasta galeria;
abrem-nos a porta e sahimos.

E’ a mina !

Estamos no veeiro principal, dentro da rocha, na
entranha dura do minerio que d4 o metal resplandecente.
A galeria é alta e larga. Caminhamos.

Aos lados homens atacam a rocha. Um segura a broca
entranhada na pedra, para cima ; outro, com um pesado
martello, tange na extremidade do ferro grandes pan-
cadas cyclopicas, compassadamente. O ruido é secco.
Mais adeante outros homens applicam as paredes broca-
dores mechanicos, accionados por ar comprimido. Sao
apparelhos longos e complicados, que furam o mineric a
pequenas pancadas crebras, para a applicacao da dyna-
mitte que, detonada pela electricidade, ha de estilhagar
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arocha. Vamos até o fundo da galeria, illuminada 4 luz
electrica.

La o espectaculo é mais grandioso. Homens trepados
pelas pedras atacam violentamente o limite da rocha,
brocando 4 maio, 4s martelladas rapidas. Ha o ruido
grande e solemnissimo do trabalho. O ar é um tanto
denso; a atmosphera pesa; os pulmées respiram com
difficuldade o ar artificial levado & mina pelas machinas
pneumaticas. Ao contrario do que eu suppunha, a rocha
¢ branca, d’'uma brancura fosca, como que velada. O
sr. Presidente da Republica tem pressa, mal vé a mina,
volta. De novo entramos na gaiola, e pouco acima para-
mos para ver outra galeria. Vemol-a a correr. Volvemos;
subimos. Estamos na camara central, um pouco ator-
doados pelo espectaculo, nunca antes visto, e agora
apenas entrevisto, e tao fugazmente, devido & pressa
presidencial, que d’elle s trazemos uma idéa geral, per-
functoria, imperfeitissima. O tempo foi insufficiente para
fixar na memoria mais que os contornos do quadro
grandioso, as linhas salientes, os motivos do primeiro
plano. E’ pena.

Nao vimos as minucias do colossal trabalho, nao ouvi-
mos o estalar darocha ao fragor da dynamitte percutida,
nao observamos os trabalhadores, nio examiniamos os
machinismos, nao assistimos ao transporte do minerio
nos carros especiaes. Estamos roubados. A nossa curio-
sidade volta cheia de interrogacdes ; e o' nosso doentio
instincto d’arte volve desapontado e insatisfeito.

Nao outhorgamos a esta obra estupenda do engenho
humano, da audacia intelligente, da sciencia trium-
phante, a importancia que ella merece. Vimos tudo mal
e incompletamente, como mirones despreoccupados,
sem intelligencia nem vontade de saber. Mas, porque
havemos de ser nds incontentaveis, se o chefe da nagao,
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que n#o é menos intelligente que nés, se contentou?
Vamos embora.

De novo tomamos logar no carro longo e estreito, que *
os trabalhadores impellem no tunel de entrada, e sahi- -
mos para o ar, o ar limpido e leve de um dia temperado,
que 08 nossos pulmdes aspiram a largos haustos, como
uma novidade deleitosa.



Garcia Redondo

O TESTAMENTO DO TIO PEDRO

A’ beira da estrada, batida do sol e da chuva, exposta
a0 granizo, sem arvores em torno, sem uma horta, sem
um jardim, isolada na planicie limpa quasi arida, ficava
a choupana do tio Pedro.

Ladino, indolente e supersticioso, o velho possuia
apenas essa palhoca, uma vacca, que a mulher orde-
nhava nos felizes tempos de cria, e um cao leproso, que
latia muito & lua mas que niao mordia. Nada mais.

De que vivia o casal? De uma chaga que o tio Pedro
tinha na perna e que alimentava, mantendo-a sempre

. aberta, roxa e pustulosa com o succo irritante de hervas
causticas. Quatro farrapos em torno, a perna exposta 4
porta, mostrando aos. transeuntes a nojenta ulcera
coberta de pis e de moscas, e eis a fonte de renda que
dava a pitan¢a ao casal. De resto, uma velha carabina
auxiliava a caridade publica fornecendo para os dias de
festa pratos saborosos de caca do campo. O podengo
mantinha-se 4 custa do proprio esforco, perseguindo o

.tatd na planicie ¢ mendigando ossos, aqui e ali, pelas
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herdades da visinhanc¢a. Quanto & vacca, tinha sempre na
frente do seu estomago a vasta extensao da campina
onde retoucava o broto tenro da barba de béde.

A chaga do tio Pedro comecara pequenina e insigni-
ficante. Um dia, ao saltar uma cerca, um espinho en-
trara-lhe na perna esquerda, um pouco acima do torno-
zelo. Tio Pedro sentiu a dor mas nao fez caso. No dia
seguinte, a perna estava vermelha, bastante quente e
inflanmada e todavia no logar onde entrara o espinho
s6 havia um ponto escuro, um pequenino ponto azulado,
que lembrava a picada de um alfinete.

Depois, esse ponto comegou a purgar e a engrandecer,
mas o calor passara. Volvido um mez, o ponto escuro j4
tinha o diametro de uma moeda de nickel de 100 réis,
mas apresentava indicios de querer cicatrizar. ‘Foi
quando a mulher do tio Pedro — uma velhinha encar-
quilhada, mais ladina ainda do que o marido — atten-
tando no tamanho da chaga, que lembrava o do nickel
teve a ideia luminosa e pratica de extrahir nickeis da
ferida. E expdz a sua ideia ao marido, que a achou
explendida. Comecaram entdo os dois na faina ardorosa
de impedir a cicatrizagado da chaga. Ao principio, lem-
braram-se da ortiga, cujos pellos excretam um liquido
urente, que irrita e queima; e applicada a planta &
chaga, esta effectivamente augmentou. Mas a ortiga
produzia dores, cousa de que o tio Pedro nso gostava,
Procuraram entac outras hervas que, alimentando a
chaga, nio produzissem déres. Com labor e paciencia
acharam. Estava garantida a subsistencia do casal.

Vagarosamente, maciamente, com a lentiddo da lesma,
comec¢ou essa chega a lastrar pela perna acima como um
lichen ; ao fim de alguns mezes, tinha rodeado o torno-
zelo e, passado um anno, ja invadia a regido da tibia e
do peroneo até meio. Mas nao doia e chamava o nickel.



GARCIA REDONDO 339

Todavia, & medida que a chaga augmentava, tio Pedro

diminuia em peso e descorava; mas, como na choupana

nio havia balanca nem espelho e o appetite era bom, tio

Pedro nao se apercebia da fuga das cores nem do des-

falque em kilogrammas. Pelo seu lado, a ardilosa mulher

do tio Pedro, que tinha o defeito organico de ser myope,

tambem ndo via... sendo a ferida, essa amada ulcera, .
que nao fechava nunca e que lhe proporcionava meios

de ter o estomago farto e de dormir noites tranquillas.

Demais, a magreza e a pallidez macilenta do velho
augmentavam o effeito da chaga, armando & compaixao
do transeunte, for¢gando-o a dar com maior liberalidade
a esmola.

Nessa exploracao feliz, o casal atravessou trez annos
sem soffrer privagdes. A ferida chegava entao ao joelho,
comecava a dobrar a rotula e ameacava invadir a coxa
mal fornida de carnes. Quasi reduzido & pelle e ao osso,
tio Pedro j4 sentia uma fraqueza que o intimidava. Foi
quando elle percebeu que o peso lhe mingoava e que,
com a fugo do peso, o alento desapparecia.

Teve entdo a ideia, de impedir a marcha ascendente
da ulcera, reduzil-a mesmo, fazendo-a retroceder até ao
meio da perna. Assim como assim, tanto vinha o nickel
com uma chaga de dois palmos, como uma de quatro
pollegadas. Mas, ou porque a ferida ja se habituasse a
subir, ou porque a mulher do tio Pedro nao descobrisse
a herva que devia fazel-a descer, o certo é que a chaga
lastrou sempre e, depois de galgar o joelho, invadiu
francamente a coxa. E o peior é que, quanto mais me-
zinhas lthe applicavam para fazel-a seccar e retrahir-se,
mais ella purgava, avan¢ando sempre.

No comego do inverno, quando a primeira geada co-
briu a planicie, crestando as hervas tenras e devorando
assim a provisdo da vacca, tio Pedro percebeu que ji
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lhe era difficil sahir da cama e arrastar-se até 4 porta da
choupana para expér a ulcera. Teve entdo a primeira
suspeita do seu proximo fim e chamando a mulher pediu-
lhe que procurasse um tabelliao e o levasse 4 choupana.

Um tabelliao!... para que? _

Teria o tio Pedro uma fortuna occulta, conservada -
pela sua avareza no fundo de algum buraco, sem quea
mulher o soubesse jamais?

O velho nada explicou e a mulher, sempre ladina, alen-
tada pela esperan¢a de uma riqueza inesperada, que
depois da morte do marido viesse supprir a falta da chaga
pingue, prestes a desapparecer para sempre, nada inqui-
riu. Foi ao povoado e de 14 trouxe o tabelliao.

O que se passou entre o notario e o0 moribundo, a mu-
lher do tio Pedro s6 o soube depois que o velho fechou
os olhos para sempre.

O finado tinha feito testamento e este testamento era
assim redigido : ,

« Deixo uma vacca, uma espingardae um cao; 4 minha
mulher deixo o cao, e do producto da venda da vaccae
da espingarda mandara ella rezar missas pelo descango
da mink’alma. »

Era s6 isto. Nada de mais conciso, nada de mais pre-
vidente, nada de mais liberal.

Sorridente e ironico, o tabelliso perguntou & viuva se
ella, como legataria e testamenteira, estava resolvida a
satisfazer as disposicdes um tanto extravagantes e mesmo
illegaes do testamento do seu defuncto marido. E a velha
encarquilhada, sem mostrar pesar nem espanto, respon-
deu serenamente « que sim ».

Oito dias depois, realizava-se a feira mensal no povoado
e a mulher do tio Pedro, de espingarda ao hombro, como
uma vivandeira, tangendo na sua frente a vacca e acom-
panhada pelo cao, seguiu para a feira e ali procurou lo-
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gar azado para realizar a venda das cousas que levava.

Um comprador apresentou-se e indagou do precgo da
vacca.

— Doze vintems, respondeu, muito séria, a mulher do
tio Pedro.

— Doze vintens!!... repetiu 0 camponez, olhando ad-
‘mirado para a velha.

— Sim, senhor, doze vintens, nem mais nem menos,
mas tem um a condi¢so, respendeu a velhita, sem se per-
turbar com o olhar desconfiado do camponio.

— E qual é a condi¢ao?

— E’ esta: quem comprar a vacca ha de comprar
tambem a espingarda e o cao.

- — Hom’essal...

— E’ como lhe disse; a vacca s6 serd vendida junta-
mente com o cfio e com a espingarda.

— E qual o preco,boda mulher, da espingardae do cao?

— A esplngarda — treze vmtems, 0 cdo — trezentos

- mil réis.

Cada vez mais espantado, sem comprehender o estra-
tagema da legataria finoria, o camponio péz as maos nas
ilhargas e desatou a rir, a rir, de tal sorte, que atrahiu
a attencdo de toda a feira.

E dahi a pouco, toda a gente que alli estava, sabia
este caso original e extranho; que a viuva do tio Pedro
exigia doze vintens pella vacca, treze pelo cao, sub con-
ditione, sine qua non, de vender tudo ao mesmo com-
prador.

Como a vacca era nova, com fama de boa leiteira e
valia bem os trezentos mil e quinhentos réis (que era o
preco de tudo), o camponez, depois de muito indagar
inutilmente pela razao da original exigencia da velha,

- fechou o negocio, pagando a quantia pedida, e da feira
partiu levando a vacca, o cao e a espingarda.
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Entao, a viuva do tio Pedro, visivelmente satisfeita e
com a consciencia tranquilla, foi em demanda da casa do
vigario da freguezia e perguntou ao bom padre :

— Senhor vigario, seria V. Rev.™ capaz de dizer, por
quinhentos réis, uma missa por alma do meu Pedro, que
Deus haja na sua sancta guarda?

O vigario, que ignorava o que se passara e que sabis
das circumstancias precarias da velha, respondeu logo:

— Com todo o prazer, b6a mulher; onde n4o ha el-rei
o perde.

— Pois entso, aqui tem os quinhentos réis, senhor
vigario, e queira dizer a missa por alma do defuncto
Pedro.

D’ahi, partiu logo para a casa do tabelligo, com o fim
de provar perante testemunhas que havia satisfeito as
disposicdes testamentarias do seu finado marido.

E foi assim que a espertalhona viuva do tio Pedro
demonstrou que o céo leproso, que o marido lhe deixara,
valia quasi tanto como a chaga que ella alimentara du-
rante trez annos, chaga essa que o velho, egoista e avaro
sempre, levara para debaixo da terra, talvez com o in-
tuito de explorar com ella, no outro mundo, a caridade
das almas imbecis ou demasiado compassivas.

TRES CHARUTOS

Tres annos havia ji que eu nio visitava o meu amigo
Eduardo da Silveira — quando, uma noite, ao entrar no
meu quarto, encontrei sobre o criado-mudo um cartio
postal desse velho camarada olvidado que dizia o se-
guinte :

« Por Jupiter!... Parece que estamos de relagdes cor-
tadas!... Ha umseculo que ndo appareces. Vem amanha
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almogcar commigo e traze o teu xadrez de algibeira para
jogarmos uma partida sob a mangueira frondosa do meu
jardim. Estou agora & rua de S. Clemente, N... em um
"ninho minusculo, mas confortavel e tranquillo. Ca te
espero sem falta. »

Fui, e quando entrei sem ceremoniosamente no gabi-
nete de trabalho desse ditoso rapaz, envelhecido prema-
turamente nos gosos da vida elegante, encontrei-o de
robe-de-chambre, sentado em frente 4 sua secretaria e
pondo em ordem alguns papeis dentro de uma gaveta
estreita, comprida e funda.

Cahimos nos bragos um do outro e depoisdas exclama-
¢oes habituaes: — « Até que afinal!... — Mas... como
estas velho!... — Como estds mudado!... » etc., Eduardo
fez-me sentar a seu lado, dizendo-me :

— Deixa-me concluir o arranjo desta gaveta e estou
todo ao teu dispor.

E tagarellando, tagarellando sempre, com a sua inex-
tinguivel verve, o meu velho amigo ia passando para den-
tro da gaveta uma montanha de papeis que se avoluma-
vam sobre asecretaria, quando, de repente, os seus dedos
pousaram sobre um enveloppe largo e bodujo, que parecia
conter um objecto duro.

— Ah! c4 estao, cd estao elles... E’ uma preciosi-
dade!... exclamou.

E passando-me o enveloppe :

— Sabes o que é isto?

Tomei o enveloppe e apalpei-o :

— Serao charutos?... inquiri duvidoso.

— Exactamente, saio tres charutos que t8m uma his-
toria triste. Custaram-me tres contos de réis.

Encarei-o, admirado, sem comprehender.

— Espera, espera um pouco; eu conclio ja esta taréfa
e depois contar-te-hei esse caso.
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E, sorrindo, abriu o enveloppe e delle tirou.tres pe-
quenos charutos, castanhos e esguios, apertados por
uma cinta de papel branco, onde havia estes dizeres:

Heranga da'Palmyrd _
Rs. 3:0005000, — 16 de Marco de 1891.

— Aquiostens; admira-o0s, emquanto acabo com isto.

E continuou na sua taréfa de ordenar os papeis dentro
da gaveta, emquanto eu examinava curiosamente 0s
charutos, sem atinar com o motivo de tao elevado custo.

Cinco minutos depois, Eduardo empurrava a gavetae
voltando-se para mim dizia-me : : ’

— Sou todo teu agora. Vamos portantg & historia dos
charutos, que naturalmente te estad intrigando. Lem-
bras-te da minha afilhada Palmyra, filha da Martha do
Recreto Dramatico ?

— Tenho uma lembranca vaga.

— « Pois bem : essa crianga, ha tres annos, ficou or-
pha de mai que, como sabes, morreu tisica; e a pobre
Martha, que eu tanto amei nos tempos em que a sua gra-
ciosa figura fascinava os ociosos da rua do Ouvidor,
vendo-se definhar, poucos dias antes de morrer mandou-

-me chamar, pediu-me que velasse pela Palmyra e entre-
gou-me tres contos de réis, fructo das suas economias e
unica heranca da filha. . _

« Acceitei 0 encargo, e no dia em que conduzi a linda
e voluptuosa Martha 4 sua ultima morada trouxe a filha
para minha casa. Nao sahi nessa noite muito de indus-
tria para distrahir ¢ consolar a pobre crian¢a que me
fora entregue e que, ferida cruelmente pela morte da
mat, tinha cahido em um desespero bem facil de ser com-
prehendido por aquelles que j& perderam o unico ente
querido que lhes restava. Mas, no dia seguinte, depois
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do almoco, sahi, levando no espirito a preoccupagao de
colloca? a pequena fortuna da pobre orfan em condigoes
de lhe produzir a maxima renda possivel. E, entao, co-
gitando durante o dia inteiro no melhor emprego para
esse capital, lembrei-me de comprar com elle uma pe-
quena propriedade, bonitinha e bem tratada, que, um
mez antes, eu vira no Engenho Novo e cujo prego nao
excedia entao de quatro contos. Era possivel que a pro-
priedade ainda nao tivesse sido vendida e tambem nao
era impossivel que, em tal caso, o proprietario fizesse
abatimento no preco, cedendo-a pelos tres contos. Nao
me enganei, porque, indo nesse mesmo dia ao Engenho
Novo, 14 combinei a compra pelos tres contos, ficando
assentado que a escriplura seria lavrada no dia se-
guinte.

« Dei, nessa mesma tarde, a noticia 4 Palmyra;, e no
dia immediato, depois do almoco, metti na minha car-
teira os tres contos e parti em direcgao ao cartorio onde
a escriptura devia ser assignada. Mas, ao sair de casa,
encontrei, junto ao portio do jardim, a Palmyra de
physionomia abatida e de olhos vermelhos. Chorara
evidentemente e no seu olhar havia ainda uma tristeza
infinda. Commoveu-me o pesar dessa infeliz orfan e,
procurando consolal-a, attrahi-a ao meu peito e beijei-a.
Notei entao que a cabeca e as m#ios da crianga estavam
quentes e perguntei-lhe se sentia algum incommodo.
Respondeu-me que nada sentia, mas pediu-me que nao
saisse, que ficasse com ella, que estava com medo de
ficar s6. E recomecou a chorar. Tranquilisei-a, e des-
culpando-me com a necessidade de estar na cidade,
nesse dia, 4 hora marcada para assignar a escriptura,
parti, promettendo que voltaria cedo e que.a levaria ao
heatro.

« A Palmyra ficara junto ao portso do jardim, e do
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carro, em que entrei, ainda a vi durante algum tempo,
seguindo-me com os seus olhos vermelhos e %ristes.
Quando o carro comegou a occultar-se ao dobrar a pri-
meira esquina, eu vi o braco dessa crianga erguer-se
para agitar um lenco na direcgsio que eu levava.

« Confesso-te que nesse momento, tive impetos de
retroceder, mas lembrei-me do meu compromisso rela-
livo 4 escriptura e deixei-me conduzir 4 cidade, promet-
tendo a mim mesmo regressar o mais cedo possivel.

« Na cidade, encontrei um bilhete do dono da pro-
priedade cuja compra eu ajustara, desculpando-se de
faltar ao rendez-vous que me havia marcado e pedindo-
me que voltasse ao Engenho Novo para entender-me
com elle sobre assumpto de interesse commum.

« Fui, e depois de resolvida com o proprietario uma
pequena difficuldade relativa a uma hypotheca que
pesava sobre o immovel, assentamos de novo que a
escriptura seria passada no dia immediato, sem falta.
Na volta, muito satisfeito com a solugio desse negocio,
fui jantar ao Club, resolvido a partir immediatamente
depois para casa, a fim de conduzir a Palmyra ao thea-
tro. Mas, no Club jogava-se, e da sala do jantar eu
ouvia o ruido das fichas e a vozeria dos pontos em torno
da mesa da roleta, em uma sala proxima. De estomago
cheio, bem disposto e satisfeito, depois do jantar, quiz
ariscar uma centena de mil réis e dirigi-me & sala do
jogo. Quando entrei, um dos pontos, o Boaventura,
aquelle Boaventura das suissas vermelhas e do dedo
torto, disse-me : — Em quarenta e quatro bolas, dadas
até agora, jao sairam todos os numeros, menos o 9 —
Essa revelacao deu-me um palpite : jogar no 9 obstinada
e exclusivamente.. E comecei a jogar n'esse numero,
onde, para principiar, apostei tres fichas de 1$. Nao veio
0 9, e na segunda parada eu arriscava seis fichas, depois
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. nove, depois doze, continuando assim até 100$, que era
0 maximo permittido. Durante uma meia hora mantive-
‘me nesse jogo, mas depois, ja dominado pela febre que-
rendo readquirir o perdido e ter lucro, comecei a fazer
jogo largo, e em cada parada arriscava o maximo. Na
minha frente, um rapaz de dezoito annos, ainda imberbe,
louro, de olhar brilhante, amontoava uns sobre outros
cartdes do valor de 508 e tinha um grande lucro, calcu-
lado pelos pontos em cerca de doze contos, adquirido
com uma entrada de 20§ apenas. Pela originalidade do
seu jogo, que consistia em apostar exclusivamente nos
zeros € nas cores, esse ponto feliz era o alvo das atten.
¢oes de toda a sala, principalmente do banqueiro, que
nao perdia de vista a montanha de cartdes de 508, que
elle accumulava na sua frente e sobre a qual pousava a
sua mao alva e tremula. Na sala, completamente cheia,
fazia um calor abrazador e a atmosphera, carregada do
fumo do tabaco e das emanac¢des da carne, abafava e
entorpecia os sentidos. De vez em quando, um creado
do Club percorria a sala offerecendo refrescos e charutos
aos pontos. Ouvia-se um vozear continuo, exclamagoes
de prazer ou de decepgao dos jogadores, 4 mistura com
o ruido das fichas e com a voz do banqueiro annun-
ciando os numeros e fazendo os pagamentos. As onze
horas da noite, consultei a carteira : dos tres contos de
Palmyra s6 possuia quatrocentos mil réis! O 9 tinha
engulido o resto e até esse momento a bola havia girado
setenta e seis vezes sem cair nelle!...

« O que me restava em dinheiro dava apenas para
quatro paradas, se eu persistisse em jogar o maximo.

« Ora, evidentemente, as probabilidades a favor do
9 augmentavam, e por isso arrisquei ainda e continuei a
apontar nesse numero.

« Na ultima parada, quando nada mais tinha do que
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cem mil réis que eu, com mao convulsa, depositei no.
centro do quadrado em que estava o 9, o banqueiro
annunciou o 2. Levantei-me entao. O rapaz que jogava
na minha frente e que ja estava na déveine disse-me:
— Uma vez que o senhor abandona o 9, vou agora
nelle. — E fez a mesma parada que eu fizera até esse
momento. Conservei-me ainda na sala para assistir a
essa jogada e, por uma ironia da sorte a bola cahiuno9.
Sahi desalentado, e para castigar o corpo fui para casa
a pé, pensando na pobre orfan confiada aos meus
cuidados, cuja heranca eu acabara de dissipar estupi-
damente. Que dia e que noite tristes deveria ter
passado essa crianga, isolada, reclusa no meio de uma
casa silenciosa, sem distracgdes, inteiramente entregue .
4 sua dor!... Este pensamento affligiu-me. . Quando
entrei em casa, o creado communicou-me que a Palmyra
estava doente. Cheio de remorsos, fui vel-a. Estava
deitada na sua pequena cama de mogno eardia em febre,
Um medico, que mandei chamar a toda a pressa,
diagnosticou a variola. Torturado pelo remorso e
atormentado por presentimentos m&os, passei o resto
da noite ao lado dessa infeliz, que delirava chamando
repetidas vezes pela mae. No dia seguinte, o diagnos-
tico confirmava-se: a variola apparecia. Durante uma
semana censervei-me .4 cabeceira da doente, servindo-
lhe de enfermeiro e disputando-a & morte. Mas, de
nada serviram a minha dedicacdo e os cuidados do
medico, porque, ao cabo desses sete dias a desventu-
rada Palmyra exhalava o ultimo suspiro, horrivelmente
desfigurada e chamando sempre, até o ultimo momento,
pela mae, que ella via nos seus delirios e que certa-
ment tambem chamava por ella 14 do humilde jazigo,
onde dormia o eterno somno. Nessa mesma tarde cum
pri a piedosa missao de depositar a filha ao lado da mae
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no cemiterio de S. Jodo Baptista da Lagda e, quatro
mezes depois, sobre a terra que guarda os ossos dessas
duas infelizes, fiz erguer um mausoléo modesto, mas
elegante, cujo custo importou exactamente em tres
contos de réis. »

E como o Silveira cessasse de falar e ficasse com os
labios um pouco tremulos e o0s olhos mais brilhantes
do que o costume , parecendo ter dado fim 4 narragio,
disse-lhe :

— K na realidade commovente e historia que acabas
de contar-me; mas o que tem tudo isso com estes cha-
rutos ? '

— Ah! sim, tens razdo. E’ que na manha seguinte
4 noite em que perdi a heranga da Palmyra, encontret
no wesmo bolco que gardara o dinheiro, em vez dos
tres contos de réis, esses tres charutos (ue me foram
offerecidos pelo creado do Club durante o jogo e que
eu machinalmente aceitei e guardei. E, como os cha-
rutos estavam ali substituindo a quantia perdida, ro-
tulei-os com esse distico que ahi vés e no dia em que
levei a pobre crianc¢a ao cemiterio, sobre a sua sepul-
tura jurei que nunca mais tornaria a jogar. Nunca
mais joguei, de facto, a nao ser o xadrez como exer-
cicio mental e, para recordar-me sempre do tristc
episodio que te acabo de narrar, conservei esses tres
charutos que effectivamente me custaram um conto
de réis cada um. Sao um tanto caros, nio achas?

— Pelo contrario, acho-os baratissimos. Quantos
contos de réis terias tu perdido na roleta, de entao
para ¢4, se estes tres charutos te nao tivessem custado
a heranc¢a da Palmyra?...

O Silveira fez um signal de assentimento e, tomando
silenciosamente os charutos, beijou-os e metteu-os na
gaveta da sua secretaria, que 86 entdo fechou a chave.

N
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Meia hora depois, 4 sombra convidativa da fron-
gosa mangueira do seu jardim minusculo, e em frente
a um taboleiro de xadrez, meditavamos no mate que
deviamos dar um no outro, emquanto as cigarras
chiavam alegremente abancoando essa alma boa de
solteirao solitario.

e wd



Graca Aranha

AS RAGCAS E O PROGRESSO

MiLkAU. — Um dos erros dos interpretes da historia
estd no preconceito aristocratico com que concebem a
idéa de raca. Ninguem, porém, até hoje soube definir a
raga e ainda menos como se distinguem umas das outras;
fazem-se sobre isto jogos de palavras, mas que sio como
esses desenhos de nuvens que alli vemos no alto, appa-
ricdes phantasticas do nada... E, depois, qual é a raga
privilegiada para que sé ella seja o theatro e o agente da
civilisacao? Houve um tempo na historia em que o se-
mita brilhava em Babylonia e no Egypto, o hindui nas
margens sagradas do Ganges, e elles eram a civilisa¢ao
toda, o resto do mundo era a nebulosa de que se nao -
cogitava. E, no emtanto, ¢ junto ao Sena e ao Tamisa
que a cultura se exgotta hoje n'uma volupia farta e al-
quebrada. O que eu vejo n'este vasto panorama da his-
toria, para que me volto ancioso e interrogante, é a
civilisacao deslocando-se sem interrupg¢ao, indo de grupo
a grupo atravez de todas as racas, n'uma fatal apresen-
tactio gradual de grandes trechos da terra, 4 sua luz e
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calor... Uns se vao illuminando, emquanto outros descem
4s trevas... '

LENTZ. — Até agora nao vejo probabilidade da raca
negra attingir & civilisagio dos brancos. Jamais a
Africa...

MILKAU. — O tempo da Africa chegara. As racas civi-

lisam-se pela fusao; é no encontro das ragas adeantadas
com as ragas virgens, selvagens, que esta o repouso con-
servador, o milagre do rejuvenescimento da civilisagao.
O papel dos povos superiores ¢ o instinctivo impulso do
desdobramento da cultura, transfundindo de corpo a
corpo o producto d’essa fusio que, passada a trevada
gestacao, leva mais longe o capital accumulado nas infi-
nitas geracoes. Foi assim que a Gallia se tornou Fran¢a
e a Germania, Allemanha.
" LENTZ. — Néo acredito que da fusao com especies
radicalmente incapazes resulte uma raca sobre que se
possa desenvolver a civilisagdo, Serd sempre uma cultura
inferior, civilisa¢ao de mulatos, eternos escravos em re-
voltas e quédas. Emquanto nao se eliminar a raga que é
o producto de tal fusao, a civilisagdo serd sempre um
mysterioso artificio, todos os minutos rotos pelo sensua-
lismo, pela bestialidade e pelo servilismo innato do ne-
gro. O problema social para o progresso de uma regiio
como o Brasil, estd na substitui¢do de uma raca hybrida,
como a dos mulatos, por europeus. A immigragao nao é
simplesmente para o futuro da regiso do paizum caso de
simples esthetica, ¢ antes de tudo uma questéo complexa,
que interessa o futuro humano.

MILKAU. — A substituicao de uma raca nao é remedio
ao mal de qualquer civilisacdo. Eu tenho para mim que
o progresso se fara n'uma evolucdo constante e indefi-
nida. N’esta grande massa da humanidade ha nacoes
que chegam ao maior adeantamento, depois definham e
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morrem, outras que apenas esbocam um principio de
cultura para desaparecerem immediatamente; mas o
conjuncto humano, formado dos povos, das rzcas, das
nagoes, ndo pira em sua marcha, caminha progredindo
sempre, e 0s seus eclipses, os seus desmaios nao sdo
mais que periodos de transformacdes para epochas fe-
cundas e melhores. E a fatalidade do Universo que se
cumpre n’esse todo que é uma parte d’elle... Quando nao
ha umn trabalho & flor das coisas, luminoso e doce, ha
uma elaboragao subterranea, tenebrosa e forte. As vezes,
é n’'um ponto isolado da superficie que se da a opacidade
das trévas, e pela fusao um povo ahi se forma recapitu-
lando a civilisacdo desde o seu ponto inicial e preparan-
do-se para levar o progresso mais longe que os povos
geradores...

LENTZ. — Como? Entao o contacto dos povos da arte
com os selvagens determina um precipitado que excede
4quelles na capacidade esthetica?

MILEAU. — A arte, Lentz, péde diminuir ou augmen-
tar em alguma das suas expressoes, segundo varias soli-
citacoes do meio e da epocha, mas pelo facto de nao
florescer certa forma de Arte, o progresso artistico nao
deixa de ser maior. Si a verdade estivesse na conclusao
contraria, entio a humanidade teria retrocedido depois
do periodo do grego, e da renascenca, porque até agora
a historia nao conta epochas tao felizes para a Esculptura
.e para a Pintura.

LENTZ. — Mas toda a questao estd na comprehensao
do progresso moral. :

MILKAU. — Quando a humanidade partiu do silencio
das florestas para o tumulto das cidades, veiu descre-
vendo uma longa parabola da maior escravidao 4 maior
liberdade. Todo o alvo humano ¢ o augmento da. solida-
riedade, ¢é a ligacdo do homem ao homem, diminuidas as

0.
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causas de separacio. No principio era a for¢a, no fim
seré o amor.

LENTZ. — Nio, Milkau, a forca é eterna e nio desapa-
recerd ; cada dia ella subjugara o escravo. Essa civilisa-
¢ao, que é o sonho da democracia, da fraternidade, é uma
triste negacao de toda a arte, de toda a liberdade e da
propria vida. O homem deve ser forte e querer viver, e
aquelle que um dia attinge a consciencia de sua ‘perso-
nalidade, que se entrega a uma livre expansao dos seus
desejos, aquelle que na opulencia de uma poesia magica
créa para si um mundo e o gosa, aquelle que faz tremer
o solo, e que ¢ elle proprio uma floracdo da forga e da
belleza, esse é homem e senhor. O fim de toda a sua vida
nao ¢ a ligagao vulgar e mesquinha entre os homens; o
que elle busca no mundo é realisar as expressdes, as
inspiragdes da Arte, as nobres, indomaveis energias, os
sonhos e as visoes do poeta, para conduzir como chefe,
como pastor, o rebanho. Que importa a solidariedade
e o amor ? Viver a vida na egualdade é apodrecer n'um
charco...

miLkaU. — Toda a marcha humana é uma aspiracio
da liberdade; esta é o verdadeiro apoio, o estimulo, a
razdo de ser de uma sociedade. A ordem néo ¢ um prin-
cipio moral; é apenas um factor preexistente e indis-
pensavel ao conceito social; ndo pdde haver sociedade
sem ordem, como calculo sem numeros; a harmonia
existird por momentos, mesmo n’'um regimen de escra-
vos e de senhores, mas sera instavel, e sem a liberdade
nao ha ordem possivel; a busca e a realisagio da liber-
dade como fundamento da solidariedade sao o fim de
toda a existencia... Mas para ahi chegar, que caminho
nao percorreu o0 homem!... A liberdade é como a propria
vida, nasce e cresce na dor... ‘

LENTZ, — Oh! mas essa dor deita gottas’de amargura
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sobre a victoria. Nao, o verdadeiro homem é o que se
libertou de todo o soffrimento, aquelle cujos nervos nao
se contridem na agonia, o que ¢ soberano, o que é om-
nipotente, 0 que tem sua integridade completa e fulgu-
rante; o que ndo ama, porque o amor é um desdobra-
mento doloroso da personalidade.

MILEAU. — O que nos une solidariamente na humani-
dade ¢ o soffrimento. Elle é a fonte do amor, da religiao
e da arte, e nio se pode substituir a sua consciencia fe-
cunda pelo imperio de uma sensibilidade feroz.

LENTZ. — Quanto a mim, penso que devemos voltar
atraz, apagar até aos ultimos tracos as manchas d’esta
civilisacdo de humildes, de soffredores, de doentes, pu-
rificar-nos do seu veneno, que nos mata depois de nos
entristecer.

MILEAU. — Eu vejo na exaltacdo das tuas palavras
que ha em nés uma tristeza diversa deante do quadro da
vida dos homens... mas sempre tristeza e desespero.
0 mal ¢é universal, ninguem est4 satisfeito por estes tem-
pos; todos se lamentam, e nem senhores, nem escravos,
nem ricos, nem pobres, nem cultivados, nem simples
tém o seu quinhao de alegria, de satisfa¢ao, como que-
riam. E quando n’'uma sociedade o individuo soffre, essa
gotta de agonia é bastante para condemnar todo o fun-
damento da communhéo. Ha uma crise em tudo, o pro-
prio solo & vacillante e tremulo, 0 mundo esta abalado,
a atmosphera é irrespiravel. No meio de confusas aspi-
ragdes, n'este contacto extranho de sentimentos tao va-
rios, pdde-se acaso fundar a harmonia socegada e doce
da vida? A religiao foi-ge; ella é do tempo e, como o
proprio tempo, uma vez perdida, nao volta mais... Uma
civilisacdo de guerreiros persiste no meio do surto da
alma pacifica do homem. Tudo se confunde, se mistura
e se repelle n’um torvelinho de desespero... A sombrado
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passado penetra demasiado na morada do homem mo-
derno e enche-lhe a casa de espectros e visoes, que o
detém e o perturbam. E o futuro, mensageiro do gesto
consolador, vem avancando a medo como um ladrao
nocturno... Mas eu nio esperei o seu passo vacillante e
tardo ;: despi a minha roupagem pesada, e lepido entso
fui buscar o perfume e os alimentos que, vagaroso e
divino, elle vem trazendo aos homens. E como dentro em
mim ¢é doce a salvacao!

LENTZ. — E para ahi chegares?... Deixaste patria,
familia, sociedade, uma civilisagao superior?

MiLkav. — Deixei o que era vao.

LENTz. — E 4 Europa, e 4 Allemanha nada mais te
prende? ' )

MILKAU. — Soémente o que ellas tém de grande no

Passado. Mas isto & o incorporeo, é o invisivel, e eu nao
preciso de me sentar sobre as ruinas para amal-o. E’a
obra daimagina¢ao e da memoria. O meu culto ao que é
humano é activo, reside na dupla consciencia da conti-
nuidade e da indefinidade do progresso. O que a Europa
nos mostra, como férma da vida, é apenas um prolonga-
mento desharmonico das forcas de hontem e das solici-
tacoes do presente.

O PRESENTE

E Milkau disse ao brasileiro :

— Essa Europa, para onde d’aqui se voltam os vossos
longos olhos de sonhadores e moribundos, as vossas
cancadas almas, cobicosas de felicidade, de cultura, de
arte, de vida, essa Europa tambem soffre do mal que
desaggrega € mata. Ndo vos deixeis deslumbrar pela
exhausta pompa de sua civilisacaio, pela forga inutil dos
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seus exercitos, pelo lustre perigoso do seu genio. Nio a
temaes nem a invejeis. Como vos, ella est4 no desespero,
consumida de odio, devorada de separagdes. Ainda alli
se combate a velha e tremenda batalha entre senhores
e escravos... Nao ha calma para a consciencia, nao ha
tranquillidade no goso, quando ao vosso lado sempre
alguem morre de fome... E’ uma sociedade que acaba,
ndo é o sonhado mundo que se renova todos os dias,
sempre joven, sempre bello. E ainda para manter taes
ruinas, os governantes armam homens contra homens
e entretém-lhes os ancestraes appetites de lobos com a
pilhagem de outras nagdes. Tudo o que se apresenta &
flor da vida nao corresponde mais aos fundamentos da
Vida... As leis, nascidas de fontes impuras para matar
a liberdade fecunda, nao exprimem o novo direito; sao o
escudo perturbador do governo e da riqueza, e quem diz
auctoridade. diz posse, diz servidao e destrui¢do. Por
taes leis os povos chegaram a esse excesso de grandeza
que ¢ o primeiro toque da decadencia. Por ellas tudo se
baralha, toda a humanidade parece sem raizes na terra,
passando, como si estivesse para morrer, sem cuidar dos
que vém surgindo apds. Esta vacillante, inquieta, n'esse
momento indeciso em que nao teme mais a justiga vin-
gadora e postuma, que amedrontava no passado os es-
piritos, e nem pratica a maravilhosa justica que vae
chegar amanha para dar a todos o que ¢ de todos.

« Nada corresponde ao Tempo. O espirito que morreu,
ainda anima debilmente o mundo... As racas deixaram
de ser guerreiras e ainda se armam!.. Os povos abando-
naram a religiao e conservam os templos e 6 sacerdocio...
A arte nao exprime a vida, nem a alma do momento; a
poesia volta-se para o passado e a sua lingua subtil, fina
e mesquinha, sem seiva nem vigor, nao é a lamina po-
derosa e refulgente onde se reflecte a imagem dos novos
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homens. E por tudo isto que enlanguesce e definha,

passa o veneno sensual, morbido e perfido, tirando a

for¢a ao homem e a bondade ao leite da mulher... Nso

a temaes, que vos ndo pdde escravisar; antes que se
erga contra vos, ella se despedacara. Nao longe, os seus
exercitos nao se poderao mover, pois como a essas figu-
ras carbonisadas desentranhadas da terra do passado,
um sopro de vento os reduzird a pé, o sopro bemfazejo
que tudo invade, tude vence, como o bafo sagradc das
divindades do futuro, e que sao as forgas redemptoras da
sciencia, da industria, da arte, da intelligencia, do odio
e do amor e de mil outras potencias ainda incognitas,
mysteriosas e santas...

O FUTURO

— Nao te cances em vao... Ngo corrss... E’ inutil...
A terra da Promissao, que eu te ia mostrar e que tam-
bem anceoso buscava, néo a vejo mais... Ainda nao des-
pontou 4 Vida. Paremos aqui e esperemos que ella venha
vindo no sangue das geracdes redimidas. Nao desespe-
res. Sejamos fieis & doce illusdo da Miragem. Aquelle
que vive o Ideal contrie um emprestimo com a Eterni-
dade... Cada um de nds, a somma de todos nds, exprime
a forca creadora da utopia; é em n6s mesmos, como
n'um indefinido ponto de transi¢io, que se fara a passa-
gem dolorosa do soffrimento. Purifiquemos os nossos
corpos, nos que viemos do mal originario, que é a Vio-
lencia... O que seduz na vida, é o sentimento da perpe-
tuidade. Nos nos prolongaremos, desdobraremos infini-
tamente a nossa personalidade, iremos viver longe, muito
longe, na alma dos descendentes... Facamos d'ella o
vaso sagrado da nossa ternura, onde depositaremos tudo
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que é puro, e santo, e divino. Approximemo-nos uns
los outros, suavemente. Todo o mal esta na Forca e s6
> Amor péde conduzir os homens...

« Tudo o que vés, todos os sacrificios, todas as ago-
nias, toda as revoltas, todos os martyrios sao formas
errantes da Liberdade. E essas expressoes desesperadas,
angustiosas, passam no curso dos tempos, morrem pas-
sageiramente, esperando a hora da resurrei¢ao... Eunao
sei si tudo o que é vida, tem um rythmo eterno, indes-
tructivel, ou st é informe e transitorio... Os meus olhos
nio attingem os limites inabordaveis do Infinito, a minha
visao se confina em volta de ti... Mas, eu te digo, si isto
tem de acabar para se repetir em outra parte o cyclo da
existencia, ou si um dia nos extinguirmos com a ultima
onda de calor, que venha do seio maternal da Terra ; ou
si tivermos de nos despedagar com ella no Universo,
desaggregar-nos, dissolver-nos na estrada dos céos, nao
nos separemos para sempre um do outro nesta attitude
de rancor... Eu te supplico, a ti e 4 tua ainda innumera-
vel geracao, abandonemos 08 nossos odios destruidores,
reconciliemo-nos antes de chegar aoinstanteda Morte..,

ELEGIA

« Nao, eu ndo te fujo, doce Tristeza! Tu és a revela-
dora do meu ser, a razio da minha encrgia, a for¢a do
meu pensamento. Sobre ti me reclino, como si foras um
insondavel e voluptuoso abysmo; tu me attrices, e es-
tendo-te os bracos n’esse doloroso e invencivel amor,
com que o sonho ama o passado, a morte ama a vida.
Antes de te conhecer, perfida illusao me entorpecia os
sentidos, e a minha frivola existencia foi a lugubre mar
cha do inconsciente risonho por um caminho de dores
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N’esse momento eu ainda te nao buscava, sol moribundo!
No meu rosto se estampava o riso continuo e fatigante,
eelle afastava de mim os homens, para quem a eterna ale-
gria é morte... Mas tu, Tristeza, nao estavas longe. Tute
sentaste & minha porta, n'uma postura de resignacao e
silencio. E como esperaste! Um dia a alegria, de can-
cada, se extinguiu, e entso séou para mim a hora da paz
e da calma. Entraste. E como desde logo amei a nobreza
do teu gesto! Oh! Melancolia! minha alma é a morada
tranquilla onde reinas docemente. »

Milkau caminhou ainda illuminado pelos ulimos cla-
roes da luz. No céo nao passavam mais os bandos das .
aves. O sol resvalara de todo no fundo do horizonte. A
aragem se calra... O debil vagido da cachoeira ia-se
perdendo para sempre. E Milkau scismava :

« A dor é boa, porque faz despertar em nds uma
consciencia perdida; a dor é bella, perque une os ho-
mens. E’ a liga intensa da solidariedade universal. A
dor é fecunda, porque é a fonte do nosso desenvolvi-
" mento, a perenne creadora da poesia, a for¢a da arte. A
dor é religiosa, porque nos aperfeicda, e nos explica a
nossa fraqueza nativa.

« Tristeza! tu me fazes ir até ao fundo das remotas
raizes do meu espirito. Por ti comprehendo a agonia da
vida ; por ti, que és o guia do soffrimento humano, por
ti, faco da dor universal a minha propria dor... Que o
meu rosto ndo mais se desfigure pelas visagens do riso
cancado e matador; da-me a tua serenidade, a tua séria
e nobre figura... Tristeza, ndo me desampares... Nao
deixes que o meu espirito seja a preza da vi alegria...
Curva-te sobre mim ; envolve-me com o teu véo protec-
tor... Conduze-me, oh! bemfazeja! aos outros homens...
Tristeza salutar! Melancolia... »
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A JUSTICA

— A quem o diz? E sempre assim entre nés: nao ha
um processo em que se possa fazer justi¢a. Digo-lhe isto
eu, que sou juiz. Que exprimem as minhas sentencas
sobre a verdade dos factos ? Nada... Nao pense que nao
desejaria reagir. Mas ¢ inutil ; quando recebo uns autos,
ha n’elles tal tecido de mentiras que tenho de capitular.
E de desesperar, nao é?

— E horrivel !,..

— Um paiz sem justica nio é um paiz habitavel, é
uma agglomeracdo de barbaros... affirmou Maciel no
seu pendor para generalisar.

— No Brasil nao ha lei, e ninguem estd garantido,
continuava. O processo é feito de tal maneira que tudo
vae em perigo. Olhe, si aqui um homem entender se
apossar da propriedade de outro, encentra no nosso sys-
tema de justi¢a, no modo por que se faz o processo, apoio
para a sua intengdo. E si esse homem é um potentado,
ninguem o péde embaracar. Nem eu mesmo... concluiu.

— No mundo inteiro a justi¢a é uma illusao, interrom-
peu Milkau. - ‘

— Mas no Brasil a situacéo é ainda peior, porque nao
se trata de raros eclypses de justica.

Milkau, sem dizer nada, ficou pensativo, ouvindo o
joven magistrado que proseguia n'um impulso de con-
fissdo, de desabafo.

— Isso, que chamamos nagio, ndo é nada, repito;
aqui ja houve talvez uma apparencia de liberdade e de
“usti¢a, mas hoje esta tudo acabado. E um cadaver que
se decompde este pobre Brasil... Os urubus ahi vém...

— De onde ?

~— De tode a parte, da Europa, dos Estados Unidos..,
E’ a conquista... 4

N



362 "PAGINAS ESCOLHIDAS

— Nao creio, assegurou Milkau,

— Virdo. Como poderemos nés subsistir desta forma
em que vamos ? Onde a base moral para mantermos a
nossa independencia no exterior, si aqui dentro estamos
na desordem e no desespero? O que se d4 no paiz é uma
verdadeira crise do caracter. Nao ha uma virtude funda-
mental...

— Um caracter de raca, explicou Milkau.

— Sim, meu amigo. Aqui, a ra¢a nio se distingue
pela persistencia de uma virtude conservadora; nao ha
dois brasileiros eguaes; sobre cada um de nés seria futi]
erguer o quadro de virtudes e defeitos da communhao.
Onde estd, mudando de ponto de vista, a nossa virtude
social ? Nem mesmo a bravura, que é a maisrudimentar
e instinctiva, nés a temos com equilibrio e constancia, e
de um modo superior. A valentia aqui é um impulso
nervoso. Veja as nossas guerras, de quanta cobardia
nos enchem a lembranca!... Houve tempo em que se
proclamava a nossa piedade, a nossa bondade. Collecti-
vamente, nomo nac¢io, somos tio méos, tao hysterica-
mente, inutilmente maos!...

Calou-se, como levado a tristes recordacdes. Milkau,
compadecido das torturas d’aquella alma de brasileiro,
fitava-0 com immensa sympathia.

— Repare o que se passa com o patriotismo, prose-
guiu depois Maciel. No Brasil a grande massa da popu-
lagdo ndo tem esse sentimento ; aqui, ha um cosmopolis-
mo dissolvente, nao que seja a expressao d'uma larga e
generosa philosophia, mas simples symptoma de inercia
moral, indicio da perda precoce de um sentimento que
se devia casar com o estado atrazado de nossa cultura.
Note que os poucos patriotas que temos, s&o ainda ho-
mems de odios, de sangue, emfim logicamente selva-

gens.
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— N#o ha duvida, ponderou Milkau, interessado
n’esta analyse franca de Maciel, que ha profunda dispa-
ridade entre as varias camadas da populagio. E a falta
de homogeneidade sera talvez a maior causa deste dese-
quilibrio, desta instabilidade...

O juiz reflectiu e, desbrugando-se um pouco sobre a
mesa, voltado para Milkau, replicou a este n'um tom
mais decisivo e vibrante :

— Tem razado. O aspecto da sociedade brasileira &
uma singular physionomia de decrepitude e de infantili-
dade. A decadencia aqui é um mixto doloroso de selva-
geria dos povos que despontam para o mundo, e do
exgottamento das ragas acabadas. Ha uma confusdo
geral. As correntes da immoralidade vagueam sobre a
sociedade e nao encontram resistencia em nenhuma
institui¢dio. Uma tal nagéo estd preparada para receber
o peior dos males que péde cahir sobre o mundo: a ge-
racao dos governos arbitrarios et despoticos. Si a socie-
dade é uma obra de suggestao, que se pode esperar dos
sentimentos, da idealisacao das massas incultas, quando
a imaginago d’ellas é deslumbrada pelo espectaculo da
mais desbragada perversao dos governantes ? Que reac-
¢Oes sobre cerebros obscuros ndo provocard o desamor
d’esses conductores das gentes, ao ideal, 4s coisas supe-
riores, € seu apego as posi¢des e ao ganho? E nao é s6
o governo. B a magistratura subserviente e apparelhada
para explorar os restos da fortuna privada, sdo os func-
cionarios, os militares, o clero, tudo n'um declive em
que se vio resvalando, horrivelmente deformados...

Levantou-se muito nervoso, abriu a janella que dava
para o rio, e poz-se a mirar absorto e vago a cachoeira,
emquanto a claridade da tarde, mansa e suave, invadia
o aposento. Milkau, sem se mover do seu logar, encheu-
lhe-os ouvidos de louvores 4 natureza.
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E Maciel voltou-se :

— Ainda é uma vantagem viver-se na roga nesta hora
tenebrosa. Ao menos, temos a benignidade da calmaea
tranquillidade da familia. E por quanto tempo, nao sei...
O clima... A peste se apodera do corpo miseravel da
nacao... A familia vae sendo demolida pela forga impe-
riosa dos vicios.

Parou, e como resumindo todas as suas decepcoes e
anhelos, murmurou n"um desalento :

— O meu desejo ¢ largar tudo isto, expatriar-me,
abandonar o paiz, e com os meus ir viver tranquillo
n’um canto da Europa... A Europa... A Europa! Sim,
ao menos até passar a crise...

E quando ia sendo arrebatado pela expansao dos seus
mais intimos anceios, Maciel conteve-se com esforgo,
ficou repentinamente mudo, fitando com os olhos ver-
melhos ¢ humidos o extrangeiro. Milkau falou-lhe com
brandura ; e as palavras cahiam frescas e consoladoras
sobre os campos desertos d’aquelle coragao.

— Nao quero diminuir, disse elle, aexactidao dos seus
conceitos. Mas lembre-se de que nédo ha nada fixoe eter-
no : tudo vac de passagem, tudo estd sempre em crise,
procurando perpetuas e incessantes combinacgoes de ser.
Por outro lado, esse ierror que nos vem dos aconteci-
mentos presentes, é tambem um pouco uma questio de
perspectiva. Quando estamos dentro d’elles, tudo se mos-
tra grandioso ou ridiculo, terrivel e formidavel, tudo
parece ir acabar n'uma desaggregacdo irremediavel;
mas no futuro elles minguam 4 forga de distancia, pare-
cem normaes e suaves, e nds comegamos a louval-os,
como uma engenhosa e admiravel expressao dos me-
lhores tempos, que sdo sempre os passados. Deixa que
lhe repita uma velha imagem ? E assim como si estives-
semos no mar, no meio das ondas e dos ventos: o espec-
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taculo do oceano enche-nos a alma de terror, porém
depois que o atravessamos e o olhamos de longe, as
ondulac¢des das vagas sdo como um leve sorriso.

E Maciel tambem sorriu, festejando a metaphora.

— Muito bem, replicou, tornando-se subitamente jo-
vial; mas aqui se passa uma verdadeira tormenta..,

— E natural, e nao podia ser de outre modo. Do que
tenho observado e adivinhado um pouco, é ella conse-
quencia da primitiva formacao do paiz. Desde o principio
houve vencedores e vencidos, sob a forma de senhorese
escravos ; desde dois seculos estes luctavam por vencer
aquelles. Todas as revolugdes da historia brasileira tém
a significagio de uma lucta de classe, de dominados con-
tra dominadores. O povo brasileiro foi por longos annos
apenas uma expressido nominal de um conjuncto de ragas
e castas separadas. E isso se manteria assim por muitos
seculos, si a forte e imperiosa sensualidade dos conquis-
tadores n#o se encarregasse de demolir os muros da
separagdo, e ndo formasse essa raca intermediaria de
mesticos e mulatos, que é o lago, a liga nacional, e que,
augmentando cada dia, foi ganhando os pontos de defesa
dos seus oppressores... E quando o exercito deixou de
ser uma, casta de brancos e passou a ser dominado pelos
mesti¢os, a revolta nao foi mais do que a desforra dos
opprimidos, que fundaram desde logo institui¢oes desti-
nadas a permanecer algum tempo, pela sua propria forga
de gravidade, n’'uma harmonia momentanea com os ins-
tinctos psychologicos que as crearam... Era preciso esse
choque do inconsciente para se fazer o que se buscava
desde seculos por outros meios : a nacionalidade!...

— Bravo ! applaudiu Maciel. Esta ahi a explicacao do
triumpho e do prestigio do nosso « Maracaja ».

— E o representativo, affirmou Milkau, tambem gra-
cejando.
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— Vejo bem que é isso mesmo, commentou o juiz.
Era preciso formar-se do conflicto de nossas especies
humanas um typo de mesti¢o, que se conformando me-
lhor com a natureza, com o ambiente physico, e sendo
a expressdo das qualidades médias de todos, fosse o
vencedor e eliminasse 08 extremos geradores. Perfeito...
Reparemos que Pantoja nao é um caso isolado. Os que
tendem a nos governar, e que nos governam com melhor
acceitagao e exito, sao desse mesmo typo de mulatos.
O Brasil &, enfim, d’elles...

Paulo Maciel deteve-se um momento, e depois, em-
quanto olhava para as méos brancas e longas, continou
COM um SOTrisSo ironico :

— Nao ha duvida... Si eu tivesse algumas gottas de
sangue africano, com certeza nao estaria aqui a me la-
mentar... O equilibrio com o paizseria entdo definitivo..,
Pantoja, Brederodes... estes nao marcham firmes e se-
guros?.... Nao sdo os donos da terra?... Porque nao
nasci mulato ?...

O pequeno mundo da colonia, tangido pelo escrivao,
representou-se no espirito de Milkau como um resumo
bem claro de todo o paiz. Todos os nacionaes que alli
dominavam, sahiam fatalmente do nucleo da fusao das
ragas, emquanto aquelle joven de uma intelligencia mais
fina, de uma sensibilidade maior e mais distincta, era
aniquilado, vencido pelos outros. Tinha razao? Faltava-
lhe a gotta de sangue negro para que tudo n’elle se
equilibrasse ? '

O ANJINHO

Quando morre uma creanga, nés tambem morremos
um pouco n’ella, porque ahi morre uma illusao nossa.
No outro dia foi o enterro. Toda a gente da cidade,
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n’'uma espontanea unidade de sentimentos, participava
de um mesmo pezar, tornando a tristeza collectiva.

A manha era limpida, lavada e azul. Uma banda de
musica alegre, ruidosa, como nos enterros de anjos, pu-
xava o prestito, em que o povo vinha sorumbatico e lu-
gubre. Foi um luto geral na povoagso espantada com a
catastrophe : asescolas fecharam-se, e grupos de meninos
vestidos de branco enfileiraram-se alongando o cortejo;
osa rmazens tambem cessaram o trabalho e de todas as
casas e lojas vinha gente encorporar-se ao enterro, mes-
mo os inimigos e competidores do pae de Fritz, que tra-
ziam fléres, suspendendo confrangidos e aterrados os
seus odios.

As auctoridades brazileiras vieram, excepto Brede-
rodes, que ndo perdoava ao extrangeiro nem mesmo na
desgraca. E a marcha ia n’essa mistura de amargura,
ruido e musica alegre, desenrolando-se pela rua princi-
pal do povoado. Entre os que carrevagam o esquife
estava Joca, a mirar embevecido o seu amado menino
vestido de marinheiro e embarcado como n’'um brinco
infantil n’aquella gondolasinha dourada e vermelha, em
viagem para o céo...

Quando deixou a rua 4 margem do rio, o enterro to-
mou a direc¢ao da cadeia, que ficava perto do cemiterio.
L4, 4 prisao chegou primeiro matinal e alvigareira a
musica, e Maria, que tudo ignorava, sentin uma fresca
claridade n’alma com aquellas caricias do som immor-
tal. E despercebida, attrahida por este, veiu a grade e
poz-se a mirar... O enterro vinha vindo marcial e so-
lemne... Maria espreitava; o seu olhar de allucinada
sahia violento pelas grades da prisao e repousava ardente
no morto... Ainda alli na morte passava o triumpho, a
victoria da forca e da felicidade... Ella ouvia agora, con-
fundidas na harmonia dos sons, outras vozes abafadas,
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cavernosas... Vinham de longe, do desconhecido, mas
tao persistentes, tdo terriveis que dominavam os cantos
dos instrumentos... E Maria, na sua sensibilidade des-
vairada, ia ouvindo, ia vendo o enterro do proprio filho,
levado pela musica macabra do resfolegar dos porcos...
Com o rosto decomposto, os cabellos pendentes, a bocca
cerrada, n’uma contorsao, ficara hirta, agarrada as gra-
des... Da multidao, s6 Milkau olhava para ella, tomado
de uma compaixao infinita. Os mais, apavorados e ran-
corosos, desviavam-se da figura infernal da desgragada...
A colonia passava, unida na piedade como no odio.

PANTHEISMO

LENTZ. — Nao, nao! A vida é a lucta, é o crime. Todo
o goso humano tem o sabor do sangue, tudo representa
a victoria e a expansao do guerreiro. Tu eras grande
quando a tua sombra sinistra de solitario passeava nos
Alpes e amedrontava os ursos. Mas quando o amor pe-
netrou em ti, comegaste a minguar; a tua figura de ho-
mem vae se apagando, e eu verei o teu semblante um
dia sem luz, sem vida, sem forca, mirrado pasto da
tristeza.

MiLkAU. — O principio do amor me sustenta e protege.
Eu sou.d’aquelles que foram por elle consolados... Ia
terminar o drama intimo do meu espirito e concluir-se a
passagem dolorosa de um estado de moral hereditaria
para. uma consciencia pessoal. Reflectindo sobre a con-
dicao humana, 0 meu pensamento se esclareceu, quando
vi a marcha da humanidade partindo da escravidao ini -
cial... No principio era o chaos; massas informes apre-
sentavam-se como manchas de nebulosas cobrindo a
terra : pouco a pouco d’esta confusao cosmica os homens
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se destacaram, e as personalidades surgiram, emquanto
os outros ainda jazem informes na materia geradora. Mas
um dia chegard tambem para estes a hora da creagao;
o amor os reclamara 4 vida, pois crear homens ¢ a sua
obra. Um dia sera a subordinacao de tudo a todos para
maior liberdade de cada um. E a parabola que descreve
a vida, da grande escravidio para a maior individuali-
dade._-

LENTZ, olhando a floresta. — V& como tudo te des-
mente. Esta matta que atravessamos, é o fructo da
lucta, a victoria do forte. Cem combates travou cada
arvore d’estas para chegar 4 sua esplendida flores-
cencia ; a.sua historia é a derrota de muitas especies,
a belleza de cada uma é o preco da morte de muitas
coisas que desde o primeiro contacto da semente pode-
rosa foram destruidas... Como é magnifica aquelle ar-
vore amarella !

miLkau. — O ipé, o sagrado pio d’arco dos gentios
d’esta terra... :

LENTZ. — O ipé é uma gloria de luz; é como uma
umbella dourada no meio da nave verde da floresta; o
sol queima-lhe as folhas e elle é o espelho do sol. Para
chegar aquelle esplendor de cor, de luz, de expansao
carnal, quanto nao matou o bello ipé... A belleza é
assagsina e por isso os homens a adoram mais... O
processo é omesmo por toda a parte; e o caminho da
civilisacdo é tambem pelo sangue e pelo crime. Para
viver a vida é preciso ir até ao ultimo grio de energia,
¢ preciso nao a contrariar. Aquelles que cruzam as
armas, 830 os mortos. Os grandes seres absorvem os
pequenos. E a lei do mundo, a lei monarchica ; o mais
forte attrde o mais fraco; o senhor arrasta o escravo, o
homem a mulher. Tudo é subordina¢ao e governo.

MiLkAU, olhando « matta. — A natureza inteira, o

2.
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conjuncto de seres, de coisas e homens, as multiplas
e infinitas formas da materia no cosmos, tudo eu vejo
como um s6, immenso todo, sustentado em suag in-
fimas moleculas por uma cohesio de forgas, uma re-
ciproca e incessante permuta, n'um systema de com-
pensagio, de liga eterna, que faz a trama e o principio
vital do mundo organico. E tudo concorre para tudo.
Sol, astro, terra, insecto, planta, peixe, féra, passaro,
homem, formam a coopera¢do da vida sobre o pla-
neta. O mundo é uma expressao da harmonia e do amor
universal. (E apontando para a vegetagdo no alto de uma
rocha.) Na verdade, a vida dos homens na terra é como
a d’aquellas plantas sobre a pedra. O cume da montanha
era uma lage esteril, e sobre ella nio fructificavam as
sementes de arvores e de grandes plantas trazidas pelos
passaros e pelos ventos. Um dia, emfim, touxeram elles
sementes de algas e vegetaes primitivos, para os quaes
o mineral da terra é um alimento. Muito tempo passado,
gquando aquellas sementes primeiro rejeitadas foram de
novo para alli carregadas, j4 encontraram a terra for-
mada pelas algas e sobre ella medraram, espalhando
pnlo chao a sombra, protegendo os primitivos moradores
da pedra, que entdo ousaram crescer, entrelacando-se
nos troncos das arvores, no corpo de suas filhas. Do
muito amor, da solidariedade infinita e intima, surgiu
aquillo que nés admiramos: um jardim tropical expan-
dindo-se em luz, em cér, em aromas, no alto da monta-
nha nua, que elle engrinalila como uma coréa de trium-
pho... A vida humana deve ser tambem assim. Os seres
sdo deseguaes, mas, para chegarmos 4 unidade, cada
um tem de contribuir com wma por¢gio de amor. O ma
estd na forga, € necessario renunciar a toda a auctori-
dade, a todo o governo, a toda posse, a toda a violencia.
E preciso nao perturbar a harmonia dos movimentos e
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da espontaneidade de todo os seres. Deante da obra da
civilisacdo o papel de cada um é egual ao do ouiro: a
accao dos grandes e dos pequenos confunde-se no resul-
tado. A historia testemunha que a cultura nio é somente
a obra do crime e do sangue ; ao lado da coacgdo moral
concorrem as alavancas da sympathia. A obra dopassado
é ainda veneravel, porque é sobre ella que se fundara o
futuro. Nao amaldicoemos a civilisagio que nos veiu no
sangue antigo, mas fagamos que este sangue seja cada
dia mais amoroso e menos carniceiro. Que 0s nossos
mais entranhados instinctos da animalidade se transfor-
mem no véo luminoso da piedade, da dedicacdo e do
amor...

0S PYRILAMPOS

Maria voltira 4 estrada, e ainda continuava mesmo
offegante a correr, fugindo espavorida para longe
d’aquelle ponto. Na sua carreira chegou até uma pe-
quena matta que o caminho cortava. A claridade da tarde
ahi dentro esmorecia ainda mais. Maria parou, com
medo de penetrar na sombra, e, postada na abertura da
floresta, tomada de um calafrio, espiou para dentro, até
perder os olhos na outra longinqua porta de luz. Pela
estrada interior iam e vinham borboletas enormes,
azues e pardas, n'um vdo captivo e arquejante... Maria
ficou pregada & beira da matta, sem animo para entrar,
sem animo para fugir, e uma inexplicavel e funda at-
traccio por aquelle sombrio e tenebroso mundo a retinha
extatica... Das maos tremulas e despercebidas cahiu-lhe
a trouxa de roupa. Exgottada de for¢as, aterrada, vendo-
ge colhida em pleno deserto pela noite, desamparada,
batida, a mesquinha derreou-se aos pés seculares de uma,
arvore, e de olhos dilatados, ouvidos apurados, ella
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espreitava o rumor e o curso das coisas... E o poder de
visdo redobrava 4 medida (ue a sombra surgia myste-
riosa nos meandros da floresta, como o bafo vaporoso,
impalpavel da Terra... Na sua imagina¢ao perturbada
sentia a natureza toda agitando-se para suffocal-a. Aug-
mentavam as sombras. No céo, nuvens colossaes e tu-
midas rolavam para o abysmodo horizonte... Na varzea,
ao clardo indeciso do crepusculo, os seres tomavam ares
de monstros... As montanhas, subindo ameacadoras da
terra, perfilavam-se tenebrosas... Os caminhos, espre-
guicando-se sobre os campos, animavam-se quaes ser-
pentes infinitas... As arvores soltas choravam ao vento,
como carpideiras phantasticas da natureza morta... Os
alflictivos passaros nocturnos gemiam agouros com pios
funebres. Maria quiz fugir, mas os membros cancados
ndo acudiam aos impetos do medo e deixavam-na pros-
trada em uma angustia desesperada.

Os primeiros vagalumes comecavam no bojo da matta
a correr as suas lampadas divinas... No alto as estrellas
miudas ¢ successivas principiavam tambem a illumi-
nar... Os pyrilampos iam-se multiplicando dentro da flo-
resta, e insensivelmente brotavam silenciosos e innume-
raveis nos troncos das arvores, como Si as raizes se
abrissem em pontos luminosos... A desgracada, abatida
por um grande torpor, pouco a pouco foi vencida pelo
somno; ¢ deitada &s plantas da arvore, comegou a dor-
mir... Serenavam adquellas primeiras ancias da Natuo-
rezya, a0 penctrar no mysterio da noite. O que havia de
vago, de indistincto, no desenho das coisas transfor-
mava-se em limpida nitidez. As montanhas acalmavam-
se na immobilidade perpetua ; as arvores esparsas na
varzea perdiam o aspecto de phantasmas desvairados...
No ar luminoso tudo retomava a physionomia impassi-
vel. Os pyrilampos jd nao voavam, e myriades e myriades
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d’elles cobriam os troncos das arvores, que faiscavam
cravados de diamantes e topazios. Era uma illuminacao
deslumbrante e gloriosa dentro da matta tropical, e os
fogos dos vagalumes espalhavam ahi uma claridade
verde, sobre a qual passavam camadas de ondas ama-
rellas, alaranjadas e brandamente azues. As figuras das
arvores desenhavam-se envoltas n’uma phosphorescen-
cia zodiacal. E os pyrilampos se incrustavam nas folhas
e aqui, alli e além, mesclados com os pontos escuros,
scintillavam esmeraldas, saphiras, rubins, amethystas e
as mais pedras que guardam parcellas das cores divinas
e eternas. Ao poder d’essa luz o0 mundo era de um silen-
cio religioso, nao se ouvia mais o agouro dos passaros
da morte; o vento que agita e perturba, calira-se... Por
toda a parte a bemfazeja tranquillidadé da luz... Maria
foi cercada pelos pyrilampos que vinham cobrir o pé da
arvore em que adormecéra. A sua immobilidade era ab-
soluta, e assim ella recebeu n’um halo dourado a cerca-
dura triumphal ; e interrompendo a combinacao lumi-
nosa da matta, a carne da mulher desmaiada, transpa-
rente, era como uma opala encravada no seio verde de
uma esmeralda. Depois os vagalumes incontaveis cobri-
ram-na, os andrajos desappareceram n'uma profusado
infinita de pedrarias, e a desgracada, vestida de pyri-
lampos, dormindo imperturbavel, como tocada de uma
morte divina, parecia partir para uma festa phantastica
no céo, para um noivado com Deus... E os pyrilampos
desciam em maior quantidade sobre ella, como lagrimas
das estrellas. Sobre a cabeca douradabrilhavam reflexos
azulados, violaceos e d’ahi a pouco bragos, maos, collo,
cabellos sumiam-se no montdo de fogo innocente. E va-
galumes vinham mais e mais, como si a floresta se des-
manchasse toda n’'uma pulverisacdo de luz, cahindo
sobre o corpo de Maria até o sepultarem n’uma tumba
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magica. Um momento, a rapariga inquieta ergueu doce-
mente a cabeca, abriu os olhos, que se deslumbraram.
Pyrilampos espantados faiscavam relampagos de cé-
res... Maria pensou que o sonho a levara ao abysmo
dourado de uma estrella, e recahiu adormecida na face
illuminada da Terra...

O silencio da noite foi perturbado pelas primeiras
brisas, mensageiras da madrugada. As estrellas aban-
donam o céo, 0s vagalumes vio se apagando medrosos e
occultando-se no segredo das selvas, emquanto os seus
derradeiros lampejos na matta se misturam ao clarao do
dia nascente, formando uma luz turva, indecisa, incolor.
Na arvore que agasalha Maria, comeca o canto dos pas-
saros, e, sem tardar, de todos os galhos da floresta sie
uma nota musical, que enche os ouvidos da mulher com
o accento de uma felicidade inextinguivel. E aves sur-
giam, e tudo se esclarecia de outra luz, e o ruido come-
gava, e um perfume concentrado durante a noite espa-
lhava-se, capitoso, pelo mundo despertado Abandonada
pelos pyrilampos, despida das joias mysteriosas, Maria
foi emergindo do sonho, e a sua innocencia de todo o
peccado, a sua perfeita confusao com o Universo acabou
ao rebate violento da consciencia. E a infatigavel memo-
ria lembrou-lhe a agonia. Maria conheceu-se a si mesma.
Arrancada pelo pavor dos perigos porventura passados
n'aquelle deserto, ergueu-se de um salto e partiu cor-
rendo. E emquanto atravessava a matta, apezar do medo
que a toméra, na sua lembranca persistia um clarao, que
lhe descia d’essa miragem entrevista no espectaculo da
noite maravilhosa. E quando chegou aos caminhos des-
cobertos, jA encontrou o sol, a cuja temivel potencia
morreu toda a illusao do sonho.
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O PASSADO E AS PATRIAS

— Que consolo senti na casa d'esse velho! Parecia
ter penetrado um instante no passado intacto da minha
patria.

— Mas ¢é préciso ndo amares demais esse passado,
observou Milkau.

— E porque nao me retemperarei nas fontes da
minha raga? perguntou Lentz, com um tom emphatico
de superioridade.

— Porque ? Porque, respondeu Milkau, o que esti-
mas n'esse passado é exactamente o que elle tem de
humilhante e vergonhoso. Amas o seu espirito de des-
truigdo, o demonio que o agitava, a alma senhoril, a
servidao, a guerra, 0 sangue, tudo o que separa e des-
trée... Dia a dia serd reduzido o campo da veneragio
pelas institui¢oes da Antiguidade. Amemos o sacrificio
feito pelo amor humano, a sciencia, a arte... Mas
aquelle amor inconsiderado por tudo o que é passado,
tudo que foi, ¢ um dos sopros mais poderosos para a
desordem universal. E eu tenho que o estudo das coisas
antigas, o prestigio das proprias lettras mortas sao
outros tantos venenos que acobardam a alma do homem
de hoje e dao um encarto crescente ao mysterio da
Auctoridade... Os que se collocam no passado, aquelles
cujas almas se fazem artificialmente antigas, esses sao
os verdadeiros inimigos do genero humano, sao os pre-
gadores da desordem, os prophetas do tedio e da morte.

— Tu sabes bem, interrompeu Lentz, nao é tudo do
passado o que eu amo, mas regosijo-me quando teste-
munho n’elle a ostentagao das fortes qualidadeshumanas
da nossa Patria.
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— E que bezneficio resulta d’essa forga, d’essa gran-
deza da Patria ?

— Oh! Exactamente o que n’ella venero é a tendencia
imperial, a fibra bellicosa, a expansao universal, a
tenacidade, o genio militar, a disciplina...

— Mas que é a Patria?

— A Patria... ora, Milkau, tu niao sabes? E a rags,
uma civilisagao particular que nos fala no sangue, o
NOSsO eu, a nossa propria projec¢do no mundo, a somma
de nés mesmos multiplicados ao infinito. Nao ha nin-
guem que fuja da sua atinosphera... Immortal!

— Nao, meu querido Lentz, a Patria é uma abstracgso
transitoria e que vae morrer... Sobre ella nada se fun-
dou. Nem arte, nem religiao, nem sciencia. Nada,
absolutamente nada tem uma féorma elevada, sendo
patriotico. O genio humano é universal... A Patria
é o aspecto secundario das coisas, uma expressao da
politica, a desordem, a guerra. A Patria é pequenina,
mesquinha, uma limita¢do para o amor dos homens,
uma restriccao que é preciso quebrar.

A TERRA DE CHANAAN

Elles disseram que ella era formosa com os seus tra-
jes magnificos, vestida de sol, coberta com o manto do
voluptuoso e infinito azul; que era amimada pelas coi-
sas: sobre o seau collo agua dos rios fazem voltas e
outras enlagam-lhe a cintura desejada; as estrellas,
n'uma vertigem de admiragao, se precipitam sobre ella
como lagrimas de uma alegria divina; as floéres a perfu-
mam com aroma extranho, os passaros a celebram;
ventos suaves lhe penteam e frisam os cabellos verdes;
o mar, o longo mar, com a espuma dos seus beijos afa-
ga-lhe eternamente o corpo...
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Elles disseram que ella era opulenta, porque no seu
bojo phantastico guarda a riqueza innumeravel, o ouro
puro e a pedra illuminada; porque os seus rebanhos
fartam as suas nagdes e o fructo das suas arvores con-
sola o amargor da existencia; porque um s6 grao das
suas areias fecundas fertilisaria o mundo inteiro ¢ apa-
garia para sempre a miseria ¢ a fome entre os homens,
Oh! poderosa!...

Elles disseram que ella, amorosa, enfraquece o sol
com as suas sombras; para o orvalho da noite fria tem
o calor da pelle aquecida, e os homens encontramn’ella,
tao meiga e consoladora, o esquecimento instantaneo da
agonia eterna...

Elles disseram que ella era feliz entre as outras, por-
que era a mae abastada, a casa de ouro, a providencia
dos filhos despreoccupados, que a nao engeitam por
outra, ndo deixam as suas vestes protectoras e a recom-
pensam com o gesto perpetuamente infantil e carinhoso,
cantam-lhe hymnos sahidos de um peito alegre...

Elles disseram que ella era generosa, porque distri-
bue os seus dons preciosos aos que d’elles tém desejo;
a sua porta ndo se fecha, as suas riquezas nao tém
dono ; nao € perturbada pela ambiciio e pelo orgulho;
os seus olhos suaves e divinos nao distinguem as sepa-
ragdes miseraveis; o seu seio maternal se abre a todos
como um farto e tepido agasalho... Oh! esperanga nossa !

Elles disseram estes e outros louvores e caminharam
dentro da luz...

A DANSA

Durante algum tempo ninguem se moveu e a musica
proseguia solitaria nos seus largos e chorosos compas-
sos. Mas, de repente, como um fauno antigo, Joca
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dulou na sala e principiou a dansar. A sua alma nativa
esquecia por um momento essa dolorosa expatriagio na
propria terra, entre gente de outros mundos. Arrebatado
pela musica que lhe falava 4s mais remotas e immorre-
douras essencias da vida, o mulato transportava-se para
longe de si mesmo e transfigurava-se n'uma altiva e
extraordinaria alegria. Todo o seu corpo se agitava n’um
86 rythmo; a cabega erguida tomava uma expressao de
prazer illimitado, a bocca entreaberta, com os dentes
em serra, sorria; o8 cabellos inquietos, em desordem,
ou empinados e erigados, ou molles cahindo sobre a
fronte; os pés voavam no assoalho e, 4s vezes, paravam,
sacudindo os membros n'uma dansa desenfreiada; as
maos, ora baixas, estalando castanholas, ora unidas,
sahindo dos bragos retesados, ora espalmadas no ar, e
n’esse gesto, ébrio de musica, perfilado nas pontas dos
pés, elle parecia, com os bragcos abertos, querer voar.
Umas vezes, corria pela sala saracoteando o corpo, com
os pés juntos fum passo miudo e repinicado ; outras,
obedecendo ac compasso da musica, vinha languido,
requebrado, de cabeca inclinada e olhos compridos,
e achegava-se a alguma mulher, quasi de rastos, sus-
penso, querendo arrebatal-a n'uma volupia contida,
mas que se adivinhava febril, vertiginosa. Depcis,
erguia-se n'um salto de tigre, retomava a sua doidice,
n'um grande ataque satanico, agitava-se todo, convulso,
tremulo, quasi pairando no ar, n'uma oscillagio de todos
os nervos, rapido, imperceptivel, que dava a illusao de
um instantaneo repouso em pleno espago, como a dansa
de um beija-flor. N’esse momento a orchestra podia
parar, fazer um silencio que desequilibrasse tudo, Joca
ndo perceberia a falta dos instrumentos, pois todo elle,
no seu corpo triumphal, na sua alegria rara, no impulso
da sua alma, vivendo, espraiando-se na velha dansa da
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raga, todo elle era movimento, era vibragao, era musica.

A scena continuou algum tempo con esse unico perso-
nagem. Joca procurou um par, uma mulher que acudisse
aos seus appellos, que correspondesse aos seus movi-
mentos. Ninguem veiu, ninguem sentiu o impeto de
sacudir-se, de remexerse ao rythmo d’aquella dansa.
Todos tinham curiosidade e nada mais. Desolado, tomado
de uma repentina tristeza, de uma saudade das suas
companheiras de mocidade, das mulheres negras, que
sentiam como elle, pouco a pouco foi cangando... O peito
offegava, as pernas morenas nio se retesavam com a
mesma energia de pouco antes, com a flexibilidade vigo-
rosa do pao d’arco...

Derreiando o corpo combalido, o ultimo interprete das
dansas nacionaes foi cedendo o terreno aos vencedores,
emquanto outra musica, outra dansa, invadia o scenario.
Era a valsa allema, clara, larga, fluente como um rio.

A IMMOLACAO

Ao amanhecer de um dia de nevoeiro, a paizagem per-
déra o seu contorno exacto e regular. As linhas definiti-
vas dos objectos se confundiam, as montanhas enterra-
vam as cabegas nas nuvens, a cabelleira das arvores
fumegava, o rio sem horizonte, sem limite, como uma
grande pasta cinzenta, se lizava ao céo baixo e denso.
O desenho se apagira, a bruma mascarava os perfis das
coisas e o colorido surgia com a sombra n'uma sublime
desforra. Por toda a parte manchas esplendidas se os-
tentavam. E sobre a campina esverdeada, vaporosa, uma
d'essas manchas, ligeiramente azulada, movia-se, ar-
queava-se, abaixava-se, erguia-se € se ia lentamente dis-
sipando. O sol nao tardou a vir, e a natureza sacudiu-se,
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a nevoa fugiu, o céo espannon-se e se dilatou em mara-
vilhosa limpidez. A mancha movel sobre a planicie se
definiu no perfil de um pobre cavallo que passeiava na
verdura os seus olhos de velhice e fadiga, tristes e lon-
gos. De passada, com os tumidos e negros beigos, affa-
gava a herva, triturando-a com fastio e desanimo, em-
quanto a sua attencdo de cavallo experimentado estava
voltada para a cabana, a cuja porta os seus donos, 08
novos colonos magyares, o miravam com interesse. A
neblina leve, veloz, vinha distrahil-o d’aquella postura
de curiosidade humilde, e acariciava n'um frio electrico
o seu pello ralo e falhada. Estremecia n’'um goso manso.
e extendendo o focinho, arregagando os beigos, sensual
e grato, beijava o ar. Nao mais encontrava a nevoa, que
fugira para os montes, levada pela brisa, como si fosse
o imperceptivel véo que envolvesse alguma deusa errante
e retardada. Um raio de sol, porém, descéra a brincar-
lhe nos olhos e incendiava-lhe a pupilla. Meiguices da
natureza.

Um dos jovens magyares, levando uma corda, cami-
nhou para o cavallo. O animal entregou-lhe a cabeca
n’uma mistura de abandono e tedio. O rapaz passou-lhe
o cabresto e o levou ao poste fronteiro 4 casa, onde o
amarrou. Os colonos tinham resolvido principiar n’a-
quelle dia a plantagdo do prazo, e o velho deu ordem de
partir para a queimada. Os filhos armaram-se das ferra-
mentas de lavoura, o cigano, sahindo de sua modorra e
apenas armado de um chicote, acompanhou os outros,
que, desamarrando o cavallo, seguiram com elle para o
rocado. As raparigas que ficavam em casa cheias de ins-
tinctivo pavor, viam o grupo afastar-se vagorosamente.

Chegaram ao aceiro que, aberto como uma larga ferida
sobre o dorso da terra, era um sulco de alguns metros
de largura, circumdando a quemaida. Da matta carboni-

e
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sada ainda resistiam de pé alguns troncos despojados,
ennegrecidos. Milkau e Lentz, passeiando aquella hora,
passaram _perto do rogado e viram chegar ahi o grupo
dos vizinhos.

— Ainda bem, disse Milkau, elles vio trabalhar;
fazia-me do vér esta gente apathica, irresoluta, entorpe-
cida na preguica.

— Mas para que trazem elles quasi arrastado aquelle
cavallo ? perguntou Lentz.

E os dois se afastaram um pouco e ficaram a distancia,
acompanhando os movimentos do grupo.

O velho colono segurou o animal pelo cabresto e o col-
locou no meio da valla. Os filhos puzeram-se de lado,
n’um recolhimento religioso. O pae puxou o cavallo para
a frente. De chicote em punho, o cigano seguia atraz, e
a primeira vergastada, cortando o ar n’um sibillo, cahiu
em cheio sobre o animal. Este, como arrancando-se de
si mesmo, pinoteou assustado. Novas lambadas foram
arremessadas por mao vigorosa. Estirou o cavallo o pes-
coco para a frente, abaixou-se, alongou-se, encostando
quasi o ventre & terra, como para se libertar do flagello
que lhe vinha do alto. Os scus membros se extorciam,

-confrangidos sob a dor immensa. E desapiedadamente,
puxavam-no para deante, levando-o ao furor do acoite:
-N’aquelle sacrificio cumpria-se uma missao sagrada: li-
‘gava-se 4 nova terra onervo da tradigao da terra antiga.
Quando os antepassados tartaros desceram do planalto
-agiatico, e no solo europeu renunciaram 4 vida errante
dos pastores, para lavrar o campo e buscar na cultura a
satisfacgao da vida, sacrificaram aos deuses o velho com-
panheiro de peregrinagao nos brancos steppes. I3, assim,
a immolagao ficou sempre no espirito dos descendentes
como um dever, cujas raizes se extendem até ao fundo

.da alma das racas.
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Continuava o grupo a caminhar. O velho, como um
sacerdote, conduzia a victima, seguida do cigano, em"
cujo rosto se recompunha a antiga expresséo infernal e
terrivel dos antepassados, n’'um retrocesso harmonico e
rapido, produzido pelo singular effeito da paixao sangui-
naria. Os outros assistiam mudos 4 cerimonia. O chicote
vibrava incessante ; as suas pontas de ferro cortavam o
lombo do animal. O ar leve e frio, penetrando nos fios
de carne viva, causava uma dor fina, aguda, acerba, e a
vista e o cheiro do sangue excitavam ainda mais a ener-
gia do flagellador. Vieu-lhe uma hysterica insensibili-
dade, uma rudimentar anesthesia, uma assassina obses-
sao. Estonteou-o uma vertigem, mas o agoite n&o parou.
Os sulcos na carne abriam-se mais fundos; o sangue es-
corria frouxo. Mofino de dér, o cavallo proseguia arras-
tado, regando a terra. Gottas vermelhas respingavam
sobre a descoberta cabeca do velho magyar, de uma
brancura de agucena. As suas narinas se dilatavam em
languido goso. Cavos gemidos resoavam no peito da
besta. E no seu olhar infinito de moribundo se tradu-
ziam os humildes protestos e os timidos appellos de mi-
sericordia.

E o relho soava, emquanto o martyr ia lento, de pes-
coco estirado, pernas tropegas, esvaindo-se pelas veias
abertag, como torneiras de sangue. O cigano mais terri-
vel, mais feroz, transfigurava-se, e da sua garganta afi-
nada irrompeu brusco, sonoro, o canto de guerra dos
velhos tartaros. O chicote cruel e rapido marcava o com-
passo d’esse rythmo extranho. O contagio do furor se
apoderou dos outros, que, immobilisados, assistiam ao
sacrificio. Fl embriagados pouco a pouco pelas phrases da
musica, pela suggestao do rito, pelo odor de carne san-
grenta, acompanhavam o canto, n'um coéro infernal. O
animal, exhausto, cahira de lado, como um peso inerte.
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0 acoite inexoravel ainda o levantou uma vez, e no solo,
como n’uma veronica, ficou estampada a imagem do seu
corpo, impressa em sangue. Proseguia sem interrupgao,
fogoso, lugubre, o canto que feria asperamente o ar, e
era 0 echo da melodia satanica da morte. O cavallo deu
mais alguns passos, cambaleando como um allucinado,
e afinal prostrou-se sobre a terra. Arquejante, resfole-
gando n'um espagado estertor, morria vagarosamente.
Nas suas pupillas de moribundo se photographaram
n’'um derradeiro clardo as physionomias dos algozes. E
esta imagem medonha, que se lhe guardara no interior
dos olhos, era a infinita tortura que o acompanharia além
da propria morte, presidindo & dolorosa decomposi¢ao
da sua carne de marfyr.

Cessaram as vozes. Os homens agruparam-se em torno
do cadaver, rezando como phantasmas loucos. Pocas e
fios vermelhos manchavam o sulco. A camada de argilla,
lisa, escorregadia como uma couraca, tornava o seio da
terra impenetravel ao sangue, que, sorvido pelo sol, se
evaporava e dissolvia no ar. Era a rejei¢ao do sacrificio,
o repudio da immolac¢ao, rompendo a cruenta tradicao
do passado. A nova Terra juntava a sua coutribuicao aos
limpidos ideaes dos novos homens...

— E para que ? dizia Milkau commovido até 4s lagri-
mas, e para que a tortura, a fecundacao pelo sangue, si
Ella, risonha e alegre, como uma rapariga bella e fresca,
lhes daria o seus fructos, cedendo tio sdmente 4s bran-
das violencias do amor ?...
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A CIVILISACAO LATINA E A ALMA
BRAZILEIRA

DISCURSO PROFERIDO NA INAUGURAGAO DO CONGRESSO

LaTino EM 15 pE asriL pe 1903 No capiToLio DB
ROMA.

Creio que nds estamos aqui principalmente para nos
conhecermos e, sendo assim, nada pode haver mais fe-
cundo que a esterilidade dos Congressos... Fundar a
amizade, approximar os homens uns dos outros sem
rancor € com desprezo de quaesquer limitagdes de
patria, de religiao e de lingua, vale por todas as obras
capitaes das conferencias deste genero. O mais é o pre-
texto que buscamos para nos fitarmos de perto e talvez
succeda que os motivos por que nos convocam nao
tenham a energia inspiradora da realidade, nao corram
clamando por nossas for¢as como um sentimento amado
e ardente, e sejam apenas os murmurios dos sonhos de
uma anceiada melancolia... E’ a sombra do Passado,
longa, doce, mysteriosa, que vem perturbar o homem
moderno. E aqui neste santuario a sua suggestio & per-
fidamente dominadora; envolto na penumbra, o espirito
mergulha no extase de uma scisma infinita; o subtil
veneno das cidades mortas introduz-se em todos os
sangues e nessa hora de debilidade geram-se as peque-
nas vidas, mesquinhas, subalternas que se alimentam
do p6 das ruinas, das féormas extinctas, que se nutrem
do esthetismo negligente, monstruosa e fabulosamente
androgyno... E tudo vai enlanguescendo & implacavel
humidade dos seculos que se filtra desde longe até s
almas mofinag, tudo vai se deformando horrivelmente,
emquanto a Vida, a verdadeira, a grande, nao cessa a
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infatigavel e maravilhosa resurrei¢io e arrebata num
voo luminoso os deuses, os homens e as coisas... Nao
somos apenas os contempladores da historia, somos
tambem os seus factores e nao voltaremos as inspi-
ragdes que ja viveram. Em cada instante que passa o
homem, como o rio, nio € mais 0 mesmo...

E no emtanto receio que estejamos sacrificando a uma
abstrac¢ao morta. Quem distingue hoje a civilisagao latina
da. civilisacao de todo o Occidente? Ainda é o criterio an-
tigo que serve para assignalar na massa da cultura univer-
sal a presenca do espirito latino, a que se attribuiam os
instinctos da organisagdo, da ordem e da clareza. Esse
criterio é unicamente retrospectivo, perdeu ovalor diante
da feicdo actual das institui¢cdes, cuja generalisagio de-
terminou o cunho de um s6 typo de sociedade com os
mesmos esplendores e as mesmas miserias... O genio
romano estd ahi em toda a parte, animando nagoes e
racas indistinctamente, como um dos elementos de uma
complexa e unica atmosphera e quando se o quer sepa-
rar e se fala em refazer a civilisa¢do helleno-latina,
como se fosse possivel distingui-la, isola-la, commette-se
um erro profundo de critica (ue é felizmente esteril.
Temos de aceitar a civilisacio como um facto integral
que o tempo formou de mil espiritos, de mil esforcos,
de mil temperaturas para realizar um sé todo intrin-
secamente unido, como a propria sociedade de que é a
expressao.

- No terreno propriamente dos estudos, a feigio latina
56 foi exclusiva emquanto toda a instrucgdo se fundava
nas « humanidades ». Esses estudos que, alimentados
da inspiracdo antiga, produziram o classicismo, fonte
perniciosa da autoridade intellectual, perderam a sua
grande significacdio. Elles foram sempre mais formaes
que positives, applicavam-se aos elegantes ¢ engana-

22
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dores exercicios de uma mentirosa abstracgso, igno-
rando a natureza e as leis da vido a que se conservavam
desdenhosamente estranhos. Procediam do principio
que exaltava o homem e os fructos do espirito humano,
eram o resultado da concepc¢ao dualistica, do Universo.
Homo et anima vili... Mas quando a vida inteira,
cosmica passou a ser o facto indistincto e capital da in-
vestigacdo, as « humanidades » desceram das regides
aérias e se dissolveram ao sopro forte das novas tenden-
cias. As abstracgdes cederam as realidades. Compre-
hendeu-se que nao ha dous mundos diversos, separados,
am physico e material, outro moral o immaterial;
chegou-se ao pleno monismo. O conhecimento dilatou-se
e o espirito do homem foi julgado como uma forga nas
for¢as do Universo.

A sociedade ja tinha inevoravelmente substituido as
linguas antigas, quando a destrui¢gdo das « humanida-
des » lhes veio completar a ruina, eliminando mesmo
nos estudos aquellas que foram o veio, o « flumen »
portador da cultura entre as gentes. ,

Cumpria-se a fatalidade da lei da existencia, que
manda tudo viver em infrangivel harmonia, manda-
mento esquecido aqui, quando contra o mundo, contra a
historia, contra todas as imperiosas alavancas se pres-
creve que o latim seja resuscitado como a lingua inter-
nacional da intelligencia... O espirito volta-se para a
idade media e scisma 4 sombra dos claustros, e se
esgueira até ao laboratorio do alchimista abstruso, e
sofrego se debate na allucinada paixdo dos theoso-
phos... Os ouvidos emchem-se da lingua da religiao, dos
mysterios e dos sacramentos, lingua dessa poesia des-
fallecida e artificial de que a alma de cansada deser-
tou... A maioria dos homens nao soffre as ancias dessa
visao; sabe que finalmente attingimos a uma indestruc-
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tivel argamassa entre a sociedade, a sciencia e a arte, e
nao péde haver uma lingua internacional para os
conhecimentos, para a litteratura, que nao seja necessa-
riamente viva. O nosso saber, a nossa poesia, como a
nossa sympathia,; o nosso odio se expressardo por uma
6 lingua ou por muitas, todas ellas palpitantes, rubras,
fluidas, linguas de ferro, linguas de destruigao, linguas
de amor, onde os mil nervos, que sao 0s nossos, encon-
trem o teclado feliz e mysterioso para as suas vibragoes
infinitas...

Assim, tudo que veio da antiguidade latina se vai
dissolvendo no curso da existencia, sem esperancas de
resurgir integralmente; mas transformando-se, mor-
rendo, toda aquella potente forga nao se extinguira, ella
injectou no sangue das geracdes o seu filtro ardente e
vivificador, como o sol que desapparece deixando alvo-
rocadas e quentes as entranhas da Terra... Porque o
grande facto da civilisacdo latina foi o desabrochar
" consciente, decidido e amplo do sentimento da sociabi-
lidade. Por esse espirito tudo tinha simpre um interesse
forte e immediato na vida romana, mesmo as institui¢oes
mais esquivas e apartadas entravam como elemento
integrante da communhio; tudo era eminentemente
collectivo, religiao, estado, poesia, direito, tudo era
nervo de sympathia, expressao de uma liga universal.
Foi esse vigoroso sentimento que incorporando ao
christianismo todas as velhas religidesdo Estadoe trans-
mudando pelo influxo de seu sopro fecundo aquella
nova e resumida seita em uma ampla e frondosa religido
produzio uma das grandes maravilhas da historia... Por
esse espirito nada morria; a substitui¢io era continua,
a transformacéo perenne e verdejante. Nos hoje, vindo
aqui nos conhecer, nos associar, celebramos na sua
expressdo mais profunda o genio latino e o prolonga-
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mos. Os barbaros encheram o mundo do espirito de
independencia individual, cujo engrandecimento exclu-
sivo seria a esterilidade e a destruicdo da vida collectiva,
espirito por mil faces bemfazejo, uma sorte de divindade
sempre presente, alerta, vivaz, genio velador da perso-
nalidade humana, que a defende do automatismo romano
e a protege da tenebrosa escravidao do Estado... E tal
allianca, subtil e indefinivel do individualismo e da
sociabilidade, distingue a época moderna da civilisagao
latina, sem a eliminar inteiramente, porque a porgao
que della trazemos € a mais fertil, a mais luminosa e
tanto se ajusta ao mundo e vai se espalhando pelo futuro
que ndo tememos dizer que jamais desapparecera. A
cultura ha de ter eternamente a marca latina, porque
cada vez mais se torna social.

Tudo nos liga, a nés brazileiros, ao genio romano. 0
vaso onde se cozinha a nossa nacionalidade, foi fundido
na forma latina, € quem nos impelle é a for¢a motora
desse genio do Occidente europeu, perpetuamente crea-
dor. Em nossa lingua, como em uma téla mysteriosa,
estao esculpidus magicamente, indelevelmente, os vultos
da poesia e da philosophia antiga. No confuso murmurio
de nossa linguagem barbara ouve-se de quando em
quando um éco veneravel e suggestivo das mesmas vo-
zes que falaram nesse passado de onde viemos. E até
quando no infinito do tempo aquellas figuras, estas vozes
encantaram os nossos sentidos mais profundos, estreme-
ceram as nossas intimas e remotissimas cellulas ?

Na hora sempre inquieta do presente nos assistimos &
terrivel e pertinaz invasao do estranho em nossa casa.
Todos na vida aspiram ao repouso, 4 criagéo de si mesmo,
e os povos que ndo podem parar, que ndo chegam a se
formar definitivamente, esses condemnados ao continuo
movimento das marés humanas soffrem um triste sup-
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plicio... Mas em cada padecer ha sempre um instante de
estranho gozo... Para nés esse momento, ue é sagrado,
porque é o desejado e fugitivo momento de delicia, ap-
parece quando a perturbagao nos vem de uma raca da
mesma origem. Entao a minha Terra se consola de ou-
tros contactos, que intrinsecamente lhe repugnam, e se
ergue amorosa e num gesto de delirio resgata todos os
seus soffrimentos, e fresca e resplandescente sc entrega
aquelle que a busca partindo do velho mundo, cujas rai-
zes mergulham nas aguas mysteriosas e murmurantes
do passado commum... E ella se funde com os lLiomens
latinos nesse amor invencivel e superior ao tempo e 4
morte, amor integral e cosmico...

Se na extraordinaria e avassaladora confluencia das
especies humanas ainda é possivel suppor-se a marcha
isolada de uma raga, deve-se acreditar por for¢ca desta
incorporagio que o renascimento da alma latina se esteja
trabalhando nos paizes sul-americanos. Elles ainda atra-
vessam o fervido periodo da nebulosa originaria, mas
avancam e se affirmam como os herdeiros parciaes da
latinidade immortal. J& se percebe dentro do tumulto
dos factos que a historia tem os seus processos inexora=-
veis, como a propria vida, e nao se esta longe de admit-
tir que o phenomeno tiao complexo e assombroso da ci-
vilisagao seja o resultado dos chogues intimos e dolorosos
da fusao das ragas. Talvez seja preciso para o voo da
cultura, esse encontro dos povos antigos com as racas
incultas, e a historia repete-se, recapitula-se para levar
mais longe a parabola fantastica, que a humanidade vem
desenrolando. Sem este choque o mundo nao teria sahido
do circulo primitivo, onde estaria apodrecendo surda-
mente. Falta 4s na¢des latinas da Europa o sangue reju-
venescedor das ragas novas e ainda rudimentares. O mi-
lagre da renascenca foi o resultado demorado, mas fatal,

R..

.
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da fusdo do genio romano com a virgindade do espirito
barbaro. Hoje as emigragoes se fazem em sentido in-
verso da antiga, é a cultura que tem sede e fome de
carne e alma selvagem, é ella que busca os barbaros, a
nds americanos, que passaremos para as nossas fibras a
civilisacio accumulada na alma dos progenetores e a
desenvolveremos longamente, emquanto estes arrastaram
faculdades sem vigor e sem clasticidade capaz de remo-,
delar a vida... E se dentro do seu esgotamento ainda
uma voz surja para reerguer as for¢as moraes e estabele-
cer uma nova ordem, uma nova férma de harmonia en-
tre os homens, ainda assim esses povos que jazem no
Mediterraneo sagrado vio morrendo e nio tém mais
energia para reflorescer mesmo ao sol daquelle ideal de
immensa liberdade e de profundo amor... Criaram esse
bemaventurado modo de viver, sem delle se impregna-
rem, como o Oriente produzio o Christianismo, a que
ficou estranho, e foi mais tarde o alento dus novas racas
vindas para a fatalidade da cultura.

Nos carregaremos comnosco o genio latino. Elle que
j& nos veio sem pureza, maculado por varias cohabita-
¢Oes seculares, ndo serad aquelle mesmo do passado, e
ird se combinando com outras for¢as secretas. A nossa
alma ¢é multipla, mysteriosa e estranha. Ella tem no seu
firmamento uma infinidade de deuses... Quando eu quero
buscar as divindades que me agitam as cellulas incons-
cientes, e me exaltam e me governam, nio ergo os olhos
para o céo, volto-me para o abysmo insondavel do meu
espirito... E curvado sobre este mundo longinquo, ora
sou deslumbrado vendo desfilar formas luminosas e do-
cemente plasticas, ora espio curioso sombras satanicas
que se embucam nas trevas, ne atormentam com os seus
esgares infernaes, ora de horror se me fecham vertigino-
sas, devorantes as palpebras dos meus olhos avidos ante

.
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as visagens tremendas e escancaradas de monstros de
formas nunca imaginadas... Tudo € a minha alma, tudo
é a alma tenebrosa de minha raca... E neste chaos as
divindades se confundem, se emmaranham, se combatem
ferozmente... E os meus olhos se habituam & treva, ao
espanto, 4 agonia... E quando as sombras passam ellas
me fitam amorosamente numa ancia de posse exclusiva
e dominadora. O meu corpo é o desejo de cada uma...
Todas procuram reduzir-me, vencer-me e eu sou o pasto
de suas ambicdes e perfidias... Eu quero me arrebatar
de mim mesmo e fico delirante chamando-as. Ao meu
appello ellas correm supplices... L4 no fundo do circulo
umas sfio embaciadas, quasi indistinctas, como se fossem
as almas das nebulosas geradoras, outras fluidas man-
dam-me o seu halito sem férma, como a alma dos ventos,
outras deslisam como aguas, e aquellas surgindo do limo
da terra, tao verdes como as arvores... E aspectos co-
lossaes se agitam anonymos, animaes, e quasi como al-
mas humanas. Nao tremo porque ellas nao avangam
nessa vastidao de seculos, entorpecem na nevoa sem fim.
Mais perto surgem outras... Aquella é negra e tingida
de sangue, primitiva e ardente, tem na retina aguda a
visao do deserto devorador que a persegue implacavel;
aquella é negra tambem e ¢ branda, é um feitico, e se
despedaca eternamente para dar a vida que outras lhe
bebem no sangue generoso... Essa ¢ a alma rubra que
se encheu da voz do trovao, que se amedronta ao rumor
da floresta, que ¢ encarni¢cada em sua forca e (ue se
destruio sem nunca ter cedido ao affago de almas es-
tranhas... E os meus olhos chamam sempre, e todo o
mundo interior se esclarece fantasticamente; tudo ¢ luz,
tudo ¢é gloria, tudo ¢é criagao. Vao vindo almas nobres,
altivas que me avassalam e me inspiram. Uma confa-
bulou com a divindade no deserto, solenne, severa,
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mostra-me a immensidade cheia do Espirito. E os meus
olhos inquietos se desviam do seu olhar duro e matador
e sorriem volvidos para a alma branca que infiltrou de
sonho o mundo das aguas e o mundo das terras; que se
cobrio de neve para ser mais pura ¢ mais alma, e vi-
veu na carne das mulheres douradas... Essa cresceu na
solidao, de onde tudo surge agudo e intenso, entendeu
0s astros na noite maravilhosa, e docil balbuciou oragdes
submissas 4 fatalidade, e meiga, na lubricidade do sol,
impregnou de volupia o mundo todo e o proprio céo...
E a alma grega, a alma latina, magestatica e senhora
que venceu, dominou e agazalhou o Universo...

Tal ¢ o ser estranho e numeroso da minha raca. As-
sim, nao sera mais o espirito da sua infinita posteri-
dade.
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A’ terra torna o que da terra veio;

A agua que sae do vasto mar, um dia
Mais pura do que quando ao céo subia
Torna de novo ao primitivo seio.

Assim todo o momento de alegria
Que feliz de illusdes eu via cheio;
As horas de ventura e de receio,
Tudo eu te entrego, como te pedia.

De ti nem quero a pallida lembranga;
Viverei sem uma unica esperanca
Sem o minimo amor d’'uma mulher.

Mas no teu peito que viveu mentindo
Pde uma cruz — ao mundo prevenindo
Que ¢és o sepulcro do teu proprio ser.
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TEU LENCO

Esse teu lenco que eu posstio e aperto

De encontro ao peito quando durmo, creio
Que hei de um dia mandar-t’o, pois roubei-o
E foi meu crime, em breve, descoberto.

Lucto comtudo, a procurar quem certo
Possa n’isto servir-me de correio;

Tu nem calculas qual o meu receio,

Se, em caminho, te fosse o lenco aberto...

Porém, o’ minha vivida chimera!
Fita as bandas que habito, fita e espera,
Que, enfim, veris em tremulos adejos,

Em cada ponta um beija-flor pegando,
Ir o teu lenco pelo espago voando
Pando, enfunado, concavo de beijos.

GRACA!

No inverno, montes e rios
Ficam brancos, tudo é neve...
Mas, passam-se os tempos frios,

Volta o sol, e, dentro em breve,
O monte brilha em verdura ;
A agua, que o gelo reteve,
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O curso antigo procura,
. Correndo pelos desvios,
Tranquillamente murmura..

Correm limpidos os rios
Que o sol no inverno conteve :
Derreteu-se toda a neve...

O inverno da nossa ausencia
Poz-te o coracdo em gelo...
Tem um pouco de clemencia!

O fogo do meu anhelo,
O ardor de minha paixso,
O inferno atroz do meu zelo,

Movendo-te a compaixao,
Acabem-me a penitencia,
Abrandem-te o coragio!

E, de teus olhos clementes,
Descam em doce fulgor
Duas lagrimas trementes,

— Tao ungidas de paixao —
Que, vindas cheias de amor,
Venham cheias de perdao!

AMOR, AMOR...

E assim vamos nds dois junctos vivendo
Quanto distantes poz-nos o destino,
Tu, do prazer bebendo o licor fino,
Eu, da tristeza o negro fél bebendo.

3%
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Busquei-te como o exhausto beduino .
O oasis fresco busca em febre ardendo;
E hoje, se acaso, vou teu rosto vendo

A agrura a mais terrivel me propino.

Mais tu me foges, menos te procuro;
Ora contentes, ora descontentes
Fitamos ambos o horizonte escuro.

Ris-te, eu rio — que risos differentes !
Tu, por mostrar-me um coracao impuro,
Eu, por mostrar-te vingativos dentes.

FATALIDADE

Porque a sorte nos fez tao differentes
E os nossos coragoes tdo concertados?
Teus olhos dao allivio aos desgracados
E os meus veneno as almas innocentes.

Devo causar horrdr ao teus parentes
Roubando-te os carinhos e os cuidados,
E os gozos que me das sao compensados
Pelos desgostos que por mim tu sentes.

Sorte maldita! porque assim feriste
Em dois extranhos fundo amor, tao fundo
Que, prever nio podeste o seu fim triste?

Maldize, pomba, a sorte desalmada
Que me fez 0 homem mais feliz do mundo
Fazendo-te a mulher mais desgracada.
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QUEM E QUE SE FIA EM SONHOS ?
I

Laura... E’ melhor que eu te diga
Quem era esta rapariga,

Que tinha apenas quinze annos
Quando esta historia comega,

E ja virava a cabega,

De sacros e de profanos. .

Nem a propria Sulamita

Tinha uma cdr tao bonita,

Os olos que Laura tinha;

Se nao nascesse tao pobre,

Diria ao homem mais nobre :

— Tenho em frente uma rainha.

O manto dos seus cabellos
Descia-lhe aos tornozellos,
Envolvendo-a em ciume infindo,

_ Deixando os pés, dous pombinhos,
Espiando com os dous biquinhos
Aquelle rosto tao lindo.

Mais do que a Venus de Milo
S6 tinha os bragos... e aquillo
Que nio tem nenhuma Venus
Que no marmore repousa,

Que tem de mais... muita cousa,
E muita cousa... de menos. )

Para encurtar pormenores :
Era entre as mogas melhores
A melhor da mina terra.

VB
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Por causa della os rapazes
Faziam continuas pazes,
Vivendo em continua guerra.

Quando punha as maos no cravo,
Deixava o mais livre, escravo,

Os mais alegres, tristonhos,
Porque aquella rapariga

Tinha sempre uma cantiga :

« Quem ¢ que se fia em sonhos?...

II

Sonhos que vém e que vao,
Todos elles sao apenas

O rumurejo das pennas
Das azas do coragao.

Ui dia vem, outro vée,
Este triste, aquelle bello,

E em todos sobe um castello
E um castello em tudos cae.

Laura, ao envez das demais,
Passava os dias serenos,
Sempre acreditando menos,
Sempre suspeitando mais.

Que a sorte é meiga e mendaz,
Traidora, quando é risonha.
E, mormente, quando sonha
Uma moga com um rapaz.

Laura, portanto, comn dez
Sonhava, ou com cem, de sorte
Que, como a Estrella do Norte,
O mundo via a seus pés.
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« Sonhei », dizia-lhe alguem,

« Comtigo dias risonhos... »

« Quem é que se fia em sonhos?... »
Cantava Laura tembem.

111

Era a mais simples de todas
E de todas a mais bella,
Fulgia como uma estrella
Nas mais escolhidas rodas.

Nao eram setins, nem rendas
Que lhe davam formosura,
Laura fazia figura

Sémente por suas prendas.

Seus hombros nunca souberam
O que é calor de velludo,

Mas tinham seus hombros tudo
Que as ricas nunca tiveram.

Os homens vinham de longe,
Mas quando perto chegavam,
Os mais pandegos trocavam

0 aspecto pelo de um monge.

Porque Laura, a todos rindo,
Laura de todos zombava;

Se qualquer se apresentava,
Dizia a qualquer : — Bemvindo !

Mas no rosta da bregeira,
Havia sempre um sorriso
Que transtornava o juizo

Do pobre p’ra a vida inteira.
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E os desgragados tristonhos,
Saindo, s6 se lembravam
Daquella véz, que escutavam :
« Quem é que se fia em sonhos ?...

Iv

A sua casa modesta

Parecia um palacete,
Quando havia alguma festa ;
Porém, acabada esta,
Roncava fora o cacete,

Cabecas, pernas quebradas...
Cada qual no seu rabicho
Nao calculava as pauladas,
Eram festas acabadas,
Pancada de criar bicho.

« Mas muito péde uma estima »,
Commentava o populacho,

Que pelo bom-senso prima :

« Ella — dormindo, 14 em cima,
Elles — no péu, ca em baixo! »

De manhai, os namorados
Estavam todos de molho,
Cheios de pannos salgados,
Este com os queixos quebrados,
Aquelle cégo de um olho.

E Laura, de manha cedo,
Dando alpiste ao tico-tico,
Pensava no Luiz, no Alfredo,
No Manduca, no Azevedo,

No Quincas, no Gil, no Chico...
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E, alheia a todos, abrindo

Os labios sempre risonhos,

Ia 4 janella sorrindo,

A’ meia voz desferindo :

« Quem ¢ que se fia em sonhos ?... »

AS PEROLAS

Para fallar com franqueza eu parara sem intengao em
frente & vitrine, que era toda um incendio de pedrarias ;
e emquanto o meu amigo pensava talvez, em constellar
o collo de sua amada, eu imaginava o que seria uma
noite com estrellas verdes de esmeraldas com estrellas
encarnadas de rubis, com estrellas azues de saphyras...

Ah! um ceu com scintilla¢oes multicores!

E meu coragao dizia-me « Nao te basta, poeta, a areia
de prata das noites de verao!? Tunao levas, desgracado,
horas perdidas sonhando, com os olhos pregados no
firmamento ! ? .

E jA n3o comparaste os bellos olhos da tua amante
aos formosos gemeos, Castor e Pollux, tranquillos, no
ceu tranquillo!? »

— « Tu, meu amor, ¢ verdade, és mais bella que
todos os astros... E essas pedras ridiculas, que valem
ao teu lado ? » Respondia ao meu coracao, reconciliando
me com elle.

— Entrem, que verso melhor.

Interrompi o sonho. Meu amigo olhou para dentro.
Entramos. Era a joalheira, quem assim nos fallara.

Compondo um gesto galante, ainda rapido, pensei. —
« Nao & que as mercadorias dio aos seus donos seme-
lhangas... »

Talvez o meu amigo, nesse momento encontrasse
affinidade entre as quitandeiras e as aboboras : eu s
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acreditava que a mulher que tinha joias, tinha um pouco
dellas. E, com um sorriso :

— Perolas, senhorita.

— Perolas, cavalheiro.

Logo suas maos esguias e claras, sem uma veia
safiente, sem um angulo, de unhas breves e roseas,
abriam caixinhas de velludo, em cujo fundo purpureoou
negro, fulgiam em voltas, em fios as mais ricas perolas.

Meu amigo examinava as perolas, eu examinava 03
olhos da joalheira, baixos, com as longas pestanas pre-
-tas, como quebra-luz, illuminando os collares. Sua
bocca, era como se fosse fendida naquelle instante :
vertia sangue ; o nariz afilado e recto: as faces de uma
frescura de flor da madrugada; os cabellos, entre o
castanho e o fulvo, batidos da luz, coroavam-n a como
um halo suave de livro de Horas.

Ella levantou os olhos, eu baixei 0s meus.

— Nao sao tao bellas ?

— Mas... balbuciei (emquanto a mim propno dizia-
me : minha amante é mais bella).

— Mas... ? perguntou a joalheira.

— Quizera mais iguaes, muito iguaes...

Caixas e caixas estenderam-se abertas sobre a pellucia
do balgao.

— Mais iguaes, insistia eu.

— Mais iguaes nao tenho, cavalheiros.

— Perdode-nos, suppliquei-lhe sorrindo.

— Nao tém de que, respondeu-nos com um sorriso.

— Aqui estao ! exclamei, apontando-lhe a bocca, onde
fulgiam seus dentes claros, iguaes, branquissimos. Eil-
as ! Eil-as !

Ella, corou, e rubra, apertando os labios, escondeu os
dentes, como duplo fio de perolas num estojo carmesim.

— Nio se vendem... murmurou.



Inglez de Souza

XICO FIDENCIO

(FRAGMENTO)

Que dia estupido aquelle! Silencio na rua, silencio na
casa! Nem ao menos a Maria Miquelina, de ordinario
palradora, queria falar agora! Amuada, pois que o pro-
fessor lhe desprezara o almogo, sentara-se se a um canto
da casa de jantar ¢ fazia rendas, silenciosa e trombuda.

Francisco Fidencio voltira da varanda, e passeava a
sala de visitas, onde dava as aulas, cruzando-a em
todos os sentidos, parando ora deante d'uma mesa, ora
em frente a um quadro, umas vezes ante a porta cer-
rada, como se tivesse vontade de sahir, outras vezes
defronte 4 janella aberta, para olhar a rua, silenciosa e
molhada.

Era uma sala pequena, mal caiada, de terra batida,
coberta de palha de pindoba escura, uma sala miseravel
de pobre habitacdo sertaneja, mas com pretencdes a
aposento decente. A mobilia constava de dois compridos
bancos, postos um atraz do outro, perto d’'uma grande .
mesa de pinho mal envernizado. Outra mesa pequena
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collocada a um angulo da sala era servida por uma
cadeira, a unica existente, de palhinha branca, de uso
antigo. Sobre as duas mesas havia tinteiros, papeis,
alguns livros velhos. Da parede do fundo pendiam, em
quadro de madeira preta, uma lithographia ordinaria
representando o conselheiro Joaquim Saldanha Marinho,
€ mais abaixo, n'um pequeno quadro de moldura dou-
rada, muito gasta, uma gravura burlesca e desrespei-
tosa, intitulada — O sonho de Pio IX. N'uma das pa-
redes lateraes, pendentes d’'um pequeno cabide de bambi
falso, estavam um chapeu de homem, um guarda-chuva
de alpaca cdr de pinhao e uma opa de irmao do Santis-
simo, ostentando audaciosamente o seu encarnado vivo,
ferindo os olhos. Ao lado, sobre wmn caixao virado, uma
rima de jornaes em desordem sustentava um candieiro
Jpara kerozone, sem abat-jour e com a chaminé rachada,
Na parede fronteira, n'uma lithographia de jornal cari-
cato, pregada com quatro obreias verdes o Papa Ganga-
nelli fulminava com os raios pontificios a Companhia de
Jesus.
. No chao mal varrido, com grandes manchas pretas
feitas pelos pés molhados dos alumnos de latim, pontas
de cigarros e palitos de phosphoro fraternisavam. Uma
gallinha com pintos ciscava em baixo da mesa grande,
cacarejando.

Francisco Fidencio lembrara-se de matar as longas
horas desoccupadas lendo alguma cousa. Mas que leria?
Os ultimos jornaes chegados do Para ja haviam sido
inteiramente devorados, lera-os todos e nada achara
n'elles que lhe prendesse a attengio, e menos ainda me-
recesse segunda leitura. Os de Mandos tambem nada
traziam de novo. As costumadas descomposturas ao
Presidente da provincia, uma noticia ou outra e 0os annun-
cios banaes, em letras grandes, espacadas. De livros
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estava, farto. Bastava-lhe a massada de os ler obrigato-
riamente na aula, todos os dias, para leccionar os disci-
pulos. Nao iria agora dar-se ao luxo de estudar a li¢ao do
dia seguinte! Nada, que elle néo era o seu collega Anni-
bal Americano!

Podia escrever para occupar-se. Foi 4 pequena meza
do canto da sala, abriu uma gaveta, tirou algumas folhas
de papel, caneta e penna, puxou a cadeira de palhinha,
sentou-se e tragou sobre a alvura do papel em tiras as
seguintes palavras :

« An1.° redactor ».

Depodz a penna, cruzou os bragos sobre a mesa, e poz-
se a soletrar aquellas palavras, muito aborrecido.

Que diabo escreveria elle? Contaria o mau tempo que
reinava em Silves, a falta do piraruci e a carestia da
farinha? Que lhe importava isso? Que interesse tinha
em noticiar cousas t&o banaes aos seus leitores, e que
graca achariam estes em conhecer taes borracheiras?

S6 havia um assumpto possivel, em que poderia
espraiar-se, lancando um bello artigo capaz de fazer
sensacido. Esse assumpto era Padre Antonio de Moraes.
Mas, havia um mez que Padre Antonio chegara, e Xico
Fidencio ainda nao pudera formar delle um juizo defini-
tivo, nem achara motivo para um pequeno artigo. Bem
nao queria dizer do vigario, porque isso era contra os
seus principios. Para dizer mal era preciso uma base,
um motivo, umn pretexto a0 menos, e essa base, esse
pretexto néo apparecia.

Por isso andava o Xico Fidencio muito descontente:
por isso, talvez, se aggravara a hepatite.

Todo aquelle mez passara’ Padre Antonio de Moraes
em projectos de reforma da parochia, em assear o templo,
em confessar beatas, examinar creangas ao catecismo,

AN
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dizer missas e cantar ladainhas. A populagio estava
muito satisfeita. Nunca vira um vigario assim tao serioe
zeloso, tao activo e pontual. Pela manhan a missa, rezada
de vagar, a durar vinte minutos pelo menos, macerando
os joelhos do povo nos tijolos da Capella-mér. Em se-
guida, a confissao longa, minuciosa, cheia de conselhos
paternos e de reprehensoes bondosas. A Maria Mique-
lina fora confessar-se, a mandado do professor, e voltara
maravilhada. Ao meio-dia a aula dos pequenos; 4 noite
a ladainha, puxada pelo vigario em pessoa, 4 luz duvi-
dosa das lampaaas ae azeite de mamona... isto um mez
a fio... uma delicia! no dizer da senhora D. Eulalia,
Beatas velhas e beatus novas bebiam os ares pelo Padre
Vigario, rapagio de vinte e dois annos, sympathico, bem
apessoado e de mais a mais um santo! Sempre serio.
bondoso, paternal, caminhando de olhos pregados no
chao, falando baixinho, minha filha, minha irman, em
voz suave e melliflua, que fazia corier um calafrio pela
espinha dorsal das devotas, acostumadas s gragolas
chocarreiras do defunto Padre José. D. Cyrilla, mulher
do capitao Fonseca, D. Dinildes, irman do Mappa Mundz,
¢ a famosa D. Prudencia, viuva de Joaquim Feliciano,
nao se fartavam de gabal-o, admirando-lhe a barba bem
escanhoada, o cabello luzidio e penteado, a batina nova,
a alva camisa engommada, os sapatos envernizados a
capricho, o todo de petimetre de sotaina, que contras-
tava de modo frisante com as sobrecasacas dominguei-
ras, compridas e lustrosas, e com as largas calcas e os
sapatos grossos, de couro cri, dos rapazes mais atirados
da terra. E o mulherio todo as secundava nos elegios ao
padreco. Até a Maria Miquelina, a negregada! tinha as
suas sympathias pelo trocatintas do vigario!

Tanto enthusiasmo das mulheres teria certamente des-
pertado o ciume e o odio dos homens, se, pelo seu pro-
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cedimento — irreprehensivel — nao lhes tivesse Padre
Antonio captado a benevolencia.

Nenhuma fraqueza lhe conheciam. Essa virtude inex-
pugnavel causava pasmo ao Xico Fidencio, desnor-
teava-o. Na sua opinido todos os Padres eram mais ou
menos como os cardeaes do quadro de moldura dourada,
sotoposta ao retrato do Ganganelli Brazileiro ; uns pan-
degos que bebiam champagne abragando irmans da cari-
dade. Entretanto com Padre Antonio de Moraes n3o se
dava isso. A Luiza Madeirense perdera completamente
08 seus requebros, as suas provocagoes impudentes. Nem
sequer lhe consiguira apanhar a freguezia do engom-
mado, que fora dada 4 mulher do collector, senhora qua-
rentona e respeitavel. D. Prudencia debalde gastara
duzias de ovos em compoteiras de cocada amarella, com
que o Macario sacristio apanhava azias desesperadas,
S. Revdm.® lh’as agradecia pelo portador, mas nao a
visitava. Todo entregue aos trabalhos do culto, parecia
superior as fragilidades humanas. Andava atarefado,
embebido na preocoupagio de regularisar o servico da
Igreja. Parecia querer ser um parocho modelo, solicito,
attento e dedicado. :

Na sua casinba solitaria, acompanhado pelo Macario
sacristao que lhe governava a casa, e servido por um
preto velho que trouxera do Pari, levava a vida austera
d’'um Padre de S. Sulpicio. Jaimais nenhum dos sujeitos
que viviam em Silves da espionagem da vida alheia,
nem o Maneco Furtado, nem o Cazuza dos Tamarindos,
pudera, n’aquelle mez inteiro, divisar entre os humbraes
da porta da entrada, ou na abertura da cerca do quintal,
um vulto suspeito de mulher. Era simplesmente admi-
ravel. 4 -

O Macario sacristdo, empazinado de gulodices, pali-
tando os dentes, satisfeito do mundo, clamava na villa
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que nunca vira um homem assim, que um Padre d’aquelle
feitio era uma cousa espantosa. E batia-se, em discus-
-80es calorosas, com o8 maliciosos que, mais por pirraca
ao sacrista do que por convicgao, notavam a facilidade
que havia em passar, sem ser visto, da casa do vigario
para o quintal da Luiza Madeirense. O Macario punha a
mao ao fogo pela castidade de S. Revdm® E’ verdade
que havia tentacoes... a Madeirense fazia o diabo! Euma
certa viuvinha ent3o? Era querer e estava feito, mas
nao! S. Revdm® n3o queria. Macario desafiava a toda a
gente a que o pilhasse em falso. E elle proprio, Fran-
cisco Fidencio Nunes, o terrivel inimigo dos Padres,
-que escrevia correspondencias para o Democrata, de
Mandos, em que vasava a bilis réyolucionaria e atheista,
para esfregar aquella sucia, era obrigado a confessar
.que ou Padre Antonio era um santo ou um verdadeiro
ministro do altar!

" O professor ergueu-se desanimado, deixando cahir a
caneta que tinha entre os dedos. Foi 4 varanda, onde a
Maria Miquelina, sentada a um canto, tendo diante de
.8i uma grande almofada branca, fazia rendas de bico,
silencioSa e trombuda. .

" — Entao o tal Padreco ¢ mesmo um Sant’Antoninho,
Maria Miquelina!

A mulata nao respondeu.

~— Tens as bananas atravessadas na garganta, rapa-
riga? Olha que se me mdes, nao janto.

Asbananas estavam perdidas, mas era preciso salvar

a honra do piraruci fresco, que a caseira guardara para
a refeigdo da tarde, fritando-o em fino azeite doce. Es-
tava de tentar.

— Olhe, seu Xico, disse a mulata depoxs d’uma pausa;
-vuncé sabe que eu ndo gosto de homens de'saia. Mas o
-vigaripho é um santo, 14 isso ninguem me tira.
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O professor voltou para a sala, sentou-se de novo &
mesa, pegou Na penna e comegou a escréver :

« O escriptor destas modestas e despretenciosas
linhas... » :

Mas largou a caneta, sem animo de proseguir. Nao
queria elogiar o Padre, nao queria compremetter-se. De
mais, estava com um ferro, por causa da Maria Mique~
lina! E nao se confermava facilmente com os olhos
baixos e o falar mellifluo d’aquelle Padre elegante e
bello.

Havia um anno que o Xico Fidencio se estabelecera
em Silves, espantando os pacatos habitantes da villa
com as suas theorias irreverentes e ousadas, fascinando-
08, tinha presumpcado disso, com o seu verbo colorido e
ardente, espicagando-lhes a molle indifferenca com o
aguilhao das suas criticas acerbas e dos seus sarcasmos
ferinos, dominando-os pelo espirito desembaracado de
convengdes e dos prejuizos da estreita vida de aldeia.

Era natural do Rio de Janeiro, carioca da gemma.
Aquillo, sim, é que era terra! Cursara dois annos da
antiga Escola Central. N@o gostara das mathematicas,
era mais amigo das sciencias sociaes, e se fora rico,
teria ido estudar a S. Paulo, teria entrado para a trocga
do Varella, do Castro Alves, teria sido talvez um Al-
vares de Azevedo. Era porém, muito pobre. Um tio, que
o ajudava, fartara-se de o aturar e puzera-o fora de casa,
quando sahira reprovado em calculo differencial, ao
2.° anno. Arranjaram-lle um lugar de caixeiro.de arma-
rinho 4 rua do Cano, mas néo ficara no emprego mais
de tres mezes. O patrao era um gallego, burro como
seiscentos gallegos e mal creado como todos os da sua
igualha. Xico Fidencio nao estivera para o aturar, e des-
pedira-se da casa, passando-lhe uma descompostura des-
cabellada. Um dos freguezes do armarinho, que tinha-
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queixas do patriao, metteu-o de conductor n’'um omnibus
da carreira de' S. Cristovao. Era uma vida deliciosa,
divertida, cheia de episodios interessantes e que contri-
butra muito para a educacio do Xico Fidencio. Ouvia
tanta cousal Estava a par da politica toda, conhecia
todos os homens notaveis, sabia de mil pormenores da
sua vida publica e particular. Soubera da resolucao do
Ministerio na crise bancaria de 1864, antes de publicada
nos jornaes, vira o Christie furioso, por occasiao do con-
flicto entre o Brazil e a Inglaterra, dera fogo ao José
Liberato quando fdra pela primeira vez a S. Christo-
vao! Era uma vida deliciosa, toda a gente o conhecia e
o comprimentava, dava-lhe cigarros. Infelizmente foéra
obrigado a deixal-a por intrigas d'um cocheiro, seu ini-
migo. Havia j4 dado um passo decisivo na vida... entrara
para a maconaria! E o primeiro beneficio que tirara
d’essa acertada resolucdo fora conseguir um lugar de
dispenseiro a bordo do vapor Santa Cruz, da Campanhia
Brazileira do Norte. Mais tarde, n'uma das viagens
deixara-se ficar no Par4, porque enjoava muito, nao
nascera para a vida do mar. Tinha feito amizade a bordo
com um deputado geral, cuja familia gostava das passas,
nozes e figos seccos, com que Xico a presenteava gene-
rosamente. Obtivera uma cadeira publica, n’'um arra-
balde da capital; e a regéra durante um anno inteiro.
Mas rompera a questdo religiosa, e o Xico Fidencio, fiel
aos seus principios, ndo transigira. Declarara guerra
aberta ao Bispo e aos homens de roupeta que elle im-
portava de Roma. A nomeacdo era interina, e o Presi-
dente, um carola, que ouvia missa todos os domingos,
quizera ser agradavel a D. Antonio, e demittira o pro-
fessor amigo do livre exame. Ficara entao sem recursos.
Recorrera 4 magonaria, mas a maconaria era impotente
na administragao d’aquelle rato de sacristia que gover-
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nava a provincia. S6 podia obter um emprego no com-
mercio, mas as suas aspiracdes nao se davam com tal
modo de vida. De mais, no commercio do Para gover-
navam os portuguezes, e o Fidencio, apezar de magon
enragé, nunca perdoara aos portuguezes os desaforos
que soffrera do dono de armarinho. Antes morrer de
fome do que, no seu paiz, sujeitar-se novamente a ser
mandado por um gallego!

Emfim, Silves nao pertencia ao Pard. O seu amigo
Felippe do Ver-o-pezo, um portuguez excepcional, dis-
sera-lhe que Silves era uma boa terra, nio tinha um
professor que prestasse, e offerecera-lhe uma carta de
recommendacio para o seu correspondente Costa e Silva,
Viera para tentar fortuna, e aqui soubera grangear
muita consideracdo, gracas 4 sua incontestavel intelli-
gencia e aos conhecimentos que obtivera na sua acci-
dentada existencia.

A principio encontrara franca hostilidade, principal-
mente das mulheres, que o achavam antipathico e desa-
gradavel, as lambisgodias! Como se elle nao fosse da
corte do Rio de Janeiro, que ellas nunca haviam de
conhecer! Depois embirraram com as suas idéas anti-
religiosas, porque as expunha com a maxima franqueza,
a todo 0 momento, em qualquer occasiso, sem resguardo
das conveniencias devidas 4s pessoas e aos lugares.
Ninguem lhe dera discipulos, poucos o cortejavam,
nenhuma familia lhe offerecera a casa. Até o proprio
Costa e Silva, posto estivesse arrochado pela carta do
Felippe do Ver-o-pezo, tivera certas friezas, porque era
catholico, achava a religido necessaria, principalmente
para o povo. Parecia que temiam a infeccdo das here-
sias d’aquelle inimigo da Igreja, j4 condemnado em vida
4s penas eternas.
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Fidencio ergueu-se de novo, foi & janella e cuspiu
para fora:

— Idiotas !

Voltou para junto da mesa, alliviado, preparou um
cigarro, accendeu-o, sentou-se de novo, firmando-se
sobre os pés trazeiros da cadeira, utilisada para balanco,
e reatou o fio das suas recordagoes.

Alguns homens, na facil convivencia das portas das
lojas, onde 4 tarde se renova diariamente o processo da
syndicancia da vida alheia, comegaram a gostar de ouvir
dizer mal de tudo e de todos, com umas phrases novas,
uns ditosinhos agudos, uma certa maneira de exprimir
as idéas, entremeando calemburs com palavroes so-
noros e sibilando muito os ss, que adquirira ao tempo de
estudante e de caixeiro de armarinho. Conquistara a
facil mentalidade dos bons matutos de Silves, posto nao
lograsse captivar-lhes o coragdo desconfiado. Mas o
Xico Fidencio tinha tanta grac¢a! Tinha uns modos nao
sei como, o diacho do mestre-escola! Sabia tao bem o
ridiculo d’'uma pessoa ou d’'uma cousa, que os seus
ataques eram irresistiveis. Os matutos reconheciam
assim o seu incontestavel merito.

Um dia, lembrara-se de escrever uma correspondencia
para uma folha de Manados, a proposito da ultima sessao
do Jury no termo, e dissera umas cousas agradaveis ao
Juiz de Direito que lhe valeram a proposta para Adjunto
do Promotor Publico, cargo que nunca fdra servido na
comarca e de que nao havia necessidade. E satisfeito
com o resultado obtido puzera-se em activa correspon-
dencia com o jornal de Mandos, o Democrata, orgam
politico, noticioso, commercial, scientifico e independente,
que lhe estampara a prosa, contente por ter materia
nova com que encher as columnas da obrigacdo. As
cartas do Xico Fidencio n&o seriam talvez muito lidas
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na capital da provincia, mas em Silves eram devoradas
avidamente, commentadas, discutidas durante quinze
dias a fio. O seu estylo tinha umas vezes o sarcasmo
ferino da conversagao ordinaria, e outras, quando o Xico
calcava as suas tamancas de jornalista grave, e queria
discutir um assumpto com a seriedade necessaria, subia
a0s phraseados sonoros, recheados de declamacoes bom-
basticas, de trechos de bons autores, de cita¢oes novas,
com muita erudigao de idéas e palavras bebidas aqui e
alli, na leitura de periodicos e pamphletos.

- E eram exactamente esses artigos, de que mais se
orgulhava, que reputava melhor, que lia e relia aos
amigos, chamando-lhes a attencao para o phraseado
cheio, para as referencias sabias e orebuscado do estylo,
08 mais raros e os menos apreciados. O publico, igno-
rante e grosseiro, preferia as pilherias e as criticas mor-
dazes, que iam subindo de tom até ao diapasao da des-
compostura, degenerando em maledicencias e calumnias.
Tinha, porém, uma justificacdo para esses excessos: a
necessidade de nao poupar o inimigo, para nao lhe mor-
rer 4s maos.

Quando chegava o paquete e o Democrala apparecia,
pequeno, massudo e mal impresso, coberto de pasteis e
de falhas, como d’'uma lepra incuravel, toda a gente
queria saber se o Constante leitor, o pseudonymo do
Xico Fidencio, escrevera a sua carta datada de Silves,
eom quem bolia, se desancava o Padre José ou o subde-
legado, se falava na Luiza ou na D. Prudencia, se con-
tava os novos amores do vigario, ou descobria as recentes
ladroeiras do escrivédo da policia.

- Apezar d’esses triumphos, Francisco Fidencio Nunes
sentia que pisava em terreno falso. Nao contava com as
sympathias da populagao, e teria de decidir-se em breve
a procurar outro abrigo para a sua miseria e para o seu
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deal de liberdade religiosa, tio mal amparado na povoa-
¢&o do lago Saraci. Nao podia deixar de pensar que fora
enganado pelo Felippe do Ver-o-pezo. Sempre era gal-
lego, e bastava.

O vigario vingava-se das correspondencias, fazendo-
lhe uma guerra de morte. O collector, que era 0 homem
mais importante do logar, nao gostava d’elle, embora
lhe tivesse medo. As mulheres eram-lhe hostis, nso liam
as suas cartas, ndo viam sendo o homemzinho feio, que
desrespeitava os santos e pregava heresias. Estranho &
terra, sem ligacoes de familia na provincia, sem a tra-
dicao d’'um passado qualquer que o protegesse, reco-
nhecia-se fraco e dispunha-se a abandonar o campo,
quando surgiu de chofre o segundo periodo da questio
religiosa, ferida entre os bispos do Para e de Olinda e a
magonaria. .

A gente de Silves nao tinha interesse algum na
questao, mesmo porque o Seu vigario, um pandego,
valha a verdade ! nao se occupava muito de cousas da
Igreja. Mas o espirito de partido, muito vivo nas povoa-
¢oes pequenas, o amor da novidade, o instincto de con-
tradiccao e de luta que divide os homens, mesmo desin-
teressados e indifferentes ao assumpto da discussao, frac-
cionaram a populacido em dois grupos. Um formara-se
dos macons, dos parentes dos macons, dos inimigos pes-
soaes do vigario e dos rapazes mais ardentes e mais ins-
truidos. O outro constituira-se com os homens timo-
ratos e pacificos, que, de preferencia 4s ‘innovacdes,
queriam viver com os Padres, acreditando, ou fazendo
por acreditar, em tudo o que esses exploradores da
humanidade dizem. Francisco Fidencio tornou-se natu-
ralmente chefe do partido magonico.

A luta, a falar a verdade, nao passara do terreno do
palanfrorio, consistira unicamente em discussoes fortes
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4 porta do collector ou junto ao balcao do Costa e Silva
e na insistencia dos macons em acompanhar as procis-
sdes e Nossos Pais de halandrau e tocha. Francisco
Fidencio era irmao do Santissimo. A sua brilhante opa
encarnada, que por acinte tinha na sala, exposta a todas
as vistas, apparecia em toda a parte. Padre José bufava.
Por fim tomara o pretexto de tao grande irreverencia
para acabar com festas e procissoes que lhe davam muita
massada. Mas o melhor fora que o correspondente do
Democrata lucrara com a questao.

Primeiro que tudo, dedicando as suas cartas ao as-
sumpto da pendencia que dividia os espiritos, atacando
o Papa, os Bispos, os Padres todos e especialmente os
Jesuitas, poupava os habitantes da villa, com excepgao
do Vigario. Mereceu com esse procedimento que se
corresse um veu sobre as criticas antigas, amortecendo
os odios -dos offendidos. Nao era mais o escrevinhador
insolente, que se occupava da vida privada de cidadaos
conhecidos, achincalhando a reputacao do capitdo Fu-
lano ou do negociante Sicrano. Passava a ser um es-
criptor preoccupado de questdes sociaes, um sujeito que
zurzia os Padres, uma especie de adversario platonico.
Os Padres que se defendessem!

As antigas victimas rejubilavam-se, descancadas,
livres do temor, esforgando-se por esquecer e fazer
‘esquecer as descomposturas recebidas no Democrata.
Eram agora ellas mesmas que chamavam-a attencio
publica para os artigos do professor, que o commen-
tavam, indagando hypocritamente se seria verdade tudo
aquillo que se dizia do Padre José, alardeando indi-
gnacao, exclamando que taes monstruosidades eram
dignas de severo castigo.

Francisco Fidencio contava 4 redac¢io do Democrata,
por miudo, as pandegas colossaes do vigario, as aven-
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turas nocturnas, as bambochatas em canoa, as orgias
nas praias de areia, ao tempo da desova das tartarugas.
Citava nomes, falava da Xica da outra banda, da muther
do Viriato, da Luiza, e até da D. Prudencia, velada-
mente — uma certa Imprudencia. Dizia que o vigario
bebera o dinheiro da provincia com as mulatas, em vez
de concertar a Matriz, que seduzia as beatas, que pros-
tituia as confessadas, que era ministro de Barrabas... o
diabo !

Padre José ficava furioso. Ameagava quebrar as bita-
culas dquelle safado, e calumniava-o, espalhando que
Xico Fidencio fora condemnado no Rio por gatuno e
expulso do corpo de Permanentes do Pard por maus
costumes, peccados contra a natureza.

Emgquanto Padre José apanhava bordoadas de cege
nas columnas do Democrata, o subdelegado, o escrivao
da policia, o commandante do destacamento, o juiz mu-
nicipal e o fiscal da Camara folgavam, comprazendo-se
n’uma feliz obscuridade, e como o vigario nio oppunha
aos artigos do Xico um procedimento exemplar, as cen-
suras e accusacoes calavam na opiniso, o partido mago-
nico augmentava, uma corrente de sympathia estabe-
lecia-se entre o jornalista liberal e a populacao de
Silves. :

Em segundo lugar, a sua posi¢ao de chefe de partido
reunira em torno da sua pessoa um grupo dedicado e
attento, que o amparava e applaudia na luta, dando-lhe
prestigio e forga. Francisco Fidencio ja se nao sentia
isolado, as suas palavras eram repetidas por alguns
como Evangelho, as pilherias que lhe sahiam da boca
tinham curso for¢cado. As suas opinides eram aceitas
geralmente, com desconto do exagero que lhe attribuiam
os taes homens serios, em questio de doutrina e de
dogma.:

ettt
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— Aquillo é maluquice d’elle, mas tem razio no que -
diz dos Padres.

—- Maluquice ! resmungou Francisco Fidencio, levan-
tando-se de novo, e chegando 4 porta do corredor, gritou
para a varanda. : '

— Entao, nem um cafézinho hoje! Olhe que a gente
nao almogou ! .

Cessou o ruido dos bilros, e a voz arrastada da Maria
Miquelina respondeu 14 de dentro:

— Pensei que vuncé nao queria nada hoje. Esta de
burros, parésque !

A caseira ja devia saber que, quando o figado lhe nao
permittia comer, o Xico Fidencio bebia muito café. Era
a unica cousa que o seu estomago supportava. Demais
era carioca da gemma. Era da terra do café. E quando
estava damnado, bebia café. No dia em que fora demit-
tido de professor publico no Para, bebera mais de vinte
chicaras desse liquido que prolongara a vida de Voltaire.

Voltou a passear a sala em todos os sentidos, levando
a mao & regiao do figado e chupando um cigarro apa-
gado.

A chuva continuava, monotona, repinicando nos
telhados vizinhos. A flauta do Xico Ferreira cansara.
Da casa fronteira vinha um choro de crean¢a manhosa e
endefluxada. Os pequenos sinos da Matriz espalhavam
no ar alegres vibragoes argentinas, saudando o meio
dia.

A rua continuava deserta. Francisco Fidencio chegara
4 janella e nao vira pessoa alguma. Pudera! com aquelle
tempo de cachorro.

— Estava de burros, sim, e tinha razao de sobra.
Havia mais de meio anno que Padre José morréra, e
que Fidencio ficara sem assumpto para alimentar a sua
correspondencia com a folha de Manéos. A questéo reli-
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giosa amortecera, os episodios da luta iam ficando
esquecidos, o terrivel adversario do clericalismo estava-
se tornando inoffensivo.

Tivera uma forte tentagdo de voltar a bolir com os
antigos inimigos, para ‘o que nao lhe faltaria assumpto,
gracas a Deus. Sabia tudo que se passava em Silves,
sem necessidade de espiar, nem de indagar da vida
alheia. Contavam-lhe, sem que nada perguntasse.

Podia referir-se ao José Antonio Pereira, que pas-
sava por mo¢o de muito bons costumes: mas tinha 14
as suas mazelas e casa. Podia contar que o Neves
Barriga tinha um serralho no sitio do rio Urubus, e
que por isso ndo queria saber da villa, onde o chama-
vam os seus deveres de camarista. Que o Valladao, o
subdelegado, prendia por dinheiro os negros fugidos,
fazendo-se capitio do mato. O fiscal merecia bem boas
sovas pelo estado das ruas que a Cawnara o incumbira
de zelar, e sem ‘sahir das raias do interesse publico,
que elle, como escriptor publico, devia e podia superin-
tender, tinha muito que dizer da Camara, e especial-
mente d’'um certo vereador Joao Carlos, que estava
quasi sempre na presidencia, porque o Neves nao gos-
tava de deixar o serralho.

Do Costa e Silva, apezar de amigo, poderia affirmar
que pregava de vez em quando o seu carapetio ao
Diario do Grao-Pard porque tinha a imaginagao exal-
tada e era duma credulidade de caboclo. E o proprio
collector, o grave e pretencioso capitio Fonseca nao
ficaria muito livre de culpa, se o Fidencio quizesse
referir-se a certas cousas l4 da collectoria que o escri-
vao Pereira lhe contara muito em confianca...

Mas a dura experiencia do passado...

Pagssara vicissitudes terriveis por causa d’aquelle
geito que tinha para a critica e o sarcasmo. Conseguira,
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por um grande esforco de prudencia, fugir & tentagao
em que a falta de assumptoo ia despenhando.

Por isso, contentara-se com escrever generalidades
contra o clero todo, conira a doutrina da Infallibilidade,
e especialmente contra os homens do hespanhol Ignacio
de Loyola, entremeadas de censuras ao Bispo por dei-
xar tanto tempo.sem pastor espiritual uma populacio
catholica, o que provava, escrevera elle ao Democrata,
que a salvagdo das almas ndo era a preocupacdo princi-
pal desses senhores de Roma.

Mas que se importava a gente de Silves com o hes-
panhol Loyola e com os homens de Roma ?

O que ella queria era a bella da descompostura a
gente conhecida, a referencia directa a pessoa do
lugar.

A’ chegada de Padre Antonio de Moraes o espirito de
luta accendera-se novamente no cerebro do Xico Fiden-
cio. Escovara a opa encarnada e agucara os adjectivos.
A presenca do novo vigario parecia prestar-se 4 critica
que invocasse a humillidade christan, o desapego dos
gozos mundanos, de que os primeiros apostolos deram
prova. Desd’o dia do desembarque solemne, em que a
sua pilheria irritante provocara a ma vontade dos figu-
roes, Fidencio nao poupara allusdes a batina nova, ao
penteado, & carra bem rapada, aos punhos engomma-
dos do senhor vigario.

Mas o diabo era que elle, Francisco Fidencio N unes,
nao podia ir além d’essas allusdes.

Chegou novamente 4 porta do corredor e gritou para
dentro, em voz de caixeiro de botequim:

— Olha esse café que saia!

— Ja vai, seu Xico. E'o diacho da lenha que esta
muito molhada, respondeu do fundo da cozinha a voz
arrastada da Maria Miquelina.
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— Pilulas, até alenha !

Fidencio entrou na alcova, pegada & sala, e sahin
logo depois, abotnando-se.

A chuva diminuira, mas o ceu estava todo alvacento,
empastado de nevoeiros. A humidade do ar penetrava
pela janella aberta, esfriando a temperatura e causando
ao professor uma sensagdo de arrepio, levantando lhe
pela raiz os pellos da epiderme. A luz escassa do dia
dava aos objectos uma colora¢do desmaiada que lhes
confundia os contornos. As linhas perdiam-se n’uma
obscuridade vaga, ondulante. O preto sujo da velha pin-
doba do tecto pesava sobre a sala, acacapando os moveis
e os quadros. Do chao humido levantava-se um cheiro a
bolor e a ponta de cigarros, insipido e fastiento. A gal-
linha de pintos fora-se pelo corredor fora, a passos len-
los, catando o pavimento, cacarejando. O pio dos pintai-
nhos irritava os nervos.

. Fidencio olhou vagamente para o tecto, para as pare-
des, para os moveis, indeciso, abstracto, mettendo a
mao entre o cés das calcas e a camisa para acariciar o
figado. As paredes brancas, d'um branco sujo, aperta-
vam-no. O retrato de Saldanha Marinho morria no qua-
dro de madeira preta, na tinta pardacenta da lithogra-
phia ordinaria, salpicada de excremento de moscas.
Mais abaixo o Sonho de pio IX salientado pelo dourado
velho da moldura, degenerava n'uma confusio de per -
nas largas e de seios pontudos, de tacas redondas e de
flores chatas, de batinas e cordas n'um plano s6, sem
perspectiva. Do outro lado Ganganelli, entre as quatro
obreias verdes, na alvura duvidosa do papel de impres-
s80, erguia a mao sem vida segurando os raios pontifi-
caes, longas linhas tremulas e quebradas, a crayon, para
fulminar a Companhia, representada por um Padre mogo
e barbado, mas muito branco, barba tesa e bragos enor-
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mes, parecido com D. Vital, E por baixo, a custo, appa-
recia, na meia tinta, a legenda, em versaes gastos, mal
impressa, € incorrecta: O papa CLEMFNTE XIV EXTINGUE
A coMPANHIA DE JESuS. VIDE 0 TEXTO.

Na parede da esquerda, proximo & porta da rua, o
cabide parecia sustentar a custo o velko chapeu de pelle
de lebre, o velho guarda-chuva cor de pinhao e a opa
do Santissimo Sacramento que tinha agora uma appa-
rencia desmaiada, de velho balandrau surrado em pro-
cissoes e Nossos Paes sem conta; e o candieiro de
petroleo lancava do grande bojo de vidro ordinario,
faceado, uma luz amarellada e baga, com reflexos esver-
deados de azeite de mamona.

Tudo parecia mais velho; as mesas, os tinteiros, os
bancos, a cadeira de palhinha. Do chao escuro e fetido,
do tecto negro, das paredes humidas, dos moveis, das
roupas, dos contornos de todos os objectos, dos quadros
parietaes, dos gestos dos personagens, da sua physiono-
mia dura e chata de figuras mal feitas, vinha como uma
emanagio de tedio, que ia subindo, espalhando-se pela
janella, para lancar-se sobre a villa toda, estupida e
molhada.

Fidencio abriu os bracos, retorceu-os n’um espregui-
camento, vergando o corpo para traz, desarticuland» as
mandibulas n'um longo bocejo, e deixou escapar um
grito agudo e prolongado que cortou de chofre o silencio
do dia. Na casa fronteira abriu-se um pouco a janella
de pau pintada de azul, e pela frincha estreita, uma .
mulher espiou, curiosa.

A Maria Miquelina, equivocando-se, gritou da va-
randa : _

— J4 vai, ja vai, seu Xico, tenha um mocadinho de
paciencia.

— Ah, o café! disseo Fidencio, sorrindo.
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Resoaram no corredor as tamanquinhas da caseira
azafamada.

— Pensei que era o café de Joao Pinheiro! exclamou
quando a mulata appareceu 4 porta da sala, trazendo na
mao uma grande chicara de louga azul, de que sahia um
fumo tenue e um odor forte a café quente.

— Que Joao Pinheiro, seu Xico?

— Nao sabes a historia do Jo&o Pinheiro, rapariga!

— Como havera de saber, seu Xico? S6 se era o Jodo
Pinheiro que matou outro dia o Joaquim Feliciano
n’aquelle encontro da beira do lago...

— Nao, Maria Miquelina. Jodn Pinheiro era um
fazendeiro da minha terra, muito conhecido e apata-
cado. :

— Pois como eu havera de saber d'elle, se eu nunca
estive 14 n’esses Rio de Janeiro... .

E, intrigada, a caseira collocou sobre a mesa grande
a palangana de café, e poz-se a interrogor o professor
com os olhos.

Fidencio comegou, narrando: :

— Joao Pinheiro era um fazendeiro apatacado, mas
muito amigo de guardar o que tinha. A fazenda d’elle
ficava & beira da estrada e era escolhida pelos vidjantes
para descansarem durante as horas mais quentes do dia,
pois era justamente no meio do caminho da cidade... da
cidade... enfim, d'uma cidade para outra. Sempre que
chegava algum viajante, Jodo Pinheiro gritava para
dentro:

— Moleque, traze café para este homem.

O moleque, 14 de dentro, repondia:

— J4, sim sid.

O viajante ficava com a boca doce, esperando refres-
car-se com o cafédorio do Joso Pinheiro. .

Passava um quarto d’hora... e nada.
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— Moleque, olha esse café! gritava o fazendeiro.

— Ja val, sim, si0.

O viajante, que ja estava.com a garganta secca de
engulir em falso, concebia uma esperanca.

Passava outro quarto d’hora... e de café nem lem-
branca.

'~ — Moleque, vem ou nao vem esse café? perguntava
o Joao Pinheiro.

E o moleque:

— J4 vai }4, sim, sid.

O viajante puxava o relogio, sentindo nao ter tempo
de esperar que fizessem o fngo.

Passava outro quarto d’hora:

— O’ moleque do diacho, entao esse marvado cafénao
vem hoje?

— Ja vai agora mesmo, meu sid.

O viajante levantava-se e despedia-se, farto de
esperar. '

— Este diacho de moleque, dizia o Joao Pinheiro,
apertando a mao ao hospede, este diacho de moleque ¢
assim mesmo.

E accrescentava muito aborrecido:

— Que vexame sahir V. S. sem beber café!

Montando a cavallo, o viajante ouvia ainda o moleque
gritar 14 de dentro :

— J4 vai, sim, sid.

A Maria Miquelina p6z as maos nas ilhargas, rindo
muito.

. — Este diacho de seu Xico tem cada historia ! Pois o
homem havera de fazer isso mesmo ?! Ara tome li o
seu café, que este nao é do Joao Pinheiro.

Fidencio sorveu o café, gole a gole. Depois a caseira
voltou para o seu trabalho, e o professor foi procurar
alguma cousa que ler. Era preciso matar o tempo.
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Accendeu um cigarro, abriu uma gaveta e procurou
entre varios folhetos de diversas cores e tamanhos um
que lhe désse vontade de reler. Eram pamphletos anti-
clericaes, com titulos promettedores : Os Jesuitas des-
mascarados. A Maconaria e a Companhia de Jesus. Os
Jesuitas, simplesmente. As astucias de Roma. A questdo
religiosa. A Igreja e o Estado. O Jesuita na garganta,
scena comica. Os Lazaristas. Recurso ¢ Coroa... uma
infinidade! Todos com pseudonymos : Ganganelli, Se-
bastiao Jusé de Carvalho, Fabio Rustico, Um livre pen-
sador, Um verdadeiro catholico, O velho catholico, o
Padre Jacintho, Jacolliot... o diabo! Obras de erudicao,
discursos declamatorios, pamphletos virulentos, de esca-
cha-pecegueiro, que trituravam, moiam e reduziam a pé
a Igreja, o Papado, os Bispos e os Homens de roupeta,
pondo em pratos limpos, com seguranga indiscutivel, a
historia da Papisa Joanna, os crimes dos Borgias, os
horrores da Inquisi¢ao e os sophismas audaciosos do
Sr. D. Antonio. Alli,n’aquelles folhetos, discutia-se com
lucidez e verdade a questao religiosa! Faziam-se estatis-
icas, enumeravam-se as victimas da inquisicao na Hes-
panha, as mortes da noite de S. Bartholomeu, em Franga.
Mostrava-se o que era Roma, explicavam-se as patifa-
rias dos Cardeaes, sommavam-se os milhdes roubados
pela Companhia de Jesus. Néo havia fugir. Estava alli
provado, perfeitamente provado, e o que os Padres res-
pondiam eram sophismas.

Fidencio tomou um dos folhetos, grande, massudo, de
capa amarella e typo doze. Intitulava-se : 4 monita
secreta, por Um antigo Jesuita. Era incrivel o que
aquelle livro dizia. Era um horror !

Francisco Fidencio foi buscar 4 mesa grande o Ma-
gnum Lexicon, collocou-o sobre a extremidade d’um dos
bancos, para lhe servir de travesseiro.
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Deitou-se no banco, ao comprido, trancou as pernas,
tirou uma fumaca do cigarro e abriu o pamphleto, mur-
murando : '

~— Patifes!

Um livro assim é que elle queria ter escripto. Quizera
ter sido jesuita, conhecer todos os segredos da Ordem,
apanhar-lhe as manhas, e depois vir a publico, com uma
coragem extraordinaria, pdr pela imprensa todas
aquellas bandalheiras a nu.

Um dia ainda reuniria em folheto as suas correspon-
dencias, formaria um folheto como aquelles, de capa de
cor, com o titulo pomposo em letras gordas e com um
pseudonymo : o Padre Kélé. Era d’arromba. Nin-
guem ficaria serio, lendo-o. O diabo era nso haver em
Silves uma typographial

Esta idéa de publicar um livro, de ver o seus artigos
reunidos em folheto, com capa e frontespicio, enraizara-
se-lhe no cerebro, emquanto percorria distrahidamente
as paginas do pamphleto que tinha nas maos sem enten-
der o que lia. Que prazer seria o seu! Podia vir a ser
citado — o autor do livro tal... o espirituoso e erudito
Padre Kélé (pseudonymo)... um escriptor de pulso que
zurze desapiedadamente os Padres... O livro podia ser
intitulado Carapugas romanas, por exemplo, ou entao
podia ter um nome pomposo : Os Vampiros Sociaes ou
simplesmente Os abutres.

E logo lhe parecia estar vendo o folheto ¥n octavo,
bom typo, papel assetinado, capa verde, com o seguinte
frontespicio apparatoso :

OS ABUTRES

PELO
PADRE KELE
187...
MANAOS
TYP. DO € DEMOCRATA % .

LY
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E n’'uma prosa fluente, argumentacéo serrada, vigo-
roso estylo e linguagem castigada, um pamphleto
mordente e verdadeiro, contando as bandalheiras inqua-
lificaveis do vigario de Silves, reproduzidas das corres-
pondencias do Democrata e entremeadas de citagoes
latinas, de apostrophes vehementes a Roma e ao Senhor
Bispo, de exclamacdes bombasticas e de calemburs
de fazer rir as pedras.

Padre José ficaria bem sovado... mas o diabo era que
Padre José estava morto, e o Xico Fidencio nao gostava
de dar em defunto. Demais, o que escrevera sobre o
fallecido vigario nao era sufficiente para dar um livro
de cento e vinte paginas, pelos menos.

O bom era sovar tambem a Padre Antonio de Mo-
raes. :

Fidencio largou o pamphleto e poz-se a scismar,
achando a idéa impraticavel.

O finorio do Padre era irreprehensivel. A sua vida
simples e clara nao se prestava & critica!

Fidencio procurava analysar, por miudo, a vida do
novo vigario de Silves, rebuscando no intimo dos factos
algum symptoma de fraqueza ou de hypocrisia. Reca-
pitulando, nada lhe escapava.

O Padre levantava-se cedo, 4s seis horas, lia o bre-
viario e passava a dizer missa. Depois da missa, con-
fessava, e ao sahir, no adro, palestrava com os homens,
indagando da saude de cada um, muito cortez, dando
conselhos uteis de hygiene privada. Terminada a aula
de religiao que dava aos meninos, recolhia-se a concer-
tar com o lorpa do Macario sacristao sobre as necessi-
dades do culto. Jantava 4s quatro horas, sahia a dar um
breve passeio pelos arredores da villa, a espairecer,
sempre serio, de olhos baixos, compenetrado do dever
de dar o exemplo da sisudez e da gravidade. Voltava 4s
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seis horas, ao toque de Ave Maria, descoberto, pas-
seando lentamente, recolhia-se ao quarto a ler o brevia-
rio. O Macario, victorioso e nescio, sahia 4 porta, ar-
dendo por dizer a toda a gente que S. Revdm.* estava
em casa estudando.

Os baptisados e casamentos, atrazados um semestre,
um ou outro enterro, achavam-n’o sempre prompto, nada
exigente quanto a propinas, observando com affectado
escrupulo a tabella do bispado, e fechando os olhos &
qualidade magonica do padrinho, do defunto ou do nu-
bente.

O proprio Xico Fidencio, para o experimentar e fazer
escandalo, servira de padrinho a um rapazito do Urubus.

Padre Antonio acudia com os ultimos sacramentos a
qualquer doente, por mais pobre e desamparado que
fosse, levando-lhe o Nosso Pai com um cerimonial vis-
toso, ao toque dos pequenos sinos da Matriz e ao som da
cantoria roufenha e monotona dos beatos, o Fonseca, o
Valladao, o Jodo Carlos e outros, que appareciam ao
primeiro signal e corriam a disputar as cruzes e as lan-
ternas com que haviam de formar o acompanhamento.
Fidencio, envergando a opa encarnada do Santissimo
Sacramento, 14 seguia atraz, de tocheiro em punho. E
Padre Antonio, embrulhado na capa magna, apertando
o Viatico contra o peito, em attitude de unccao e res-
peito, caminhava lentamente sob o pallio, solemne e
absorto, alheio ao que se passava em derredor, como um
homem que comsigo levava um Deus. Na frente, o Ma-
cario badalava.

Na encommendacso dos finados, a sua voz sympathica
tinha modulag¢oes melancholicas, repassadas d’infinita
saudade, como se aquelle morto tivesse em vida occu-
pado o seu coragdo e o seu espirito, ou como se, ante o
terrivel nada da morte, uma dor latente lhe mordesse o
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peito, fazendo sentir a nullidade da existencia d'esse
verme pretenciosoque se chama o homem... Havia talvez
em tal melancholia o profundo desalento de quem se
sabia sujeito 4quella mesma transformacao hedionda da
morte, apezar do apego & vida do mogo de 22 annos, que
a philosophia tremenda do memento contrariava cruel-
mente... Mas o povo, fanatisado pelos homens de rou-
peta, nio via na commocdo do vigario sendo mais uma
prova da bondade de S. Revdm.*, do modo cabal por
que sabia desempenhar os deveres do seu cargo, com-
penetrando-se do papel que tinha de representar, Nao
seria Padre José, sempre alegre, barulhento, cagoador
e pandego, que se mostraria assim pezaroso da morte
d'um seu parochiano!

O espertalhao do Padrezinho, pensava Fidencio com
uma admiragio involuntaria, soubera tornar-se o objecto
exclusivo da attencao e curiosidade de toda a populacao
de Silves e dos arredores. A fama chegara a Serpa, fora
a Maués, voltara pelo Amazonas acima até 4 cidade de
Mandos. Nunca n’aquella redondeza se vira um vigario
assim tdo compenetrado dos seus deveres, tdo serio,
affavel e pontual. Deante d’elle os homens modificavam
a sua linguagem habitual, falavam em cousas serias,
em pontos de doutrina christan, cheios de respeito. O
ardor maconico esmorecia, apezar dos esfor¢os em con-
trario tentados por Francisco Fidencio Nunes. As quali-
dades moraes que o parocho affectava provocaram uma
reaccho favoravel no espirito d’aquelle povo indifferente
em materia religiosa. O professor Annibal Americano
Selvagem Brazileiro, concertando os oculos de tartaruga
e cuspindo longe, falara em fundar um jornal que defen-
dessse os interesses da Igreja e doutrinasse os tapuyos
dos sitios do Urubus e adjacencias. Devia chamar-se a
Aurora Christan e publicar-se de quinze em quinze dias,
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com dois mil réis de assignatura trimensal. A difficul-
dade estava em arranjar a typographia, custava um
dinheiro, era preciso abrir uma subscrip¢io p opular
ninguem que se sentisse com crencas religiosas seria
capaz de negar o seu obulo, e podiam pedir o auxilio da
Caixa Pia e da Camara Municipal, concorrendo esta com
cincoenta mil réis por anno para a publicacao das actas.
O Jozo Carlos lembrara, por economia, o jornal manu-
scripto, mas o professor Annibal repellira energicamente
a idéa como atrazada e trabalhosa. Queria ler-se em
letra de forma! Afinal quando se fizera a subscripcao
para a compra da typographia difficilmente arranjaram-
se quarenta mil réis. O vigario, consultado, desanimou
o Annibal, mostrando-se infenso ao projecto, j4 pela
falta de competencia d’elle vigario para dirigir uma im-
prensa catholica, j4 porque nio queria alimentar odios
e disseng¢des na sua parochia. Annibal Brazileiro reti-
" rara-se enfiado. Deixara d’ir 4 missa e viera dizer ao
Xico Fidencio que a lembranca que tivera néo passara
d’'uma pilheria, d’'um meio de experimentar o ardor
religioso d’aquelles beocios que andavam todos os dias a
falar em catholicismo. Mas Fidencio bem o conhecia,
para ca vinha de carrinho o tal Sr. Annibal !

Este ultimo acto de Padre Antonio de Moraes agra-
dara muito ao Xico Fidencio. Padre Antonio mostrava
ser homem de juizo.

O mallogro da tentativa do professor Annibal nao des-
truira os resultados das palavras e ac¢oes do novo
vigario de Silves. A missa de todas as manhans era bas-
tante concorrida, & ladainha da ‘noite ninguem faltava,
o8 Nosso Pai nunca sahiam sem numeroso acompanha-
mento. As creancas corriam a instruir-se na doutrina do
catecismo do Bispado, as devotas confessavam-se, 08

. casamentos amiudavam-se, fazendo diminuir as mance-
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bias... Tudo se encaminhava para a reforma que Padre
Antonio pretendia fazer para gloria de Deus e desempe-
nho do honroso encargo que lthe fora confiado por S. Exc.
Revdm® .

Em taes condigoes, com um Padre como aquelle, que
se dava ao luxo de ser impeccavel, que faria, que escre-
veria Fidencio, como comporia o seu bello folheto de
cento e vinle paginas, com capa verde e frontespicio
pomposo ? Um mez era decorrido, um longo mez de
observagao, de analyse, de estudo, e os seus ataques
contra o Padreco catita e apelintrado ndo tinham ainda
podido ir além da batina nova, do penteado, dos punhos
engommados e dos olhos baixos de Padre Antonio de
de Moraes. Era pouco para um folheto de cento e vinte
paginas!

Um relogio da vizinhanca bateu duas pancadas argen-
tinas. Francisco Fidencio arremessou contra a parede o
folheto que nao lia e que esparralhou pelo chao as folhas
soltas. .

A chuva cessara, mas o ar estava ainda muito carre-
gado de vapores aquosos. Uma restea de sol, muito
tenue, penetrava, avivando n'um ponto o encarnado da
opa do Santissimo. As tamanquinhas da Maria Mique-
lina faziam-se ouvir no corredor.

— Quando vuncé quizé jantar, seu Xico, a janta estd
quasi prompta.

— Maria Miquelina, disse Fidencio, muito serio. O
tal Padrezinho ou é um santo ou um refinadissimo
hypocrita.

A caseira contestou ¢

— Ara, seu Xico...

— Pelo sim, pele nao, exclamou Fidencio erguendo-
e, n'uma resolugéo assentada. Pelo sim, pelo nao, vou
passar-lhe uma descalgadeira.
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A QUADRILHA DE JACOB PATACHO

" Eram sete horas dadas, a noite estava escura, e o ceu
ameacava chuva.

Terminara a ceia, composta de cebola cosida e pira-
ruct assado, o velho Salvaterra dera gracas a Deus
pelos favores recebidos; a séra Maria dos Prazeres to-
mava pontos em umas velhas meias de algodio nito
remendadas; a Annica enfiava umas contas destinadas
a formar um par de braceletes, e os dois rapazes,
espreguicando-se, conversavam em voz baixa sobre
a ultima cagada. Allumiava as paredes negras da sala
uma candeia de azeite, reinava um ar tepido de tran-
quillidade e socego, convidativo do somno. 86 se ou-
viam o murmurio brando do Tapajoz e o ciciar do vento
nas folhas das pacoveiras. De repente, a Annica incli-
nou a linda cabeca, e poz-se a escutar um ruido surdo
que se approximavalentamente.

— Ouvem ? perguntou.

O pae e os irmaos escutaram tambem por alguns ins-
tantes, mas logo concordaram, com a seguran¢a dos
habitantes de logares ermos:

~— E’ uma canda que sébe o rio.

— Quem ha de ser?

— A estas horas, opinou a séra Maria dos Prazeres,
nao pode ser gente de bem.

— E porque nio, mulher? reprehendeu o marido,
isto é alguem que segue para Irituia.

— Mas quem viaja a estas horas ? insistio a timorata
mulher. ' ‘ :

— Vem pedir-nos agasalho, redarguio. A chuva nao
tarda, e esses christaos hao de querer abrigar-se.
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A sora Maria, continuou a mostrar-se apprehensiva.
Muito se fallava entdo nas faganhas de Jacob Patacho;
nos assassinatos que a miudo commettia; casos estu-
pendos se contavam de um horror indizivel: incendios
de casas depois de pregadas as portas e janellas para
que ndo escapassem 4 morte os moradores. Enchia as
narrativas populares a personalidade do terrivel Sa-
raiva, o tenente da quadrilha cujo nome nao se pronun-
ciava sem fazer arripiar as carnes aos pacificos habi-
tantes do Amazonas. Felix Salvaterra tinha fama de
rico e era portuguez, duas qualidades perigosas em
tempo de cabanagem. O sitio era muito isolado e grande
a audacia dos bandidos. E a mulher tinha lagrimas na
voz lembrando estes factos ao marido.

Mas o ruido do bater dos remos n’agaa cessou, deno-
tando que a canda abicara ao porto do sitio. Ergueu-se
Salvaterra, mas a mulher agarrou-0 com ambas as
maos :

— Onde vais, 6 Felix ?

Os rapoazes langaram vistas cheias de confianga 4s
suas espingardas, penduradas na parede e carregadas
com bom chumbo, segundo o habito de precau¢ao na-
quelles tempos infelizes ; e seguiram o movimento do
pae. A Annica, silenciosa, olhava alternativemente para
0 pae e para 0s irmaos.

Ouviram-se passos pesados no terreiro, e o cdo ladrou
fortemente. Salvaterra desprendeu-se dos bragos da
mulher e abrio a porta. A escuriddo da noite nao dei-
xava vér cousa alguma, mas uma voz rustica sahiu das
trevas. )

— Boa noite, meu branco.

Quem estd ahi? indagou o portuguez. Se é de paz,
entre com Deus-

Entao dois caboclos appareceram no circulo de luz
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projectado féra da porta pela candeia de azeite. Traja-
vam calcas e camisa de riscado e traziam na cabega
grande chapéo de palha. O seu aspecto nada offerecia
de peculiar e distincto dos habitantes dos sitios do
Tapajoz. :

Tranquillo, o portuguez afastou-se para dar entrada
a0s nocturnos visitantes. Offereceu-lhes da sua wmo-
desta ceia, perguntou-lhes d’onde vinham e para onde
iam.

Vinham de Santarém, e iam a Irituia, 4 casa do te-
nente Prestes levar uma carga de fazendas e molhados
por conta do negociante Joaquim Pinto; tinham lar-
gado do sitio de Avintes 4s quatro horas da tarde, con-
tando amanhecer em Irituia, mas o tempo se transtor-
nara 4 boca da noite, e elles, receiando a escuridio e a
pouca pratica que tinham d’aquella parte do rio, haviam
deliberado parar no sitio de Salvaterra, e pedir-lhe aga-
salho por uma noite. Se a chuva nao désse, ou passasse
com a sahida da lua l4 para a meia noite, continua-~
riam a sua viagem.

03 dois homens fallavam serenamente, arrastando as
palavras no compasso preguicoso do caboclo que parece
ndo ter pressa de acabar de dizer. O seu aspecto nada
offerecia de extraordinario. Um, alto e magro, tinha a
apparencia doentia ; o outro reforgado, baixo, e de cara
bexigosa, nao era sympathico 4 dona da casa, mas aféra
o olhar de lascivia torpe que dirigia & Annica, quando
julgava que o nao viam, parecia a creatura mais mof-
fensiva deste mundo. :

Depois que a séra Maria mostrou ter perdido os seus
receios, e que a Annica serviu aos caboclos 0s restos da
ceia frugal d’aquella honrada familia, Salvaterra disse
que eram horas de dormir. O dia seguinte era de tra-
balho .e. convinha levantar cedo para: ir-em busca. da

B
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pequena e mais da malhada, duas vaccas que lhe haviam
desapparecido n’aquelle dia. Entao um dos tapuyos, o
alto, a quem o companheiro chamava ceremoniosa-
mente — seu Jodo, — levantou-se e declarou que iria
dormir na carda, a qual posto que muito carregada,
dava acommodacao a uma pessoa, pois era uma galeota
grande. Salvaterra e os filhos tentaram dissuadil-o do
projecto, fazendo ver que a noite estava ma e que a
chuva nio tardava, mas o tapuyo, apoiado pelo com-
panheiro, insistio. Nada, que as fazendas nédo eram d’elle
e seu Pinto era um branco muito rusguento, e sabia la
Deus o que podia acontecer; os tempos nao andavam
bons, havia muito tapuyo ladrso ahi por esse mundo,
accrescentava com um riso alvar, e de mais elle embir-
rava com esta historia de dormir dentro d’uma gaiola.
Quanto a chuva pouco se importava, queria seguranga
e agasalho para as fazendas; elle tinha o couro duro e
um excellente japd na tolda da galeota.

No fundo quadrava perfeitamente 4 séra Maria a
resolugao do seu Joao, nao s6 porque pensava que mais
vale um hospede do que dois, como tambem por lhe ser
difficil accommodar os dois viajantes na sua modesta
casinha. Assim nso duvidou applaudir a lembranga, di-
zendo ao marido :

— Deixa 14, homem, cada um sabe de si e Deus de
todos. '

O caboclo abrio a porta e sahio acompanhado pelo
céo de guarda, cuja cabega amimava, convidando-o para
lhe fazer companhia, por via das duvidas. A noite con-
tinuava escura como breu. Lufadas de um vento quente,
prenuncio de tempestade, acoutavam nuvens negras
que corriam para o sul como phantasmas em disparada.
As arvores da beirada solugavam, vergadas pelo vento
e grossas gottas de aguas comegavam a cahir sobre o
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chaoresequido, de onde subia um cheiro activo de barro
molhado.

— Agazalhe-se bem, patricio, gritou o portuguez ao
caboclo que sahia. E, fechando a porta com a tranca de
péo, veio ter com a familia.

 Logo depois desejavam boa noite uns aos outros ; o
hospede que deu o nome de Manoel, afundou-se n’uma
rede, que lhe armaram na sala, e ainda nao havia meia
hora que sahira seu Jodo, j4 a séra Maria, o marido e os
filhos dormiam o somno reparador das fadigas do dia,
acalentado pela calma de uma consciencia honesta.

A Annica depois de rezar 4 Virgem das Dores, sua
padrocira, nao pudera fechar os olhos. Impressionara-a
muito o desapparecimento da pequena e da malhada,
que acreditava filho de um roubo, e sem querer asso-
ciava na sua mente a esse facto as historias terriveis
que lhe lembrara a mae pouco antes, sobre os crimes
diariamente praticados pela quadrilha de Jacob Pata-
cho. Eram donzellas raptadas para saciar as paixdes
dostapuyos; paesde familia assassinados barbaramente;
creangas atiradas ao rio com uma pedra ao pescogo;
herdades incendiadas, um quadro interminavel de atro-
cidades inauditas que lhe dancava diante dos olhos, e
parecia reproduzido nas sombras fugitivas projectadas
nas paredes de barro eseuro do seu quartinho pela luz
vacillante da candeia de azeite de mamona.

E por uma singularidade, que a rapariga nio sabia
explicar, em todos aquelles dramas de sangue e de fogo
havia uma figura saliente, o chefe, o matador, o incen-
diario, demonio vivo que tripudiava sobre os cadaveres
quentes das victimas, no meio das chammas dos incen-
dios, e, producto de um cerebro enfermo, agitado pela
vigilia, as feicdes d’esse monstro eram as do pacifico
tapuyo que ella ouvia roncar placidamente no fundo da
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rede na sala vizinha. Mas por maiores esforgos que a
moga fizesse para apagar da sua imaginacéio a figura
baixa e bexigosa do hospede, rindo nervosamente da
sua loucura, mal fechava os olhos, 14 lhe appareciam
as scenas de desolagdo e de morte, no meio das quaes
progrediam os olhos ardentes, 0 nariz chato e a boca
desdentada do tapuyo, cuja figura, entretanto, desen-
rolava-se inteira na sua mente espavorida, absorvendo-
the a attengao e resumindo a tragedia feroz que o cere-
bro imaginava.

Pouco a pouco, procurando provar a si mesma que
o hospede nada tinha de commum com o personagem
que sonhdra, e que a sua apparencia era toda pacifica,
de um pobre tapuyo honrado e inoffensivo, examinan-
do-lhe mentalmente uma a uma as feigdes, foi-lhe che-
gando a conviccdo de que nao fora aquella noite a pri-
meira vez que 0 vira, conviccdo que se arraigava no seu
espirito, 4 medida que se lhe esclarecia a memoria.
Sim, era aquelle mesmo; nio era a primeira vez que
via aquelle nariz roido de bexigas, aquella boca im-
munda e servil, a cdr azinhavrada, a estatura baixa e
vigorosa, sobretudo aquelle olhar indigno, desaforado,
torpe que a incommodara tanto na sala, queimando-lhe
os seios. J4 uma vez fora insultada por aquelle olhar.
Onde? Como? Nao podia lembrar-se, mas com certeza
nao era a primeira vez que o sentia. Invocava as suas
reminiscencias. No Funchal nao podia ser; no sitio
tambem nao fora; seria no Pard quando chegira com a
mae, ainda menina, e accommodaram-se ¢m uma ca-
sinha da rua das Mercés? Nao; era mais recente, muito
mais recente. Bem; parecia recordar-se agora. Fora em
Santarém, havia cousa de dois. annos ou tres, quando
alli estivera com o pae para assistir a uma festa popu-
lar, o sahiré. Hospedara-se entio na-casa do negociante

..
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Joaquim Pinto, patricio e protector de secu pae, e foi
alli, em uma noite de festa, quando se achava em com-
panhia de outras raparigas sentada & porta da rua, a
ver passar a gente que voltava de igreja, que se sentio
atormentada por aquelle olhar lascivo e tenaz, a ponto
de retirar-se para a cozinha tremula e chorosa. Sim,
nenhuma duvida mais podia haver, o homem era um
aggregado de Joaquim Pinto, um camarada antigo da
casa, por signal que, segundo lhe disseram as mucamas
da mulher do Pinto, era de Cametd e se chamava
Manoel Saraiva.

Neste ponto de suas reminiscencias, a Annica foi
assaltada por uma idéa medonha que lhe fez correr um
frio glacial pela espinha dorsal, reseccou-lhe a garganta,
e inundou-lhe.de suor a fronte. Saraiva ! Mas era este o
nowe do famigerado tenente de Jacob Patacho, cuja
reputacdo de malvadez chegéra ao reconditos sertdes do
Amazonas, e cuja atroz e brutal lascivia excedia em
horror aos crueis tormentos que o chefe da quadrilha
inflingia 4s suas victimas. Seria aquelle tapuyo de cara
bexigosa e ar pacifico 0 mesmo salteador da bahia do
Sol e das aguas dos Amazonas, o barbaro violador de
virgens indefezas, o bandido, cujo nome mal se pronun-
ciava nos serdes das familias pobres e honradas, tal o
medo que incutia? Seria aquelle homem de maneiras
socegadas e cortezes, de fallar arrastado e humilde o
herée dos estupros e dos incendios, a fera em cujo cora-
¢ao de bronze jamais pudera germinar o sentimento da
piedade ?

A idéa da identidade do tapuyo que dormia na sala
vizinha com o tenente de Jacob Patacho, gelou-a de
terror. Perdcu os movimentos e ficou por algum tempo
fria, com a cabeca inclinada para traz, a boca entre-
aberta e os olhos arregalados, fixos na porta da sala;
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mas de repente o clarao de um pensamento salvador
illuminou-lhe o cerebro; convinha nfio perder tempo,
avisar o pai e os irmaos, dar o grito de alarma; eram
todos homens possantes e decididos, tinham boéas
espingardas; os bandidos eram dois apenas, seriam
prevenidos, presos antes de poderem offerecer séria
resistencia. Em todo o caso, fossem ou nao fossem assas-
sinos e ladroes, mais valia estarem os de casa avisa-
dos, passarem uma noite em claro do que correrem o
risco de serem assassinados a dormir. Saltou da cama,
enfiou as sajas e correu para a porta, mas a reflexao
fel-a estacar cheia de desanimo. Como prevenir o pae,
gem correr a eventualidade de acordar o tapuyo? A sala
em que este se aboletara interpunha-se entre o seun
quarto e o de seus paes; para chegar ao dormitorio dos
velhos era forcoso passar por baixo da rede do caboclo,
que nao podia deixar de acordar, principalmente ao ruido
dos gonzos enferrujados da porta que, por excepcdo e
natural recato da moca, se fechara aquella noite. E se
acordasse seria ella talvez a primeira victima, sem que
o sacrificio pudesse aproveitar 4 sua familia.

Um silvo agudo, imitante do canto do urutahy arran-
cou-a a estas reflexdes, e pondo os ouvidos 4 escuta,
pareceu-lhe que o tapuyo da sala vizinha cessira de
resonar. Nao havia tempo a perder, se queria salvar os
seus. Lembrou-se entao de saltar pela janella, rodear a
casa e ir bater 4 janella do quarto do pae. J4 ia realisar
esse plano quando cogitou de estar o outro tapuyo, o
seu Jodo, perto' da casa para responder ao signal do
campanheiro, e entre-abrio com toda precaucsio ajanella,
espreitando pelo vao.

A noite estava bellissima.

O vento forte afugentara as nuvens para o sul, e a
ua subia lentamente no firmamento, prateando as
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aguas do rio e as clareiras da floresta. A chuva cessara
inteiramente, e do chao molhado subia uma evaporacao
de humidade, que, misturada ao cheiro activo das laran
geiras em flor, dava aos sentidos uma sensacio de odo-
rosa frescura.

A principio a rapariga, deslumbrada pelo luar, nada
vio, mas afirmando a vista percebeu umas sombras que
se esgueiravam por entre as arvores do porto, e logo
depois distinguio vultos de tapuyos cobertos de grandes
chapeus de palha, e armados de tercados, que se dirigiam
para a casa.

Eram quinze ou vinte, mas 4 rapariga louca de susto
pareceu uma centena, por que de cada tronco de arvore
a sua imaginacao fazia um homem.

Nao havia que duvidar. Era a quadrilha de Jacob
Patacho que assaltava o sitio. -

Todo o desespero da situacdo em que se achava apre-
sentou-se claramente 4 intelligencia da rapariga. Saltar
pela janella e fugir, além de impossivel, porque a clari-
dade da lua a denunciaria aos bandidos, seria abandonar
seus paes e irmaos, cuja existencia preciosa seria cor-
tada pelo punhal dos sicarios de Patacho durante o
somno, e sem que podessem defender-se ao menos. Ir
acordal-os seria entregar-se 43 méaos do feroz Saraiva,
e succumbir aos seus golpes antes de realisar o intento
salvador. Que fazer? A donzella ficou algum tempo
indecisa, gelada de terror, com o olhar fixo nas arvores
do porto, abrigo dos bandidos, mas de subito, tomando
uma resolucao herocica, resumindo todas as forcas em
um supremo esfor¢o fechou rapidamente a janella e gri-
tou com todo o vigor dos seus pulmdes juvenis :

— Aqui d’el-rei! os de Jacob Patacho !

A sua voz nervosa repercutio como um brado de
suprema angustia pela modesta casinha, e o echo foi
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perder-se dolorosamente, ao longe, na outra margem
do rio, dominando o ruido da corrente e 0s murmurios
nocturnos da floresta. Subito rumor fez-se na casa até
entdo silenciosa, rumor de espanto e de sobresalto em
que se denunciava a voz rouca e mal segura de pessoas
arrancadas violentamente a um somno pacifico; a rapa-
riga voltou-se para o lado da porta da sala, mas sentio-
se presa por bragos de ferro, ao passo que um asqueroso
beijo, mordedura de reptil antes do que humana caricia,
tapou-lhe a boca. O tapuyo bexigoso, Saraiva, sem que
a moga o podesse explicar, entrara sorrateiramente no
quarto, e se approximara d'ella sem ser presentido.

A indignacao do pudor offendido e a repugnancia in-
dizivel que se apoderou da moga ao sentir o contacto
dos labios e do corpo do bandido, determinaram uma
resistencia que o seu physico delicado parecia nao poder
admittir. Uma lucta incrivel se travou entre ayjuella
branca e rosada creatura semi-nua e o tapuyo que a
enlacava com os bracos cor de cobre, dobrando-lhe o
talhe flexivel sob a ameaca de novo contacto de sua
boca desdentada e negra, e procurando atiral-a ao
chao. Mas a rapariga segurara-se ao pesco¢o do homem
com as maos crispadas pelo esforco espantoso do pudor

- e do asco, e o tapuyo, que julgara facil a victoria, e
tinha as maos occupadas em apertar-lhe a cintura em
um circulo de ferro, sentio faltar-lhe o ar, oppresso
pelos desejos brutaes que tanto o afogavam quanto a
pressao dos dedos nervosos e afilados da vi +lima.

Mas se a sensualidade feroz do Saraiva, unida & auda-
cia que lhe inspirara a consciencia de terror causado
por sua presen¢a lhe fazia esquecer a prudencia que
tanto o distinguia antes do ataque, o brado de alarma
solto pela rapariga dera aos quadrilheiros de Patacho
um momento de indecisao. Ignorando o que se passava na
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casa, € as circumstancias em que se achava o tenenie
commandante da expedigfio, cederam a um movimento
de reserva, da indole do caboclo, e voltaram a esconder-
se por detraz dos troncos d’arvores que ensombravam a
ribanceira. A mog¢a ia cahir exhausta de forcas, mas
teve ainda animo para gritar com suprema energia :

— Acudam, acudam, que me matam !

Bruscamente o Saraiva largou a mao da Annica, e ati-
rou-se para a janella, naturalmente para abril-a, e
chamar 0s campanheiros, percebendo que era tempo de
agir com resolugéo, mas a moga advertindo-se do intento,
atravessou-se no caminho, com inaudita coragem, oppon-
do-lhe.com o corpo um obstaculo que de facil remogao
seria para o tapuyo, se n’esse momento, abrindo-se de
par em par a porta da sala nido désse entrada a Felix
Salvaterra, seguido por dois filhos, todos armados de
espingardas. Antes que o tenente de Jacob Patacho
tivesse podido defender-se, cahia banhado em sangue
com uma valente pancada no craneo que lhe deu o velho
com a coronha da arma.

O portuguez e os filhos mal despertos do somno, com
as roupas ewm desalinho, nao se deixaram tomar do
susto e da surpresa, expressa em dolorosos gemidos
pela sora Maria dos Prazeres, que abracada 3 filha,
cobria-a de lagrimas quentes. Pae e filhos comprehen-
deram perfeitamente a gravidade da situacfio em que se
achavam ; o silencio e ausencia do cao de guarda, sem
duvida morto & trai¢do, e a audacia do tapuyo bexi-
goso, mais ainda do que o priwmeiro grito da filha, do
qual apenas haviam ouvido ao despertar o nome do ter-
rivel pirata paraense,0s convenceram de que nao haviam
vencido o ultimo inimigo, e emquanto um dos mogos
apontava a espingarda ao peito do.tapuyo que banhado
em sangue-tinha gravados na moga os olhos ardentes de

W.
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volupia, Salvaterra e o outro filho voltaram 4 sala, com
o fim de guardar a porta de entrada. Esta porta tinha
sido aberta, achava-se apenas cerrada apesar de havel-
a trancado o dono da casa quando despediu o caboclo
alto. Foram os dois homens para por-lhe novamente a
tranca, mas ji era tarde.

Seu Joao, o companheiro de Saraiva mais afouto do
que os outros tapuyos, chegira 4 casa, e percebendo
que o seu chefe corria grande perigo, assobiou de um
modo peculiar, e em seguida, voltando-se para os homens
que se destacavam das arvores do porto, como visoes de
febre, emittiu na voz guttural do caboclo o brado que
depois se tornou o grito de guerra da cabanagem :

— Mata marinheiro! Mata! Mata!

Os bandidos correram e penetraram na casa. Tra-
vou-se entdo uma lucta horrivel entre aquelles tapuyos
armados de tercados e de grandes cacetes quinados de
massaranduba, e os tres portuguezes que heroicamente
defendiam o seu lar, valendo-se das espingardas de
caca, que, depois de descarregadss, serviram-lhes de
formidaveis macas.

O Saraiva recebeu um tiro & queima roupa, o pri-
meiro tiro, pois que o rapaz que o ameag¢ava, sentindo
entrarem na sala os tapuyos procurara livrar-se logo do
peior d’elles, ainda que por terra e ferido: mas nao foi
longo o combate; emquanto mai e filha agarradas uma 4
outra, se lamentavam desesperada e ruidosamente, o
pae e os filhos cahiam banhados em sangue, e nos seus
brancos cadaveres a quadrilha de Jacob Patacho vin-
gava a morte de seu feroz tenente, mutilando-os de um
modo selvagem.

" Quando passei com meu tio Antonio em Junho de 1832
pelo sitio de Felix Salveterra, o lugubre aspecto da ha-
bitagio abondonada, sob cuja cumieira um bando
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de urubiis seccava as azas ao sol, chamou-me a attencéio;
uma curiosidade doentia fez-me saltar em terra e entrei
na casa. Ainda estavam bem recentes os vestigios da
lucta. A tranquilla morada do bom portuguez tinha um
ar sinistro. Aberta, despida de todos os modestos trastes
que a ornavam outr ora, denotava que fora victima do
saque unido ao instincto selvagem da destruicao. Sobre
o chéo humido da sala principal, os restos de cinco ou
seis cadaveres, quasi totalmente devorados pelos urubus
enchiam a atmosphera de emanacdes deleterias. Era
medonho de ver-se.

S6 muito tempo depois conheci o8 pormenores desta
horrivel tregedia, tdo commum, alids, naquelle tempos
de desgraca.

A séra Maria dos Prazeres e a Annica haviam sido
levadas pelos bandidos, depois do saque de sua casa. A
Annica tocara em partilha a Jacob Patacho, e ainda o
anno passado, a velha Anna, lavadeira de Santarém,
contava, estremecendode horror, os crueis tormentos que
soffrera em sua attribulada existencia.



Joaquim Nabuco

O PALADAR

Era para tal sociedade que o famoso Cortais, inspi-
rando-se nas glorias dos grandes cozinheiros, formava o
cortejo dos seus pratos architectonicos, verdadeiras
obras-primas com que. depois pretendeu, segundo me
disseram, arruinar a corda de Italia. Quvi tambem que
elle, seguindo ainda nisso as tradi¢des dos mestres da
arte, mostrara uma vez o seu reconhecimento servindo
em um dos banquetes do Quirinal uma composi¢io sua
inscripta no cartao real — ¢ la Penedo. Naquelle dia o
diplomata brasileiro ha de ter dito, como Chateaubriand,
quando deram o seu nome a um beefsteak : « Agora,
sim, ndo Posso mais morrer. » >

Uma dessas representacdes de Monsieur Cortais deante
de testas coroadas com toda a enscenagao que reclamava,
inclusive o grupo de bellezas professionaes da alta socie-
dade ingleza, ndo podia deixar de apagar de todo no
espirito de um joven addido de Legac#o brasileiro o
prestigio, si o conservavam, das decapitacdes reaes da
Convencao oude Whitehall.
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N#o me tomem por um sybarita, porque me inclinei
deante de um grande chefe como deante de um artista.
« Il en faudrait au moins un a U'Institut », dizia Talley-
rand. Entre o festim de Trimalciio € um menu com-
posto por um estylista francez, ha, como entre a dansa
das alméas e o minuete, a longa distancia de civilisagao
que separa a sensualidade da elegancia.

De todos os sentidos é realmente o paladar o menos
intellectualisavel, o que admitte menor grau de asce-
tismo. Mesmo a taca de bouillon servida a Madame de
Maintenon em Saint-Cyr ou a taga de cha preto que
. conforta a rainha Victoria no terraco de Osborne é sem-
pre um gozo material ; ndo péde soffrer a transforma-
¢80 por que passa até tornar-se uma pura saudade o
aroma das rosas e das violetas. O idealismo de que ¢
susceptivel a cozinha artistica revela-se em néo ser prin-
cipalmente ao sabor que ella visa : a sua ambicao seria
deixar ao paladar uma sensacao vaga, leve, immaterial,
quasi apenas de um perfume, como a do bouqué no
vinho, & vista, porém, a impressao duravel de um qua-
dro, de uma natureza morta pintada por um mestre.
Que ingrato colorido, porém, o dos seus molhos, dos
seus cremes nevados, das suas gelatinas e primeurs/

Ha, entretanto, poesia real, verdadeira, no alimento
‘880, natural, patrio; ha sentimento, tradigso, culto de
familia, religiao, no prato domestico, na fructa ou no
vinho do paiz. A nés, do norte do Brasil, creados em
engenhos de canna, o aroma que rescende das grandes
caldeiras de mel nos embriaga toda a vida com a
atmosphera da infancia. E assim como ha poesia na
cozinha de cada paiz, ha um quid de arte na cozinha
ornamental, cozinha de refinamento, que se procura
elevar pelo desenho e pela férma até o motivo do ban-
quete, — a fazer historia, fazer politica...
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A ALMA EUROPEA DO AMERICANO

O que em materia de viagem, de paizagens me ten-
taria hoje, — quem sabe si ndo é uma pura restituicae
de um atavismo longinquo ? o meu avd materno, que se
transplantou em 1530 para Pernambuco e fundou o
Morgado do Cabo, Jodo Paes Baretto, era de Vianna, -
« seria, talvez, o Lima, si eu tivesse certeza de ter
deante delle a mesma impress&o dos soldados romanos
que chamaram as suas margens Campos-Elyseos e lhe
deram o bello nome de Lethes. A verdade é que sinto,
cada dia mais forte o arrocho do bergo : cada vez sou
mais servo da gleba brasileira, por essa lei singular do
corac¢do que prende o homem & patria com tanto mais
forca quanto mais infeliz ella é e quanto maiores sao os
riscos e incertezas que elle mesmo corre.

N’esse tempo, porém, na minha éra antes de Christo,
em pleno polytheismo d4 mocidade, o mundo inteiro me
attrahia por egual; cada nova fascinagdo da arte, da
natureza, da litteratura e, tambem, da politica, era a
mais forte; eu quizera conhecer as celebridades de todos
os partidos. Depois do Papa, a mais nobre figura da
Europa era para mim o conde de Chambord, que aca-
bava de rejeitar a corda de Franca para néo repudiar a
bandeira branca ; um Henrique V, bem pouco parecido
com Henrique IV, e, no emtanto, eu contava como uma
boa fortuna a noite que passei no salao de Monsieur
Thiers (1).

(1) A respeito dessa visita, eis a nota que encontro no meu
jornal de 1874 : « 10 de Janeiro. A’ noite fui com o Itajubd (o
nosso arbitro em Genebra) 4 casa de Monsieur Thiers, hotel Ba-
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A viagem 4 Europa em taes condi¢des nio podia
deixar de ser para mim, como foi, o eterno impulso dado
ao pendulo imaginativo. Pelo sentimento, pela attitude,
pelo emprego da vida, acredito ter sido, em meu plano
inferior, uma das mais consistentes figuras de nossa
politica; acredito mesmo que passarei nella como um
homem de uma s6 idéa, persona unius dramatis, por-
quanto a minha fidelidade monarchica péde ser consi-
derada, como a de André Reboucas, ainda um ultimo
compromisso, uma gratiddo, um episodio da libertacso
dos escravos. Quanto 4s affinidades espontaneas, porém,
4s sympathias naturaes, a0 movimento interior do espi-
rito, difficilmente se encontrard um pendulo que des-
creva um raio de oscillagio mais largo do que a minha
curiosidade. Que é um homem politico assim dilettante,
viajante, a quem tudo attrae egualmente, que admira as
grandes construccdes sociaes, qualquer que seja o sys-
tema da architectura, convencido de que em todos ha o
mesmo espirito, porque o espirito creador é um s6?

Nos, brasileiros, 0 mesmo pode-se dizer dos outros
povos americanos, pertencemos 4 America pelo sedi-
mento novo, fluctuante, do nosso espirito, ¢ 4 Europa,
por suas camadas estratificadas. Desde que temos a
menor cultura, comega o predominio destas sobre aquelle.
A nossa imaginag¢ao nao pdde deixar de ser européa, isto
é, de ser humana, ella nao para na Primeira Missa no
Brasil, para continuar d’ahi recompondo as tradicdes

gration, faubourg Saint-Honoré. Apresentado a Monsieur Thiers,
a Madame Thiers, a Mademoiselle Dosne. Apresentado a Jules
Simon. Itinerario que este me deu : vér Pierrefonds, Coucy,
Reims, Tarascon, Arles e a Grande Chartreuse. Conversei com
Monsieur Thiers sobre o Brasil. Opinido delle sobre a desegual-
dade da raga negra, de que provem o direito nio de escravisal
a, mas de forcal-a ao trabalho, como a Hollanda faz com os
Jaoanezes. » .
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dos selvagens que guarneciam as nossas praias no mo-
mento da descoberta ; segue pelas civilisagoes todas da
humanidade, como a dos europeus, com quem temos o
mesmo fundo commum de lingua, religiao, arte, direito
¢ poesia, os mesmos seculos de civilisagio accumulada,
e, portanto, desde que haja um raio de cultura, a mesma
imaginagao historica.

Estamos assim condemnados & mais terrivel das insta-
bilidades, e ¢ isto o que explica o facto de tantos sul-
americanos preferirem viver na Europa... Nao sao os
prazeres do rastaquerismo, como se chrismou em Pariz
a vida elegante dos millionarios da Sul-America; a
explicagao ¢ mais delicada e mais profunda : é a attrac-
cao de affinidades esquecidas, mas nio apagadas, que
estdo em todos nos, da nossa commum origem européa.
A instabilidade a que me refiro, provem de que na Ame-
rica falta & paizagem, 4 vida, ao horizonte, & architec-
tura, a tudo o que nos cerca, o fundo historico, a pers-
pectiva humana; e que na Europa nos falta a patria,
isto ¢, a forma em que cada um de nds foi vasado ao
nascer. De um lado do mar sente-se a ausencia do
mundo; do outro, a ausencia do paiz. O sentimento em
nds & brasileiro, a imaginag&o européa. As paizagens
todas do Novo-Mundo, a floresta amazonica ou os pam-
pas argentinos, nao valem para mim um trecho da Via
Appia, uma volta da estrada de Salerno, a Amalfi, um
pedaco do Caes do Ssna &4 sombra do velho Louvre. No
meio do luxo dos theatros, da moda, da politica, somos
sempre squatters, como si estivessemos ainda derribando
a matta virgem.

Eu sei bem, para n&o sahir do Rio de Janeiro, que néo
ha nada mais encantador & vista do que, ao acaso (a
escolha seria impossivel) os parques de S. Clemente, o
caminho que margeia o aqueducto de Paineiras na direc-
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¢ao da Tijuca, a ponta de S. Joao, com o Pao de Assu-
car, vista do Flamengo ao cahir do sol. Mas tudo isto &
ainda, por assim dizer, um trecho de planeta de que a
humanidade nao tomou posse ; ¢ como um Paraiso Ter-
restre antes das primeiras lagrimas do homem, uma
especie de jardim infantil. Nao quero dizer que haja
duas humanidades, a alta e a baixa, e que nds sejamos
desta ultima ; talvez a humanidade se renove um dia
pelos seus galhos americanos ; mas, no seculo em que
vivemos, o espirito humano, que é um sé e terrivelmente
centralista, estd do outro lado do Atlantico; o Novo-
Mundo para tudo o que é imaginacao esthetica ou histo-
rica é uma verdadeira solidao, em que aquelle espirito se
sente tao longe das suas reminiscencias, das suas asso-
ciagoes de idéas, como si o passado todo daraga humana
se lhe tivesse apagado da lembranca e elle devesse bal-
buciar de novo, soletrar outra vez, como creanca, tudo o
que apprendeu sob o céo da Attica...

Em um soberbo livro hespanhol, que faz honra 4
Sociedade de Jesus, Pequerieces, romance de um padre
jesuita, que é um grande auctor, L. Coloma, ha um per-
sonagem (ue diz a cada instante — Usted me entiende.
Todos nés temos algum conhecido que pontua as suas
phrases com csse fatigante entende? que os nervos do
marquez de Parana nao podiam supportar. O entende?
do individuo que quer forgar o ouvinte a nada perder do
que elle diz, ¢ muito diverso da formulii habitual com
que o imbecil marquez de Villamelon exprimia o que lhe
faltava forca para pensar. Ha tambem pontos, idéas,
modos de sentir que o escriptor desejaria expressar por
um outro Usted me entiende, levantando apenas a ponta
do véo ao seu pensamento, alludindo a elle vagamente,
sem nada precisar, de facto, sem nada dizer. Cada um
de nos é s6 o raio esthetico que ha no interior do seu
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pensamento, e, emquanto nio se conhece a natureza
desseraio, nio se tem idéa do que o0 homem realmente é.
Nesta confissao da minha formacao politica, devo, para
nao deixar vér sémente a mascara, 0 personagem, dar
uma especie de photographia dos symbolos que se impri-
miram e reproduziram mais profundamente no -meu
cerebro. Assim se reconhecerd que a politica nao foi
sindo uma refracgso daquelle filete luminoso que todos
temos no espirito.

A instabilidade a que me estou referindo, esta gran-
demente modificada ; a dualidade desappareceu em
parte, nao tao perfeitamente como em meu amigo Tau-
nay... Este, apezar do seu sangue de Cruzado, apezar de
ter escripto o seu livro classico em francez, e apezar da
sua brilhante propaganda contra o nativismo, é o mais
genuino nafivista que eu conhego, porque nao com-
prehende siquer a vida em outra terra, em outra natu-
reza. Brasileiro de uma s6 peca é aquellé que nao pode
viver sinio no Brasil. Na mocidade fui um erratico,
como o proprio Imperador acabou na velhice... Quando,
porém, entre a patria, que é o sentimento, e o mundo,
que € o pensamento, Vi que a imaginacao podia quebrar a
estreita forma em que estavam a cozer ao sol tropical os
meus pequenos debuxos d’almas, Ustedes me entienden,
deixei ir a Europa, a historia, a arte, gunardando do que
¢ universal so a religiao e as lettras.

MASSANGANA (1)

O trago todo da vida é para muitos um desenho da
creanga esquecido pelo homem, e ao «qual este tera

(1) A razdo que me fez ndo comegar pelos annos da infancia foi
que estas paginas tiveram, ao serem primeiro publicadas, fei¢cio
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sempre que se cingir sem o saber... Pela minha parte
acredito ndo ter nunca transposto o limite das minhas
quatro ou cinco primeiras impressdes... Os primeiros
oito annos da vida foram assim, em certo sentido, os de
minha formacado instinctiva, ou moral, definitiva...
Passei esse periodo inicial, tao remoto e tao presente,
em um engenho de Pernambuco, minha provincia natal.
A terra era uma das mais vastas e pittorescas da zona
do Cabo... Nunca se me retira da vista esse panno de
fundo da minha primeira existencia... A populacao do
pequeno dominio, inteiramente fechado a qualquer inge-
rencia de fora, como todos os outros feudos da escravi-
dao, compunha-se de escravos, distribuidos pelos com-
partimentos da senzala, o grande pombal negro ao lado
da casa de morada, e de rendeiros, ligados ao proprie-
tario pelo beneficio da casa de barro que os agasalhava
ou da pequena cultura que elle lhes consentia em suas
terras. No centro do pequeno cantio dos escravos levan-
tava-se a residencia do senhor, olhando para os edificios
‘da moagem, e tendo por traz, em uma ondulacgio do ter-
reno, a capella sob a invocacio de S. Matheus. Pelo
declive do pasto arvores isoladas abrigavam sob sua
umbella impenetravel grupos de gado somnolento. Na
planicie extendiam-se os cannaviaes cortados pela ala-
meda tortuosa de antigos ingés carregados de musgos e
cipos, que sombreavam de lado-a lado o pequeno rio

politica que foram gradualmente perdendo, porque ja ao escrevel
as diminuia para mim o interesse, a seducc¢do politica. A primeira
idéa fora contar minha formag¢io monarchica; depois, alargando
o assumpto, minha formagao politico-litteraria ou litterario-poli-
tica ; por ultimo, desenvolvendo-o sempre, minha forma¢ao humana
de modo que o livro conformasse com outro, que eu havia
escripto sobre minha reversio religiosa. E’ d’este livro, de caracter
mais intimo, composto em francez ha sete annos, que traduzo
este capitulo para explicar a referencia feita 48 minhas primeiras
relagdes com os escravos.
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Ipojuca. Era por essa agua quasi dormente sobre 08 seus
largos bancos de areia que se embarcava o assucar para
o Recife ; ella alimentava perto da casa um grande
viveiro, rondado pelos jacarés, a que os negros davam
caca, e nomeado pelas suas pescarias. Mais longe come-
gavam os mangues que chegavam até & costa de Naza-
reth... Durante o dia, pelos grandes calores, dormia-se
a sesta, respirando o aroma, espalhado por toda a parte,
das grandes taixas em que cozia o mel. O declinar do
sol era deslumbrante, pedacos inteiros da planicie trans-
formavam-se em uma poeira d’ouro; a boca da noite,
hora das boninas e dos bacuraus, era agradavel e bal-
samica, depois o silencio dos céos estrellados majestoso
e profundo. De todas essas impressdes nenhuma mor-
rerd em mim. Os filhos de pescadores sentirio sempre
debaixo dos pés o rocar das areias da praia e ouvirao o
ruido da vaga. Eu por vezes acredito pisar a espessa
camada de cannas que cercava o engenho e escuto o
rangido longinquo dos grandes carros de bois...
Emerson quizera que a educacéao da creanca comecasse
cem annos antes d’ella nascer. A minha educagao reli-
giosa obedeceu certamente a essa regra. Eu sinto a idéa
de Deus no mais afastado de mim mesmo, como o signal
amante e querido de diversas geragdes. N'essa parte a
serie nao foi interrompida. Ha espiritos que gostam de
quebrar todas as suas cadeias, e de preferencia as que
outros tivessem creado para elles; eu, porém, seria
incapaz de quebrar inteirainente a menor das correntes
que alguma vez me prendeu, o que faz que supporto
captiveiros contrarios, e menos do que as outras uma
que me tivesse sido deixado como heranga. Foi na pe-
quena capella de Massangana que fiquei tinido 4 minha.
As impressdes que conservo d’essa edade mostram
bem em que profundezas os nossos primeiros alicerces
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sao langados. Ruskin escreveu esta.variante do pensa-
mento de Christo sobre a infancia : « A creanga sustenta
muitas vezes entre os-seus fracos dedos uma verdade
que a edade madura com toda sua fortaleza nao poderia
suspender e que s a velhice terd novamente o privilegio
de carregar. » Eu tive em minhas maos como brinque-
dos de menino toda a symbolica do sonho religioso.
A cada instante encontro entre minhas reminiscencias
miniaturas que por sua frescura de provas avant la lettre
devem datar d’essas primeiras tiragens da alma. Pela
perfeicao d’essas imagens inapagaveis pode-se estimar
a impressio causada. Assim eu vi a Creagdo de Miguel-
Angelo na.Sixtina e a de Raphael nas l.oggie, e, apezar
de toda a minha reflexdo, nio posso dar a nenhuma o
relevo interior do primeiro paraiso que fizeram passar
deante dos meus olhos em um vestigio de antigo Mys -
terio popular. Ouvi notas perdidas do Angelus na Cam-
panha Romana, mas o muezzin intimo, o timbre que soa
aos meus ouvidos 4 hora da oracao, ¢ o do pequeno sino
que 0s escravos escutavam com a cabega baixa, mur-
murando o Louvado seja Nosso Senhor Jesus-Cristo. Este
é o Millet inalteravel que se gravou em mim. Muitas
vezes tenho atravessado o oceano, mas si quero lembrar-
me d’elle, tenho sempre deante dos olhos, parada ins-
tantaneamente, a primeira vaga que se levantou deante
de mim, verde e transparente como um biombo de esme-
ralda, um dia em que, atravessando por um extenso
coqueiral atraz das palhocas dos jangadeiros, me achei
4 beira da praia e tive a revelagdo subita, fulminante,
da terra liquida e movente... Foi essa onda, fixada na
placa mais sensivel do meu kodak infantil, que ficou
sendo para mim o cterno cliché do mar. Sémente por
baixo d’ella podecria eu escrever : Thalassa! Thalassa !
- Meus moldes .de .idéas e de sentimentos datam quasi



45% PAGINAS ESCOLHIDAS

todos d’essa epocha. As grandes impressdes de madu-
reza n&o tém o condao de me fazer reviver que tem o
pequeno caderno de cinco a seis folhas apenas em que
as primeiras hastes da almu apparecem tao frescas como
si tivessem sido calcadas n’esta mesma manha... O en-
canto que se encontra n’esses eidoli grosseiros e inge-
nuos da infancia nao ¢ sindo o sentimento de que so6 elles
conservam a nossa primeira sensibilidade apagada...
Elles sao, por assim dizer, as cordas soltas, mas ainda
vibrantes, de um instrumento (ue nio existe mais em
nos... .

Do mesmo modo que com a religidso e a natureza,
assim com os grandes factos moraes em redor de mim.
Estive envolvido na campanha da aboli¢éio e durante dez
annos procurei extrahir de tudo, da historia, da sciencia,
da religido, da vida, um filtro que seduzisse a dynastia;
vi os escravos em todas as condi¢bes imaginaveis; mil
vezes li a Cabana do Pae Thomasz, no original da dér
vivida e sangrando ; no emtanto a escravidao para mim
cabe toda em um quadro inesquecido da infancia, em
uma primeira impressao, que decidiu, estou certo, do
emprego ulterior da minha vida. Eu estava uma tarde
sentado no patamar da escada exterior da casa, quando
vejo precipitar-se para mim um joven negro desconhe-
cido, de cerca de dezoito annos, o qual se abraga aos
meus pés supplicando-me pelo amor de Deus que o
fizesse comprar por minha madrinha para me servir.
Elle vinha das vizinhangas, procurando mudar de senhor,
porque o d’elle, dizia-me, o castigava, e elle tinha fugido
com risco de vida... Foi este o trago inesperado que me
descobriu a natureza da institui¢dio com a qual eu vivéra
até entao familiarmente, sem suspeitar a dor que ella
occultava.

Nada mostra melhor do que a propria escravidao o
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poder das primeiras vibragoes do sentimento... Elle é
tal, que a vontade e a reflexio nao poderiam mais tarde
subtrahir-se 4 sua accao e niao encontram verdadeiro
prazer sindo em se conformar... Assim eu combati a escra-
vidao com todas as minhas forcas, repelli-a com toda a
minha consciencia, como a deformagao utilitaria da
creatura, € na hora em que a vi acabar, pensei poder
pedir tambem minha alforria, dizer o meu nunc dimittis,
por ter ouvido a mais bella nova que em meus dias Deus
pudesse mandar a0 mundo; e, no emtanto, hoje que ella
esta extincta, experimento uma singular nostalgia, que
muito espantaria um Garrison ou um John Brown : a
saudade do escravo.

E’ que tanto a parte do senhor era inconscientemente-
egoista, tanto a do escravo era inscientemente generosa.
A escravidao permanecera por muito tempo como a cate-
ristica nacional do Brasil. Ella espalhou por nossas vastas
solidées uma grande suavidade; seu contacto foi a pri-
meira féorina que recebeu a natureza virgem do paiz, e
foi a que elle guardou; ella povoou-o, como si fosse uma
religiao natural e viva, com os seus mythos, suas legen-
das, seus encantamentos ; insufflou-lhe sua alma infantil,
suas tristezas sem.pezar, suas lagrimas sem amargor,
seu silencio sem concentragao, suas alegrias sem causa,
sua felicidade sem dia seguinte... E’ ella o suspiro inde-
finivel que exhalam ao luar as nossas noites do Norte.
Quanto a mim, absorvi-a no leite preto que me ama-
mentou; ella envolveu-me como uma caricia muda toda
a minha infancia; aspirei-a na dedica¢iao de velhos ser-
vidores que me reputavam o herdeiro presumptivo do
pequeno dominio de que faziam parte... Entre mim e
elles deve ter-se dado uma troca continua de sympathia,
de que resultou a terna e reconhecida admiragao que
vim mais tarde a sentir pelo seu papel. Este pareceu-me,
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por contraste com o instincto mercenario da nossa epo-
cha, sobrenatural 4 for¢a de naturalidade humana, e no
dia em que a escravidao foi abolida, senti distinctamente
que um dos mais absolutos- desinteresses de que o coragao
humano se tenha mostrado capaz no encontraria mais
as condi¢des que o tornaram possivel. T

Nessa escravidao da infancia nao posso pensar sem
um pezar involuntario... Tal qual o presenti em torno de
mim, ella conserva-se em minha recordacdo como um
jugo suave, orgulho exterior do senhor, mas tambem
orgultho intimo do escravo, alguma coisa parecida coma
dedicagao do animal que nunca se altera, porque o fer-
mento da desegualdade nao péde penetrar n’ella. Tam-
bem eu receio que essa especie particular de escra-
vidao tenha existido somente em propriedades muito
antigas, administradas durante geragdes seguidas com
0 mesmo espirito de humanidade, e donde uma longa
hereditariedade de relacoes fixas entre o senhor e os
escravos tivessem feito de um e outros uma especie de
tribu patriarchal isolada do mundo. Tal approximagao
entre situacoes tao deseguaes perante a lei seria impos-
sivel nas novas e ricas fazendas do Sul, onde o escravo,
desconhecido do proprietario, era sémente um instru-
mento de colheita. Os engenhos do Norte eram pela
maior parte explora¢des industriaes, existiam apenas
para a conservacio do estado do senhor, cuja impor-
tancia e posicao avaliava-se pelo numero de seus escra-
vos. Assim tambem encontrava-se alli com uma aristo-
cracia de maneiras que o tempo apagou, um pudor, um
resguardo em questdes de-lucro, proprio das classes que
ndo traficam. - .t

Fiz ha pouco mencio de minha madrinha... Das recor-
dacdes da infancia a que eclipsa todas as outras e a mais
cara de todas é o amor que tive por aquella que me criou
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até aos meus oito annos como seu filho... Sua imagem,
ou sua sombra, desenhou-se por tal modo em minha
memoria, que eu a poderia fixar si tivesse o menor
talento de pintor... Ella era de grande corpulencia, inva-
lida, caminhando com difficuldade, constantemente assen-
tada, — em um largo banco de coiro que transportavam
de peca em peca da casa, — ao lado da janella que dei-
tava para a praca do engenho, e onde ficava a estribaria,
o curral, e a pequena casa edificada para o meu mestre
e que me servia de escola... Ella n3o largava nunca
suas roupas de viuva. Meu padrinho, Joaquim Aurelio
de Carvalho, fora conhecido na provincia pelo seu luxo
e liberalidade, de que ainda hoje se contam diversos
rasgos. Estou vendo, através de tantos annos, a mobilia
da entrada, onde ella costumava passar o dia. Nas pa-
redes algumas gravuras coloridas representando o epi-
sodio de Ignez de Castro, entre as gaiolas dos curios
afamados, pelos quaes seu marido costumava dar o preco
que lhe pedissem... ao lado em um armario envidragado
as pequenas edigdes portuguezas dos livros de devogao e
das novellas do tempo. Minha madrinha occupava sempre
a cabeceira de uma grande mesa de trabalho, onde
jogava cartas, dava a tarefa para a costura e para as
rendas a um numeroso pessoal, provava o ponto dos
doces, examinava as tisanas para a enfermaria defronte,
distribuia as pecas de prata a seus alilhados e protegi-
dos, recebia 0s amigos que vinham todas as semanas
attrahidos pelos regalos de sua mesa e de sua hospitali-
dade, sempre rodeiada, adorada por toda sua gente, fin-
gindo um ar severo que nao enganava a ninguem quando
era preciso reprehender alguma mucama (ue deixava a
miudo os bilros e a almofada para chalrear no gyneceu,
ou algum morador perdulario que recorria demasiado &
sua bolsa. Parece que seu maior prazer era trocar uma,
RAN
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parte das suas sobras em moedas de ouro que ella guar-
dava sem que ninguem o soubesse sindo o seu liberio
confidente para me entregar quando eu tivesse edade.
Era a isso que ella chamava o seu invisivel. Por occasiao
da morte do servo de sua maior confianga, ella escrevia
4 minha mae pela méao de outros : « Dou parte a V. Ex.
e a0 meu compadre que morreu o meu Elias, fazendo-
me uma falta excessiva aos meus negocios. De tudo
tomou conta, e sempre com aquella bondade e humil-
dade sem parelha, e ficou a minha casa com elle no
mesmo pé em que era no tempo do meu marido. Nem s6
fez falta a mim como a nosso fithinho que tinha um cui-
dado n’elle nunca visto. Apezar d’eu ter parentes, a elle
era a quem eu o entregava, porque si eu morresse para
tomar conta do que eu lhe deixava, para entregar a
VV. EEx... Mas que hei de fazer, si Deus quiz? » Em
outra carta, mais tarde, & ultima que posstio, ella volta
4 morte de Elias : — « ... 0 meu Elias, o qual fez-me
uma falta sensivel, tanto a mim como ao meu filhinho,
porque tinha um cuidadé n’elle maior possivel, como
pelas festas que elle gosta de passear ia sempre entregue
a elle... Deus me dé vida e satide até o vér mais crescido
para lhe dar alguma coisa invisivel, como dizia o defunto
seu compadre, pois s6 fiava isso do Elias, apezar de ter
ficado o Victor, mano d’elle, que fago tambem toda a
fian¢a n’elle... » Ah! querida e abengoada memoria, o
thesouro accumulado parcella por parcella nao veiu a
minhas m&os, nem teria podido vir por uma transmissao
destituida das formas legaes, como talvez tenhas pen-
sado... mas imaginar-te, durante annos, n’essa tarefa
agradavel aos teus velhos dias de ajuntar para teu afi-
lhado que chamavas teu filho um peculio que lhe entre-
garias quando homem, ou outrem por ti a meu pae, si
morresses deixando-me menor; acompanhar-te em tuas
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conversas com o teu servo fiel, n’essa preoccupagao de
amor de teus derradeiros annos, serd sempre uma sen-
sagdo tao inexprimivelmente doce que so6 ella bastaria
para destruir para mim qualquer amargor da vida...

A noite da morte de minha madrinha é a cortina preta
que separa do resto de minha vida a scena de minha
infancia. Eu nao imaginava nada, dormia no meu quarto
com a minha velha ama, quando ladainhas entrecorta-
das de solugos me accordaram e me communicaram o
terror de toda a casa."No corredor, moradores, libertos, .
os escravos, ajoelhados, rezavam, choravam, lastima-
vam-se em gritos; era a consternagio mais sincera que
se pudesse vér, uma scena de naufragio; todo esse pe-
queno mundo, tal qual se havia formado durante duas
ou tres geracoes em torno d’aquelle centro, nio existia
mais depois d’ella : seu ultimo suspiro o tinha feito que-
brar-se em pedacos. A mudanca de senhor era o que
havia mais terrivel na escravidao, sobretudo si se devia
passar do poder nominal de uma velha santa, que nao
era mais sinao a enfermeira dos seus escravos, para as
maos de uma familia até entio estranha. E como para
08 escravos, para os rendeiros, os empregados, os pobres,
toda a gens que elle sustentava, a que fazia a distri-
buic¢ao diaria de ragdes, de soccorros, de remedios... Eu
tambem tinha que partir de Massangana, deixado por
minha madrinha a outro herdeiro, seu sobrinho e visinho;
a mim ella deixava um outro dos seus engenhos, que
estava de fogo morto, isto é, sem escravos para o traba-
lhar... Ainda hoje vejo chegar, quasi no dia seguinte &
morte, os carros de bois do novo proprietario... Era a
minha deposi¢ao... Eu tinha oito annos. Meu pae pouco
tempo depois me mandava buscar por um velho amigo,
vindo do Rio de Janciro. Distribui entre a gente da casa
tudo que possuia, meu cavallo, os animaes que mec
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tinham sido dados, os objectos do meu uso. « O menino
estd mais satisfeito, escrevia a meu pae o amigo que.
devia levar-me, depois que eu lhe dlsse que a sua ama
0 accompanharia. » O que mais me pesava era ter que
me separar dos que tinham protegido minha infancia,
dos que me serviram com a dedicagiio que tinham por
minha madrinha, e sobretudo entre elles os escravos que
litteralmente sonhavam pertencer-me depois d’ella. Eu
bem senti o contragolpe da sua esperanca desenganada,
no dia em que elles choravam, vendo-me partir, espo-
liado, talvez o pensassem, da sua propriedade... Pela
primeira vez sentiram elles, quem sabe, todo o amargor
da sua condicao e beberam-lhe a lia.
" Mez e meio depois da morte de minha madrinha, eu
deixava assim o meu paraiso perdido, mas pertencendo-
lhe para sempre... Foi alli que eu cavei com as minhas
pequenas maos ignorantes esse poco da infancia, inson-
davel na sua pequenez, que refresca o deserto da vida e
faz d'elle para sempre em certas horas um oasis seduc-
tor. As partes adquiridas do meu ser, o que devi a este
ou dquelle, hao de dispersar-se em direc¢des differentes;
0 que, porém, recebi directamente de Deus, o verdadeiro
eu sahido das suas maos, este ficira preso ao canto de
terra onde repousa aquella que me iniciou na vida. Foi
gracas a ella que o mundo me recebeu com um sorriso
de tal dogura que todas as lagrimas imaginaveis nao
m’o fariam esquecer. Massangana ficou sendo a séde do
meu oraculo intimo : para 1mpelhr—me, para deter-me e,
sendo preciso, para resgatar-me, a voz, o fremito sagrado,
viria sempre de la. Mors omnia solvit... tudo, excepto o
amor, que ella liga definitivamente.

Tornei a visitar doze annos depois a capellinha de
S. Matheus onde minha madrinha, Dona Anna Rosa Fal-
cao de Carvalho, jaz na parede ao lado do altar, e pela
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pequena sacristia abandonada penetrei no cercado onde
eram enterrados os escravos... Cruzes, que talvez nao
existam mais sobres montes de pedras escondidas pelas
ortigas, era tudo quasi que restava da opulenta fabrica,
como se chamava o quadro da escravatura... Em baixo,
na planicie, brilhavam como outr’ora as manchas verdes
dos grandes cannaviaes, mas a usina agora fumegava e
assobiava com um vapor agudo, annunciando uma vida
nova. A almanjarra despparecera no passado. O traba-
lho livre tinha tomado o logar em grande parte do tra-
balho escravo. O engenho apresentava do lado do
« porto » 0 aspecto de uma colonia; da casa velha nao
ficara vestigio... O sacrificio dos pobres negros (ue ha-
viam incorporado as suas vidas ao futuro d’aquella pro-
priedade, ndo existia mais talvez sindo na minha lem-
branga... Debaixo dos meus pés estava tudo o que res-
tava d’elles, defronte dos columbaria onde dormiam na
estreita capella -aquelles que elles haviam amado e li-
vremente servido. Sosinho alli, invoquei todas as minhas
reminiscencias, chamei-os a muitos pelos nomes, aspirei
no ar carregado de aromas agrestes, que entretem a
vegetacao sobre suas covas, o sopro que lhes dilatava o
coracio e lhes inspirava a sua alegria perpetua. Foi as~
sim que o problema moral da escravidao se desenhou
pela primeira vez aos meus olhos em sua nitidez per-
feita e com sua solugéio obrigatoria. Nao s6 esses escra-
vos néo se tinham queixado de sua senhora, como a ti-
nham até o fim abencgoado... A gratidao estava do lado
de quem dava. Elles morreram acreditando-se os deve-
dores... seu carinho nao teria deixado germinar a mais
leve suspeita de que o senhor pudesse ter uma obriga-
¢ao para com elles, que lhe pertenciam... Deus conser-
vara alli o coragio do escravo como o do animal fiel,-
longe do contacto com tudo que o pudesse revoltar con~

WR.
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tra a sua dedicacdo. Esse perddo espontaneo da divida
do senhor pelos escravos figurou-se me a amnistia para
os paizes que cresceram pela escravidao, o meio de es-
caparem & um dos peiores talides da historia... Oh! os
Santos pretos! seriam elles os intercessores pela nossa
infeliz terra, que regaram com seu sangue, mas aben-
coaram com seu amor! Eram essas as idéas que me vi-
nham entre aquelles tumulos, para mim, todos elles,
sagrados, e entao alli mesmo, aos vinte annos, formei a
resolucao de votar a minha vida, si assimme fosse dado,
ao servico da ra¢a generosa entre todas que a desegual-
dade da sua condicao enternecia em vez de azedar e que
por sua dogura no soffrimento emprestava até mesmo 4
oppressao de que era victima um reflexo de bondade...

FRAGMENTO

. . . . . . . . - .

... Em certo sentido, péde-se dizer que nada tem raizes
entre nds, no sentido que tudo péde ser derribado sem
resistencia. J4 uma vez no Jornal do Brazil, citei estes
mesmos exemplos. Ninguem negara que o Brazil seja
uma nacio catholica. Est4d ahi aos olhos de todos pelo
vasto interior a massaincalculavel de fé ainda primitiva
e intacta, posto que adormecida e apparentemente
extincta, e no emtanto ndo puderam alguns raros Posi-
tivistas apagar da fronte do Brazil o signal do baptismo,
a legenda de Terra da Santa Cruz; banir dos quarteis,
dos hospitaes, dos navios de guerra, dos tribunaes, das
escolas, tudo que pudesse fallar de Deus e imprimir-lhe
na bandeira o distico sacerdotal da religido do Atheismo?
Assim como a religiao, na extrema opposta, o dinheiro.
N&o se vio a massa das fortunas do paiz reduzidas &



JOAQUIM NABUCO 463

metade, 4 ter¢a parte do seu valor por emissdes nio au-
torisadas, doacoes francamente gratuitas, verdadeira
distribuigao forgada da fortuna dos que tinham com os
que n3o tinham, sem que o capitalista, grande ou pe-
queno, o credor cujos creditos eram despreciados em
favor do devedor, o consumidor cuja vida encarecia em
proveito dos productores, pensassem em articular um
protesto? Posso accrescentar um terceiro exemplo. A
propria escravidao que raizes tinha? Nao a vimos cahir
quasi sem defesa e, no emtanto, nao dispunha ella da
totalidade do capital, ndo era senhora da producgao toda
do paiz ? Nao sao as institui¢des que nao tém raizes; é o
solo que nao tem consistencia e cujas areias o menor
vento revolve.

Em taes condi¢des imaginar que sé a Republica tem
raizes, ou que ella as lancou em uma camada mais pro-
funda do que a monarchia, do que a religido, do que a
familia, do que a propriedade, parece a inversao de toda
a sciencia social. E preciso nao esquecer o modo como
ella se fundou. O general Deodero nao foi senso um se-’
gundo Caramuri. Assim como Diogo Alvarez se fez
quasi adorar pelos indigenas disparando uma espin-
garda, elle fez acclamar a Republica no Campo de Sant’
Anna dando uma salva de vinte e um tiros. O povo de
15 de Novembro, que nao conhecia a linguagem politica
da artilheria, ¢ o mesmo gentio do Descobrimento que
ndo conhecia a detonagéo da polvora.

Vejamos, porém, a sociedade. Do que soffremos nos
principalmente ? Nao é observacao sua que soffremos de
um illimitado individualismo, que se torna em verda-
deira irresponsabilidade, porque é acompanhado da falta
de toda e qualquer reacc¢ao social? Nao é exacto que o
individuo n&o se sente solicitado, constrangido, domi-
nado pela sociedade em nenhuma das suas vontades;
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(que & tao absoluto senhor das suas acgdes, da sua vida,
como se vivesse no deserto? Nao é certo que cada um
pode fazer o que quer, viver como entende, sem se
preoccupar da opiniao que o rodeia ? E nao querera isso
dizer que nao existe fiscalisa¢do, pressao, governo da
sociedade sobre o individuo ?

- Além desse traco, ha outro igualmente importante.
Nos somos a unica sociedade existente no mundo a que
se possa dar o nome de neocracia, em todos os sentidos :
nao s6 no de sermos governados de preferencia pelas
novas idéas, mas especialmente no de sermos gover-
nados pelas novas gera¢des, em Opposi¢io a0 governo
dos mais antigos que se encontra no comeco de todas
as civilisagoes quasi. Ja antes dos quarenta annos, o
Brazileiro comeca a inclinar a sua opinido diante das
dos jovens de quinze a vinte e cinco. A abdicagio dos
pais nos filhos, da idade madura na adolescencia, é
um phenomeno exclusivamente nosso. Imagine-se a
Franca entregue inteiramente como grande potencia eu-
ropéa 4 direc¢ao do Quartier Latin. Em-menor escala,
esse é o nosso caso. O resultado é uma prematuridade
abortiva em todo o campo da intelligencia, pelo que o
talento nacional, que é incontestavel, prompto, brilhante
e imaginoso, estd condemnado a produzir obras sem
fundo, e, portanto, tambem sem f6érma, porque o bello
na litteratura, como nas artes, nfo é outra cousa senao
a forga. Sera difficil a um estudante nosso de merito ser-
vir-se a primeira vez do microscopio sem logo descobrir
um novo organismo que os sabios estejam procurando
em vao, ha annos, nos diversos laboratorios da Europa.
A pressa é uma incapacidade para a sciencia, como para
a arte. O Imperador teve uma correspondencia com Re-
nan e outras autoridades em linguas semiticas sobre uma
inscripgao phenicia que se dizia ter sido descoberta na
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Parahyba e que um curioso Brazileiro, homem de scien-
cia, que a traduzira, pretendia ser authentica. Qualquer
joven official que mandemos aos estaleiros da Europa
sente-se com a capacidade de resolver uma duvida entre
dous grandes architectos navaes. Tudo isso revela de
certo uma qualidade — a iniciativa, que, corrigida e
completada pela reflexiio, é a primeira das qualidades
do espirito, mas que movida pela imaginacao somente &
quasi infantil. Os proprios Positivistas, que se definem
como os reorganisadores da coherencia espiritual em
nosso paiz, sao outro exemplo da irrepressibilidade na-
cional. Antes de deporem o Imperador do governo do
Brazil, nao depuzeram elles o Sr. Laffitte da successao
de Augusto Comte ? Isto quer dizer que em umn dos me-
nores circulos da humanidade, como é o Comtismo, en-
trou com os Brazileiros o espirito de indisciplina e logo
se deu um schisma. Eu receio muito o dia em que tiver-
mos um cardeal nosso. O representante no Sacro Colle=
gio da nossa impulsiva mentalidade, se o Conclave nao
ceder 4s suas vistas superiores, ameagard vir para a
imprensa contar as irregularidades da apuragao das ce-
dulas, perturbando a elei¢io que ha dous mil-annos se
faz tranquillamente do successor de S. Pedro. Se por
acago um nosso patricio recebesse um dia a tiara, ent3o,
sem blasphemia, nem o Espirito Santo conseguiria con-
tél-o na reforma geral da Igreja. Certamente com papas
brazileiros a infallibilidade nao teria levado tantos secu-
los para ser proclamada dogma. V

. . . . . . . . . . . . . . . .
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DISCURSO

(NA ACADEMIA BRASILEIRA)

Meus Senhores,

Uma vez que conversavamos sobre os nossos estatu-
tos achei ousado darmos, como tranquillamente se pro-
punha, o titulo de perpetuo ao nosso secretario ; pensava
eu ent3o no constrangimento do nosso collega a quem
tocasse lancar aquelle soberbo desafio ao nosso tempe-
ramento. Nao imaginava estar falando em defesa pro-
pria. A primeira condig¢éo de perpetuidade é a verosimi-
lhanga, e 0 que tentamos hoje é altamente inverosimil.
Para realizar o inverosimil o meio heroico é sempre a
16; a homens de letras que se prestam a formar uma
Academia, ndo se pode pedir a fé; s6 se deve esperar
delles a boa fé. A questao é se ella bastar4 para garantir
a estabilidade de uma companhia exposta como esta a
tantas causas de desanimo, de dispersao e de indiffe-
rentismo. Si a Academia florescer, o8 criticos deste fim
de seculo terao razao em vér nisso um milagre ; terd
sido com effeito um extraordinario enxerto, uma verda-
deira maravilha de cruzamento literario.

A nossa formagdio nao passard incolume; seremos
accusados de nos termos escolhido a nés mesmos, de
nos termos feito Immortaes e em numero de quarenta.
Si nao tivessemos quadro fixo, receiavamos n#o ser uma
companhia. Tendo-o, si fossemos menos de quarenta,
como nao se diria : « A Academia Franceza, que é a
Academia Franceza, e se reune em Paris, donde nin-
guem quer sair, precisa ter quarenta membros para
trabalhar, e entre nés onde ninguem se reune, no Rio
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de Janeiro, donde se vive em Paris, julgamos poder ter
86 vinte, ou trinta? » Si fossemos mais, estais ouvindo
o tom de desdem : « A Franga, que é a Franga, so tem
quarenta academicos, e n6s que nao temos quasi litera-
tura, temos a pretengio de ter cincoenta. » O numero de
quarenta era quasi forgado, perque nao dizel-o ? tinha a
medida do prestigio, esse qué de symbolico das grandes
tradigdes, o cunho do primi capientis : as propor¢oes
justas de qualquer creacao humana s&o sempre as que
foram consagradas pelo successo. Naotomamos 4 Franca
todo o systema decimal? Podiamos bem tomar-lhe o
metro academico. N6s somos quarenta, mas nao aspira-
mos a ser 08 Quarenta.

Quanto & escolha propria, como podia ser evitada?
Nenhum de nos lembrou o seu proprio nome; todos fo-
mos chamados e chamamos a quem nos chamou... Houve
uma boa razio para nosreunirmos ao convite do Sr. Lu-
cio de Mendonca ; é que, excepto essa, s6 havia outra
" forma de apresentacao : a official. Nao seria de certo
mais inspirada, e nao podia ser tao ampla, a nomeacao
por decreto, e uma eleicao publica havia de resentir-se
da cor local. De qualquer modo que se formasse a serie
dos primitivos, a origem seria imperfeita ; resultariam
iguaes injusticas. Nao temos de que nos affligir : todas
as Aeademias nasceram assim. Que era a Academia
Franeceza quando a Richelieu occorreu insufflar-lhe o seu
genio, associal-a & sua missao ? Era uma reuniso de sete
ou oito homens de espirito em Paris. E as Academias,
as Arcadias todas do seculo passado? Qualquer pre-
texto é bom para nascer... Nao se deve inquirir das ori-
gens. Quando a vida apparece, 6 que o inconsciente
tomou parte na concepgao, e com a vida vem a respon-
sabilidade, que ennobrece as origens mais duvidosas.
Quem nos lancara em rosto o nosso nascimento, si fizer-
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mos alguma coisa; si justificarmos a nossa existencia,
creando para nés mesmos uma funcgdo necessaria
desempenhando-a ? Acaso tem o actor que provar ao
publico o seu direito de existir? Nao basta a emogao
que desprende de si e faz passar por todos nés? E o pin-
tor, o esculptor, o poeta ? Néo basta a obra?

Na formacao do primeiro quadro era preciso attender
4 proporgao de ausentes. A Europa exerceu sempre sobre
a imaginacao dos nossos homens de letras uma attracgao
perigosa. Houve, talvez, tempo em que Magalhaes, Gon-
calves Dias, Porto Alegre, Odorico Mendes, Joao Fran-
cisco Lishoa, Salles Torres Homem, Maciel Monteiro,
Gomes de Souza, Varnhagen, Joaquim Castano, Pereira
da Silva podiam ter formado uma Academia Brazileira
em Paris. Isso vinha de traz, e continua hoje com mais
for¢a. Bem poucos dos nossos homens de letras recusa-
riam em qualquer tempo um desterro para longe do
paiz. Ha felizmente muito entre nés, quem de coragéo,
de sentimento, pela imaginacgao, pelo espirito, por todo

o prazer de viver, prefira o quadro, o aspecto, a sensa-.

¢do do nosso torrdo brazileiro a todos os panoramas

d'arte da Europa. Para se ser assim tao sincero, tao de-.

finitivamente -brazileiro, — em alguns isso vem de uma
reacgio.natural contra o egoismo esthetico, — parece, a
julgar pelo nosso. confrade, o autor da Retirada da La-

guna, que o melhor é ter tido no sangue a inoculagao da.

propria arte européa. Como quer que seja, foi preciso

contar com essa migragao certa do talento nacional, com .

esse tributo que elle pagou sempre a Paris.
.Havia tambem- que attender & representagao 1gual dos

e

antmos e dos- modernos, .. .Uma censura n3o nos hio de

fazer a de sermos um gabmete de antigualhas. A Aca-

demla ests dividida ao meio, entre os que vao e o0s ‘que .
vém chegando _0s velhos, alids sem_velhice, e 08 DOYOS; HE
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os dois seculos estao bem accentuados, e si algum pre-
domina & o que entra; o seculo XX tem mais represen-
tacao entre nds do que o seculo XIX. Quanto a mim, j&
tomei o meu partido... Uma vez me pronunciei entre os
dois e como o fiz no livro de uma joven senhora do nosso
patriciado, pedir-lhe-ei licenca para reproduzir, creio que
nos mesmos termos, essa minha ultima profissdo de fé.
Nascido, dizia eu, em uma epoca de transigao, prefiro
em tudo, arte, politica, religido, ligar-me ao passado que
ameaca ruina do que ao futuro que ainda n3o tem férma. »
E’ apenas, como védes, uma preferencia; resta-me ainda,
muita sympathia pelas chimeras que disputam umas as
outras o toque da vida e muita curiosidade pelas inven-
¢Oes e revelagoes imminentes. Eu nao sou o poeta do
quadro de Gleyre, vendo a barca das illusées perdidas,
dourada pelo crepusculo da tarde, e abismado no seu
proprio isolamento; o coracdo, que é a parte fixa de nos
mesmos, esti em mim voltado para o ceu estrellado, para
a cupola de verdades immortaes, de principios divinos,
que succede ao trabalho, aos esforgos, &s ardentes de-
cepgoes do dia. Oh!... meus senhores, ¢ quando a vida
para, que se tem a plenitude do viver. Ao contrario de
tudo o mais, a vida, falo da vida intellectual, nao é o
movimento; é a parada do espirito, a absorp¢ao, a dila
tagao infinita do pensamento em um s6 objecto, em um
86 gozo, em uma s6 comprehensao. Quieta non movere.
Serei talvez um velho imaginario; € o meio de ndo ser
um joven imaginario. Ha na vida uma coisa que nio se
deve fingir : — é a mocidade.

Devo confessar-vos que assim pensada, com uma ou
outra lacuna, das quaes algumas se explicam pcla recusa
dos escolhidos, € com uma excepgao apenas, a nossa lista
de nomes parece representar o que as nossas letras pos-
suem de mais distincto. Algumas das nossas individua-

2P
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lidades mais salientes nos estudos moraes e politicos, no
jornalismo e na sciencia, deixaram de ser lembradas...
A literatura quer que as sciencias, ainda as mais altas,
lhe dém a parte que lhe pertence em todo o dominio da
forma. Outros nomes, estes literarios, estio ausentes,
alguns, porém, renunciaram 4s letras. Devo dizer que
comprehendo o omissao d’estes : a uma Academia im-
porta mais elevar o culto das letras, o valor do esforgo,
do que realgar o talento e a obra do escriptor. De certo,
deixamos ao talento a liberdade de se apagar. Alguem
fez uma bella obra? Admiremos a obra e deixemos o
autor viver como toda a gente; ndo o forcemos, que-
rendo que se exceda a si mesmo, a refazer-se, uma e
mais vezes, a viver da sua reputa¢io, diminuindo-a sem-
pre. Nao o condemnemos & serie, deixemol-o desappa-
recer na fileira, depois de ter feito uma brilhante acgéo
como o soldado. A altivez do talento pdde consistir nisso
mesmo, em nao diminuir. E’ a primeira liberdade do
artista, deixar de produzir; nao, porém, renunciar a pro-
duzir, repellir a inspiragdo, abdicar o talento, deixara
imaginacao atrophiar-se. Isso é desinteressar-se das suas
proprias creacdes anteriores, as quaes s6 podem viver
por essa cultura literaria, que perdeu para elle toda a
primazia.

Nio ha em nosso gremio omisséao irreparavel; a morte
encarrega-se de abrir nossa porta com intervallosmais
curtos do que o genio ou o talento toma para produzir
qualquer obra de valor. Nés, os primeiros, seremos os
unicos academicos que nao tiveram merito em sel-o,
quasi todos entramos por indicagio singular, poucos
foram eleitos pela Academia ainda incompleta, e nessas
gscolhas cada um de nos como que teve em vista corri-
rir a sua elevagao isolada, completar a distincgao que
ecebera : 86 d'ora em diante, depois que a Academia

..
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existir, depois de termos uma regra, tradigées, emula-
¢ao, ¢ em torno de nds o interesse, a fiscalizagio da
opinido, a consagrac¢io do successo, € que a escolha po-
dera parecer um plebiscito literario. Nos de facto con-
stituimos apenas um primeiro eleitorado.

As Academias, como tantas outras coisas, precisam
de antiguidade. Uma Academia nova é como uma religiao
sem mysterios; falta-lhe solemnidade. A nossa principal
fun¢ao nao podera ser preenchida sindo muito tempo de-
pois de nds, na terceira ou quarta dynastia dos nossos
successores. Nao tendo antiguidade, tivemos que imital-a,
e escolhemos 0s nossos antepassados. Escolhemol-os por
motivo, cada um de nds, pessoal, sem querermos, eu
acredito, significar que o patrono da sua cadeira fosse o
maior vulto das nossas letras. Foi assim, pelo menos,
que eu escolhi a Maciel Monteiro. Nesse mixto de me-
dico poeta, de orador diplomata, de dandy que vem a
morrer de amor, elegi o pernambucano. A lista das nos-
sas escolhas ha de ser analysada como um curioso docu-
mento auto-biographico; estd ahi o sentido da minha.
Entretanto, como nenhum de nos se preoccupou de
escolher a maior figura de nossas letras, pdde ser que
algumas dellas nao figurem nesse quadro. Teremos meio
de reparar essa falta com homenagens especiaes. Restam
apenas cinco cadeiras : j& nao ha logar para entrarem
juntos Alexandre de Gusmao, Antonio José, Santa Rita
Durao, Sao Carlos, Monte Alverne, José da Silva Lisboa,
Porto-Alegre, Salles Torres Homem, José Bonifacio, o
avo e o neto, Antonio Carlos, J. J. da Rocha, Odorico
Mendes, Ferreira de Menezes.

Basta esta curta historia de nossa formacao para se
ver (ue nao podemos fazer o mal attribuido 4s Academias
pelos que nao querem na literatura sombra da mais leve
tutela, do mais frouxo vinculo, do mais insignificante
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compromisso. E' um anachronismo receiar hoje para as
Academias o papel que ellas tiveram em outros tempos,
mas si aquelle papel fosse ainda possivel, nés teriamos
sido organizados para n&o o podermos exercer. Si per-
correrdes a nossa lista, vereis nella a reuniao de todos
os temperamentos literarios conhecidos. Em qualquer
genero de cultura somos um Mexico intellectual; temos
a tierra caliente, a tierra templada e a tierra fria... J4
tivemos a Academia dos Felizes, ndo seremos a dos
Incompativeis, mas na maior parte das coisas nio nos
entendemos. Eu confio que sentiremos todo o prazer de
concordarmos em discordar; essa desintelligencia essen
cial é a condigao de nossa utilidade, o que nos preser-
vara da « uniformidade academica ». Mas o desaccordo
tem tambem o seu limite, sem o que comegariamos logo
por uma dissidencia. A melhor garantia da liberdade e
independencia intellectual é estarem unidos no mesmo
espirito de tolerancia os que veem ag cousas d’arte e
poesia de pontos de vista oppostos. Para nio podermos
fazer nenhum mal basta isso; para fazermos algum bem
¢é preciso que tenhamos algum objectivo commum. Nao
haverd nada commum entre nés? Ha uma coisa; & a
nossa propria evolugao; partimos de pontos oppostos
para pontos oppostos, mas como astros que nascessem
uns a leste e outros a oeste, temos que percorrer o mesmo
circulo, sémente em sentido inverso. Ha assim de. com-
mum para noés o cyclo, 0 meio social que curva os mais
rebeldes e funde os mais refractarics; ha os intersticios
do papel, da caracteristica, do grupo e filiagsio literaria,
de cada um; ha a boa fé invencivel do verdadeiro talento.
A utilidade desta companhia sera, a meu ver, tanto
maior quanto for um resultado da approximagao, ou
wethor, do encontro em direcgsio opposta, desses ideaes
contrarios, a tregua de prevengdes reciprocas em nome
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de uma admiragio commum, e até, é preciso esperal-o,
de um apreco mutuo.

Porque, senhores, qual é o principio vital literario que
precisamos crear por meio desta Academia, como se
compde a materia organica em laboratorios de chimica ?
E’ a responsabilidade do escriptor, a consciencia dos
seus deveres para com sua intelligencia, o dever supe-
rior da perfeigiio, o desprezo da reputagdo pela obra.
Acreditais que um tal principio limite em nada a espon-
taneidade do genio? Nao, o que faz, é sémente impor
maiores obrigagdes ao talento. A responsabilidade nao
péde ameacar nenhuma independencia, coarctar ne-
nhuma ousadia; é della, pelo contrario, que saem todas
as nobres audacias, todas as grandes rebeldias. Em
Franca a Academia reina pelo prestigio de sua tradigao;
exerce sua influencia pela escolha, pela convivencia e
pelo tom; mantém um estylo academico, como toda a
arte franceza, convencional, acabado, perfeito, e que s6
poderia parecer estreito a um genio do Norte, como Sha-
kespeare. Mas n#o é do destino da Franga produzir Sha-
kespeares... N6s nao temos por missdo produzir esse
estylo, o qual, como toda concepcao inteilectual, escapa
4 vontade e ao proposito; pode ser guardado e cultivado,
mas nao pode ser creado, obedece a leis de cristalizacao
de cada idioma, & symetria de cada genio nacional. Nos
pretendemos sémente defender as fontes do genio, da
poesia e da arte, que estdo quasi todas no prestigio, ou
antes na dignidade da profissao literaria... Nao tenha-
mos tanto ciume do genio, o genio ha de revelar-se de
qualquer modo; elle faz a sua propria lei, cria o seu pro-
prio bergo, esconde o seu nascimento, como Jupiter in-
fante, no meio dos seus corybantes.

Além da deferencia devida 4 companhia a que me fa-
ziam pertencer, confesso-vos que aceitei a honra qu me
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foi feita, attraido pelo prazer de me sentir ao lado da
nova geragao. Cedi tambem, devo dizer-vos, & necessi-
dade que sente de actividade, de renovagdo um espirito
muito tempo occupado na politica e que de boa fé acre-
dita ter voltado 4s letras. Na Academia estamos certos
de nao encontrar a politica. Eu sei bem que a politica,
ou tomando-a em sua forma a mais pura, o espirito pu-
blico, ¢ inseparavel de todas as grandes obras : a politica '
dos Pharaos reflecte-se nas pyramides tanto quanto a
politica atheniense no Parthenon; o genio catholico da
ldade Média esta na Divina Comedia, como o genio pro-
testante do Protectorado esta no Paraiso Perdido, comu
o genio da Franca monarchica estd na literatura e no
estylo dos seculos XVII e XVIIL...

Nos nao pretendemos matar no literato, no artista, o
patriota, porque sem a patria, sem anagao, nao ha escri-
ptor, e com ella ha forgosamente o politico. Até hoje,
apezar do christianismo, que trouxe o sentimento de uma
communhio mais vasta, o genio nada fez fora da patria
ou, pelo menos, contra a patria. A patria e a religiao
830 em certo sentido captiveiros irresgataveis para a
imaginacao, condi¢des do fiat intellectual. Comprehen-
deis o artista grego que em replica a Eschylo esculpisse
o Persa? Ou o poeta francez que depois de Sedan can-
tasse o Allemao? A politica, isto é, o sentimento do pe-
rigo e da gloria, da grandeza ou da quéda do paiz, é
uma fonte de inspiracio de que se resente em cada povo
a literatura toda de uma época, mas para a politica per-
tencer 4 literatura e entrar na Academia é preciso que
ella nio seja o seu proprio objecto; que desapparega na
creagdo que produziu, como o mercurio nos amalgamas
de ouro e prata. S6 assim nio seriamos um parlamento.

Disse-vos, porém, que vim seduzido pelo contacto, eu
quizera que se -pudesse dizer o contagio, dos mogos.
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Como as differentes idades da vida se comprehendem
mal uma a outra! — & a observagado que vou fazendo &
medida que caminho. Asseguro-vos que nao suspeitava
do que é a vista da mocidade tomada da outra margem
da vida... Os que envelhecem nio comprehendem mais o
valor das ilusoes que perderam ; os jovens nio dao. valor
4 experiencia que ainda nio tém. Ha dois climas na vida,
o passado e o futuro. A Academia, como o nobre romano,
tem a sua villa dividida em casa de verao e em casa de
inverno. Podeis habitar uma ou outra, conforme o vento
soprar. Eu direi sémente a todos os novos espiritos am-
biciosos de abrir caminho para a gloria : nso receiem a
concurrencia dos mais velhos; sejam jovens e hao de
romper tdo naturalmente, como os rebentos da primavera
rompem a casca da arvore rugosa. Basta a mocidade, si
for verdadeiramente a vossa propria mocidade que ex-
pressardes, para vos dar o nome. _
O escriptor que chegou & madureza é, sé por isso, 0
representante de um estado do espirito que preencheu o
seu fim. Nao ha mocidade perpetua, o vosso privilegio
esta garantido... Quando se fala da mocidade perpetua
de um escriptor, como Moliére, por exemplo, nio se
quer dizer que n&o envelheceu, mas que o fundo de
verdade humana que elle recolheu e exprimiu continta
a ser sempre verdadeiro. Ndo é que o escriptor ou a
obra guardasse a sua deliciosa frescura ; é que a huma-
nidade sempre joven, se reconheceu a si mesma sob os
tracos de outra época e acha em vel-os 0 mesmo prazer,
si nao maior ! — do que em sua imagem actual. Eu leio
em Elisée Reclus: « Acima da sua grande queda o Sao
Francisco possue formas particulares de peixes inteira-
mente diversas das que vivem a baixo; o invencivel
precipicio separou as duas faunas. » Nao tenhais medo -
da concurrencia... estais acima da grande quéda. Uma
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advertencia, porém. A’'s vezes nao sio as geragdes
sOmente que envelhecem uma. ap6s outra ; sente-se
tambem envelhecer a raca. A manhan torna-se entso
incrivelmente curta, como nos tropicos, e o perfume da
mocidade cada vez mais inaprehensivel ao calor do sol
que se levanta. « Nao ha que se apressar nas coisas
eternas, » ¢ uma dessas admiraveis frases do grande
mystico inglez. Nao vos apresseis em compdr a obra que
ha de conservar para vés mesmos a essencia de vossa
mocidade.

Eu li ha pouco umas paginas, na Biblioteca de Buenos
Aires, assignadas pelo general Mitre, a quem sincera-
mente admiro; a idéa é que a literatura hispano-ameri-
cana nao produziu ainda um livro. Que livro, diz elle,
se tomaria para uma viagem, — eu acrescentarei, para
o exilio? Senhores, hoje nenhum de nés se contentaria
com um livro ; um livro em poucos dias est4 lido e nao
gostamos de reler —; para uma viagem de dias preci-
samos levar uma bibliotheca... Numa pagina seductora,
Emile Gebhart pintava ultimamente Cicero, condemnado
4 morte, fazendo esperar a liteira em que se podia
salvar, por nao saber que livro levasse comsigo para os
longos instantes da proscrip¢ao... Né8 podemos compre-
hender-nos na sentenca de Mitre: nao tivemos ainda o
nosso livro nacional, ainda que eu pense que a alma
brazileira est4 definida, limitada e expressa nas obras de
seus escriptores ; somente nio estd toda em um livro.
Esse livro, um extractor habil podia, porém, tiral-o de
nossa literatura... O que é essencial estd na nossa poesia
€ no nosso romance. O livro nio podemos fazer, porque
o livro é uma vida; em um livro deve estar o homem
todo, e nés nao sabemos mais fundir o caracter na obra,
sem o que nio péde haver creacdo. Em um certo sen-
tido toda creagdo ¢, sindo um suicidio, uma larga e gene-
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rosa transfusdo do proprio sangue em outras veias.
Temos pressa de acabar. Estamos todos electrizados;
n3o passamos de conductores electricos, e o jornalismo
é a bateria que faz passar pelos nossos cerebros, pelos
nossos coragdes, essa corrente continua... Si fossemos
sémente conductores, nao haveria mal nisso ; que soffrem
os cabos submarinos ? Nés, porém, somos fios dotados

de uma consciencia que nao deixa a corrente passar

despercebida de ponta a ponta, e nos faz receber em
toda a estensio da linha o choque constante dessas
transmissoes universaes...

Esperemos que a Academia seja um isolador, e que
do seu repouso, da sua calma, venha a sair o livro em
que o general Mitre vé o signal da forca, da musculatura
literaria... Eu pela minha parte nao sei que opera nao
daria por uma sé6 frase de Mozart ou de Schumann;
trocaria qualquer livro por uma dessas palavras lumi-
nosas que brilham eternamente no espirito como estrel-
las de primeira grandeza... A obra de quasi todos os
grandes escriptores resume-se em algumas paginas;
ser um grande escriptor é ter uma nota sua distincta, e

uma nota ouve-se logo; de facto, elle nao péde sindo-

repetil-a.

A principal questao ao fundar-se uma Academia de
Letras brazileira é se vamos tender 4 unidade literaria
com Portugal. Julguei sempre esteril a tentativa de
crearmos uma literatura sobre as tradi¢des de ragas
que ndo tiveram nenhuma; sempre pensei que a lite-
ratura brazileira tinha que sair principalmente do
nosso fundo europeu. Julgo outra utopia pensarmos
em que nos havemos de desenvolver literariamente
no mesmo sentido que Portugal ou conjunctamente
com elle em tudo que nao depende do genio da lingua.

Ofacto € que, falando a mesma lingua, Portugal e

.

o
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Brazil tem de futuro destinos litterarios tao profun-
damente divididos como sao os seus destinos nacionaes.
Querer a unidade em taes condigdes seria wn esforgo
perdido. Portugal, de certo, nunca tomaria nada en-
sencial ao Brazil, e a verdade é que elle tem muito
pouco, de primeira mao, que lhe queiramos tomar.
Uns e outros nos fornecemos de¢ idéas, de estylo, de
erudi¢ao e pontos de vista, nos fabricantes de Paris,
Londres ou Berlim... A raca portugueza, entretanto,
como raca pura, tem maior resistencia e guarda assim
melhor o seu idioma; para essa uniformidade de lingua
escripta devemos tender. Devemos oppdr um embaraco
4 deformacsio que é mais rapida entre nos: devemos
reconhecer que elles sao os donos das fontes, que as
nossas empobrecem mais depressa e que é preciso
renoval-as indo a elles. A lingua é um instrumento de
idéas que pode e deve ter uma fixidez relativa; nesse
ponto tudo precisamos empenhar para segundar o
esforco e acompanhar os trabalhos dos que se consa
grarem em Portugal 4 pureza do nosso idioma, a con-
servar as formas genuinas, caracteristicas, lapidarias,
da sua grande época... Nesse sentido nunca vira o dia
em que Herculano, Garrett e os seus successores dei
xem de ter toda a vassalagem brazilera. A lingua ha de
ficar perpetuamente pro-indiviso entre nos; a literatura,
essa tem que seguir lentamente a evolugao diversa
dos dois paizes, dos dois hemispherios. A formacao
da Academia de Letras é affirmacéo de que literaria,
como politicamente, somos uma na¢do que tem o seu
destino, seu caracter distincto, e s6 pode ser dirigida
por si mesma, desenvolvendo sua originalidade com os
seus recursos proprios, s6 querendo, 86 aspirando a glo-
ria que possa vir de seu genio.



José do Patrocinio

JESUS

Como o povileu fanatico,em torno do pretorio de Pila-
.tos, a sciencia moderna nos reclama de novo Jesus para
tortural-o, para escarnecel-o, para matal-o.

Nao é amigo da liberdade humana quem quizer pou-
pal-o 4 furia do scepticismo; preciso é que seja de novo
crucificado em todas as consciencias, para que se res-
gate a lei da evolucgao natural da sociedade.

Bem quizéramos lavar as maos como o romano pusil-
lanime e entregar 4 incredulidade o companleiro sobre-
humano das nosas horas de angustia. Bem quizéramos
negal-o, de publico, para furtar-nos 4 irrisao da descrenga
egoista e aos ataques da sabedoria athéa.

Nossa consciencia, porém, nos manda pleitear a causa
do nosso Deus, porque em vao procuramos quem o ha de
substituir na economia da civilizagao.

O que esta feito na consciencia humana ¢é fructo da
doutrina de Jesus; o sangue do Deus martyr foi a seiva
bendita que nutriu a arvore da fraternidade e da justiga,
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que dia a dia braceja mais longe e mais largo sobre 2
humanidade culta.

A semente langada 4 terra, desapparece afinal, absor-
vida pela propria germinacao. A planta, porém, guarda
indelevelmente os seus caracteres de familia.

O Evangelho foi a semente de nossa vida contempora-
nea, e por mais que a incredulidade o queira negar, as
multxplas conquistas do direito guardam o saber suavis-
simo dessa prégacao sobrehumana que, egualando os
homens, nobilitou-lhes o espirito.

A fé e a sciencia s6 se contradizem nas almas sophis-
ticas, que na sua presumpc¢ao de originalidade preferem
escandalizar as almas simples a encaminhal-as para o
bem.

Que mal faz abrir 0 ceu ao que nao teve gosos na
terra: em que desorganiza a vida acenar com a miseri-
cordia de Deus ao que se transviou, e com a bemaventu-
ran¢a 4 virtude que passou desconhecida entre os ho-
mens ?

Em que prejudica a civiliza¢io a ronda invisivel da
graca, alentando os que tém um ideal bemfazejo, ou aos

. que em vez de roubar e matar, para a satisfacio de seu
egoismo, invocam humildemente o Senhor ?

Onde esta a immoralidade da crenca que manda orar
pelos proprios inimigos? Em que est4 o perigo de cha-
mar pelo nome desse Jesus que mandou ver no misera-
vel, que se aproxima de nos, a sua Pessoa?

Quantas vezes déste esmola; quantas vezes vestiste o
maltrapilho; quantas vezes visitaste o enfermo desampa-
rado; quantas agazalhaste o sem tecto, tantas me tiveste
ao teu lado.

Que suave consolo para o christao sentir que ha no seu
bolso o necessario para repartir com o que soffre!

Em que se diminue a alma humana nessa indemniza-
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¢do, que da ao desconhecido, do mal que a sociedade e
s6 a sociedade lhe causou?

O christianismo é o combate permanente ao egoismo,
a licao continua de abnegacéo, de fraternidade.

O que tem medo ao dia de amanha, o que tem certeza
de que a condescendencia dos seus coevos o nio resgata
das faltas commetidas na vida, procura ser um corag¢io
leal e um espirito rectilineo.

Que mal faz Deus na consciencia do povo? Trabalha e
eu te ajudarei. Nao é o mais bello estimulo & prosperidade
social essa promesa, que a consciencia do simples dia-
riamente lhe repete?

Si o homem acredita que Deus fez as estrellas dos
ceus e os diamantes das minas, porque nao ha deacredi-
tar que elle é capaz de centuplicar-lhe a seara, que o
trabalhador plantou com o suor do seu rosto, e sobre a
qual passou cantando a alegria dos seus filhos ?

Nao podemos comprehender a guerra contra Jesus.

Elle ensinou a abnegacio e esta é a forca criadora por
excellencia da civilisa¢go. Os que sabem soffrer pelas
suas ideas, quando ellas s@o de amor e de concordia,
vencem sempre. Sempre que um homem foi a encarna-
¢ao de um principio e soube morrer por elle, o sangue
do sen martyrio é a aurora do seu trinumpho. Podem cus-
pir-lhe nas faces, arrastal-o atravez dos vilipendios os
mais ignominiosos, tortural-o com o supplicio mais infa-
mante, o seu nome resurge através dos seculos, flores-
cendo em bencdos os espinheiros da maldigao de ou-
trora.

Jesus assim o ensinou e praticou.

Sua alma sente uma tristeza de morte no Jardim das
Oliveiras, quando elle sente avizinharem-se as horas de
endoencas; mas aquelle frio suor de sangue que a mate-
ria ressumbra da agonia do seu espirito nao basta para
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enregelar-lhe o coragao. Este continua a contar imper-
turbavelmente os seculos de amor que do seu tormento
devem resultar para a humanidade.

Alli estava a noite para proteger-lhe a fuga. O somno
dos discipulos era um cumplice da treva. Ninguem sabe-
ria para onde partisse o Propheta.

Alem disso era desconhecido para aquelles que o per-
seguiam.

No emtanto, elle espera decidido a hora do martyrio pela
sua fé, pela nova éra que vem abrir para a humanidade.

Ha mais sublime exemplo de coragem e de abnegacao?
Com quem pudemos antes d’elle aprender essa valentia
moral que domina o instincto da conservacio, essa
consciencia do poder dos principaos que automatiza a
vontade, fazendo-a obedecer ao comprimento frio do
dever? . .

Porque o combatem? Nao é a melhor das educacoes,
repetir 4 alma virgem da crianca : segue o exemplo de
Jesus? Cré que te deves 4 humanidade, que a tua vida
pertence ao seu bem-estar, que o melhor destino que po-
des dar ao teu corpo é convertel-o numa vasta mesa de
communhio do ideal de liberdade, de amor e de justiga.
A caridade é um emprestimo que Deus nos faz da sua
misericordia: nao és tu quem das, filho, é elle que te
adianta em horas de bemestar, de paz com a tua cons-
ciencia, o premio de teres ouvido a sua palavra.

A fraternidade nao é a defeza egoistica do teu direito,
mas um dever de solidariedade com os teus semelhantes,
porque tu, como elles, tens diante da natureza eguaes
deveres e eguaes direitos, e & por isso que tu tens cada
vez mais perfeita as nogoes da justica.

Porque combateun a fé christa, se em cada acto, se em
cada palavra de Jesus, estd o mais bello ensinamento
de moral privada e social?
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Porque em sido mal praticada por muitos sacerdotes,
respondem.

Mas entdo era preciso rasgar os codigos, porque ha
muitos juizes que prevaricam. A logica que manda con-
demnar o christianismo porque o desnaturam, devia
tambem supprimir os tribunaes porque elles nao raras
vezes sacrificam o direito e frequentemente offerecem o
do fraco em holocausto ao interesse do poderoso.

Nao! E’ preciso que todas as almas fortes protestem
contra essa sciencia sem consciencia, que na phrase de
Rabelais é a ruina da alma.

Tenhamos todos a coragem de affirmar Jesus como o
atheismo affirmou Augusto Comte ; tenhamos a coragem
de arrostar o ridiculo dos atheus contrapondo-lhes &
moral que serve aos tyrannos a moral que serve aos
humildes.

Revindiquemos para a nossa fé o direito que lhe dao
dezenove seculos de progresso.

Quando nos quizerem suffocar com a gargalhada da
incredulidade, respondamos com seguranga e altivez que
os cerebros a que a humanidade mais deve tiveram lu-
gar para guardar esse Deus de que ella escarnece.

Quando o atheismo disser que elle impede o progresso,
respondemos sem receio mostrando-lhe Colombo multi-
plicando a terra e Pasteur multiplicando a vida.

SEMANA POLITICA

Estamos em plena aurora.

Dentro em tres dias vae comegar a historia moderna do
Brazil e fechar-se a triste historia dos tempos barbaros
da nossa terra.

Nao ¢ possivel imaginar de um lance de pensamento
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o que serd todo esse illuminado futuro, ndo obstante o
presente fornecer-nos o esbogo do que elle ser4 nos lar-
gos tracos dos acontecimentos que nos sorprehendem.

O que estd por traz do dia 3 de Maio nao cabe na
previsao dos politicos e nao é demasiado optimismo pro-
phetisar que a nossa evolugio nacional sera feita com a
mesma rapidez da dos Estados-Unidos.

As estrellas do sul dentro em um quarto de seculo nao

_invejaram o fulgor da constellacao do norte.

Ja podemos accentuar orgulhosamente um contraste.

A maior revolugdo social da nossa terra esta sendo
feita entre bencaos e flores.

Nada mais extraordinario : bastaram o atrito da im-
preunsa e o calor da palavra para limar e fundir os gri
lhoes de tres seculos de captiveiro.

A alma nacional mostrou-se preparada em todas as
camadas sociaes para praticar e receber a liberdade.

Em nenhuma outra historia do mundo se encontram
paginas como as que se tem escripto ultimamente em
nossa terra. .

A esses fazendeiros prodigos que atiram pela janella
fora a carne tarifada de seus captivos, carne que era a
sua fortuna legal, porque esse genero de valor no mer-
cado da deshumanidade antiga e da affronta 4 moral e &
civilisagao, a esses fazendeiros que precedem a lei para
affirmar que nunca em nossa patria o interesse se collo-
cara diante da justiga, a rebeldia diante da razao, cor-
respondem os libertos que tem parecido accumular odios
de tres seculos, demonstram que nunca souberam senao
soffrer resignados, que nao viram no seu martyrio, um

. crime de oppressores, mas uma tremenda e inexplicavel
fatalidade; os libertos que devendo ter aprendido na
escravidio a anarchia provam, ao contrario, que la
mesmo conservaram intactos o patriotismo e o amor da
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ordem e saem do captiveiro para cooperar na obra do
bem estar geral, tanto que se iniciam na vida cedendo
em favor da produc¢do uma parte dos direitos da sua
liberdade : — o salario.

Os povos que sinceramente se arreceiam de que os
primeiros phenomenos resultantes da revolugao social
que se estd operando sejam perturbag¢des da ordem,
abandono do trabalho, desassombrem os espiritos.

Ha de reproduzir-se em todo o Brasil o que se deu no
Cearid. Em vez de guerra fratricida — paz patriarchal;
em vez da estagnacdo da producgio — augmento de ri-
queza e progresso.

As epopéas de Itu e de Friburgo ahi estao.

Esses negros que atravessam povoag¢des com a cabega
baixa, depois de um combate em que haviam revelado a
coragem dos companheiros de Leonidas, e apezar de
famintos, maltrapilhos e sangrando feridas do tiroteio e
da luta corpo a corpo conduzindo creancas extenuadas
nao atacam a populagao aterrorisada, nao abusam da
sua forga nem para satisfazer 4s mais urgentes necessi-
dades da vida; esses outros negros que respondem aos
senhores no dia da liberdade : descangai quanto 4 orga-
nisa¢ao da nossa nova existencia industrial — nés nao
queremos salario nos primeiros tempos; esses negros
fallam por uma raca,dao as indossantes da letra de amor
4 ordem e 4 probidade, que elles pretendem descontar
no regimem da liberdade e da igualdade nacional.

O que ha mais admiravel na nova phase de nossa
vida de povo civilisado é a uniformidade de pensamento,
desde o governo até o ultimo liberto.

O ministerio restaura a seguranca publica em todas as
manifestagdes.

O presidente do conselho garante a fortuna do paiz,
esforcando-se para restituir & moeda, representacio do
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trabalho, o seu valor exacto na cotagao universal. Bate
se como um duellista tio inimigo da luta, como terrivel
no combate e em menos de um mez de administracio
derrota a horda dos especuladores de cambio.

Este glorioso trabalho de valor inestimavel é feito sem
estrepito, com a modestia do dever comprido.

O emprestimo foi 0 mais solemne desmentido ao escra-
vismo, que nos dava como unico titulo descredito
europeu o sermos o ultimo paiz, cuja fortuna se ba-
seava no trafico das almas, no roubo do trabalho. -

O ministro da fazenda provou que o paiz podia compa-
recer perante o mercado do ouro levando como valores
a hypothecar a sabedoria de seu procedimento, resol-
vendo sem perturbacdo da ordem o mais temeroso dos
problemas e a certeza de que este paiz foi dotado pela
natureza de thesouros que nem mil seculos de prodiga-
lidade poderao dissipar.

O ministro da justica garante a liberdade do cidadao
como a letra cega da lei a com a lucidez humanitaria do
seu espirito. Quebra-lhe o punhal da vinganga para
dar-lhe a balanca das reparagdes e da correcgao.

Poe o codigo & cabeceira de cada cidad&o por mais
humilde que elle seja; todos podem dormir tranquillos
dentro de seus limites legaes.

A autoridade perdeu a carranca de Medusa com que
petrificava o direito.

Ella nso pode mais espalhar caprichosamente panico °
e lagrimas, violencias e calumnias.

E porque veio daimprensa e porque veio da desillusio
popular um ministro ‘extraordinario, comprehendendo
que para prégar a boa nova de regeneragiio governamen-
tal é préciso, como Jesus, frequentar as multiddes, dar
vinho 4s suas bodas, distribuir com as proprias maos
pao e peixe aos famintos, parar junto das sepulturas
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para resuscitar os mortos; esse ministro est4 em todas as
festas para que ¢ convidado, destribuindo o vinho ge-
neroso, o cordeal de sua palavra, que é banho de nardo
no corpo do mendigo e agno do Cenaculo ao espirito
das creancas.

O ministro da guerra faz recolher a quarteis o exer-
cito, que se viu obrigado a vir a praca publica reclamar
como cidadao o que o seu patriotismo lhe impediu que
exigisse como soldado ; respeito pelo seu brio e pelo seu
direito. :

Certo de que estd salvando a patria e de que ella
bem merece o sacrificio de conveniencias ephemeras, o
ministro enche a fé de officio dos heroes com as repe-
tidas provas de confianca do governo; faz-se no poder
0 orgao da opinido que cercou com o Seu prestigio os
perseguidos da vespera-

O que sera este paiz amanha, quando o que hoje
sorprekende for a norma do procedimento dos governos
e do povo? Quando extincta a recordagao do captiveiro,
cada cidadao entender que elle é tanto maior quanto
mais respeitar no direito de outrem o seu direito e 0
direito de todos ?

- Temos o olhar alongado sobre esse amanha que vem
rapido, vertiginosamente e que, entretanto afigura-se a
nossa anciedade lento como o desdobrar de um seculo.

Bate-nos novamente o coragio, perguntando-nos no
pensamento se é com effeito verdade que dentro em
poucos dias uma senhora vae comparecer perante a
assemblea de um povo nao para impdr, mas para pedir e
conquistar como a timida Esther, piedade para os milha-
res de desgragados, os filhos de uma raga que foi de-
gradada por haver contribuido tanto como qualquer
outra para a grandeza de sua patria.

Sabemos que a promessa de homens de bem ¢é a anti-
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cipacio da realidade, e entretanto temos ainda essa
incredulidade fugitiva que nos provoca o bem muito
maior do que esperavamos.

E por isso mesmo perdoamos aos que nao acreditam
de todo, aos que julgam que amanha havemos de chorar
de despeito. :

Nao ha negal-o : a corrupciio havia minado tanto
o paiz, que é quasi impossivel acreditar que se conser-
vasse intacta uma por¢do do caracter completamente
refractario ao contagio.

Demais, é melhor nao esperar muito, para morrer de
alegria recebendo tudo.

A PACIFICACAO

Sempre que, por misericordiosa commogio, a alma
brazileira transborda em appello ao poder publico, em
prol da pacificagao no Rio-Grande do Sul, certo grupo
de monopolisadores arbitrarios do sentimento republi-
cano colloca-se entre o povo que pede e o governo que
reflecte, para encachoeirar a corrente de piedade e medi-
iacdo de encontro aos seus odios e vingancas implaca-
veis.

Ha dois annos ja, morremos a vida tragica da guerra
civil. Pelas feridas abertas no flanco da patria se escoam,
com o sangue dos lutadores, o nosso credito, 08 nossos
sentimentos de fraternidade, a seguranca das institui¢oes.
Os odios que 14 explodiram, barbarizaram o nosso cora-
¢30 outrora magnanimo, e a terra das revolugdes pela
imprensa se converteu em dominio sinistro de tortura
e de morte. '

Foi em fevereivo de 1893 que se realisou a invasao.
Desde logo a imprensa dedicou-se ao estudo das origens
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da revolugdo e, com a mais nitida comprehensao da jus-
tica, reclamou a paz. Em seguida se levantaram vozes
no Congresso pedindo que se providenciasse para obter
a pacificacao.

Pura perda de logica e patriotismo; 4s inspiragoes da
Constitui¢ao e da fraternidade responderam as empantu-
fadas declamagdes pelo respeito & autoridade e urgente
necessidade de reprimir o espirito revolucionario.

N4o: é preciso que a autoridade se nao desprestigie,
offerecendo esquecimento fraternal do crime de revo-
lucao!...

O mais extraordinario é que esse fervor exagerado
pela honra institucional da autoridade seja pregado por
aquelle mesmo que € hoje reu confesso de haver bara-
teado em tratado de sobremeza a honra da nagao.

Em 15 de Novembro a Republica apossou-se dos des-
tinos do povo brasileiro, rompendo a tutella, que sobre
elle exercia o imperio. O applauso universal coroou
ainda uma vez a na¢ao que triumphava das paixdes par-
tidarias, realisando a mudanc¢a de instituigoes, com a
mesma aureola de paz que a cercou effectuando a revo-
lucao social da aboligao da escravidao. Entre os povos que
mais promptamente reconheceram a autonomia da Repu-
blica destaca-se a Republica Argentina, que foio S. Joao
Baptista do nosso baptismo republicano,

Nao obstante, inventou-se entre dous diplomatas de
occasido, que pretendiam formar uma commandita de
immortalidade, a necessidade urgente e indeclinavel de
resolver o antigp litigio das Missées.

No segredo das suas confabulacdes rasgaram o conve-
nio de 7 Septembro de 1889, e como bons quinhoeiros
resolveram dividir a bel talante o territorio contestado.

Quando esta tramoia diplomatica veiu a publico e a
indignagao brasileira estalou, como bda ferida, 4 dor da
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humilhagao que lhe inflingiam, respondeu-se cynicamente
que o negociador dessa vergonha havia cedido as cir-
cumstancias.

Quaes? interrogou-se e interroga-se em vao.

Ilouve ameaca de guerra? Impossivel, porque seria
requinte de baixeza o amegado se fazer nomear embaixa-
dor e deputar-se um navio de guerra da nossa esquadra,
portador de nome de uma das nossas datas gloriosas,
para levar 4 nagao inimiga o tributo da nossa cobardia.

Qual a razao de Estado que nos levou a abrir mao do
nosso direito a um territorio, de que sempre nos julga-
mos legitimos possuidores, e que a propria Republica
Argentina por duas vezes, uma em 1857, outra em 1889,
nos reconheceu senhores, ja acceitando um tratado de
limites, ja convindo na arbitragem ?

Esta lavrado o laudo Cleveland, nenhuma razio pode
haver para occultar-se o que occorreu na negociacgao de
principios de 1890.

Mas seja o que for, plausiveis ou nao as razées alle-
gadas pelo negociador ingenuo, o que se acceita no
mundo official é que ha momentos em que é preciso
ceder para evitar mal maior. '

Por que motivos nao se reconhecera no conflicto rio-
grandense uma dessas tristes opportunidades, em que
tantas vezes incidem as nacdes durante as crises revo-
lucionarias ?

Pois era licito ceder territorio da patria para poupar o
sangue brasileiro numa guerra de reinvindicagso de
direito, e nao & permittido poupar este mesmo sangue,
derramado a jorros numa. guerra civil de dous annos,
quando entre nés se interpde somente um phantasma de
autoridade ?

Nao ha agora, principalmente agora, uma razio de
Estado, absolutamente palpavel, e que pode ser tacteada
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mesmo por um diplomata cego, uma razao de Estado que
impoe a pacificagio do Rio-Grande do Sul?

— Mas todos a quercmos, dizem os bonzos da lega-
lidade ; s6 divergimos na forma.

A guerra civil no Rio-Grande do Sul tem como unico
pido esta rabulice sanguinaria ; a Unido nao pode tratar
com os revolucionarios, sem depdr virtualmente o gover-
nador Castilhos, e por consequencia attentar contra o
principio constitucional do respeito 4 autoridade legal.

Si houvesse boa fé da parte desses carrascos disfarga-
dos em sacerdotes da Constituicso, facil seria esgotar o
pleito, obrigando-os a dizer-nos o que elles entendem
por autoridade legal.

Até agora, pelo que conhecemos da historia ensan-
guentada da Republica, parece-nos que esses madracos
intellectuaes, mantidos na ceva ministerial e congres-
sista, julgam que autoridade e detengdo do poder pelo
mais forte sao synonimos, esquecidos de que é corri-
queira esta observacdo de Jacques — uma garrucha
tambem ¢ poder.

A autoridade s6 pode emanar da lei, e esta nao foi o
ventre de onde surgiu o governo de Julio de Castilhos.

E’ verdade que o detentor da presidencia da Republica
mandou que a tropa federal prestasse mao forte aos galés
disfarcados em policia estadoal do Rio Grande para le-
galisar a deposi¢iio do Visconde de Pelotas e o governo
de que surgiu eleito o Sr. Julio de Castilhos. Mas a his-
toria, a consciencia nacional jamais reconheceram como
fructo da soberania do povo rio-grandense esse volvo de
enxovia.

Iist4 ainda vivo na memoria publica o episodio deshon-
roso do triennio tragico da legalidade. O Rio-Grande do
Sul, leal ¢ heroicamente, depoz por uma revolugéo cons-
E t-stucional o governador que, adherindo ao golpe dei
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tado, praticou o crime, previsto e definido em lei, de
attentado contra as instituig¢des.

Um governo revolucionario assumiu a direccao do
Estado e foi reconhecido e tratou com a Uniao.

Esse governo, mais constitucional do que outro qual-
quer oriundo das deposi¢des, que chegaram a ser feitas
espectaculosamente pelos delegados do detentor da pre-
sidencia federal, escudados nas tropas da Unido, foi
porém, condemnado por sua vez 4 deposi¢io e A resti-
tui¢do do poder ao Sr. Julio de Castilhos.

Nso foi, como parece, uma vingan¢a do crime do
Sr. Floriano Peixoto contra a revolugéo, que, meramente
popular, teve forca para privar do poder o co-réo do
golpe de Estado, vinganga que, repondo no governo o
Sr. Julio de Castilhos, fazia sentir ao Brazil que o poder
86 era legal nos Estados, quando delegagio do Itamaraty
¢ exercida pelos seus prepostos.

Nao : a reposicao do Dr. Castilhos foi uma barganha
de poderes. A deputacdo rio-grandense reconheceu que
o Sr. Floriano Peixoto era legitimo governo até 1894 e
S. Ex. reconheceu o Sr. Julio de Castilhos governador
do Rio-Grande.

Sera transaccao indecorosa, digna de ser considerada,
a fonte constitucional de uma autoridade tao perfeita,
gue o seu repudio deve ser capitulado crime de lesa
patria ?

Se halealdade no debate, se verdadeiro escrupulo cons-
titucional inspira os adeptos da guerra civil no Rio-
Grande do Sul, discutamos antes de tudo a origem do
governo Castilhos. Veremos entao se, dada a intervencao
.do poder federal para restaurar o estado de coisas des-
feito pela revolucao de novembro de 1891, e continuada
essa intervenchio para mantel-o, a questio ¢ estadoal ou
federal.
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Nao foram os federalistas queleviana e audaciosamente
deslocaram a questao do Estado para a Uniao; foi esta
que intervindo criminosamente na vida estadoal provocou
a indignacao do paiz inteiro.

O historiador imparcial, quando tiver de julgar a
revolta da armada nacional em 6 de Setembro, desco-
brindo a sua patriotica e reivindicadora filiacdo, ha de
consideral-a, nao uma criminosa sedicio militar, mas
uma confraterniza¢ao gloriosa e sagrada da for¢a armada
com o direito constitucional ultrajado. Ainda que ven-
cida, o historiador ha de considerar esse momento tdo
santo como o da guarni¢io de Paris adherindo ao povo
nas jornadas de que resultou a decretagéio dos Direitos
do Homem. :

Niobe perdeu os filhos, mas nem por isso negam-se
atravez dos seculos homenagens 4 causa do seu martyrio.
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