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MINISTÉRIO DA INSTRUÇÂO PÜBLIGA

SECRETARIA GERAL

Considerando que à excepçâo dalgumas raras joias do 
patrimonio literârio nadonal, se nâo conhecem gérai mente as 
o bras-primas da lite ratura portuguesa, muitas delas de dificil 
aqtiisîçio pela antiguidade ou raridade das suas ediçôes;

Atendendo a que a Antologia Portuguesa, organizada pelo 
escritor Agostinho de Campos e publicada pela Livraria AU- 
(and\ procura obviar àqueles inconvenientes, oferecendo ao 
publico uma colecçâo onde fique arquivada a produçâo lite- 
rfirîa de muitos dos bons prosadores e poetas nacionais de 
todos os tempos e escolas ;

Aictidendo ainda a que a forma material como a Antologia 
Portuguesa é apresentada, a torna verdadeiramente agradd- 
vel e atraente e, portanto, de fâdl vulgarizaçâo e largo pro- 
veito educativo ;

Manda o Oovêrno da Republica Portuguesa, pelo Ministro 
da Jnstruçâo Publica, que seja louvada a Livrâtia Aillaud 
pelo seu patriotico empreendimento, em vista dos altos be- 
neficîos que essa casa editora vai prestar à divulgaçào das 
preriosîdades da literatura nadonal, com a publicaçâo da 
Antologia Portuguesa.

Paços do Oovêrno da Republica, 24 de Abril de 1920. — 
O Ministro da InstruçSo Publica, Vasco Borges.

Diario do Oovêrno, II Série, n.o 98,28 de Abril de 1920.
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INTRODUÇÂO

I

Traços biogrâficos, psicolôgicos e estéticos

sa. Abi'lio Guerra Junqueiro nasceu em Freixo

lavrador e négociante José Antônio Junqueiro Jûnior 
e a sr.a D. Ana Guerra, precocemente falecida quando 
o poeta apenas contava très anos de idade.

Desde muito novo fez versos, como se vê do titulo 
e data dos primeiros que publicou : Duas paginas dos 
quatorze anos, Çoimbra, Imprensa da Universidade, 
1864. Mas esta estreia, constituida por duzia e meia 
de quadrinhas sem valor literârio, versos infantis ins­
pira dos na vida familiar, nao deixava pressentir ainda o 
futuro carâcter literârio do Poeta.

Para isso é preciso esperar mais dois anos pela ver- 
dadeira estreia literâria de Junqueiro: o poemeto 
romântico Mysticæ Nupti#, onde se nos deparam os 
seguintes versos, que jâ trazem prenûncios de panteis-

de Éspada à Cinta, Trâs-os-Montes, em 17 de 
setembro de i85o. Foram seus pais o abastado
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mo, religiosidade, gôsto da antitese e sentimento da 
«unidade do ser» :

Parece ver-se arfar a natureza,
Mil nuvens de perfumea respirando !...
Tado murmura intima prece! Tudo,
Desde o insecto rastelro ao cedro altlvo,
E' ténue estrofe, canto indefinido,
Que se perde entre vagas de harmonia!
O espfrito parece, sein sentir-se,
Os liâmes soltar, evaporar-se... (1)

Tendo estudado preparatôrios no Porto, partiu o 
moço Junqueiro para Coimbra, a freqùentar a facul- 
dade de Direito, continuando a versejar e a publicar 
as suas composiçôes. Assim safram em 1867 as V cfes 
sent écho e em 1868 o 'Baptismo de amor> poemeto 
abonado com a seguinte apresentaçâo preambular de 
Camilo Castelo Branco :

«Considero o Baptismo deamor, poema do sr. Guerra 
Junqueiro, um modêlo de quadro em que as scenas 
da vida contemporânea poderiam ser vistas à sua luz 
sinistra, modificada pela suavfssima luz da poesia. O 
poeta que* tanto no verdor da vida, e sem experiência 
das grandes dores, as soùbe espelhar tâo verdadeiras

(1) Misticœ Nuptla, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1866,
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na aima, e revela-las tao fiéis na expressao, dénota o 
talento de muito sentir e esplêndidamente exprimir».

Neste poemeto do Baptismo de amor, composto aos 
18 anos, soam jâ distintamente algumas cordas da lira 
junqueiriana, tal como ela se havia de revelar na idade 
aduita. Por exemplo,

a) o lirismo Jilantrôpico :

N2o posso ver chorar ttma criança;
Mais me pesa nlo vendo sdo aodao 
Que lise enxugue sea pranto...

b) as hipérboles e antiteses :

Êste amor é mais fando do que os mares,
Mais alto que montanhas de granito !
E* maior do que a terra, do que os ares,
Nasce em meu petto... acaba no infinito.

c) as preocupaçôes religiosas e filosoficas:

N2o cria em Deus... Uma sécréta fôrça 
Levava-o a estedar; de dia e noite,
Por muttos anos meditara sempre 
Sôbre os grandes problemas da existênda.

à) o socialisme e anarquismo românticos :

i  E entio a caridade? a caridade é crime ;
A espada da justiça é débit como o vime...
E os ricos ao passàr nos carros sens faustosos 
Enchiam-me de lama...
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e) o gôsto do sinistro e do macabro :

Ave* nocturnas pousam nos sepulcros! 
Sai a miséria do «eu Idto imundo.. .

Em Coimbra, de onde acabavam de sair Joao de 
Deus e Antero de Quental, estava ainda Joao Penha, 
o prestigioso director da Fèlha. Guerra Junqueiro 
colaborou naturalmente neste jornal e sofreu as influên- 
cias que o sr. Fidelino de Figueiredo caracterîza no 
modo seguinte:

«No pequeno meio de Coimbra se condensavam e 
formavam em corpo de ideias as influências mais dis­
pares, e das mais heterogéneas proveniências. O orien- 
talismo e o gôsto do folclore para conclusôes étnicas, a 
filologia, a metafisica alemi, o realismo francês, a filo- 
sofia da histôria, o socialismo e as generosas teorias 
de confraternizaçSo dos humanitârios, tôdas estas no- 
vidades tâo complexas se confundiam num caos indis- 
ciplinado... A poesia humanitâria, cheia de simpatia, 
da Légende des Siècles, o gôsto da erudiçao de Le- 
conte de Lisle, o satanismo de Baudelaire, a c rit ica de 
Renan, a histôria sistemâtica, severamente lôgica de 
Taine, a histôria vivificadora de Michelet e o realis-
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mo de Flaubert foram os principais mo'delos dessa 
geraçâo de irreverentes...»  (i)

A França de Vitor Hugo e Baudelaire, de Proudhon, 
de Michelet e de Renan, concorrera etn grande parte 
para formar o espfrito do moço poeta, a quem por- 
tanto nSo podiam ser indiferentes os destinos daquela 
sua pâtria intelectual. Quando em 4 de setembro de 
1870, se deu o desastre de Sédan, Guerra Junqueiro, 
que la fazer vinte anos, compôs e publicou o poemeto 
Vitôria da França.

Por temperamento e por educaçao, por solicitaçâo 
intrinseca reforçada pelas influënciasambientes, Guerra 
Junqueiro vai ser grande parte da sua vida um poeta 
social e poMtico, atento aos acontecimentos histôricos 
que se desenrolam no mundo e inclinado a conside- 
râ-los sempre por um prisma liberal, democrâtico ou 
revolucionârio.

Em 1873 proclama-se a repûblica no vizinho reino e 
logo Junqueiro célébra o facto corn o seu poemeto A  
Espanha livre— ûltima das pequenas composiçôes que 
precedem a publicaçao do livro que o fez célébré : A  
morte de D . Joao*

Apesar destas tendências intelectuais revolucionà- 
rias, ezerceu Guerra Junqueiro, depois de formado, os 
cargos de secretério gérai dos governos civis de Aogra

(I) Histâria da UUratara Rtaiistm, Litb. 1914, pàg. 14 e 15.



XIV ANTOLOGIA

do Heroismo e de Viana do Castelo, e em 1878 foi 
eleito deputado por Maeedo de Cavaleiros. Esta fase 
da sua vida politsca explica-a o prôprio Poeta nos se- 
guintes termos :

«Filiei-me no partido progrès si s ta quando se debatia 
na adversidade e o seu prograroa de govêmo era in- 
teligente, honesto e democrético. Exercia eu nessa 
época o cargo de secretério gérai na Ilha Terceira, 
devendo a minha nomeaçao, um pouco à minha con- 
vivência com Barjona de Freitas, mas principal mente 
e sobretudo à camaradagem afectuosa de Jaime de 
Séguier e à estima literâria de Antônio Rodrigues 
Sampaio. Subindo ao poder os progressistes, fui trans- 
ferido dos Açores para Viana do Castelo e eleito de­
putado daf a meses. Por desventura, régresses dos 
Açores tao gravemente enfêrmo, que durante alguns 
anos me vi exausto e aniquilado. A custo fui à Câmara 
meia dûzia de vezes. Por incompatibilidade (que eu 
ignorava) entre as funçôes legislativas e as de secretà- 
rio gérai, abandonei este cargo, com grande sacrifîcio 
para mim. Tôda a gente me supunha riqufssimo. 
Enganavam-se. A minha fortuna era insignifiante, e a 
de minha mulher nao era grande. E nâo sô eu deixei 
o modesto cargo que me auxiliava, mas nunca mais 
exerci ou ambicionei outro qualquer. Quando os pro- 
gressistas voltaram ao govêmo, eu quis voltaraindaao 
parlamento, movido apenas por uma ideia nobre e
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desinteressada : acompanhar Oliveira Martin s, visto 
que mais do que ninguem eu concorrera para o levar 
a uma acçao de govêrno dentro do partido progressista. 
Eu era monârquico, nâo por idéal, nâo por sentiment o, 
mas porque uma forma de govêrno mais elevada e 
democrâtica se nâo ajustava ainda às circunstâncias 
do pais. Os côdigos representam ou devem represen- 
tar a equaçSo jurfdica dos costumes. Os direitos pas- 
sam, nâo dos côdigos para os costumes, mas dos 
costumes para as leis. Fazer contfnuamente e evoluti- 
vamente essa equaçâo, cristalizar em leis progressivas 
todo o progresso que vai nascendo, eis a tarefa de 
quem govema. Quando o progresso se realiza nas ai­
mas pelo esfôrço individual e colectivo, e os govemos 
nao sô o nlo traduzem em leis, mas o perseguem e 
querem aniquilar, a ordem e o bom equilibrio da so- 
ciedade exigem lôgicamente a revoluçâo. Ora eu acre- 
ditava que dentro da monarquia de D. Lufs se podia 
tenter ainda uma obra fecunda de ressurgiménto, dedt- 
cando-se a ela um grupo de homens de vontade, fortes 
pela inteligência e pelo carécter; e visionava em Oli­
veira Martins o chefe perfeito, o homem de estado 
superior. A  ilusao foi dupla». (i)

(1) V. A execuçào de uma quadrilha, artigo publicado em 23 de 
abril de 1910 no jorqal portuçrçse A Pdtria  ̂e do qnal ae fêz uma tira- 
gem especial. %
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#

* #

Nâo existe ainda um livro biogràfico sôbre Guerra 
Junqueiro ; hé apenas, espàlhadas por diérios e revistas, 
notas sôltas, escritas por admiradores do Poeta e quési 
sempre inspiradas em palestras com êle prôprio, o que 
lhes dé importante cunho de autenticidade.

Vamos transcrever alguns dêsses documentas, come- 
çando por um artigo do sr. Luis de Magalhaes, publi- 
cado em O Occidente de 21 de Agosto de i885 :

«O seu espfrito transparece-lhe na fisionomia exprès- 
siva e cheia de carécter. Um notével poeta escrevia à 
um dos meus amigos que o feitio poético de Junqueiro 
se explicava pela conformaçéo especial da sua maxila 
inferior. Larga, saliente e angulosa como a queixada 
de um sétiro, ela dé-lhe ao rosto uma expressâo sar- 
céstica, profundamente marcada. Junte-se depois um 
nariz adunco, e um olhar de vivacidade estranha, a uma 
cabeça pequena, larga ixa fronte e curta na altura do 
rosto quési triangular, e terao —  como jé alguêm obser- 
vou com muita justeza— uma perfeita fisionomia de 
ave irônica... Se a sua fisionomia révéla o carécter do 
seu espfrito, os sens gostos, sobretudo no bric-à-brac, 
que nêle é uma paixSo fervente, denunciam-nos o seu 
feitio artfc£iço, £uas tapeçarias preferidas, as suas
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porcelanas e finanças favotitas, os sa»  btbdots predi- 
lectos, sfio os orientais* Essa atte fantéstica, mont- 
truosa, bizarra, estranha, corn um desenho violenlo e 
atrevido, corn um colorido bérbaro quési sem tons, em 
que as côres sa ch o cem au  contrastes dttros... essa 
arte é aquela que mais quadra à sua fkntasia arrojada 
e ardente* ao seu génio hiperbdüco e antitético, no 
fundo do qua! hé tambêm um forte sentimento natUra- 
lista e uma grande percepçio da realtdade. As suas 
descriçôes e os seus quadros sio sempre largos e en». 
Atira os adjectivos sobre o papél corto chapad** de 
tinta. Sao grandes manchas Opulent a s, expressivas, ben- 
r&ntes, que êle se nflo dé: ao trabalho de esbater ou to* 
nalizar.. .  Mesmo quando pinta a réalidade é hipetbô* 
lico, e as suas côres teem uma interisidade que ohega ao 
exagërd; A  sdbriedade é para êle um sinônirno de po- 
breza, e ri-se dos que a recomëndam, pondo-lhes ns 
bôca estes «conselhos acadétoicos» :

Procurai com todo o.fsmêro 
A sobriedade, o.aticismo :
Um gisante i  um exagêro 
E um Vulcio é um goitgorfoftiô.»

# #

Na revista Os Serôesy n.* 4, referente a Outubro de 
,9°4> publicou o sr. Jüuo Br and a o um intéressantes*
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siipo srtiga biogrdfico, a que pertencam os seguintes 
période?, ,<*><ie prinripaloieotç. 90 éluda. aogôstQ do 
Po^u-fveUs antiguftlhûft ariM d̂cas : . ..s .

« . . .  O grandepoeta uso te»hébjtos segnlares de 
trabalbo. Levanta-se çedu, cQmo Miguel Ângtflo; dçi- 
ta-se tambem cedo. Fas versos fuandç êtes çutrem —  
costuma dizer,.*. E’ andando que Guerre Juaqueiro 
compôe grande parte dos seus poemas. Passe» jmeo- 
soynuma constante laboraçao mpnieL Tem as pernas 
infatigàveis de um gfabertrotttr. É militas vexes pas* 
seando que expoe as suas teorias /5qientificas,as suas 
descobertas estranhasi que mais de orna vez pre^edergm 
de anos as de grandes homens-de-sciência quropeus,,..»

« ... A  casa do extra or dinàrio poeta nao tera, luxuo- 
sas osteutaçôes. O . seu gabinete de trabalhp é extre- 
mamente simples .'.grandes estantes cbeias de livros de 
arte e de sciência, algumas gravu^as nas paredes, e 
uma mesa de pinho sôbre que poisam alguns retratos 
queridos: Tolstoï, Hügo, Renan, Pasteur, Luisa 
Michel. . .  Das suas magnifies s eoleeçoes de faianças, 
dos seus rutilantes contadores hispanc-àrabes, do seu 
mobiliârio e dos seus quadros, apenas o Poeta apro- 
veitou para uma ou outra sala um delicioso museu de 

arte gôtica ...»
« ...  O grande poreta possui o unico retrato do Santo 

Condestével, que êle tâo épioamente cantou em terce- 
tos ixnorredoiros. . .  A escultura em madeira, que o
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autor dos Simples pôde adquirintombés), é de-certo 
unies. Q Condestévelteve* efeotivameotep roui tas e l̂dr 
tuas,(adorad?t nos aitares de todoo,Remo ; mas» com 
o domùiio dos Filipes, desapareceraro todas, .* À.esté* 
tua de naadeira 40e o  .grande podta poasui (e que 
pensa. deixar, com o retrato^ ao Muse» das Jtneias 
Verdes)nao ofersce duvida »e t  dû Candè$t4veL» < 

«GuerraJunqueiro lûacn Soi ium rbric*àht>taqmitck. no 
sentido toyial 4a pafovrâ. RnoCuravq nasformnaanti' 
gas ou perdidba da acte udsa isilgeslSo superior de 
belezfc. Nessaa conquhftas ; de ' bric-à*àric, Gudn?  ̂Jun- 
qneiro foi bastaa ytzed teréico.'Ha. anpdotas.de uma 
graça infinité. Algumasiae passarbm > ne vEspanha. 
Quando Junqueiro: juhtavaa suai ntoci^hosarcotec*- 
çâo de faianças, alguêm, que ia perooitài>oa eetalagem 
de Villa Vieja,> preguntava ao estaiajadeino .quero 
havia por companheiro ne pousada.. O hometn respon- 
deu que. era um sujeko de borjaca,: qUôi atjdava; com 
um burro à arreata* a encherOs. aifotjâs de a&tigua- 
lhas. Ficou o Português’ *  parafqçatAna idestidade 
dêsse desconhecido fe^ro-ve&o, até que Ihe^apareceu 
o nosso grande.posta* qea.no >d« seguinto.ià parttu 
peias ruas tortuosas, pregoando : [Q iàm  tient para 
vender euencaS) palan gancts,.médias?fyet#ÿL*. Ab riam? 
•se as adufast Eycomo nos/feinposdo Cidy^espreitavam 
os rostos morehos das raparigas, ç os das vettuM,.qtfe 
ainda tôdaa sao bruxas. O posta ergota 6 grito. claro, 
ao sol formoso: ( CuencaSy pelangana*, médiaS-fuem-
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tes ! E logo «s adufas desciam. Nas ruas, no mdro, os 
magotes rodeavam Junqueiro, ao sol fulgente, num 
quadro sobêrbo de cotorido e pîtoreseOw E Villa Vieja 
ficou, dessa vez, sem um p ra to ...»

«Séria difîcil rélatar tôdas as anedotas que lhe atri- 
buem — £ cisco da vida, coma dix ho|e o Poe ta. 
Certo dia, j i  depbis des transtgëncias de Antônio 
Rodrigue* Sampaio, ' trama roda de amigos em que 
estava o grande jomalistsa, Guerra Junqueiro definia 
em traçot esplëndidos vàrias indiridualidades de arte 
e de polftica. ‘Rpbens,dusia o Poêla, è um marchante 
de came ûlimpka. Dâ vontade de se lhe difer: De 
câ costeletas de deusai EntSo pediu-lhe alguêm que 
définisse Sampaio. E a defmiçfio foi estas E ta um 
javali, Domesticaram-tto. . .  JÊ umporca»

«Um titular, que em tempos fôra barbeiro em Coim- 
bra, e que mais tarde versejou toscamente, encon- 
trando o grande poeta, exclamou corn ênfase : 4 Como 
estdf mestre Ÿ Juhqueiro sorriu nos olhos pénétrantes 
e respondeu: Frègues,frèguês. . . »

«ÉdÇsse tempo a hittdria jd  vulgarizada, daquele 
padre obeso e mastodôntieo, corn quem Junqueiro se 
encontrou nom combbio. Logo começou a paiestrar 
eom Oclérigo, <jue nfio tardou, ben» conduxido o diâ-. 
logo, a apostrofar vielentsibente oautor da Veïhke.. • 
Pela sua banda o poeta tambêm amsWiçoava o ener- 
gtimeno, e deixava extasiado o padre, que assim via 
atacado por um homem ainda moço, e de tamanho
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talento dialético, o poeta do mundo que êie mais 
odiava. Comovido, encantado, aceitou que tirassem os 
dois uma fotografîa; — queria possuir um retrato junto 
ao de tao poderoso engenho... Os senhores cstao a 
ver a cara do homem, quando lhe disseram que 
aquele retrato era de Junqueiro, o eodemoainhado !»

«

* *

Sobre Guerre Junqueiro como lavradar, e epmo 
conversador génial, informava assim outfo ilustre escri- 
tor, o sr. Raul Bràndao, num artigo pubücado em 
0 Dût, pelos fins do ano de 190a:

«A Barca d’Alva nSo é ainda uma Tebaida para o 
poeta. Os senhores vao agora conhecê-lo sob este 
aspecto qovo— agrictiltor. A Barca é-lhe mais que um 
refûgio ; é (palavras que fazem bâter 0 coraçSo de 
todos os homens) o futuro dos seus filhos. E Jtin- 
quejrQ, como agricultor, tem ainda gdnio : em pouco 
tempo conheceuas questôes agricoles melhor que os 
levradores da regilo, de quem êle die: Plantant vinhas 
como quem joga batota—  ao acaso. Descobriu um
novo processo para evitar que a enxertia -p e$$a, ope- 
raçâo cirürgica, como êle lhe chama—• fglhe; e, sob 
as suas ordens, trabalhapa quatrocentps cavadores. 
Nâo i  raro vê-lo subito — tempo hûraidOj perigo para
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as vides —■■ Qbatàr para a quint* eom stfcos de sulfaté. 
Adivinha, pressente melhor a natureza que os sâbios 
— e cria. TudO' o que toca toma sob as suas mâos um 
aspecto grandioso, tao certo é que os homens de gérlio, 
tfomo d\t Cartylè, sfiosempre supèriores. Procura a 
tefrâ, atna a terra. E de; que maneira'paradoxal êle 
expôe as suas teorias ! Nervoso, pequeno, calcando 
infatigâvel o lagedo da Praça, a mordiscar a ponta do 
charuto, ,*que giganteias formas de sonho nao vâo sur- 
gindo àquela mâgica palavra ! A sua fantasia é eminen- 
temente decorativa. i  Sabemf —  dizia o poeta uma 
noite — i Sabetn qué sdsmo na manéira de transfor- 
thar tâda ia àgrieultura Ÿ Acabaram-se os pobres, a 
fonte, osanos tristes.'Para o vinko, de'aqui em diànte, 
nao bastarâo tonéis como tôrres; para o paoforças 
coma casas. Uhk'a ■ càrtada de bots‘sera apenas sufi- 
dente pard carregar utha abâbora, e ttm simples cacho 
de uvàs dard vitiko'paràdupas de borrachôes\ fCom o f 
Aplicando às ârvbres, às vidés, ds plantas, em-ftm, 
o método" de Brown-Séquard. O sàbio dâ a um or- 
ganismo gasto vhia vida ' assombroià, injectdndo-lhe 
com a maior dits simplicidades à vitaltdade dos coe- 
Ihos, por cxèmplo. / Imàgiitem o Vesultado do sistema 
ria agrïcultüra f Um castahkeiro dura séculos, tem 
ûîHa vida estranha. É  mais que uma ârvôre —  é uma 
fârça. Vive nos montes. As suas raifes alastram-se 
voraces ; os ^ius ramoitocüm o céu. Càlcuîé què bijecto 
polcn de castanheiro numa vid e... Obtenho logo
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uvas càmo as da Terra da Promissâo. De um pé de 
tnelanéva tiro um frtëo cdpàf de âarrég&r um eatVo. 
T rèi maçât metem no fundo urtiü n â û  ̂E eis, por 
uiûa negfa noitede irlvernw,va nâtüreza transfigurâda 
pelo pcfcler da fantasia e do sohho. A sua conversa é 
assim. . .  Junqueiro na intimidade, é prodigioso de 
génio, de imprevisto, de elevaçâo. Vê o*s factos mais 
simples com um olhar que os engrandece. Assombra 
de pitoresco e de inédito. È pena que as suas con­
versas, os seus fragmentas, esses pedaços de sonho e 
dé Vidé; atiriados com ffebre, perdidfts pelos cantos e 
de-certo. esquecklos, sé îtâO'possam juntar ; porque 
dariam Um dos aspeetos mais extraordin&rios do seu 
gén io ... Pois ai o teem de novo ttô Pôrto, debarba 
hirsuta, embrulhado num velho casaco coçado, com 
um ar iluminado de Santa. Difêis que. val prèjgar às 
multiddes. Demais, jà hé' anès que 81e escrevia : T  oh- 
twy o meu sàpate&o. .  . B um dia,. ao saber Camilo 
scéptico, Camîlo com noites dè sotobrlo desespëfo, pal- 
pandô a' corônha do revélverr  ̂n lo  foi de propésito 
procùrà-lo para lhe prègar Deus? Era nücna dessas 
tardes de Seidè* shafcespeareanas, de que o grande 
escritôr fala nos Serôes* A natura chorava, revotvida, 
com voter e infinités trirteeas. O romancistâ escutava 
o poeta, merguftiado ne ddlorosa tinta do crepûsculo, 
sem um gesto —  quteto, absottOj- calada Junqueiro 
desenrolava teorias, argumentas, explicaçôes. Ata- 
cava-O, péttUadia-o. Por flm parafa exausto ; e, ào
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vê-lo scismar, ôsseo, mirrado pelo sofrimento, pçp- 
sava-o decerto çonvençido —  quando êle, inalteràvel 
e frio, Ihe disse : Poisy Junqueiro : voce convencia-me, 
se eu nâo tivesse ainda no estâmago très bolinhps de 
bacalhau, que me estâo aqui çomo très Voltaires. . .»

•  •

O sr. Joaquiü Leitâo, niiro artigo datado de 1904 e 
publicado na pàgina literâria do Século, de L,isboa, 
deppe assim sobre as barbaa compridas e o pseudo- 
rtolstpiismo de Junqueiro :

«Hoœens jâ de um ponderado çarôcter, que sabem, 
por si prôprios,.o que é a histôna progressive de um 
espirito» seodo por isao iqesmo de mais sereno julgar, 
declaravam francaraentc : NSopçsço: nâo posso tomar 
a sério o Junqueiro, por ver que êle anda a caricatu­
rer Tolstoï, été às barbas .e à cabeleira* Num paie de 
aparências» esse argumente tem o, perigo de taxer car- 
rein»,.ae se nao disser.como foi naturel e$sa transfor- 
maçao da carinha, escsnboeda, de banal spcretërio de 
Embaixada, como oorre no grupo  ̂dos Vend dos, nesse 
actuel medalh&o das suas O raçfos...  Os duros exilios 
da Barca d'Alva, com as suas insidiosas surpresas pa­
lustres. sopitando p o r ,%  ao pé dos sens vinhedos,
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desabituaram-no da navalha dos Figaros portueases. 
Donde o Poeta, por nio andar sempre a nmdar de 
cara, ora corn rosto de gala, ora barbaceno como um 
tirano, dar liberdade à barba... As geraçôes que, co- 
meçando a marcher corn êle, ficaram dentro em pouco 
para o lado, esfalfadas, sens poderecn acompanhar as 
caminhadas de almocreve que o espirito infatigével e 
sempre moço de Juoqueiro leva va, to  encontrarem-no, 
de longe em longe, numa das suas gutnadas de éguia 
pela terra baisa, atribuiam as suas prédicasde sébio 
quési santo a unûa febre da sua ironia... E. como o 
homem, em Portugal, geralmente, mesmo o homem de 
sciência, deixa de 1er ao sair da escoto: Pode lâ sert 
um poeta arvorado em homem de sciência do pé para 
a mâoî Ora, em tôdas as suas obras hé a marcha 
irisada dessa germinaçao de um espirito que se dirige 
à perfeiçâo. E hé até depoimentos auto-biogréficos 
dessa evoluçao, bem antigos, por sinal. Mas as multi- 
dôes nao suspeitam sequer o que é êsse labor dum 
artista, derreado anos t  anos sobre a bancs, a devorar 
bibîiotecas inteiras... Entre fafer arte e britarpedra 
— dizia-me uma vez Guerra Junqueuro —  britar pedra 
é cortar manteiga« ..—  Continuera a ter*se artigos apo- 
teoticos em que Juoqueironé aclamado cotto.um «mls- 
tico», um «santo»  ̂e é tona dos elogiosbàtà aconfu- 
sâo do iolstpiismo em que à viya força o que rem aHs- 
tar... Ora nada mais pposto do que os autores da 
Oraçâo à L u j e da FeUcidade Coiyugal : um nasceu
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nas retortas dos fïsio-biologistas; o outra é a geraçSo 
espontânea do Evangelho. E hé nove aiios que, ao 
entusiaamo que o ardor infantil da minha estreia lite- 
râria mostrava por Tolstoi, Junqueiro replicàva : •

«— I Tolstoï,' sim; Tolstoï ! . . .- E ’ tnuito, mas airtda 
naoé tudo. Toèstoinâom e satlsftz: vê apenas é'Ho- 
rtem noU niverso...

«E o ano passado, nucn almoço1 de filosofia que me 
ofereceu em Vila do <x>ride; acrescentava : : •

> «— Simpisso para a Fdictdadé Hüm&na. { MasnSo
hasta que . o Homem seja felizî as ferds? e as pe­

rdras? e os mares? e os peixes?... E, uma vez feliz a 
Terra, os outras plane tas?... E os sôis?...»

#

# #

Sôbre a filosofia de Guerra Junqueiro dizia ainda o 
sr. Julio Brandao, no jé citado artigo dos Serves:

«A sua - filosofia reduz tudo a fenômertos morais e 
rdigiosos. Uma étka cosmtca —  no seu prôprio dizer. 
Os sens autores preferidos sâo naturabriente Empe- 
docles, Plotino, Spmosa, Leibnitz, Scheilitig e Scho- 
penhauer. S. Francisco de Assis e'Beethoven sao os 
homens que ête admira. Gristo e Buda sSo para êle Os 

> sfrnbolos suprêmes do* super-homerts. Em artè as suas
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prediiecçôes vSo de Ésqutlo até Dante, Shakespeare, 
Hugo, Goethe, Shell ey, CamÔes, Antero, Joâô de Deus, 
Michelet, Carlyle, Emerson, e tôda a poesia popular».

«.. .Nos objectas dé arté piéstica que hoje possui, 
como nos esemores, nos mtàsicos que préféré, se sente 
esta sua maneira de ver â Arte : —  Eta vale mais ou 
menas, segundo a porçSo de amor que abrange e que 
recela. A  arie soberana é a que conjuga a natureja 
tôda : hômens ê monstros, âguas e ârtores, pedras e 
nuvens, stfis e nebulosas— corn verbô tnfinito e perfeito, 
o ünico verbo eriador, que é o verbo ama&. O universo 
atômico, particules inumeras e vagabondas, frûterniza 
em DeUs,' unificado numa $6 aima e num s6 corpo - ..  »

No dia 3i dè Maio de 1919, tendo -̂me dado a honra 
de receber-me na sua casa da rua de S.* Luis, em Lis- 
boa, Guerra Junqueiro dignou-se cohversar comigo 
durante cêrca de duas horas, falando-fne dertlorada- 
mente da sua filosofia.

O que vai le!r*$e, escrito sôbre apontamerttos que ïo- 
mei mal nos sepuramos, é a stimula, defcerto itoper- 
feita, dô que a tut respeîto ouvLdo grande poetà.
• Guerra Junqueiro considéra a sua obrâ inteira como 
uma unidàde perfeith, mars uma unidade qüe eroUiitive



XXVIII AtfTOLOGIA

progrediu. Dessaobra ignora porêm o publico a  parte 
principal, constituida pelas suas codclusoes filosôfi- 
cas, résultantes de meditaçôes e estudos aq u eo  poeta 
se entrega hâ mais de vinte anos e que estâo ainda, a 
bem dizer, inéditos, nâo obstante encontrarcm-se com- 
pletos e perfeitps no seu espi'rito.

Guerra Junqueiro defineassim o respltado dêsses 
trabalhos : um sisteroa compléta de filosofia, como o 
de Comte; uma metafîsica que partiu da fisica para 
chegar a uma biologie, a uma moral e a uma cosmo­
gonie,, tomapdo por base todo o progresse scientifico 
do ûltimo século.

— Qom êsse progresso (diz o poeta) me familiarizei 
quanto pude, pela leitura assi'dua e longa de tratados 
modernos de tôdas as sciências e de muitas revistas 
especializadas, que me punham a par dos ultimos des- 
cobrimentos e das mais récentes afirmaçôes e pontos 
de vista. Durante êste estudo algumas soluçôes novas 
encontre*, e muito» importantes, sobretudo no domùiio 
da fisica .e da biqlogia.

Quatro mil péginas almassas de.apontamentos cons- 
tituem o  cabedal de trabalbo escrito, résultante de es­
tudos e meditaçôes de tantos , anos» Eu sabia jâ da 
earisJÊncia 4$Mes preciosos manuscrites, cuja guarda 

. guerra, Jnoqueiro cpnfiara algurn tempo a um banco 
suisso, quandp sain. de Berna, onde residira como mi- 

, njstro da Républica, desde a implantaçao do actual ré­
gime, até pouqo antes da explosâo da guerra europeia.
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—  S6o os processas do meu iriquérito sôbre « vida e 
o mundo —  diz-nos Guerra Junquetro. Ouantes; s io o s  
processos àas prdprias soluçôes que eu prpeorava dar 
aosproWemas filosdficos. Gada um dos grandes cap»- 
tulos da minha metafisida esté porminr desenvolvtdo 
nesses papéis, onde èu lançava as roinhas optniôes, su- 
jeitandô^as em seguida a rigorosas contra-provas, f«~ 
zendo-me, depoir de meditado qualquer assunto, o 
cardial-diabo da minha prdprta maneira de ver, e re* 
formando-a, substituindo-a, ou. reforçando-a, segundo 
as conclusâes da auto^discusfSo ou auto*critic& asstm 
feita. Por isto ihes chamo «processos*. Mas êsses pa* 
péta nao serâo pubhcedos, ou nSx> o  serSo, pelo mettes, 
em minha vida. Tenciono legé-ios ao Estadoem tes­
tament?, e contentaivme hei de aplicar a existêocia* 
que me resta na élaboraçao da sfntese ou resumo da 
minha fifosofia. Dentro de brèves dias vou partir para 
a minha casa do Pôrto, onde começarei a escrever 
esse livro, que teré apenas umas duzentas e cineeenta 
péginfes e deve, eatar pronto deittio de um ano, ou ano 
e meio. Nfio posso ftier mais, e bem contente ficarei 
se d « r  tanto; jttrque, do contrérid) eapesar dè obra 
poéttca q«e tenho puWioada, se nio conseguk .ievar a 
cabo este trabalho,. morrerei desconhecido. .

fmpnessîdhou-me esta frase, como é raturai; e logo 
pregunte» ao poeta-fifosdib se nao seria mais sensato, 
mais prudehte e mais juste rodear-î^Sk de uns grupo 
de amigos consubstanciados com a sua maneira de enca-
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rar ou explicar o «mindo e a vida — um&espécie de res- 
trita academia de especialistas, que se ocupasse a tratar 
os igrandea problemas causais ou finéis de cada scien- 
cia, de acôrdo com a visio junqueiriana do graadetQdo.

ftespandeiMne que tinha algum tempo encarado e 
estudado essa soluçao; mas que, afinai, optara peia ou­
tra, que é a mcsroa no fundo, ou lhe équivale : pubUoado 
o esbôço, resumo. ou esqueleto da sua filosofia, os es- 
pecialistas das vérias sciências da natureaa e do bdooeni, 
um avez compenetrados delà, poderSo vestirde espe- 
cializaçSo e desenvolvimentos 09 esquemaa .que lhes 
Ysrde»ar, nô seu livro em projecto adiantado. , .

O lcitor que hé rauito se nâo cansa de adorirar Jun- 
qudro»poeta e agora testé ansioso por travar conheci- 
roento com Junqueiro-filôsofo, tem, pois, de. esperar 
alguns meses antes de poder saiwfàzer a sua justa cu- 
riosidade. Mas, se quiser ir adiantando serviço, réco- 
mendo-lhe que. procure e lew,como indicatives do aen- 
tido en  que se :more a,doutritm filosôfica. do Mestre, 
alguns dos 9eus escvvtorf e*parso*:o pcefécto de Os 
pobreo de Raul Bréndâo; a biografia «espiritual*, de 
J0S0 dè Dans, publicada no ntf 5da Ai\ântiàa; o artigo 
sôbre Aathero de Qaental inserto no respectâvo Im Me­
ntor iam; o. apûscùto O Monsiro a{emôof inspirado na 
guerre ùltima^o artigo sôbre os grandes homenŝ  que 
vem no Coméreia do Porto Ilvstrado, Natal de igi3 ; e 
outro intitulado Herculano, lia mesma publicaçao, Na­
tal de 191g.
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A  respeito dasua obnajpoéticadtsse?*ne o.snr. Guerra 
Junqueiro o segUinte, na raesnut entrevista da rua de 
S. Luis, em Maio de 1919; : 5

— «Versos, nSo mais ps.podereifaser; e a principal 
rasao é  que aminba mâmdriâ âoÉreu com a idade utn 
enfraquecimeoto, grande.e ho^e jà Jifiô teiiho présentés 
no aérctjbro* .como* tioha de asiles, rôdas as rimas e  co­
das as imageds. s 1 . » ‘

«Os dois poeraa* que<?ompletam a minda obra poé- 
tica existera era pequenos fragmente» apeitas; e jd os 
nâo poderei egcrever inteiros. SSo o Promeieu Làker* 
tado e o Caminho  ̂4o, Géu< O mai», que eaperopoder 
fazer, e tepçiono taxer, é  puWtcé‘-1o* quési todos era 
prosa— prosa ex positiva, do que séria jnfeda>upi&:daa 
partes ou captos de 00 de qm dos ,poemas ; è sev durante 
esse trabalho alguraa dessas partes .ou cantos, conce- 
bidos mas nSo realizados, «me sair» acaso jâ era ver­
so, tanto mettior.

«O Promeieu Libertadô é d tofoplemerito dos poe- 
mas Velhice e Pàtria. O Caminho do Céu é o comple- 
mento dos Simples. A Velhice foi «ma expîo&ao de 
cristianisrao exacerbado, ou exasperado. E9 Utn livro 
de mocidade, escrito aos trinta ou aos vinte e* tantes 
anos. Hoje nSo ô faria âssitn. Depots de o escrever co-
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nheci melhor S. Francisco de Assis e compenetrei-me 
de que a Igreja, que mereceu ter por si uma ta! aima 
de super-homem, é alguma cousa de maior e melhor 
do que eu supunha entao.

«A Pàiria e os Simples sfio os meus melhores li- 
vros. No periodo em que os fit a minha inspiraçlo ti- 
nha tal facilidade, exuberância e profundeza, que eu 
poderia fazer quanto quisesse. Entre fater a Pdtria e 
e «crever o Prometeu Libertado hesitei muito. Por fim 
decidi-me pela Pâtria, que é a tisSo do momento his- 
tdrico português subtpteie aternitatis. Tôda a minha 
obra tem uma grande significaçSo moral e aquele li- 
vro era o que eu dévia, naquele momento, à minha 
pdtria. Era necessdrio, erà urgente, e por isso o lit, 
adiando para mais tarde a elaboraçSo do outro, mais 
humupo, mais gérai1 ou mais fifos&ficoi

«Nos versos da Pâtrià pus em forma idéal o pro­
blème português: o ecesso da haçSo à santidade, a 
aftrmaçfio de eerem crimes, na nossa histdria, o que 
em gérai «e considéra corne gttrias:

«Minhat gMrUst... infâmits e vergeahat 
De Udrlo, f rp in ta  e 4s atsassbiol»

Os Simple s, concebidos e realizadoa em estilo popu- 
lar, sio.uma obra de. inspiraçâo scienufica ondenâq Jid 
um voçâbulo scienüfico, e um livro de filosofie em 
que n$o aparece mna expressao de filôsefo. Épico e
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filosdfico na Pàtria, popular e bucôHco nos Simples, 
manterei no Prometeu Libertado e no Camimho do Céu 
este pamlelismo das dnas maneiras de reaMzar a rneama 
unidade de pensamento.

Peio qoe respeita à técnica on versifïcaçSo, os dois 
poemas que nSo chegarei a re&Kzar complètes apresen- 
tariam grandes novidades. As descriçôes que jâ tenho 
versificadas sao feitas em verso livre ou branco; sô 
os passos que constituent! acçâo ou drama seriam ri- 
mados. Mas aquele verso branco tem, peio emprêgo 
de assoantes e aliteraçoes, uma grande riqueza de ex- 
preasao métrica, e é, por diaer assim, rimado sem o ser. 
Alêm disso a hcrmenia maior ou meaor do verso acom- 
panharâ propôrcionolmente a maior ou menor harmo­
nie do prôprio assunto.»

*

*  *

Forain colhidas ainda na mesma inolvidâvel palestra 
as seguintes ioteressantissimas observaçôes a respeito 
de Eça de Queiroz :

«A sua melhor obra sao as Prosas Bàrbaras} por 
que é este, de todos os seus livros, aquele em que hâ 
mais absolut o.»

«O Zolaismo torceu-lhe a vocaçao.»
«A Cidade e as Serras é uma reconsideraçâo, mas
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uma reconsideraçao filha da fadiga e da doença; utu 
arrependimento de fraco e niouma redençâo de hometn 
forte, que arrepia caminho e empreende corn ùnpeto 
uma nova jomada.»

«Retratista admirâvel, eis o melhor qualificativo que 
8e pode dar a Eça de Queiroz como artiste.»

# *

Que nos conste, sô uma vez foi Guerra Junqueiro 
acusado de pkgiato; mas essa acueaçao era grave, por- 
que partie de Camilo, que a estampou no seu Ganch- 
neiro Alegre, onde pode ver-se a pég. a e seguintes da 
ediçSo de 1879.

A justificaçâo cabal do Poeta, feita por êle prôprio, 
encontra-se nas seguintes linhas, que transcrevemos 
do jé citado artigo A  execuçao de uma quadrilha :

«No mesmo numéro, dirige-me o «Povo d’Aveiro» 
outra acusaçSo, a ünica que de boa fé, por simples 
ignorância, me podiam levantar, visto que se baseia no 
testemunho do «Cancioneiro Alegre» de Camilo Cas* 
telo Branco. O grande escritor, numa hora de irfita- 
çao, mas julgando no em-tanto que dizia a verdade, 
acusou-me do furto de dezasseis versos ao poeta Luis 
Carlos Simôes Ferreira.

«Mas Camilo enganiva-se. O roubado nSo fôra Luis
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Carlos, tinha si do eu. Demonstrei-lho, pondo-lhe diante 
dos olhos as provas claras e indiscuti'veis. Ai vai a his- 
tôria do caso :

«Em 1872, num almanaque de Saragoça, publicou 
Luis Carlos, com o seu nome, quatro quadras intitula- 
das —  Na cruf alta do Bussaco —  e com a designaçâo de 
improviso, que eu dera à luz jâ em 1867, nas Vofes sem 
Echo. Era a mesma poesia, sem uma ûnica emenda ou 
alteraçaa. Um roubo flagrante.

«Ora aconteceu que o autor do Guia do Bussaco, len- 
do os versos no almanaque espanhol, pediu licença ao 
Simôcs Ferreira para os transcrever. Êste balbucia, ré­
cusa. O outro insiste. Por fim Luis Carlos, nSo tendo 
pretexto algum para se furtar ao pedido, consente ; nias 
com a condiçSo de emendar os versos. Queria ver se 
de tal modo passa va o caso despercebido. Para mim 
passou, porque nâo conhecia o Guia do Bussaco, nem 
ninguêm me falara em semelhante cousa.

«A historia, é clara como égua. Basta comparar as 
duas versoes, a do almanaque e a do Guia. Mudou o ti- 
tulo à poesia, eliminou a indicaçSo de «improviso», mo- 
dificou os versos, para pior, e pôs-lhes a data de 1860.

«NSo tenho présente o almanaque de Saragoça de 
1872, que se intitulava, creio eu, Almanach Democratico, 
porque o entreguei a Camilo e ficou com êle. O grande 
escritor reconheceu espontâneamente o injusto agravo 
que me fizera; e as nossas relaçoes tornaram-se de 
novo, como de antes, cordealissimas.»





I!

0  VoeU e a erttica

N
um artigo pqblicado qu fsi . a sqguir ao apare- 

cimento da Velfiiçe, do Çadre Eterno (O Oci- 
dente de ai de Agosto de i885) acentuava o 

sr. Luis ds Magalh k̂s que o carécter literârio domi­
nante en» Guerra Junqueiro é o sarçasmo:

Q uaridobdonre ânes em bacharei fermado ern dir 
reito, saindo da ;Uétve»ided* !«om as süas cartes em 
ordem dêbaizo de braço, em ves de ir à Arcada pedir 
umernprêgoOpareceu neimp rente*trovejar coma uni 
profeta, em versos incandescentes, centra as injnttiças 
e as misérlar tocieit, centre afocne econtra a  proatj- 
tuiçâo, contra o don-juanismo torpe e contra otartu- 
fismo viscoso —  correu pelo pais inteiro um calafrio de 
terror.. .

«O seu lîvro efectivamente caia sôbre as nossas con- 
vençôes sociait e lkeririas eomoagbrgsUiada estri- 
dente e cAu$tica;de Uhi detndaio»..  Bm«qitaato os vo­
tes de Tepataçfto tificfet cdrdvanftde vetgonha pesante 
o impudor desta mUsa ddméiidorâ dats convençôes, a 
gente nova, num arrebatamento entusidstico, aplatodia,
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vitoriava o moço poeta, radiante e glorioto no seu l'm- 
peto sublime, como esses joirens générais da repûblica 
francesa. Tinha vinte e très anos, e era um m estre.. .  
A renovaçSo poética suscitada pela questâo coimbrâ 
ia dando os seus fiuto*. E eobraque Joao de Deus fo- 
mentara, abrindo ao lirismo um novo horizonte livre, 
e que depois Antero de Quental e Teôfilo Braga ha- 
viam completado, ampîiando o campo da poesîa p tor- 
nando-o suficièntemente vaste para nêle se agitepem 
as inspiraçSes do pensamento, continuava-se agora na 
Morte de Z). Joao corn carâcter diferente, mas cotn o 
mesmo espfrito de révolta e liberdade... S e  Guerra 
Junqueiro é grande na poesia iïrica—na sâtira entâo é 
coltninaafce*é génial S e a c fi'tk sp p d e  açhar vçstigios 
de nina escola na parte da.sua obm em que,domina 
a nota drainética ou a lirica -~jaos sens versos, onde a 
iroma inapera e onde o sarcasrpo, casquina mordaz- 
raente, nao é passive! descobrir wma lioha de filiaçSo 
qualquer: al a originaUdade e a persooaliflade sao ab­
solûtes».

#

• #

Do carâcter literirio de Guerra Junqueiro se ocupa- 
ram co »  nsaior.desettvolvifnentp dpi* prfticos portu- 
guesea emineates: MonU Ba/re^q, na Revista de Porr 
tugal, e o sr. Fidetino de Figueiredo, na sua H htôria  
da biteratura RealiUa.
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O malogrado Guilherme de Moniz Barreto compara 
o poeta da Morte de D.Joao expressameate com Gomes 
Liai e knplkitamente com Antero de Quental :

«A superioridade deasa aima (a de Antero) é nio 
set impreseionada senao pelas grandes coisas e nâo se 
deixar mover senao pelos grandes interêsses. O Uni- 
verso nA sua totajîdade e na direcçSo final do seu mo- 
Yimento, o Homcsn e o seu destine, a funçao espiritual 
dos pensadores e dos poetaa contraposta à esteriüdade 
rotineira do sacerddcio tradicional; a magna luta 
da igreja catôüça com o espirito moderno, o estertor 
de um passado que agoniza e o vagido vitorioso de um 
porvir que rompe da entranha fendida do século : eis 
as inspiraçôes das Odes Madernas. E essas inspiraçôes 
nao sâo um pretextopara as tiradas convencionais de 
uroa estreia ambiciosa... É  que a sua imaginaçSo é 
metafisica, anda nele ligada a profundos insttntos mo- 
rais, isto é : à consideraçao prépondérante do alcance 
dos actos e do valor da Vida. Estes dois traços com- 
binados produzem a disposiçao religiosa, que résulta 
da iatroduçSo das preocupaçoes prâticas numa aima 
metafisica e que consiste na adapta çao de uma teoria 
do Universo à explicaçao do destino humano. O sen- 
timento religioso inspira de uma ponta a outra todos 
os seua escritos... Antero de Quental, por alguns la- 
dos do seu espirito, atinge a aptidâo épica. Contudo 
nao se ensaiou na epopeia, e por ventura fez bem#



XL ANTOLOGIA

Èste génère literârio foi porêm teritado com êxito m- 
completo e talento manifeste por'dois escritores que 
tiveram o seu momento de reputaciohiidoea ({juerra 
Junqueiro e Gomes Liai). Quando se procura a fôr- 
muîa do espffito de Guerra JunqueÈm, acha-se que êle 
é muito mais orador do que poeta, eq ù etem  muito 
mais eloqùSncia do que iraaginaçSo.»

«Que o leitor pegue nb seu primeiro poema (A  Morte 
de t>. Joâo) e, reagmdo contra a fasctnaçSo da forma, 
que o subjugard à primeiraieitura, sè apiiquê à anâhse 
directa da obra na sua concèpçio fondamental, na coro- 
posiçSo das suas persbhagens, no processo das suas 
descriçôes, no mecanisnio do seu estilo e na estrutura 
da sua métrica. Se levar a Cabo êsse trabalho, rerà 
que nSo encontre nela nem essas criaçôes sintéticas e 
essas figuras ciclicas ertr que se se assînala a imagina- 
çao épica; nem êssea Caractères vivos e esse sciência 
do corâçSô que résulta da imaginaçSo psicolôgica; item 
essa nitidez de contomos e esse esplendôr de cblorido 
que acompanha a imaginaçSô fîsica; nem essatonren- 
te caudal de emoçôés'profundas que dériva de üiriver- 
dadeiro têmperâmento Ifrieo: Mas, ém compensasse, 
terâ de admirer os recursos de expressSo, a sumptUo- 
sidade e o vigor da frasé, a rica pompa e a cofrèçSo  
magistral do verso, a sâbik gredaçSo dos efeitos e em- 
-fim a arte consumada de formular, intimar,ornarel&nf- 
çar à circula çSo um tema poético. Um vocabulkrio e*- 
coltiido e nobre, uma adjectivaçao abundante e nova



JÜNQUEIKO XLI

uma trôpiea audariosa e  engenhosa, uma sinttrxe re-> 
gular e ampla, versos de bronze e rimas de cobre — ei* 
o segrêdo do seu presügî4> mesmo sôbre aqueles que 
estao prevenidos por profissao e por hâbito. Se se procura 
um veio de verdadeiro sentimento poético na Morte 
de D . Joao, encontra-se no lirismo amargo, sensual 
e môrbido do protogonista. Mas quem quiser ver a ma* 
nifestaçSo dd dom fundkrtental d o lséu esptfito,ex- 
cluida a faculdade de expfes’sao, tèrd de1 considérer as 
suas coropoSiçôes satfricas. NéfaS âe* révéla onia verda* 
deira aptidao de sarcasta, e a despeito do‘ carécter ar- 
tificioso de alguns expedientes næ invehçao e expressSo 
da ironia, acha-se que esta ê à sua vérdadeira voéaçfia* 

«E se na Moi te de D. Jbao Guèrra Junqueiiio maoifes- 
tou fnaîs rëais dotés dè poeta>fta Vethicë âo Paire Eterft* 
deixou um mais vivo documenté) dè si1 mèsmo. —  A outra 
teiitativk éprca é a dé Gomes Lia!. Kenhuma das qoa- 
lidades que fazem um poeta, e um grande poeta, fat* 
tam a este artista superior e desigual. Livro extraor- 
dinério (0' Anti-Cristô, de Gomes Lia!) sulcado de 
relâmpagos de gériio, superioir é ilègfvdye^èio dè con­
c e p t s 1 e quàdros que ïarnifr a gtôfia dè um grande 
pôeta, trias tSd riiàl feitô, tflo cafregadè dé repedçôeS 
e Toucuras, tao inçado dé faitàs de gôfete, tSo daUëi- 
cante nà gramàtica e na métrfcé, que a maioria dos 
teitorés o àbândonâ'. ém ’m efo ...:E se o cïfticb acha 
que a reputaçlb pbética dé Güérra Jtinquéiro ésupe- 
rior aos seus méritons, cotnt) a de Gomés Liât é infe-
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rior ao valôr prépriq, é tambem forçado a confessa r 
que o primeiro sû a deve a si, e o segundo nao tem 
que se queixar senSo de. si mesmo».

#

# #

Entende o sr. Fidfuno ns F igueirsdo que q caricter 
de arte de combate que tem a Morte de D. Joao e a 
Velkice do Padre Eterno deram à poesia de Junqueiro 
nestes dois livros *uma côr partiddria — iporgue nâo 
intolérante e seçtâriaî•— que para logo a restringia a 
um pûblico determinado e a um determinado momento 
histàrico. Uma e outra obra so/reram, na sua bel*\a> 
ita sua impa&sibilidade, e na sua Srerdade e perduraçao, 
com esse ponio de uisttL»

Sôbre a estética da Morte de D. Joao dix o ilustre 
critico:

«0  sr. Guerra Junqueiro, fuodindo o lirismo épico 
de Vitor Hugo e q satanismo de Baudelaire, polo 
arrôjo das suas imagen*, praticava es{a novidade tâo 
mal recebida de uma parte do pûblico literârio e tao 
entusiàsticameate apoiada por outra, de m eterc prosa 
na poesia. Caes vadios, a prostituiçâq, a nudez gangre- 
nosa, a vala comum, os hospitais, a yaleta, tudo que 
até entao, na poesia. portugucsa, fora sistemâticaipente 
afastado do ftmbito dos tçmas literârios, era acolhido
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do poema do sr. Guerra Junqueiro, que nos ?eus ale- 
xandrinos vibrantes extraie a essas podridôes belezas 
inconcebi'veis. NSo havia sô satanismo, nessa irreverên- 
cia e nessà concepçao de uma sociedade composta de 
lupanares e q u a rts ;  havia tambem muita influe ncia e 
exagêro do Realismo, que na sua reacçao contra a esco- 
lha apurada que o Romantismo fazia dos sens ipotivos, 
se comprazia em descer ao campo oposto.»

Um proce^so muito de Junqueiro é, segundo o sr. 
F. de Figueiredo:

« ...  exprimir sentimentos e ideias muito complçxas 
mima grosseira imagem* tirada do que hâ de (mais) 
cofflum, mais ra&teiramente cotidlano :

O Sol ^IkâàUrra 
Um ciustico de brasas.

«A reforma religiosa em Inglaterra, separando a igreja 
iqglêsa da tutela romana, é assim figurada :

£ John typll, por exempta, mn poaco mais modeato 
Manda ao diabo a botica e faz a droga em casa.

«Êste ptocesso é conseqûência de duas principais 
causas: influências literârias do satanismo sarcéstico; 
constitulçao mental do sr. Guerra Junqueiro, um satl-
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ricô e um espfrko que .se compras no entadéamento 
de imagens visitais, tmrito coneretas, muito rept-ésen- 
tatîvaé.»

Fatando do Finiï Patriaë, considéra x> sr. F ideIliko 
de Figueiiœdo o poemeto Inglaterra cottoo' *uma 
maldiçao de tma veemincia inexcedirtet, peia : brutal 
energia das itnagem, peto fmpeto do âdio destruidor 
que a anima, unicos na literatura portuguesa.»

«Como obradourrindtia* PdtriafâSz omesmo crftico) 
é de um vaior muito secundârio, e valor secundério 
que hao-de forçosamente ter tôdas as généralisaçôes 
improvtsadas da htetôHa dé dm pafs, a quai està ainda 
de todo pot fazër ; Vaior sécurtdério agravado peio me- 
lindre de tratar um aSsunto, cuja verdaderra histô- 
ria é ainda ignorada. Porêm, para compensar essa fra- 
queza do poema, o seu M o  «nfstico destaca-se e 
impôe-se. Sô um pôeta de géftio, num momento de 
grande exaltaçSo de sentimento e de imaginaçao 
criadora, conseguiria fasef: obra de arte, e obi'a de 
tanta a rte, sôbre um âcbntectmentd contémporâneo, 
que a imaginaçôes vulgares sô poderia sugerir artigos 
de jornal, discursos é panftetoâ.. . A sdtiVaraordente, 
o cinismo torpe, o mais châo egoismo, o mais alado 
lirismo, tôdas as notas fortes da aima humana vibram 
nesse poema, todo bafejàdô de iim hâlîto trâgico. 
Sô nos tercetos dô Côndestâvel, quândo o poeta faz 
a apologia da virtude ingénua e casta, e implfcitamente
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le vanta ucn hino à intervençao do$ berôis — no que se- 
gue aiada Oliveira Martine-—a  sua inspiraçao é menos 
fiuente, a forma menos ciara e menos poétkamente in- 
dsiva.»

A  respeito de Os Simplea, diz :
«Sâo uma obra de calma emoçao,.o revemo das c a ­

leras e oarcasmo* da Pàtria* ï)o poema diz o autor, 
conckiindo uma nota final: tentei umm obra de arte 
que fâsie m  tnesmo tempo abialutamenU mdiviéml, 
ingénitamente portuguesa, e voua e fuudamentcdmente 
Humana. E  realizou iatcgralmente o seu fitn. É  uma 
obra tadiridual, posque nasoeu deum  estado de esfé- 
rito absahitamente subjéctivo, do auftor, em que domi- 
n a m  detenmnada asptraçio que anima todo o poema, 
que é mesmo o seu sentiment» dominante, e cetno 
que a sua justificaçao; é uma obra nacional, porque 
os quadros rusticos s$o reportes coloridos e idealizados 
da provincîa portuguqsa* da cua patsagem, dos seus 
costumes, da sua psicologia, do seu viver; é, final- 
mente, uma obra humana, porque traduz um estado de 
aima, que todos os que pelo pensamento vîvem e dêle so- 
frem, que todos que atravessam com dor um mundo de 
maldade e de ilusSo, teem alguma vez experimenlado : 
—  a ansiededé da vida simples, sem cuidado*, Hem 
dûvidas.»

Sdbre as Oraçôee:
« . . .  Inauguravam Uma nom  estétiea, «nteiramente 

nova ne poesià portuguesa, uma etpécie de mistirismq
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pantetsta, mas interpretado de um modo muito pes- 
soal . i Que propée o Poeta? Que a poesia transpo- 
n h a o s s e u s  limites humanos, e lia vida universal, 
explicada pela sciência, e vagamente idealizada pela 
religiosa admira çao do homero, busqué novos motivos. 
Esses motivos hSo-de fbrçosamente ser poucos, e, so- 
bretudo, pobres de emotividade, visto que o homem 
em tôda a parte procura a représenta çüe da sua vida, 
cona os sens etemos drames entre* o  beiu e o mal. O 
que de befo existe nessas oraçoes é  o -que lhes comu- 
nica cl estro do sr. Guerre Juoqueiro, como tambêm o 
naturalisme de Zola* estéticamente um êeroy deveu ao 
préprio temporacnento de Zola a sua beleza. S6 o sr. 
Guerra Jutoquetro podia représentai- poéticamente a 
sintese do oxigéaîc e< hidrogéaiopela faisca eléctrica:

Aimas dts âguas, qntndo ie  casmram, 
Fol com bagos de lus qae m

*

# *

Iniciou a>sr.a £>* L uisa Ev, que por tango. tempo re- 
sidiu em Portugal e hoje é professora (Lektor) de lin- 
gua e etnologia portuguesa na umvereidade de Ham- 
burgo, a pubHcaçSo de orna colectânea intkulada Mo- 
derm$ autores portvgueses, edttadm pela casa de Julius
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Groos (Heidelberga), e cujo programa é o seguin te : 
tornar conhecidas do leitor alemSo as moderaas lftera- 
turas, tanto portuguesa como brasileira, alterna ndo-se 
em trechos caracteristicos um romancista con» um 
poeta Hrico ou épico, um dramaturgo com um histo- 
riador ou critico de arte, e devendo ser tambêm con- 
siderada a literatura «folklorista».

Saiu jé nestA colecçSo, cuja iniciadora é digna do 
nosso recohhecimento nacionaî, por tornar asskn conhe- 
cida lé fora a boa literatura portuguesa, um-volume 
consagrado a Trindade Coelho; e acaba neste momento 
de publicar-se outro com iargas transcriçoes de Guerra 
Junquèiro, precedidas de assaz desenvolvido preâmbulo 
critico, de onde traduzimos, com a dévida vénia, os se- 
guintes periodos :

«Foi Guerra Junquèiro considerado como a encar- 
naçSo da aima portuguesa, o que me nSo parece abso- 
lutamente certeiro. Ta! denomidaçéo caberia sem 
duvida melhor a Bemardim Ribeiro, Cristovam Falcio, 
Almeida Garrett ou Joâo de Deus, e, acresoentemos, a 
Antônio Nobre, em quem se révéla a aima portuguesa 
tal quai ho je é : sonhadora, passira e como adonne- 
cida nuirra meia inconscteftcia da realidade, que a 
arrasta para a crença fatalfstica no timha de ser, para 
a esperança num amanhâ que nunca chega,ou se trans­
forma, quando alvoreee, num k&je comc* 0$ outras—  
para a expecUttVa do Pesejado..
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Depois de citar, como iniluenciados por Guerra Jun- 
queiro, <>s pœias Queiroz Ribeiro, Çândido Guerreiro 
e Gorrêa de Oliveira, e de pôr em relêvo, pela répida 
andlise de :obras sucessivas e tao diferentes copio a 
VtUtice e os Sinfplet, a compiexidade do estro jun- 
queiriano, diz a sr/ D. L ui'sa J? y :

«». . A  Morte de Z), Joao trata umproblema qv»e mal 
dévia ter merecido a henra de sec çontad® . .  Na Ve- 
Ihice, como cm A  Jodo e na Pâtria, a par de militas 
oousas répulsives (viel 4b$to$sendem) que folgariamos 
de U oao ver— tao absolutemente supérfluas e infun- 
dadas nos pareçem por vezes — topamos coin quadros 
de tao smguiar novidade, com versos de tao maravi- 
lhosa beleza, que nâo sabemos se por aroor dêstes nos 
cumpre perdoar ao Poeta as fealdades que temos de 1 
aceitar decontrapeso, ou se, pelo contrâriq, lhe deve- 
remos qaerer dobrado mal, por oao ter ajudado a sua 
musa, de asas indisciplsoadas (leicht beschwingten, 
ketferiscken) a evfear ebqrceçoes»»

«Mas oao âçaria cocppleto o retrato do Poeta —  
como ailés.o de Heine, com quem êle spresenta. yérios 
traças de aemelhança—  se.nos limitéssemos aconside- 
rar o qttsaa sua obranos quadra, evitando.o que causa 
estrwheia e chega a ferir-uos. Guerra Junqueiro es- 
creve para bomens jé faites e com ideias prôprias.
E nés temos de apredérlo po seu terne, religioso amor 
das crianças ; na sua cèlera severa contra as escolas,
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tais como sâo ou foram; no seu implacâvel antago­
nisme com tôda a espécie de devôçSo puramente exte- 
rior; nas suas sâtiras burlescas a um clero sensualao; 
no seu combate a todo o dogmatismo ; na sua aversSo 
à prepotencia dos fortes contra os fracos ; no seu res-, 
peito da natureza ; no seu misticismo, sempre voltado 
para a Eternidade.»

«.. .  Âpesar do seu tom irrevente contra o Salvador 
do Mundo, ao modo de Voltaire, Junqueiro é um sin- 
cero indagador de Deus feirt ernster Gottsucher).»

*

# .#

O sr. C oelho de C ahvalho, num artigo datado de 
ii  de Novembro de 1902, e publicado no pertôdico 
O Didy de Lisboa, pôe em relêvo a unidade de' pensa- 
mento, mantida através de tôda a evoluçao literéria de 
Junqueiro :

«De nenhum outro escritor sei que tenha sido em 
todo o decurso da sua obra literâria mais igual a si 
mesmo, do que Junqueiro. Passando pelos diferentes 
periodos de diferenciaçSo da sua intelectualidade, até 
chegar à compléta integraçSo em que na OraçSo ao 
Pao se apresenta agora, em tôdas as suas manifesta- 
çôes se encontra o fio continuo da vida de uma 
aima, isto é : de um ser uno como Deus, se bem que

« « # #
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(tarabem como Deus) diverso na sua prôpria unidade. 
O mistério da diyina trindade, que . a Igreja impoe 
como dogma— nao porque nao seja expiicâvel, mas 
porque nexn todos podem comprçender a explicaçao- 
é real mente a prova mais compléta da existencia de 
Deus ; diferenciando-se por si mesmo, o Pai no Filho 
e no Espirito Santo, por si mésmo se integra no 
principio diferenciado, que é Deus. £ ’ por isso que 
tôdas as religides superiores teem a sua trindade* £.E as 
aimas? Se sao raras aquelas a que é concedida a fa- 
culdade superior de compreender o universo e a vida, 
e comunicar com as outras, dando-se-lhes a conhe- 
cer por meio da obra literària em uma ou noutra 
fase da sua prdpria diferenciaçao, rarissimas serao as 
que logrem manifestar-se em tôdas as fases, e com- 
pletarem na curta vida de um homem a sua integra- 
çao. Em tôda a literatura portuguesa sô conheço uma 
aima de intégral perfeiçâo — é Guerra Junqueiro. 
E ’ curioso estudar o fenômeno assombroso, e cons- 
taté-lo. Em gérai julga-se o Poe ta dos Simples e da 
Oraçao ao P 5o em contradiçao compléta e absoluta 
com o autor da Morte de D. Joao e da Velhice do 
Padre Eterno ; e nâo é assim. E, senSo, vamos bus- 
car a primeira obra de Junqueiro, obra de muito pou- 
cos conhecida, e em que êle nunca fala, por ser ar- 
tisticamente cousa inferior, mas que é a ingénua ma- 
nifestaçâo infantil da mesma aima de poeta. Jntitu- 
la-se Mysticae ZNjuptiae, versos feitos aos catorze
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anos, e nêles achamos ]à, em embriâo, o mesmo sen- 
timento da divma unidade do universo, inspirando- 
lhe inconscientemente a compreensSo da vida.»

«E depois, através dos livros que se vSo seguindo, de 
mais em mais perfeitos como a rte de escsever, o espf- 
nto do poeta vem desdobrando-se em diferenciaçôes 
sucessivas, embora râpidamente : de ironia e de sar- 
casmo, como na Morte de *D. Joao e na Velkice do 
*Padre Etem o; de docc bondade, como na Tragédia 
Infantil ; de côlera e indignaçao pelo amor da justiça, 
como na Pâtria, poema em que o verso português 
atingiu a mais alta eloqùência, a que nenhum outro 
poeta chegara ; e, finalmente, de fé absoluta e de divina 
piedade universal, como nos Simples e na OraçSo ao 
Pao. E em todos esses livros encontramos aquele 
mesmo primitivo sentimento, jâ tao consciente no poeta 
que chega a ser ideia, clara e rntida ; a ponto que a al- 
guns, que desconhecem os antecedentes, ou que o lêem 
de leve, parece que os ûltimos poemas fbram, por des- 
tridade de processo literàrio, calcados sôbre moldes es- 
tranjeiros, e pensados sômente, que nlo sentidos. E* um 
êrro supor tal. Todos os livros de Junqueiro, do pri* 
meiro ao ûltimo  ̂ sSo a exteriorizaçüo espontânea, na- 
tural e inevitâvel, da sua aima poderosfssima.»
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Ac$âo social

a  sua publfcaçao j£ anteriormente mencionada
cita a sr* D. Luisa Ey très poetas portugue-
ses que considéra influenciados por Gucrra 

Junqueiro : o sr. Queiroa Ribeiro, no seu Caminho do 
Céu; o sr. Cândido Guerre iro, nos Sonetos ; e o sr. 
Anténio Corrêa de Oliveira, nas suas composiçôes 
«mfsticas».

Foi vasta e foi longa, como nao podia deixar de scr, 
a influëncia artistica dêste grande poeta e grande me- 
trificador, que, por mais de orna vez na sua vida, fez e 
desfez entre nés a moda literdria. A sr.* D. Luisa Ey 
podia ter ampiiado muito a sua lista, se o seu intuito 
nâo fôsse apenas ezempiificar.

Mas, alem de influëncia literària grande, exerccu o 
sr. Guerra Junqueiro entre nés verdadeira e forte ac- 
çao social. Cada um dos seus livros, com excepçâo apc- 
nas dos Simples e das Oraçôes, actuou como uma re- 
Yoluçio politica, destruindo tradiçôes, mînando insti- 
tuiçées e dinastias, acendendo iras colectivas dempli- 
doras, inspirando crimes e martirios em prol da Ideia 

ou da Gref.
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Fécil, eloqùente, vibrante, comunicativo, exagerado 
e apaixonado, como todos os demagogos, o autor da 
*Uelhicc 'e da Pàiria teve sempre o püblico numeroso 
que procurava — e que nfto escolhia. Nio escreveu 
nunca para os rarot apenas, como os preciosos e re- 
quintados artistas do Simbolismo, senao sempre para 
quantos mais, tnelhor, como bom panfletârio e bom 
revolucionârio militante. Por isso a literatura nadonai 
tem de agradccer-lhe ou feHcitar-se com eîe, pôrque 
êle se conservou artiste, ainda quando nio era o sen- 
timento arti'stico, mas o sentimento polftico, que prin- 
cipalmente o inspirava.

jT erd  tambêm a histôria nacional de agradecerdhe 
um dia os resultados ou efeitos ültimos da sua forte 
acçao moral, social e poiïtrca? Esperemos que sim, 
para prôveito da Pétrie e maior glôria do Poeta.Oque 
por agora sabemos a tal respeito é pouco ou nada, 
porque estâmes ainda muito dentro dos factos, ou os 
factos estffo ainda muito em cirna de nds, para os ver- 
mos com perspective ou os pesarmos com serenkfade.

*

* #

Na Provincia de 5 de Setembro de i885, publtcoti o 
sr. Jaimê de Magalhaes L ima um folhetim intituiado 
A Morte de D. Joao e a Velhice do Padre Eterno} e no
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quai, sob forma de carta ao sr. Luis de MagalhSes, se 
estudavam os motivos da poptdaridade de Guerra Jun• 
queiro. S3ô dêsse folhetim os seguintes periodos :

«.. .As obras de Junqueiro teèm um numéro extraor* 
nârio de leîtores, recrutados em grande parte entre os 
mais avessos à leitura de tôda a espécie. NSo as lê s6 
a aristocracia capaz de lhes percebcr todo o alcance ; 
nao é ainda a plebe litêrâria, que da sua poesi'a sd vê 
a superficie, quem constitûi o melhor (?) das inûmeras 
fileiras de espectadores apaixonados; é o profanum 
vulgus : burgueses, operârios, amanuenses e —  i quem 
o diria ? —  padres até, dom juans e devassos, sô cuîda- 
dosos da quatidade do vinho e do preço e da frescura 
da mulher. Teem nSo sei que de diabôlico, estes livros 
do Junqueiro, na facilidade com que trepam acima da 
mesa de trabalho do homem honesto, sequioso de 
amor e justiça, para logo saltarem à banca empoeirada 
do amanuénse, e de ai, com uma agîlidade prodigiosa, 
se insinuarem pelas alcovas das amantes e pela fresta 
da residência do prier.»

Depois de preguntar que quaKdade terao as obras 
de Junqueiro para apatecerem assim em tôda à parte 
com uma virera demoniaca, e de négar que tal êxito 
fôsse devido ao pensamento moral dado por Junqueiro 
à poesia, ou à sua feiçao satfrica, ou até à fama de 
escinialo  que acompanhou a publicaçao da Velhiçe7 
çonclui o sr. Jaime de MagalhSes Lima *
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«Sem negar o peso da agudeza do sarcasmo e da 
atracçâo do escândalo, parece-me que afamados seus 
livras provenu em grande parte dos quadros sensuais 
do D . JoSo, das scenas de irreprimida animalidade da 
Sesta do Senhor Abade. . .  £ ’ isto o que o vulgo vê; é 
isto o que o vulgo compreende, é isto o que aplaude; 
porque evoca no seu espirito mesquinho e depravado 
as scenas que lhe sao mais familiares e as imagens 
voluptuosas que lhe sao mais querides. As belezas esté- 
tiças do D. Jodo e da Velhice do Padre Eterno, e esta 
elevaçâo moral que tanto nps conforta a aima, ficarao 
para êle setnpre no escuro. Chacun ne comprend que 
ce qu'il retrouve en s o i... {Eprecisareide lembrar que 
a origem e natureza dps aplausos em nada pode preju- 
dicar o merecimento real da obra ?.. .»

Nâo pode. Mas contraria muita vez o prôpriopensa- 
mémo moral que inspirou essa obra. Assim o entendeu 
a Ioquisiçâo, incluindo no Catélogo de livras prolbidos, 
de i58i, a cP^opica Pneuma, de Joâo de Barras, «nâo 
«por conter çondenada doutrina (diz Severim de F aria 
«na Vida dêste escritor) mas por que nâo tomassem 
«delà algues ocasiâo para userait) em seus ofîCios das in- 
«vençôes viciosas que.tinh&achado o «Tempo» (*); por-

(*) O «Tempo» é aura persanagcai âfeftôrfea dp titado BtTO de
Psrroç,
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•que esta tâo enferma nos costumes a natureça humana, 
•que as mais das ve\es convertem os homens em peçonha 
•os mesmos meios que lhes dao para seu remédio. . . »

# •

Guerra Junqueiro é considerado, e com tôda a razao, 
como um dos fundadores da Republica Portuguesa. 
Pode porêm dizer-se que, encaradas como obras poh- 
ticas ou sociais, as suas lamentaçôes e as suas sâtiras 
sao menos republicanas, do que socialistes ou anar- 
quistas. Muitas péginas dos seus livros de combate, e 
no nûmero dêstes inclufmos a Musa em Férias (Veja-sc 
o Crime? etc), encerram doutrina tâo subversiva ho je, 
sob a presidência do sr. A. J. d’Almeida, como o era 
no reinado do sr. D. Luis I ; e adiante encontre rà a té 
o Leitor, no corpo de$ta selecta, trechos da Pàtriay 
por exempta, que vestem melhor em factos e costu­
mes de hoje, do que acertaram nos costumes e factos 
contra que forain escritos.

O Poeta estava na tagica do seu teraperamento, e 
portanto no seu direifto, fulminando e demolindo ; q 
nao é culpa sua que nSo tivesse aiuda aparecido alguêm 
a construir sôbre as ruinas que êle espalhou.
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*

Referindo-se ao célébré Grupo dos Cinco (Eça, Mar- 
tins, Ramalho, Quental e Junqueiro) e adicionando-lhe 
Camiloe TeôfiloBraga, o lucidissimo crftico sr. J aime 

d eMagalhâes L ima (i) chama-lhes Os demolidores do 
Liberalismo e considera-os como os elementos prima- 
ciais do tribunal que entre nés julgou e dissolveu o li­
beralismo burguês, formado nas revoluçôes que iniciâ- 
mos no princi'pio do segundo quartel do século x ix  :

«Foram êles que minaram os alicerces daquela obra, 
na realidade gigantesca —  faça-sc-lhe essa justiça —  de 
pouca dura relativamente à magnitude do esfôrço que 
custou, mas incontestdvelmente épica. Foram êles que, 
ora rindo, ora batendo, ora simplesmente analisando e 
comentando, reduziram a p6 a ostentaçSo daquela 
arquitectura de compromlssos, transigências, meios 
princi'pios, intençôes excelentes, pouca 'Coragem e es- 
cassa lôgica.»

Depois de ter definido a parte de Guerra Junqueiro 
na tarefa de demoliçao, nota o sr. MagalhSes Lima que 
todos aqueles demolidores se arrependeram, ou come- 
çaram a sonhar récoristrûçôes e réabHitaç5es ; . .  : 1

(1) Atl&ntida, vol. III, pag. 1091 e w.
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«E o sr. Guerra Junqueiro, jà recolhcodo da aciden- 
tada peleja de imprecaçôes e sarcasmos em que pros- 
trara um CD. Joao agonizando na mi séria e o Padre 
Etem o degenerado em hipocrisias sems, convertia-se 
da naaldiçSo à admiraçfio, e corna a beber o rejuvenes- 
cimento, a alegria e a candura entre Os Simples. 
Apontava ao nosso culto e carinho a ingenuid&de, o 
trabalho e a humildade dos ignorados e rudes..•  Era 
aquele «o scu melbor livro», dizia o sr. Guerra Jun­
queiro na dedicatôria de Os Simples. Era êle mesmo 
que esfabelecia preferênctas reiativamente aos seus 
livros anteriores ; dêsse modo os co rrigé  emeodaya e 
acrescentava em uma confissâo de todo o ponto signi­
fie a ti va . . .  Chamava-nos agora a reavermos uma aima 
de grandeza verdadeira e <ie pureza, entre os pastores 
e os cavadores, entre os servose entre os pobres, pelas 
ermidas, pelas levadas, pelas choupanas e pelos eira- 
dos, onde o suor que cria o pSo se confunde com a 
natureza que ignora a mentira . . .»

«Assifo fizeram acto de contricçao e cumpriram sua 
penitência todos os demolidores do liberalismo-..  Nâo 
viveram quanto sonharam, que a realidade sempre sabe 
esquivar-se a obedecer completaroente às nosaas espe- 
ranças e esforços. Mas séria cegueira edesvairada in- 
justiça esquecer que o  que êles jurttaram e: no» lega- 
ram é por agora a melhor riquezaespiritual da naçao.»
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A este racsmo assunto — influência do chamado 
Grupo dos Cinco na mentaiidade das ültimas geraçôes 
portuguesas— consagrou o critico e poeta sr. Alberto 
d’Oliveira um capïtulo do seu recente estudo sobre 
Eça de Queirof.

Parecendo-nos ütil à formaçSo do espirito e do 
carécter da mocidade portuguesa o conhccimento das 
ideias afirmativas e sas contidas nesse capituto, para 
aqui transerevemos quàsi tôda a sua confbrtadora dou- 
trina :

«Apesar do atraao de que chorosamente nos lamen- 
tévaroos, por comparaçao com a culta Europe, duvido 
que alguma naçfio do formato da nossa pudesse ga- 
bar-se, nos derradeiros anos do século prôximo 
findo, de possuir uma geraç&o iiteriria tao numerosa, 
e tSo autênticamente de primeira plana, como'essa em 
que fulgurou o génio de Eça de Queiroz. Desde entâo 
nSo é fdeil dizer-se quem tem govemado intelectual- 
mente em Portugal. Suponhoaté que oültûno govêrno 
que dvemos dessa espécie foi aquele grupo dos Cinco, 
fotografado na Granja, que tantas veces contemplo 
com saudade sôbre a minha mesade trabalbo. i  Quem 
o nSo conhece ? No meio, a face pura e ascética de 
Antero de Quental ; à sua direita Oliveira Martins, de
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semblante melancdlico, e Eça de Queiros, discreto e 
elegante ; e à esquerda Ramalho Ortigao, resplande- 
cente de aprumo, e Guerra Junqueiro, peaetrando-nos 
com os sens olhos sarcâsticos.

«Esses çinco homens revolucionaram e em seguida 
dirigiram com a autoridade e a força de um ministério, 
a Inrellgêncla portuguesa. Uns reformata» a Histdria, 
outros o Romance, outros a Crftica e a Poesia. Portu­
gal saiu das suas maos exprinaindo, num& lingua nova, 
pcnsamentos e sentimentos novos. Jémeis antes «fêles 
houvera em cabeças portuguesas um tSo concorrido e 
vibrante encontro e tumuito de ideias. «.

«O rumo que a geraçâo tio  brilhante de Eça de 
Queiroz indicou às suas sucessoras nâo foi sempre o 
nais conveniente à saude moral de uma naçâo que 
mcrecia receitas de vida, e nSo antecipados necrolô- 
gios.

«A regra artificial do Naturalismo nao era digna de 
tornar-se um evangelho, sobretudo se por amor delà 
se deixavam estancar as fontes muito mais ricas, se 
bem que mal captadas, da nossa tradiçao histdrica e 
artistica. O pessimismo, excelente como tônico, quando 
administrado em doses prudentes, foi para as nossas 
inaginaçoes moças uma fumerie d'opium, que nos des- 
viou da realidade militante para odevaneio inerte,cru- 
tando braços que deyiam semear e colher. A ironia 
operou como um vitrfolo, sôbre as feiçoes frigeis de 
umu naçao pequena e pobre, cujos habitantes nao
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erara dotados, nem de sôlida fé em si prôprios, nem 
de suficiente conhecimento da histéria comparada, 
para reconhecerem que muitos dos defeitos de que s 
vexavam nao eram nackmais, mas universais ; e que 
aos outros o tempo, a educaçao e o trabalho dariam 
segurameute remédio. !

«Mènes até por culpa (e, sem düvida alguma, con- j  
tra a intençfio) dêsses grandes espiricos nossos mes- | 
très, do que pelas levianas generalizaçôes da nossa j 
ignorânda, dispusemo-nos a crer que Portugal era 
uffia naçSo morta ao pêso do seu passado, gloriosa j  
por um minuto e agonizante durante sdculos, —  teoria 
esta que, aplicada a qualquer povo existente, lhe tira- 
ria o ântmo para tôda a rcac^So e o levaria a mandar 
chamar corn urgêneia, nâo o cirurgiâo, mas o coveiro.
A auto-sugestao da nossa decadencia, segundo a defi- 
niçâo perfeita de um critico francês dé iguais dçsati- 
nos, ia fazendo de n<5s uma naçao atacada de mortal 
neürastenia colectiva, que jd nem tinha olhos para ver 
como outros povos mais desprovidos de recursos, de 
cultura e tradiçao inferiores, lutando contra obstdcu- 
ios poUticos e econdmicos que desconheriamos, se 
preparavam virilmente para progredir e viver.

«Um Carlyle pode impunemente procéder a severas 
opérandes de alta justiça sobre o corpo de uma Ingla- 
terra opulenta, poderosa, vasta, a quem a fartura agra- 
you a surdez para os conselhos amargos. Mas os Car- 
lyles das naçôes pequenas e fracas, se quiserem curar,
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e nlo matar, teem de medieé-las com outra caridade, 
contemplaçSo e paciência. Hoje, iendo de qqvo em 
nés prdprios, depois de termos lido demats em livras 
alheîos, reconhecemos que a ignorância e a pobreza 
sao os nôssos unicos male* reais, males de que se pode 
escapar e que aô nao cura quem nao quer. Os novos 
arautos que com alegria vejo surgir de céda lado, dis­
postos a pôr ordem no nosso çaos mental, pregam a 
boa doutrioa e começam a praticd-la com brilho, Re- 
ceitam-nos o  optimismo, que é força e saüde; o culto 
inteligente da tradiçSo e da raça; a revisao da nossa 
histdria, tantas vezes escrita com rancor e interpre- 
tada sem atençao à relatividade dos tempos e circuns- 
tâocias; o patriotismo ardente eque antes seja mistico 
(le seul mysticisme nécessaire, lhe chamava o insus- 
peito Gambetta) do que scético e irdnico; o nacio- 
nalismo e até o regionalismp na arte, na politica, 
na economia, na vida juridica, religiosa e social; 
e em-fim o estudo téenico, concreto, cara a cara 
com a realidade, dos nossos problemas chamados 
virais e que, sempre pendentes e nunca solvidos, 
passaram ao estado singular de urgência crônica. S6 
assim curaremos a impressionâvel aima portuguesa 
da abstracçSo délirante em que tem vivido, e a que 
sô nâo tem sucumbido por força e virtude da sua 
espantosa resistência hereditària. S6 assim acredita- 
remos «pie nâo é sobrenatural, nem portanto insolü- 
vel, a nossa crise; e que os seus remédios, de aplica-
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çlo  afinal simplet e eficécia iargamente experimenCada 
e profita, estJSo ao alcance da nossa inteligencia, da 
nossa vontade e da nossa bôlla.

«A defesa contra a intoxicaçfio nacional tem de 
buscar-se na boa e prética escolha dos exemptas 
alheios que nos sejam acessfveis; na descentralizaçao 
poli'tica, administrative e econômica; siuma limîtaçio 
sensata e numa graduaçâo metôdica dos nossos ideais 
e asptraçôes ; no combate Incessante à nossa ende- 
mia doutrinària e tedrica pelo quinino tdaico das 
cifras, dos actos e dos factos. Nio é possnrel con­
tinua rmos a deixar ensinar aos cérebros tenros da moci- 
dade, como se fês aos nossos, que a energia portu- 
guesa foi aniquilada hâ quatro séculos, pela Inquisiçao 
e os Jesuitas, e a économie portuguesa duxentos 
anos depots, pelo tratado de Methwen ; como se em 
tao longo periodo nio se tivessem, em todo o mondo, 
feito, desfeito e refeito naçôes; como se a pros- 
peridade actuel da Europe nâo fosse um facto bem 
moderao; como se houvesse um pecado original 
irremissivel na vida dos povos ; como se os perigos 
com que se tentou assombrar a nossa infantilidade nâo 
fôssem hoje ridiculos fantasmas ; como se, numa pala- 
vra, a nossa prdpria existência e independência nâo 
constituissem a mais cabal resposta a tâo loucàs aber- 
raçôes. Nâo podemos manter na leitura da nossa Histô- 
ria o ritmo angustiado dos tfenos de Jeremias, s6 por- 
que nâo nos nasceu um Camoes em cdda século, um
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D. JoSo Segundo em cada reinado, um Nun’Àlvare* em 
cada guerra, um Infante D. Henrique e um Garea em 
cada navegaçSo, um Albuquerque e um Almeida em 
cada conquista, um Castelo-Melhpr e um Pombal em 
cada govêrao. N8o temos que erguer punhot de mal- 
diçao aos Reis médiocres que por vexes ocuparam o 
trono de Portugal, esquecendo-no* de averiguar se a 
mediocridade é a excepçSo ou a regra humana, e se 
em 8)gum trono terrestre se revexa ram, sem soluçSo 
de continuidade, os Principes Perfeitos. E, muito ao 
contrério, temos de assegurar aos nossos filhos que 
nenhum outro pequeno povo da Idade Moderna nos iarà 
conçorrência, na assembleia final do dia de Juixo, com 
mais numerôsa e brilhante multidfio de grandes rets e 
estadistas, de herôis e de génios.»
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Nâo conhecemos nenhuma traduç&o intégral em Un- 1 
gua estranha de qualquer livro de Guerra Junqueiro; I 
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nhol por Curros Henriques e LeopoldoDias; em inglês 
porEdgardo Prèstâge; em italiano por Tom&s Canni- 
zaro; em alem&o por D. Luisa Ey$ em francês por 
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H u m  I m iir o  entre es GUtseicoa

T n o s  aqni à mêo meia dûzia de definiçôes de 
4Mfor dàs$kOy que s&o as seguintes :

A de Bluteau; «Autor clâssico vole o mémo que 
autor de bom nome9 de boa nota».

A de Morais e Silva: «Clâssico é o autor abaîisado 
pelo bem que trata o assunto e pela excelência do es- 
/i/o».

A de José Peuciano de CASTiuiO : «Para nds sâo 
clâssicos os mettre* prdücos da lingua: aqueles que, 
embora nom Hmpre apresentem inteira eorrecçSo ou 
aholmta perjeiçêo da prose; embora por veqes afra- 
quem em estilo e linguagem9 tal garbo e louçania, toi 
vigor e auddcia semeiam por todo o seu di\ery que o 
cobrem de um resplendente vernif , desafiando a tmi- 
taçâom.

Jâ antes de José de Castilho tinha dito o ezcelente 
AnTÔNIO DAS NEVES P erEBLA !
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«Os que temos por autores clâssicos s&o so aqueles 
que com o seu talento contribuïram mais para o pro­
gressa da lingua, e sua maior perfeiçSo, ampliando os 
limites da analogta; e a melhoraram, emendcmdo al- 
guma coisa da sua antiga rudeqa e irregularidade. 
Cujo benefido revêt ad* que qm dfm rxscrto r insigne, 
alêm do carâcter prédominante do idioma em que 
escreve as suas obras, exprime o seu carâcter pré- 
prie, que fica  tendo subaltemo ao da Ungua, r y f a  
se mistura corne uma espéde de thttura; de * a -  
neira que os termos e frases da lingua, debaixo da 
pena do autor, tomam tanto de significaç&s novas 
e vârias, quanto o seu espirito é menos vulgar e mais 
original».

José VxRfssiMO, o famoso crttico brasileiro, escreveu 
algures: «Em que pese ao bom Morais, clâssico é, 
para nos, o escritor vernâculo dos séculos xvi e xvu. 
Qualifica-os antes a época em que escreveram. Os 
que escreveram posteriormente, apenas por exttnsSo e  
favor sâo alguma veq considerados ctdsskos, quando 
anacrànica e desarraqoadmnenté lhes reproduqem o  
feitiom.

Outro crftico brasileiro, o sr. Eknksto Caknesro 
Ribexro, dâ uma definiç&o mais longa e mais compli~ 
cada :

«Entre outros deve o autor cldssico retour os se-



JUNQUEHbO LXXI

guintes caractères: ter conhecimento perfeito da linr 
gua em que escreve, conhecer-ihe bem a indole, a 
fisionomia particular, todos os $eus modismps.e nati- 
vos ademanes, todos os seus segredos, os recônditos 
tesouros das suas minas preciosas $— falâ-la e escre- 
vê-4a  com pureca e exacç&o, evitando adornâ-la e 
adulterd-la com construçôes que tendam a desvir- 
tuérla e abastardè-la;— ser claro, fugindo a esses 
tomeios viciosos e obsçuros que tomam o discurso 
difuso, froux% arrevesado e embajaçosQj— ser eler 
gante, pintando e representando as ideias e oa pensa- 
mentos com btiesa, disttnç&o e certo rçiaete degraça, 
que tanto aviva, anima e robuatece a elocuçâo;—  
adaptar e apropriar sempre as palavras e o estik> à 
natureza das ideias e dos pensamentos enunciados; 
— de modo que todos os sentimentos nobres ou voir 
gares, tôdas as paixoes violentas, tôdas as grandes 
comoçôes, todos. os conceitos elevados ou obscuros, 
tenham na lingue, que os traduz e fotografa, sua ada- 
quada e verdadeira expressÂa».

»

• •

Salvp a deâniçâo restritiva de José Verissimo, em 
tôdas as outras cabe indubitâvelmente uma perso- 
nalidade literéria como a de Guerra Junqueiro. E
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nfto é precito passèrent duzentos anoa sobie as suas 

obras, para se Ter que hé. nelas muitas e muicas pâ- 
ginas em que o autor se elerou à catégorie de clfts- 
sico.

Nfto hà dévida que €k ampliou, coin o arrôjo 
por vezes génial das suas imagens, os limites da ana- 
logia; nfto hft dévida que contribuiù para o pro­
gressa da lingua, tornando-a, por exempta, capaz de 
exprimir a imprtcaçSo e o sarcasmo com uma eficâ- 
cia, uma energia, e portanto uma beloza, nunca atin- 
gidas antes.

Guerra Junqueirè estft perfeitamante dentro da de- 
finiçfto de Neres Pereira, a nosso ver a melhor de to­
rt as, com equela sua tfto flna obeerr&çfto de que o 
carftcter do estilo dos escritores insignes! isto 6, dos 
escritores que team carâcter, se sobrepde ou mistura 
ao da lingua, como uma espéeie de vernis.

Chamou José Verfssimo & lingua portuguesa admi- 
râvel instrumenta de poesia, p eh  tnmào que foi traba- 
Ihada por poêlas do mais rieo estro. Nfto ô s6 por isto 
que a lingua portuguesa é um admirâvel instrumento 
de poesia, senfio tambêm, em primeiro lugar, porqùe 
é a lingua de um povo dos mais sensiveis à poesia; e 
em segundo lugar, porque é das linguas cultas de mais 
variada sonoridade.

Dadas estas duas condiç6es, foi-lhe fftcil tomar-se, 
a partir do século xvi, com Camdes e os outros gran­
des poetas que se# Ihe seguiram, um admiréivel instru-
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mento de poesia épica e de poesia lirica, tfio admirà- 
vel, que na epopeia nenhuma das suas irmfis a igualou* 
e que nenhuma a excedeu no lirlsmo.

Enriquecer uma iingua destas com novos acentos, 
novas possibilidades, novas energias poéticas —  i  que 
maior gldria üter&ria podera imaginasse e desejar-se ?

Eu nfio sei de outra, e creio que esta é a grande gld­
ria de Junqueiro, nfio sd como poeta, mas tambêm 
como metriftcador.

* #

Nfio o entendent porêm outros assim, e entre estes 
estfio os que lhe chamam o porta da Raça, de-certo 
na ideia de lhe chamarem coisa muito grande, sem se 
importarem que a grande coisa seja apenas umbalfio 
de vento.

Note-se, antes de mais nada, que a palavra Raça é 
empregada assim no sentido de Naçao, e que poeta da 
Raça é sindnimo, sdmente mais enfunado ou mais 
berrante, de poeta national.

Ghamar a Guerra Junqueiro o poeta national, nfio 
sei o que significa, e receio que nfio signifique absolu- 
tamente nada» Se com esse titulo se quisesse dizer 
que file é 4 maior ou o ûnico poeta portugufis de todos 
os tempos, nfio se diria bem, porque séria preciso, 
para isso, esquecer pelo menos Camées, Gil Vicente,
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Bemardim Ribeiro, S4 de Miranda, Bocage, Joâo de 
Deus, Antero de Quental. Se se pretendessc classifi- 
câ-lo assim como o mais portugais dos poet&s portu- 
gueses, tambêm nfto se diria bem ; porque, estando 
provado em cinco ou seis séculos de vida da nossa 
lingua e de existéncia da nossa literatura, que.o carâ- 
cter prédominante da poesia national é o ürîsmo 
amoroso— tôda a prodnç&o poética de Junqueire estâ 
ai para demonstrar matemàticamente— matemàtica 
elementar de contagem pelos dedos— que as pâginas 
de lirismo amoroso constituem, em tantos milhares 
de versos seus, uma insignificante minoria. Seporêm se 
entende, com esta fôrmula de o poeta da Raçay intitu- 
lar o autor dos Simples como o maior dos nossos 
poetas ho je vivos, ent&o $sse titulo sonore n&o passa de 
um pobre pleonasmo, pois nunca se poderia dizer me- 
nos do ûnico sobrevivente actual da pléiade de gigan- 
tes, que encheram de glôria as letras portuguesas no 
ûltimo quarte! do século xix.

*

# . #

Guerre Junqueiro escrevéu, na dedicatôria dos 
Simples:

— E  este, por em*quaatoy o meu rnelhùr livra.
Mas, como tantes vezes acontece aos autores que
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se icmbram de criticar a sua propria obra, Guerre 
Junqueiro enganou^se.

Os Sim plet documentant admirivelmeate a adm iré 
vel ra&leabilidade dêste poêla, que, ao primeiro con­
tacte com as prodoçâes do Simbolismo frances, ime- 
diatamente compreendeu ou sentiu o quehavia de sdli- 
do e razodvel na novaevoluç&o literâria: estiettantento 
do campo da pœsta ao que é realmeaie poético, e, 
no tocante à forma, enriqueoimemo da metrificaç&o» 
com novos ritmos e nov&s combutâçoes çnusicais.

Fundindo estas novas tetftênctas literérias exteriore* 
com as novas condiçôes intimas do seu préprid espi- 
rito, o poeta do Fim$ Patriae e da VeUdce, que a té ai 
vivera quàsi sexnpre em permanente «impatia com o 
ambieate polkico e  desde muito manthrera o  seu «spi- 
rito aa fenneataçfto de sistemas seligiosos e sociaisr 
deu-no» com os Simplet u n  hinério pantesst*, onde 
o lutador cansado de bitar e de esperar as soiuçdes 
desejadas (o advento da Rdpdblka demorou*se aitida 
dezoito anos e panecia em i€$a mais afmtado que 
nunca) punha de parte a sua lira panftetàrta* révolu^ 
cionària, oratéria e poütka, para ceatar com novas 
formas estrdâcas •  novos compassés métricos os 
temas etemamente huasanoe, a portante efemiaienre 
poéticoa, da inutMidnde do esftrçso, da simpUeadade 
campessre e da sesena mansidto dénaturas*.

Era naturaüssimo que o génie literàriode Jun­
queiro, abundante em iiquesas .de. mspiraç&o « de



LXXVI ANTOLOGIA

técnica,.produsisse cota os Simple* uuta obra encan- 
tadora e comunicativa. Mas nâo é menas certo c  
menos évidente que o Poeia deaatou da sua lira, para 
réaliser Isse poema de mudança de ares e de cura d e  
repouto, as tris cordas que nda soaram sempre m ais 
afinadas e mais fo rt»  : a do sarcasmo, a da reform a 
religiosa e a do combats politico.

Em conversa comigo repetia Juaqueiro h* tempos 
que os sm s melhores livros eram a Pdtoria e O* Sim­
ples; e que a VeUdee do Paire Eiermo, livra de m oci- 
dads, constituée um acto 4e mstàmtsmo exacerbado.

A  VeüHct da Padre Eteme é um panfieto contra a 
Igreja, excessèvo e injusto como todos os panfletos.

—  Se a escrevesse hoje, disse-rae cnt&o Guerra Jun- 
queiro, ter-4he*ia dado outro carâcter. Hoje sei m ais, 
e  bastou-me, por exempta, conhecer meUior a vida d e  
S. Francisco de Assis, super-homcm admirâvel, para  
ver e sentir o  n ie r  de uma iastitdçâo capes de pos- 
suir e mereoer uma tfio txtraordinârU figura.

&eja como for, o certo é que na Veihicc do Padre 
Eterme fis  o Poste vibrer mais sistemàtkamente que 
em nenhum outro livro seu a corda do sarcasmo, 
dominante na sua lira, pondons ao servifo da preo- 
cupeçâo rdigiosa, dominanse tto «eu sendmento o u  
no seu cérebro. E  esta cbnesfgfticta da sua m aior 
aptidâo com a sua mais fimda e mais «permanente 
preocupafio, é que a nosso ver fis  da Veüdce, por 
em-quanto, o seu mcihor ttvro.
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Para nosso gôsto, é na Veikice, assim como tain- 
bêm na Pâtria, que sa encontram as pâginas mais 
inspiradas de lirismo pantectta e humaüic&riô que 
Junqueiro escreveu (Vej**se Aos Simples, O doiêo9 
etc.) ; e é talvez para formar o salto do mais felino 
sarcasmo que êie atmgse esses ait as cumiadas de ins- 
piraçfto lirica*

Junqueiro n&o fioarâ na iiteratura portuguesa como 
o maior lirico ou o maior épico, pois nfto devemos 
por em-quanto desaiojar Caraôes dos doit lugares que 
ocupa. Mas ficarà certamente ua Iiteratura universal 
como um dos maiores poetas sarcftsticos que o 
mundo tem visto, pois nfto creio que possa harer em 
qualquer outra Hngua sàtiras e (imprecaçoes de t&o 
formidftvel energia como À Jfnglaterra, A Vola 
Comum, Coma se fa f wnmensSro, etc.

#

Na sua definiçfto de dàssico disse José Feliciano, 
como vimos, que se devem considerar meslres pràti* 
cos da lîngua aqueles escritores que semeiam garbo 
e louçania, vigor e audàcia por todo o seu dizer, 
embora nem sempre apresentem inteira correcçâo ou 
absoluta perfeiçâo da frase ; embora por ve\es afra- 
quem em estilo e linguagem .
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A  este respeito obtervaremos, em ^rixneiro lugar, 
que o estilo e a linguagem de Junqueiro slû  de grande 
sixnplicidade e de claresa cri Staline, du&s virtudes que 
costumamos considérer inseparàveis d a  beleza clâs- 
sica.

Quanto à correcç&o da frase, nfiohà que perdoar a 
este poeta, euja eloqùência fâcil, impetuosa e vibrante, 
nem por isso far tropeçar o seu estilo correctfssimo.

Ouerfa Junqueiro nâo é um artista cinzeiador; , 
muito pelo contrario, em todos os seus livras se sente 
que a execuç&o se seguiu imediatamente àconcepç&o 
e que a corrente da inspiraçio caudaiosa n&o foi 
retrospectivamente da foz & fonte, para voltar polida e 
encanada entre os cais da Rétdrica, da Gramâtica, ou 
do ParfiAsiantsino repintado. Espontânea, torrencial, 
improvisada, a sua frase é correcta de nascença, como 
é simples e clara de nascença.

Por ûltimo, devemos tambêm notar que os versos de 
Junqueiro denunciam a cada passo uma boa educa- 
çâo portuguesa clâssica, e que n&o se enxerga nêles, 
tanto pela sintaxe como pelo vocabulârio, reflexo in­
discrète e irritante da muita leitura francesa. Ao en- 
vés disto, pode dizer-se que dos grandes escritores 
do Grupo dos Cinco foi Guerra Junqueiro um dos me- 
nos atreitos à francesia.

Nevogilde (Porto), Outubro de 1920. ;

A. de C.
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A MORTE DE D. JOÂO

I

1874





O PENSAMENTO E O MAR

Eu era mudo e sô na rocha de granito.

Por sobre a minha fronte, a sombra do infinito, 
Em volta a solidâo, e o mar junto a meus pés, 
Cantando um hino igual aos hinos de Moisés. 
Vinha tombando a noite. Escuridâo sem fim, 
Negra como o terror, triste como Caim.
A abôbada celeste, ameaçadora e bruta,
Tinha o ar concentrado, o ar de quem escuta.
A treva, espiâo de Deus, imensa, indefinida,
Vinha apagar a luz para espreitar a vida.
Sentia-se um olhar naquelas sombras mudas:
O olhar da consdênda interrogando Judas. 
iSiICncio sépulcral ! mudez profunda e calma ! . . .

Fechavam-se, tremendo, as pétalas da aima.

Çorrià pelo espaço um negro magnetismo 
E os yagalhôes do mar, no monstruoso abismo, 
fcontavam entre si, frementes, soluçantes,
As mortes dos herôis e as lutas dos gigantes.
E eu, triste, contempla va os pélagos medonhos,
P  surdo revolver dos monstros e dos sonhos.
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Ô murmuroso Oceano, 6 vivo cemitério,
És a noite do assombro, a noite do mistério.
Ao crebro (1) latejar das tuas pulsaçôes 
Abrasam-se de fogo as bôcas dos vulcôes.
A vaga redemoinha, e surge um continente 
Quando arrancas do peito algum soluço ingente. 
i Que fôrças colossais, magnéticas, estranhas ! 
iQuem géra dentro em ti as ilhas e as montanhas? - 
Teu ventre maternai a trasbordar d’amor 
i  Quem é que o fecundou, teu ventre abrasador ? 
iQ ue povo misterioso, inddmito, infinito,
Transforma a tua igua em rochas de granito ? 
iOnde résidé, 6 mar, teu vasto coraçâo? 
i  Quais sâo as tuas Ieis ? i  quem deu a inspiraçâo 
Às correntes febris, ao turbilhâo profundo ;
Que vai de polo a polo e.vai de mundo a mundo? * 1 
iTens uma aima, tens, negro leâo convulso! ,
Que eu bem sinto bâter o sangue do teu pulso, ! 
Bem sinto murmurar no abismo subterrâneo 
As vozes do teu peito e as lutas do teu crânio...  j

Scismava eu assim. Meus doidos pensamentos, 
Maisnegrosdo que o mar, mais livres do que os ventos, 
^ançavam-se febris, como animais selvagens,
Nos sonhos, no terror, nas pâlidas voragens 
Do circulo fatal chamado a morte e a vida- 
Floresta sem entrada e mundo sem saida.

*

(1) »  repetktd, frequente.
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E nisto o céu tomou-se aberto e transparente,
E a lua, a lua triste, envolta num sudârio,
Aparece a tremer sSendosamente,
Branca como Jésus na noite do Calvàrio.

E o mar, o vasto mar, profundo e soluçante,
Vendo fulgir da lua o pâlido fulgor,
Arqueia enormemente o dorso triunfante,
Como utn leSo raivoso em convulsôes d’amor.

Arqueia o dorso enorme, eleva-se às montanhas, 
Tomba s6bre si mesmo em rude catadismo,
Arranca mil trovôes das ràbidas entranhas, 
Levanta-se outra vez, çai outra vez no abismo.

E eu disse dentro em m im :- îQue portentosas mâgoas 
Te fazem levantar a tünica das àguas,
Ciclépico gigante ? A branca luz do luar 
iQue influência terà sôbre o teu peito, 6 mar,
Que andas como o rei Lear (1), pilido, desgrenhado, 
Nas tristes solidôes do abismo ilimitado,
Rugindo, sohiçando um chôro doido, enorme,' 
Em-quanto o teu amor silenrioso dorme 
No firmamento azul! £Que atlética paixâo 
Te arde no crânio? diz. Teu rude coraçâo 
cPorque brame d’amor, se despedaça, estoira, 
Quando um raio de luz acaricia e doira 1

(1) Penonagem principal da tragédia. de Shakespeare Klng 
Lear. É um velho rei que entouquece de indienaçio e dor, quando 
expulso do prdprlo paMdo pelas filhas a quem doara quanta tinha.
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A tua juba, 6 monstro ? ...
Ah! Idéal, Idéal!

És a concentraçâo da fôrça universal 
Irradiando o trabalho, a vida, o movimento.
Ô abismo do tnar: o mar do pensamento 
Tambêm tem como tu a mesma tempestade:
As très luas do Bem, do Belo e da Verdade 
Tambêm fazem rugir seus vagalhôes profundos, 
Levantam-nos ao céu, êsses très grandes mundos, 
Para os deixar cair como tu cais, oceano !
E, apesar disso tudo, o pensamento humano 
Nem nunca descansou, nem hâ-de descansar;
Hâ uma voz que lhe diz : — Lutar ! lutar ! lutar !
Por mais que alguèm te brade:

-  «Aquitico gigante, 
Tu n3o podes beijar a face à tua amante;
Nâo revolvas no leito os teus heroicos flancos,
Nâo estoires na praia os teus soluços brancos,
Nâo queiras atingir a luminosa flor;
D orm e!...»

— Nâo dormirâs, 6 velho lutador.



INFERNO SOCIAL

. .  No em-tanto ainda existe o inferno social.

Hâ debaixo de tiôs um mundo original, 
Assombroso pais de negros labirintos:
E’ a fermentaçâo de todos os instintos,
Dos ddios, das paixSes, das lepras, da vingança. 
Ali começa a morte e ali termina a esp'rança. 
Sentem-se germinar nas trevas os pecados.
As aimas sâo covis de monstros ignorados,
Que rugem nô siiêndo.. .  Os crimes tentadores 
Rompem da escuridâo como sinistras flores.

Os crânios nâo têm luz e os ventres nlo têm pâo, 
Forçados, histriôes, vadios, concubinas,
É a gente infdiz que habita essas latrinas 
Onde a fome produz mil coisas assombrosas, 
Chagas fenomenais, sangrentas como as rosas, 
Abortos^aleijôes, vermes, hipocondrias.. .

\ E tudo isto germina em espirais sombrias, } 
Numa aglomeraçSo horrivel, bestial.
De quando em quando, tretne a sodedade. O Mal
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Ruge como um lelo nas tenebrosas furnas;
E trinta geraçOes de mâgoas tadtumas,
De màgoas colossais, grandes como montanhas, 
Retorcem-se na treva e lançam das entranhas 
Um soluço que faz desabrochar crateras !

Cai entâo sôbre o mundo uma explosâo de feras.

SSo tigres e leôes, abutres e chacais.
Aparecem à luz ângulos fatiais,
Duma bestialidade espes6a que horroriza.
A canalha arregaça as mangas da camisa,
Empunha o bacamarte, e quebram-se as algemas. 
Fazem detonaçâo as cèleras supremas.
Tremem da sodedade os velhos fundamentos. 
Cadeias, arsenais, palàcios, monumentos,
Tudo se desmorona. Andam as colarejas 
Famintas a roubar. Saqueiam-se as igrejas,
Arma-se a guilhotina em dma dos altares,
Riem na escuridâo monstros patibnlares,
E o ôdio, o incêndio, a peste, a fome, os extermfniosi 
Implacàveis, brutais, coléricos, sangùfneos,
Em negro turbilhâo rompem dos seus covis.

«Foi assim que a miséria incendiou Paris.
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O  infâme Di Jolo é o torpe aventureiro 
Q ue dirige do amor as sdrdidas roletas,
Fazendo tilintar a bôisa do dinheiro 
Quando passam na rua, à noite, as julietas.

E’ o rico burguês pançudo, escalavrado,
E  que, apesar de ter os déniés ji  corrutos,
Sibarita cruel, fareja no mercado
Da branca virgiridade os mais soberbos frutos.

E’ o bardo scismador, linfitico, plangente,
Doce como o luar, negro como uni abistno,
O  poeta que traz no coraçio doente 
A velha flor azul do sentimentalismo.*

Sâo os grandes le5es (1) devassos, pétulantes, 
Manfredos (2) imbeds, erdticos Mussets (3),
Que expfiem de madrugada as cartas das amantes 
Aos risos triviais nas mesas dos cafés.

(1) leSta =  homens que dïo nu vistas pela elegtncfa excessiva e 
luxo pretearioto. Com tste sentido andou a palavra teSo na voga
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Ef o sâtiro Tartufe (4), o D. Joâo viscoso 
jO lôbo sensual que habita a sacristia,
E cujo olhar faminto e cujo olhar guloso 
E' feito de luxüria, e treva, e covardia.

Tem tôdas as feiçôes, ainda as mais vulgares ; 
Usa indistintamente os fraques e as batinas; 
Anda por todo o mundo, em todos os lugares, 
Desde o melhor palâcio às ultimas sentinas.

Pénétra brandamente as vossas consciências, 
Aguilhoa, domina os vossos coraçôes !
Ef o verme do amor9 subtil como as essências 
E forte como a garra adunca dos leôes.

em Portugal pelo tempo da moddade do Poeta. Fol importada de 
França, onde se chatnava UÔes aos manœboa rtooa e exagenub- 
mente bem-trajados. (les lions de la mode). Por sua vez a tinham 
os Franceses imitado da llnguagem familiar de Inglaterra, a quai 
deslgnava do mesmo modo (lions) as pessoas que atralam o espanto ou 
curiosidade alheia, à semelhança dos leôes de carne e oeso guardados 
na Tôrre de Londres, eqne todos os provindanos iam ver e admlrar.

(2) Manfredo é o herdi de nm poema de Lord Byron: um 
homem que malbarata a moddade em criminosa devassidâo e morre 
sem querer penitendar-se religiosamente, alegando ter explado bas- 
tante os seus crimes corn as torturas morais que sofreu em conse- 
qùênda déles.

(3) Alfredo de Musset, célébré poeta romântko fiancés (1810- 
1857). Com a designaçio de erôticos Massets fulmina o Poeta os 
ultra-românticos e o seu lirismo sensual, por êlç considerado como 
causa importante de desmoralizaçXo.

(4) Tartufo, personagem central da comédia de Molière que 
tem o mesmo nome, é o prototipo da hipoçrisia, aqui evocado para 
designar o sacerdote que peca contra a castidade.
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E’ o monstro que faz perder a côr às rosas 
Que sonhatn ao luar nevrilgicos amores;
E é êle que produz chagas escrofulosas 
No mimoso setim das delicadas flores.

Como a ferrugem morde as espelhadas lanças, 
Assim êle conspurca os nobres caractères ;
E à tarde, ao pôr do sol, muitfssimas crianças 
Desfolham s6 por êle os brancos malmequeres. . .

E o destino cruel dessas visôes inermes 
Resume-se aflnal, pobres visOes celestes !
Em irem engordar os libertinos venues,
E fazeretu crescer a rama dos ciprestes.



O VELHO JEOVA

O outro é o Jeovidas Santas Escrituras,
O déspota sagndo,

O Jupiter cruel, o César das altura*
O dogma feito carne e o Deus feito soldado.

Foi um Deus sempre velho, um Deus sem moddade 
Surgiu da natureza armado para a luta.
Quando nasceu jà tinha aquela mestna idade 
E o mesmo olhar feroz, e a mestna barba hirsuta.

Odeia a liberdade e odeia os radodnios,
E, para convencer as fmpias multidOes,
Tem o incêndio, a peste, a fome, os extermfnios,
Os fmpetos do mar e os roncos dos trovôes.

Inda hoje fabrica os côdigos das leis 
E sustenta do escravo as duras gargalheiras, 
Oferecendo as naçôes para banqueté aos reis,
Como um corpo sem vida às àguias camiceiras.
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P  predso lançar por terra fisse espaatalho
Que hâ seis mil aaos quisi assorobra a humankladf,
E nâo deixa corner os frutos do trabalho,
Os frutos do cbrrito e os frutos da verdade.

Sublevai, révoltai as aimas indignadas,
E atirai contra file as rubras ironias,
Depois de as aquecer como um montào de espadas 
No braseiro total das cèleras sombrias.

Proclamai a justiça, éliminai o infemo.
Escusais de têr mêdo ao velho Mastaî (1).
Ide ao azul, ao céu ; matai o Padre Etemo :
Basta levar convosco um simples bisturi.

Depois, ide dizer ao pilido Jésus - 
Que nâo vos basta a fé catôlica-romana 
E que o mundo précisa um vendaval de luz 
E que précisa um Deus a constiência humana;

Que venfaa fulminar o abutre Tirania,
O abutre colossal, feroz, ensagùentado,
Que hâ seis mil anos jâ, dévora noite e dia 
O Prometeu antigo, o herôico sublevado.

(1) O Papa Pio IX, que regia a Igreja ao tempo em que forain 
escritos estes versos, chamava-se Joio Maria MsuW-FensttL Para 
obedeeer à exigénda da rima e da medida, a palavra Matiai deve 
ser lida à francesa, como vai acentuada no texto e como o Poe ta 
t emprgoue.
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Prometeu e Jésus, a liberdade e a crença, 
Unidos num abraço estreito e fndernal. 
Fario da natureza uma harmonia imensa, 
Fario do vdho Deus um Deus universal.



A HÏSTÔRIA

iSabes o que é a Historia? uma mulher sombria, 
Gigante, colossal, que anda de noite e dia 
A cavar sôbre o chSo dos vastos cemitérios,
Tirando do sepulcro a ossada dos impérîos,
Erguendo panteons e derrocando altares.
Rasgam-sc terra e céu, abrem-sç os grande mares,
E entâo nâo hâ fugir. A Historia vai achar 
A aima do infâme ao céu, à terra, ao mar,
Onde quer que ela durma, onde quer que ela esteja; 
Nâo reconhece reis, nem reconhece igreja :
Reconhece a justiça, o grande dogma austero, 
Glorifies Jésus e cospe sôbre Nero.
Ela desce a espiral do turbilhSo maldito,
Vai buscar os Cains às tôrres de granito,
Aos antros internais, cheios de pesadelos;
Arrasta-os para a luz, prende-os pelos cabelos,
E espalma-lhes no rosto a grande mâo pesada,
Para ver se ainda chega a côr da madrugada 
Àquelas faces vis. Impladivel, fatal,
Conhece todo o bem e sabe todo o mal;
Atira com a luz às solidôes escuras,
Abre o crânio aos herôis e o ventre às sepulturas.
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E’ justiça final, justiça rectilfnea:
Ou enche de alvorada, ou cobre de ignomfnia.
No sftio dum trofeu pôe ela uma sentina,
E onde um braço tirano, um braço-guilhotina, 
Tinha erguido uma cruz como castigo e exemplo, 
Ela, tirando a cruz, pôe-lhe por dma um templo. 
Despedaça os grilhdes e despedaça os jugos,
Atira para a força o colo dos verdugos.
A vftima é juiz; pena de taliSo:
O negro inquisidor, mete-o na inquisiçio.
Faz falar do sepulcro as grandes bôcas mudas.
Na Cruz de Jésus Cristo esta pregado Judas.
O carcereiro infâme, o hipdcrita Luis onze 
Ruge como um chacal numa prisio de bronze. 
Quem venceu é venddo, e quem matou é morto.
O Bdrgia, o assassino, o monstruoso abôrto,
Surge da sua tumba, impérial, augusta,
E deita-se outra vez na tumba de Locusta.
César levanta a fronte em meio do senado 
E arrancando os punhais do flanco ensangùentado, 
Atira para longe a arma parridda;
Mas quando de repente ia voltar à vida 
A Histôria levantou-se e disse à Expiaçâo:
—Vai matâ-lo— E entr^ou-lhe a espada de Caiâo.



CONSCIÊNCIA E REMORSO

 ̂noite do remorso andâ espreitando a vida 
Pela porta da aima ; e a aima espavorida 
Vacila, quer fugir, tem mêdo, esta confusa.
O infinito esmaga, a solidâo acusa...
Dormir, nâo pode ser; a aima nesse instante,
E' como um ôlho aberto, immôvel, flamejante,
A quem alguêm cortasse a pâlpebra sombria.
Escuta pelo ar uma risada fria...
Vê génios internais, ocultos no arvoredo,
Que estào falando delà e rindo-se em segrêdo... 
Vê o)hos a fitâ-la, ardentes como brasas,
E monstros que ao passar vâo sacudindo as asas.. 
Fica fébricitante, alucinada, exangue,
Vai a beber na fonte, ei-la mudada em sangue. 
Passa por um vergel; exausta de canseira,
Foi a colhêr um fruto e sai-lhe uma caveira! 
Transida de terror, foge pelas montanhas,
E pôe-se a cantar alto umas cançdes estranhas, 
Grotescas, joviais, doidas, alucinadas,
Como alguêm que tem mêdo ao ir pelas estradas
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i Mas tudo, tudo em vâo ! Nâo pâra, nâo descansa !
E' pantera que leva o ferro duma lança 
Encravado no peito: estorce-se, procura 
Uu refügio, um atalho, uma caverna escura,
Mas sempre adiante delà o caçador feroz,
O espia que Deus traz em cada um de nôs, 
iA  consciência ! . . .  Cai; fica a tremer de susto;
O canto duma ave, a sombra dum arbusto,
0  murmürio do mar, o soluçar do vento,
Um eco, um som, a noite, a luz, o pensamento,
1 Tudo lhe causa mêdo ! E’ como a criancinha 
Que despertou na treva e que se viu sôzinha.
Mergulham no infinito as espirais dos sonhos ! 
Passam-lhe pelo corpo uns frémitos medonhos. . .  
iQuer dormir, quer morrer! Atira-se aos abismos: 
Tomba, revoluteia em doidos paroxismos,
Vai descendo, descendo... O imenso nâo tem fundo...
De quando em quando encontre um grâo d'areir -  ai" miu 
E quanto mais mergulha, e se despenha, e desce,
Mais aumenta o pavor, mais a distância cresce !
O nada nâo existe ! Horror, horror sublime !
*i Nâo poder descansar o coraçâo do crime !»
Diz ela; “nâo poder em tôda a eternidade 
Aniquilar-me um dia ! O espirito, a vontade,
Nunca poder dormir.. .  Sempre a memôria àlerta !
A memôria, a memôria, i essa janela aberta,
Por onde a aima vê todo o passado escuro !
Fugir ? mas pare onde ? a sombre do futuro 
E* mar que nâo tem praia, é noite sem guarida ! . . .  
Morrer! que serve? a morte é o prôlogo da vida !»



JUNQUEIRO 19

a Iiv id a  immortal, a eterna condenada, 
o id a , vesga, feroz, convulsa, alucinada, 
febate-se febril nos turbilhôes da insônia !



CRIANÇA EXPOSTA

A noite do remorso é um tenebroso prisma.

Encontram-se a dormir junto aos timbrais das portas, 
Mendigos quasi nus, crianças quàsi mortas.
O pai ensina ao filho, antes de êle ir à escola,
Como é que se abre a mâo para pedir esmola. 
Rastejam pela treva os vicios mais secretos.
Dormem os hospitais como dragôes repletos.

A sentinela passa. A névoa é condensada.
Um galo que acordou soluça uma risada.
Um ébrio que cafu ao pé da catedral 
Dorme pesadamente um sono bestial :
Ressona ali no ch3o, podre como um farrapo,
O homem feito ventre, a aima feita sapo. . .

Duma viela escura
Sai um gemido, um grito, uma palavra impura, 
Um chôro de criança, um rouquejar profundo 
De tosse aguardentada...

E a imperatriz do mundo 
A Lei, a sentinela, anda como um Cerbero,
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Lançando o oUiar fcroz, minucioso, austero,
Para que a podridio universal fermente 
Sem perturbar a paz: silenciosamente.

No em-tanto uma mulher, no sîtio mais escuro, 
Como um negro reptil, desconfiada, incerta,
Cotre, desliza, vai, sempre encostada ao muro, 
Lançando o olhar obliquo. . .  A rua esta deserta. 
Para, examina, escuta: as solidôes sâo calmas; 
Sente apenas bâter o coraçâo medroso. . .
0  mais, silêndo.. .  À roda, um cemitéiÿ) de aimas. 
Com gesto convulsivo, um gesto criminoso,
D’entre as dobras do manto arranca uma criança; 
Pôe-lhe ao seio uma cruz, quai lacrimosa amante 
Que ofrece ao namorado a ultima lembrança, 
Vendo-o partir talvez para um pais distante;
E o doce pequenino, o lirio da orfandade,
Sorriu fitando a mâe.. .  E a mâe ficou sdsmando 
Como quem vê, Senhor, em luminoso bando 
Os rouxindis do outono, as aves da saùdade 

Irem alêm cantando,
1 A fugir, a fugir, no azul da imensidade ! 
Lembrou-se dos irmios, dos loiros irmâozinhos, 
Junto dos quais no berço ela escutava outr’ora 
As limpidas cançôes que sé as tnâes e a aurora

Sabem cantar aos ninhos.
Lembrou-se de seu pai, aquela fronte austera,

O  bom trabalhador,
O forte coraçâo para quem ela era 

Continua primavera,
Roseira sempre em flor.
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i E o leito verginal, cheio de pura essënda,
Cheio de tânta luz, como um festivo altar !
O leito sôbre o quai o arcanjo da inocênda 
À noite desdobrava as asas de luar !
E os contos de criança, os contos perfumados, 
Ouvidos em silêndo à volta dos eirados,

Naquelas noites daras 
Em que andatn pelo ar suspiros e cantigas,
E em-quanto o lavrador descansa das fadigas 
A lua vai sorrindo às trémulas searas !

Angustiada, aflita,
Como para fugir aos sonhos tenebrosos,
Ergueu o seu olhar à abôbada infinita,
Èsse refûgio azul dos coraçôes piedosos.
Oa lugubre amplidâo no imenso descampado 
Brilhava um astro s6, quai lo in  criandnha 
Que um peito sem amor houvesse abandonado.
Quem sabe se tal luz nâo era porventura 
A aima de sua mSe, da trémula velhinha,

Que ao ver là dos espaços 
No abismo a resvalar aquela fHha impura,
Abandonava o céu para entender-lhe os braços ! . . .  
Ficou sdsmando absorta em vago, etéreo encanto... 
E ao ver a doce luz do trémulo planeta,
Seus olhos ideais encheram-se de pranto,
Como se enchem de orvalho as fôlhas da violeta-

Nem um rumor sequer pela amplidfio.tranqùila 
O espirito da mâe naquele agudo instante 
Hesitava, a tremer, quai pêndula que oscila 

Na aresta dum diamante.
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Nisto perpassa um vulto. . .  Ela ficou tremente. . .  
Roçara-lhe do crime a tentadora asa:
Pôe no châo a criança e foge doidamente,
Com o quem vai pisando uma fornalha em brasa



O  ÔRFÂO

jNâo ter mâe, netn ter amada ! 
Ai, que tristezà tamanha, 
iQue dura sorte funesta! 
iNem a urze da montanha,
E é cousa bem desgraçada, 
Teve sorte igual a esta!

i Vir ao mundo e nâo ter mâe! 
Percorrer o mundo inteiro 
Sem um lâbio maternai 
Que nos diga-filho, vem ! . . .  
É como ser forasteiro 
Na prdpria terra natal.

iE dizer que, havendo Deus, 
Fonte de imensa piedade,
Hâ criancinhas sem berço 
E aimas sem caridade !

Ver os Ifrios das campinas 
Todos cheios de alegria,
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£ tantas màos pequeninas 
Scm o pSo de cada dia !

Senhor, Senhor! quando scismo 
Que hâ muitas aimas que nascetn 
Sôbre o cairel de um abismo,
E que bastaum sôpro apenas 
Das tempestades do mundo 
Para as lançar là no fundo,
Se têm fundo essas geenas... (1) 
Ah! Perdoa-me, Senhor!
Mas por denhro do meu crânio 
Passa a dûvida sombria,
Como larva imunda e fria 
Nas trevas de um subterrâneo.

Teu filho, o prôprio Jésus, 
Emblema do sofrimento,
Que morreu pregado à cruz 
Scm um ünico lamento,
Sem um grito, sem um ai, 
iTeu prôprio filho, Senhor,
Teve raie e teve pai ! ,

(1) Sindnimo de infâmes. Othmna é a f ranscriçio grega de très 
palaTias hebraicas, que aignificavam o Val* do Filho de Hennom. 
E n  nésse vale que os Cananeus, e mais tarde os Israditas iddla- 
traa aacrihcavam crianças ao deus Moloch. Dai o désignasse o 
inferno, na linguagem biblica, pelo nome disse lugar, situado a 
SW. de Jerusalêm.
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Ser ôrfào! nio ter na vida 
Aquilo que todos têm !
É como a ave setn ninho...
É quai semente perdida 
Que ao voltar do seu eirado
0  iavrador descuidado 
Deixou tombar no caminho.

1 E quando vem a tormenta 
Arrancâ-la sera piedade,
A triste nio se lamenta 
Da sua triste desgraça!
Erva da rua... quem passa 
Pode esmagâ-la à vontade.

Assim vivera tambêm 
A criança desditosa 
Que em mute ma, tenebrosa, 
Ficara sem pai nem mâe.

Filho da treva e do vfcio, 
Despontara à luz da vida 
Como pomba dolorida 
Jà votada ao sacriffcio.

Nio lbe bastava o desgôsto 
Do seu raartmo profundo,
Do seu tristfssimo fado:
O mundo voltou-lhe o rosto 
Porque entre as testas do mundo 
É crime o ser desgraçado.



VITA NUOVA

(Poema do amor)

O amor é escada sublime 
Vasta, hnensa, luminosa,
Que prende o filho do crime 
Ao doce olhmr de Jésus;
É tfngna de logo eteruo 
Que ascende vertiginosa 
Dos sonredoirosdo hrferno 
Aos sorvtdoiros de luz.

Se o logo de mil enteras 
Tombasse sobre o universo 
E mar e homens « feras 
Fkasse tudo submerso, 
Embora ! Ptssado um dis, 
Nalgua fiugulo de radia, 
Onde a urze desabracha,
O amor desahroebaria.

(Dum patte dtuonheàdo).

1

Ao ver-te o lânguido rosto,
O  olhar suavi'ssimo e brando, 
Como quem anda scistnando 
Nalgum întitno desgôsto;
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Ao ver-te aquela expressio 
Dos olhos negros, profundos, 
Que a gente pensa que estào 
Pregados là noutros mundos,

Como o olhar dum querubim 
Se enlaça no olhar de mie: 
Ao ver-te scismar assim, 
Fiquei sdsmando tambêm.

Eu era a flor que nasceu 
Esoondida entre os abrolhos: 
Chegou-me a luz dos teus olhos 
E vi logo a luz do céu.

Como a andorinha ligeira 
Leva no bico uma flor, 
Levaste-me a vida intéfra 
Na asa do teu amor.

Quem tivera mil amores 
Para todos tos mandar,
Como um punhado de flores 
Que andam dispersas no a r...

Que martirio inda nio visto,
Ai ! que martirio sent fim ! . . .  
iSe eu pudera ser o Cristo 
E tua a cruz de marflml
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Passei-te rente ao mirante,
E dei de cara contigo,
E tu lançaste ao mendigo 
O teu olhar-um  diamante.

E eu, levantando do chSo 
A esmola, o cândido aljofre, 
Meti-o dentro dum cofre,
Meti-o no coraçio.

Meu coraçào é quadrants, 
Quadrante do meu desejo:
Nas horas em que te vejo 

N3o marca mais que utn instante,

Como alâmpada sombria 
Balouçando a frouxa luz 
Por defronte duma cruz 
Tôda a noite e todo o dia :

Assim paira esta minfaa aima 
Diante da aima tua...
Como paira incerta e calma 
Pelos céus a luz da lua. . .

Quando a lua se alevanta 
Cheia de pâlida luz,
Como o rosto duma santa, 
Como a face de Jésus;
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Tambêm eu, num vôo imenso, 
Remonto ao céu dos amorçs, 
Como o perfume das flores, 
Ou como nuvem de incenso.

Quando dorme a branca lua 
Num darâo incerto e vago, 
Como um cisne que flutua 
Nas iguas mansas dum lago,

Tambêm est'alma langue9ce 
Ao ver-te, rasa de luz,
Como virgem que adormece 
No supedâneo da cruz...

Quando a lua vai medindo 
No céu a curva do amor, 
Como làgrima caindo 
Pela face do Senhor,

tambêm minh’alma dolente 
Busca teu seio de arminho, 
Como a ave busca o ninho, 
Como Ofélia na corrente.



DEFINIÇÂO

Abdbada infinita,
NSo és senSo a tampa 
Desta sombria campa 
Que a humanidade habita.



O CÔRO DAS VfTIMAS

N<5s somos, D. Joâo, as pâlidas amantes 
Que tu assassinaste a rir e a cantar.
Nio temos sepultura, andamos suplicantes, 
Expondo pela noite aos ventos soluçantes 
Os nossos coraçôes mais frios do que o mar.
Nas campas virginais, batidas do luar 
NSo deixa Deus dormir as pAlidas amantes . . .

A terra, a boa mâe que produziu as flores 
E que escondeu a luz na rocha dura e fria,
Ela, que abre igualmente os peitos criadores 
Aos homens e aos leôes, aos tigres e aos condores, 
Ao lirio assetinàdo e à imunda larva escura,
Ai de ti, D. Joâo ! nega-nos sepultura 
A terra, a boa mSe que produziu as flores.

Desde que à noite canta a voz do rouxinol, 
Manda-nos Deus lavar corn nosso pranto ardente 
Os beijos que nos deste, os beijos côr de so l.. .  
Quando vem despontando o fûlgido arrebol, 
Tornamo-nos entâo em névoa transparente. *
Ai ! que melancolia o coraçSo nâo sente,
Quando oùvimos cantar à noite o rouxinol !
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Nio iremos dormir ao pé das Beatrizes,
Sem primdro cnrar com nossas mlos piedosas 
Do teu perverso amor as fundas dcatrizes;
E ao depois sôbre nés hâo-de criar raîzes 
Os belos végétais de fôlhas lagrimosas,
Por debaixo do azul das noites silendosas, 
Qtundo forraos dormir ao pé dæ  .Beatrizes.

iE por ti, D.Joào, abandonimos tudo!
A flor da primavera, as graças matinais,
Alegrias do amor, doces como o velndo. . .  
Parüu-se-nos da fé o cristalino escudo; 
Dendmos para sempre os leitos virginais, 
Demâmos nossas mies, deixiraos nossos pais, 
iPor ti, 6 D. Joâo, abandonimos tudo !

Dos teus olhos febris as doces punhaladas 
Mataram-nos da aima os sonhos cristalinos ;. 
Andimos pelo mundo exaustas, desgrenhadas, 
Lançando no abandôno, à margçm das estradas 
Do teu lubrico amor os frutos pequeninos.
Inda aqui podes ver nos seios diamantinos 
Dos teus olhos febris as doces punhaladas.

iMaldito sejas tu por tôda a eternidadei 
iE nio possa jamais na tua consciênda 
Entrar um raio sô de graça e daridade!
Em nome da jusdça, em nome da orfandade, 
Em nome da miséria, em nome da inocênda, 
Em nome de Jésus, do Céu, da Providência, 
iMaldito sejas tu por tôda a eternidade!

s



DEPOIS DA TEMPESTADE

Parou a ventarriâ. -

As estrêlas dormentes, fatigadas,
Cerram à luz do dia 

As misteriosas pâlpebras doiradas.
Vai despontandd o rosicler (1) da aurora; 

O azttl sereno e vasto 
Empalidece e cora,
Como se Deus lhe desse 

Um grande beijo luminoso e casto.
A estrêla da tnanhâ 
Na àltura resplandece;

E a cotovia, a sua linda irmâ,
Vai pelo azul um cântico vibrando,
Tao lfmpidô, tâo alto, que parece
Que é a estrêla no céu que estii cantando..

0 ) Rosicler (ou rosierf} ”  côr rôsea.
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DEDICATÔRIA

l Recordara-se vocês do bom tempo d'outrora,
Dum tempo que passou e que nâo vota mais, 
Quando famos a rir pela existênda fora 
Alegres como em Junho os bandos dos pardais ? 
Croava-nos a fronte um diadema d’aurora,
E o nosso coraçâo, vestido de esplendor)
Era um divino Abril radiante, onde as abelhas 
Vinham sugar o mel na balsamina em flor. 
iQue doiradas cançôes nossas bôcas vermeHias 
Nâo lançaram entâo, perdidas pelo ar ! . . .
Mil quimeras de gldria e mil sonhos dispersos, 

i Cançôes feitas sem versos,
E que nés nunca mais havemos de cantar ! 
iNunca mais ! nunca mais ! Os sonhos e as esp’ranças 
Sâo âureos colibris das regiôes da alvorada,
Que buscam para ninho os peitos das crianças. '
E quando a neve cai j i  sôbre a nossa estrada,
E quando^ invemo chega à nossa aima, entâo 
Os pobres colibris, coitados, sentem frio ,.
E deixam-nos a n<5s o coraçâo vazio,
Para fazer.o ninho em outro coraçâo.
Mens amigos, a vida é um sol que chega ao cümulo
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Quando cantam em nés essas cançôes celestes;
A sna auront é o berço, e o seu ocaso é o tûmulo : 
Ergue-se entre os rosais e expira entre os dprestes. 
Por isso, quando o sol da vida jâ déclina, 
Mostrando-nos ao longe as sombras do poente, 
É-nos doce parar na encosta da colina 
E volver para trâs o nosso olhar plangente,
Para trâs, para trâs, para os tempos remotos 
T3o cheios de cançôes, tâo cheios de embriaguez, 
Porque, ai ! a juventude é como a flor do lôtus,
Que em cem anos fk>resce apenas uma vez.

É como o noivo triste a quem morreu a amante,
E que ào sepulcro vai, corn suas mios piedosas, 
Sôbre um amor eterno —  o amor dum sô instante -  
Deixar uma saùdade e uma c'roa de rosas.
Assim, amigos meus, eu vou sôbre um tesouro, 
Sôbre o estreito caix2o„ pequenino, infantil,
Da nossa mocidade -  i a cotovia d’ouro 
Que nasceu e morreu numa manhft d'Abril ! -  
Desprender, desfolhar estas cançôes sem nexo,
Estas pobres cançôes, t3o simples, tfto banais,
Mas onde existe ainda um pâlido reflexo 
Do tempo que pasaou, e que nâo volta mais.

mbro de 1871.
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Das suas tranças doiradas 
Nem umasô é postiça;
É  casta como as espadas, 
É recta como a justica.

As comendas diamantinas
Préféré os iïrios nevados,
E as blouses garibaldinas
As becas dos adypgados.

«

Nâo procura o beneplâcito 
Da Côrte ou da Santa-sé ; 
Depois de jantar corn Tâcito, 
Vai cear com Rabelais.

Cultiva de noite e dia,
Da melhor forma que pode, 
As ortigas da Ironia 
Junto aos plâtanos da Ode.
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Às vezes, mesmo por graça, 
Ela atropela sem pena 
Fîlinto EUsioque passa 
De bmço dado a Lucena.

Corre pelo tnundo fora 
No seu divino alazio :
É como se fôsse a auront 
Montada sôbre um trovfo !

Quando uma barreira é alta, 
Vai num galope desfeito, 
Enterra-lhe a espora, e salta 
O muro do preconceito.

II

Se vê a fôrça, o amcfr,
Que Iavra na terra inteira,
E faz safr uma flor 
De dentro duma caveira; -

Se lhe lembra a morte otfiosa 
Velba trapeira homidda,
Que na cesta tenebrosa 
J un ta os farrapos da vida ;

Se pregunta quem nos ares 
Pôs a terra, êsse mosquito,
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E faz jogos malabares 
Coin astros pelo infinito;

Se em rocha erma e sombria 
Escuta o mar formidâvel, 
Batendo de noite e dia,
Corno um remorso impkcâvel;

Se a mesma semente, o gt§o 
Da hutnanidade (mistério !) 
Num dia produz Platâo 
E no outré dia Tibério ;

Se a retorta, a velha bruxa,
Lhe diz que o êrro e a verdade 
Sâo marionnettes, que puxa 
O  bobo Fatalidade;

E que o homem, ser divino,
Vai na funda escuridâo 
Marchando atrâs do Destino, 
Como um cego atrâs dum c5o ;

Se a Musa em-fim quer .entrar, 
Do Mistério a porta escurâ,
Diz à ScSinda : -  Vai buscar 
A chave da fechadura.
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III

E a Sciênda, erguendo ao-espaço 
Os claros olhos profundos,
Co'a exadidâo do cotnpasso 
Mede as drbitas dos mundos.

Rasga com milhôes de arados, 
Fura com milhôes de sondas,
Os campos verdes, pastados 
Pelos rebanhos das ondas.

Prevê a hora, o segundo 
Em que o temporal frenético 
Hâ-de tombai sôbre o mundo 
Como um ataque epiléptico.

Para que a onda nSo torça 
O rumo do couraçado,
Veste camisas de ffifcça 
Ao mai -  o grande alienado.

Os nevoeiros alvacentos 
Corta-os co'a luz dos farôis; 
Publies regulamentos 
Para-o trânsito dos sôis.

Faz poços artesianos 
Sem vara sacerdotal,
E lança entre dois oceanos 
Um cordâo umbilical.
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Faz esta cousa quimérica: 
Londres, surgindo a alvorada, 
Dizer : -  Bons dias ! E a Atnérica 
Responder logo : -  Obrigada

Interroga a luz e a. treva,
Os vermes e os Prometeus,
Desde Locusta até Eva,
Desde o infusôric até Deus.

IV

Deus ! o terrivel probletna ! 
Quando a sciência chega aqui,
Ou emmudece ou blasfema 
A  lfngua do bisturi :

E a Idea mortiça e vaga 
Expira dentro do crânio,
Como uma luz que se apaga 
Nas trevas dum subterrâneo.

E a Musa, vendo-se entào 
Sdzinha na noite itnensa 
Entre um naufrigio -  a Razâo,
E um salva-vidas -  a Crença,

Procura, fugindo à morte,
O doce olbar de Jésus,
Como o (man procura o norte 
E o cego procura a luz.



TRAGÉDIA INFANTIL

I

E L A

Dos irmâos: a pequenita 
Tem quatro anos sdmente; 
É duma graça infinita, 
Dum mimo surpreendente.

Naquela bôca gradosa 
Nâo pousa de-certo a abelha, 
Por saber que n3o hâ rosa 
Tâo fresca, nem tâo vermelha.

Hâ tempos, oh, maravilha! 
iQue precoddade aquela! 
N asa a Bébé uma filha 
Jâ quâsi da attura delà.

Quando a fonun baptizar 
Houve alegria estrondosa;
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Serviu um banco de altar,
Servi» de hissope uma rosa.

Bébé levava o anjinho 
Com maternai comoçào;
O  peqneno foi padrinho,
Foi cnra e foi sacristâo.

M hni-eis como se chama 
Essa criança inocentc:
Uma pequenina dama,
Que nâo tem cara de gente.

Ob, que exquisita pessoa!
Triste boneca aleijada !
Pois se Bébé fabricou-a 
Duns farrapitos, coitada!

Nâo tem pemas, hào tem braços, 
É uma criança infeliz;
No rosto deram-lhe uns traços 
Com pretensôes a nariz.

Nâo tem cabelos doirados,
Nem bôca para corner;
Se us olhos sempre fechados 
Sâo de tinta de escrever.

No em-tanto a Bébé, que a adora, 
Parece-lhe um querubim;
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Acha-a linda como a aurora... 
É mâe: as mies sio assim!

II

ÊLE

O pequerrucho, très anos: 
Nio hâ nada mais gradoso 
Do que os seus gestos ufanos 
E o seu andar orgulhoso.

Persegue as lesmas viscosas 
Que dormem dentro das celas; 
Desprega as fôlhas das rosas,
E faz navios com elas.

Détesta offeios tranqùilos,
Ama o clangor das trombetas:
É o Atila dos grilos,
O Nemrod das borboletas.

Se acaso no tanque observa 
A boiar, oh maravilha!
Um pau, um trapo, uma erva, 
Em-fim-um mundo, uma ilha,



r
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Vai logo, bravo almirante,
À  conquista do inimigo 
Com uma frota brilhante,
Feita dum joraal antiga

' Guarda em dois cofres estreitos 
Um magnffico rebanho 
E um grande exérciio, ieitos 
De meio arràtel de estanbo.

Às vezes forma em batalha 
O  seu exército inteiro:
Rompe o clarim e a metralha 
Dum krupp (1) de sabugueiro.

As fortalezas modernas 
Caem ali aos pedaços;
Ficam ginetes sem pemas 
E granadeiros sem braços.

E à luz da batalha ardente 
Êle o herdi imperturbâvel, 
Galopa, soberbamente 
Numa vassoira îndomâvel!

(1) Krupp, apeüdo de um célébré febrieaate alemto êt materiel 
e guerre, empregedo aqul como tiBônimo de canhâo.
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Depois,/j£ farto dâ guerra, 
Despe a farda de sokiado,
E rasga oa æ k» da terra 
Dentro dum paltno quadrado.

Acoli, dum modo vago;
Marca o tagar dum quiosque ; 
Dama concha faz am lago,
E corn très ervas um bosque.

Ergue palàdos, bazares,
Pontes, moralhas, viadutos.
As florestas seculares 
Arranja-as em dois minutes.

Ota inventa, ora destréi,
É am arqaitedo e am guerreiro; 
Brilhante como um heréi 
E sujo como um pedreiro.

Nenhum obsticulo o afronta; 
Nào vacila, nâo desmaia; 
Com am làpis, jà sem ponta, 
Abre um tûnel no Himalaia. •

• Alinha, mede, gradua 
Valados para sementes:



JUNQUEIRO 4ft

Os alvides e a  charnu 
Sâo très palitos dos dentes.

Sôbre um rochedo improvisa 
Uma tôrre entrincheirada,
Mais baixd do que a de Pisa, 
Mas muito mais inciinada.

Faltavam-lhe inda nos mastros 
As vitoriosas bandeiras, 
Desfraldadas pelos astros 
Ao som das marchas guerreiras.

Procura com frenesi 
Bandeiras por tôda a parte.
— *4E o vestido de Mimi?» 
i Que esplendoroso estandarte !

"Mas ique demdnio! Bébé 
Desata logo a chorar!. . .
É o mesmo!...»  E pé ante-pé, 
Como um ladrito, devagar,

Chega-se ao leito, o selvagam! 
{Como da dorme tranqùilat. . .  
Sente remorsos. . .  Coragem! 
Tremem-lbe as pernas, vaefla. . ,

Bem sabe o grande malvado 
Que vai tomar-se um tadrSo;

4
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Entrou em casa, assombrado» 
Lfvido, exangue, impotente.. 
Um gato sôbre um telhado 
Miava agoireiramente.

E no azui esplendoroso 
Via-se a lua suspensa,
Como o disco nlotistruoso 
Duma palnrttdria imènsa!

. ............................... • • • • •



A ESCOLA PORTUGUËSA

Eis as crianças vermdhas»
Na sua hedionda prisSo:
Doirado enxame de abdhas!
O  mestre-escola é o zangâo.

Em duras bancos de pinho 
Senta-se a turba sonora 
Dos corpos feitos de arminho,
Das aimas feifas d'aurora.

Soletram versos e prosas 
Horrfveis; contudo, ao lê-las, 
Daquelas bôcas de rosas 
Saem murmürios de estrêlas.

Contemplam de quando em qtiando,
E corn que inveja, Senhor!
As andorinhas passando
D o azul no livre esplendor,

»

! Oh, que existênda doirada 
Là dma, no azul, na gldria,
Sem cartllhas, sem tabuada,
Sem mestre e sem palmatôria!
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i E como os dias sSo longos 
Nestas prisôes sepulcrais!
Abrem a bôca os dkongos,
E as cifras tristes dio ais !

Desgraçadas toutinegras,
Que insuportàveis martfrios !
Joâo Félix 0) co'as unhas negras, 
Mostrando âs vogais aos lfrios!

Como qiierem que despontem 
Os frutos na escola aldeâ,
Se o nome do mestre é-Ontem  
E o do discfp’Io -  ÀmanhS !

Como é que hâ-de na campina 
Surgir o trigal raaduro,
Se é o passado que ensina 
O ôaôaao.Futuro!

Entregar a um tarimbeiro 
Um coraçâo infantfl!
Fazer o calvo Janeiro 
Preceptor do loiro Abnl[

Barbaridade irrisôria 
Estupido despotismoî

(1) Joâo Félix Pereira, autor.de compêndio$ de civilidade. O su 
nome é aqui empregado sartfsticamente para fùfctîgar a ml eduo 
çio do educador.
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Meter uma palmatôria 
Nas mâos dutn anacronrâmo !

A  palmatôria, o açoite,
A  cstupidez decretada !
A lei incutnbindoa Noite 
Da educaçâo da Abonda !

Gravai na voasa lembrança,
E méditai com horror,
Que o homem sai da criança,- 
Como o fruto sai de fkm -

Da pequenina semente,
Que a escola régia destrôi 
Pode fazer-se igualmente 
Ou o assassino ou o heréi.

Desta escola a uma prisâo 
Vai um caminho agoireiro :
A escola produz o grâo 
De que a enxovia é o celeiro.

Deixem ver o sol doirado 
A ’ infâneia, eis o que eu vos peço. 
Esta escola é um atentado,
Um roubo feito ao progresso.

Vamos, arrancai a infâneia 
Da lama dêste paül;
Ra^ai no muro Ignorância 
Trezentas portas de azul !
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O professor asinino,
Segundo entre nés êle é,
Dam anjo extrai um cretino, 
Dum cretino um chimpanzé.

Empunhando as rijas férobs 
Vés esmagais e partis 
As crianças- essas pérolas 
Na escoia -  êsse almofariz.

Isto, escolas!. . .  que indecênda! 
iEscolas, esta farçada!
Sio açougues de inocência,
Sio talhos d’anjos, mais nada.



MORENA

Nio negues, confessa 
Que tens certa pena 
Que as mais raparigas 
Te chamem morena.

Pois eu nâo gostava, 
Parece-me a mim,
De ver o teu rosto 
Da côr do jasinim.

Eu n io ... masem-fim 
É fraca a razâo,
Pois pouco te importa 
Que eu goste ou que nâo.

Mas olha as violetas 
Que, sendo umas prêtas, 
O cheiro que têm !
Vê là que séria,
Se Deus as fizesse 
Morenas tambêm!
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Tu és a mais rara 
De tôdas as rosas;
E as coisas mais raras 
Sâo mais predosas.

Hâ rosas .dobradas 
E hi-as singelas ;
Mas sâo tôdas elas 
Azuis, amarelas,

Da côr de açucenas, 
De muita outre côr; 
Mas, rosas morenas, 
Sô tu, linda flor.

E olha que foram 
Morenas e bem 
As moças mais lindas 
De Jerusalêm.
E a virgem Maria 
Nâo s e i... mas séria 
Morena tambêm.

Moreno era Cristo.
Vê 14, depois disto,
Se ainda tens pena 
Que as mais reparfgas 
Te chamem morena!



O CRIME E A CONSCIÊNCIA

Liga-se à idea crime a idea expiaçâo.
Expiaçâo é o remorso. A conSdêneia tem 
Castigo para o mal e prémio para o bem.
Dentro delà résidé o jim universal.
Um fadnora évita o côdigo penal,
Evitam-se as galés, evita-se a prisâo,
Mas nâo pode evitar-se êste imortal clarâo 
Da nossa consdénda, alâmpada sagrada.

Pegai num arimino90,um salteador de estrada: 
Assassinou, matou ; é um bandoieiro infrène ; 
Contudo, nâo h i prova alguma que o condene ; 
dQuem é que o viu roubar, apunhalar? ninguêm. 
Nâo hâ uma suspeita ünica. Pois bem :
Ficarâ livre ? nâo: A conscièacia diz 
A êste bomem :

-  Eu suo ao mesmo tempo o juiz 
E a prova; eu sou a 4ei e sou a acusaçâo;
0 subômo, acredita, é impossivel ; eniâo 
Escusas de mentir e cscusas de negar.
Procuraste, é verdade, Umdptimolugar 
À beira dum caimnho ; anoite era sombria;
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Testemunhas, nenhuma; o vendaval gemia 
Com soluços brutais nas rochas, no arvoredo. ;.
E tu disseste : «Bem ; hâ-de guardar segrêdo 
A treva. . Nesse instante a vftima passara; 
Ergueste-te do chào, puseste a arma à cara 
E desfechaste : ouviu-se um grito e nada mais. . .
A vftima caîu banhada em sangue ; os ais 
Foram morrendo. . .  Pronto ! A estrada era deserta ; 
Testemunha, ninguêm ; impunidade certa.
Magnffico ! puseste a tua arma ao ombro 
E começaste a andar. Mas uraa voz (iassombro 
Horrivel ! ) uma voz de timbre diamantino 
Chegou-se ao pé de ti e disse-te: «Assassine ! > <
E tu ficaste a olhar, mudo, transido, absorto. 
i  Quem é que estava ali ? quem te falava ? o morto, 
Impossivel. . .  Talvez uma ikisSo, nuis nada. 
Coragem ! caminbaste em direcçâo à estrada, ’
Ao sitio onde cafu por terra o viandante;
E, depois de o roubar, fugiste; e nesse instante 
Inda outra vez, borror ! naquela escuridâo.
Ouviu-se a mesma voz, e disse-te : «Ladrâo ! »
E olhando em tôrno a ti surgiude de repente • 
Alguêm que te fitou inexorâvelmente 
Com um olhar cruel, recto, sereno, agudo.
Êsse alguêm era e u -a  consdência! Tudo 
Aquilo que pensaste e aquilo que fizeste 
Sem testemunha, ali, quïsi num ermo agreste, 
Escondido na treva, oculto pelo mato,
-H ora, noite, lugar, o roubo, o assasainato,
Oh ! tudo, tudo eu vi perfeitamente bem! 
linhas dentro de ti um esoiio : ninguêm
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Pode evitâ-lo, crê. Ficaste modo e quêdo ;
Com a arma, na mào, covarde, tinhas mêdo 
Do impalpivel. Entâo un» criança inerme 
Podia-le esmagar coma se esmaga um vernie, 
Podia-te bâter, podia-te insultar 
Sem resistênda aigu ma: a luz do meu oUur 
Varava-te ; era o sapoem trente da doninha.
E eu peguei-te no braço e disserte : «Carainha ! » 
E começaste a andar involuntàriamente.
Nâo dizias pakvra ; à% vezes, de repente,
Olhavas de soslâio e vias-me natreva ; 
Continuavas a andarassim como qnem leva 
Ou um lôbo on um crime atras, a pers«gui-lo.
Tu nâo podias ver o.meu olbar tranqùik), 
Desataste a fugir, correndo aludnado ;
Pelo monte; paraste, e viste-me a tau lado. 
Quiseste-me cansar : fôste galgando muras, 
Penetraste a tremer nos antros mais esçuros, 
Ensangùentaste as tnàos, dilaceraste aa pernas 
E eu entrava ooatigo às bôcas das. cavemas, 
Trepava como tu às radias mais esguias,
Cortava os vendavais,'corria, se cornas,
E se paravas tu, patava,eu. Eninfim,
Nâo tinhas salvaÿo possivel Para mûn 
Nâo existe fadige e nâo existe sono; ■
Eu ia como vai o câo atrâ$ do dono 
E o corpo atris da sombra. Aniquilado, entâo, 
Cafste sôbre a terra, e disseste:

«Perdio!.
•Consciência, minha ami©, a luz do teu olhar
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E levei-te de rasto, aludnado, exangue,
Mesmo ao sftio do crime. Havia um mar de sangle 
E um mar de escuridio. Ao ver-te aproximar,
O morte silencioeo ergueu-se devagar 
E começou a- rir. falavam em segrèdo 
Na treva os espifcfc Os braços do arvoredo 
Apontavam-te. E a faee escuta da montanha 
Olhava para ti duma maneiim estranha...* 
Contordas-te em balde em convulsôes mortais; 
Bradavas, e a tua voz-gritos, gemidos, a is -  
Morria na ampHdio caligioosa e trigica.
A noite do remorno é uma lanterna migica 
Cheia de apariçôes febris, ensangùentadas.
O morto continuai a. rir às gargalhadas..
Cala sôbre ti, dura como o grauito;
A terrivel mudez opaca do Infinito.
Tentando um grande esfôrço hercüleo, sôbre-humano, 
Despertaste ; e ao star do turbilhio insano 
Viste-me Junte a ti como me vêa agora.
Nunca mais te larguei desde êsse tempo. Embora 
Tu procures o vinho, o esquedmento, a orgia,
Na maior embriaguez» na noite mais sombria,
Eu vejo claramente o sangue da inocência... .

É como o olhar .dum tigre, 0 oihar da consciência.



DIA DE INVERNO

Mefistofélico, csguio,
Trota o frio

Na égua vesga, endiabrada 
- A  nortada.

O SagUdrio (1) feroz 
Crava em nés

As setas e os bisturis 
Do pleuris.

Dos troncos dos arvoredos, 
Nos rochedos,

O vento, o grande organista, 
Fantasista,

Toca tremendos galopes 
De dclopes

E valsas doidas, macabras, 
Para cabras.

(1) Pela conatelafio zodiacal do SagUdrio (do tat. sagiitarius, de 
vtgtita, seta) paasa o aol de 22 de novembre a 22 de dezembro. O 
Poe ta aproveiton o nome de smgiUrio (arcktiro, /réduira) para 
comparer àa tdat, ou /rachat, aa ventanias agreatea e pericoaaa 
do mês de dezembro.

5
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Os velhos escriturârios, 
Salafràrios,

Qelam dcntro das alpacas,
Como facas.

Nfio sei que trémula harpia 
Assobia

Danadas cançOes funestas,
Pelas fiestas.

Dos vagalhCes-ursos brancos- 
Sôbre os flancos

Estoira o chicote agreste 
Do nordeste.

As crianças, expirando,
Vào em bando,

Mortas, da côr das opalas,
Para as valas.

E do cdnego feliz 
No nariz

Dezembro arvora a bandeira 
Petroleira. (1)

(1) Revoludonâria. O narir rubro, de beberrSo, é comparado aqui 
à bandeira verraeîha dos revoludondrios. O adjeethro petroleira rt- 
corda a corauna de f>ari* (1871) e os ineêndios de vdrios edifftios 
por meio do petrdko, anteceasor da dhmmite nos laboratdrfos de 
quîmica... social.



AS PRAIAS

O rade coraçâo do amargo oceano 
Tem virtudes enérgicas, austeras:
D i um herôico lampejo ao corpo humano, 
Um sadio florir de primaveras.
Essas aimas dolentes, requebradas,
Tristes como o cantar de um rouxinol, 
Fà-las fortes, viris, iluminadas:

Brilhantes como o sol,
E rijas como espadas.

Um corpo frouxo, e môrbido, e franzino, 
Cheio de paiidez etérea e doce,

Torna-o como se fôsse 
De bronze cristalino.

Depois, o aroma acre dos pinheiros,
A borrascosa voz dos marinheiros,
E a vastid&o da esplêndida paisagem 
Tudo faz rebentar em nossos peitos 
O bronze inabalâvel da coragem.

i Deixai os plumeos leitos ' 
Onde o espfrito lânguido desmaia! 

Vinde viver na praia
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Entre as coisas sadias, triunfantës 
Do belQ mundo antigo !

E despi êsses vfcios irritantes
Cotno quem despe uns trapos de mendigo !

Viver numa casita à beira-mar 
Feita no gôsto inglês,
Casa de um s6 andar 
E sem balcâo chinés;

Ler pâginas vibrantes, lutninosas, 
Ricas de coisas sïs e duradoiras; 
Beijar crianças puras, vigorosas, 
Ainda mesmo que nio sejam loiras; 
Junto a isto um amigo verdadeiro, 

Saûde e algum dinheiro,
Eis a vida meihor, mais pintoresca 

Que existe à luz do dia.. .  
A vida assim é uma roseira fresca, 
Inundada de orvalhos de alegria !

Fui hâ dias à praia, e Deus me ajude 
A castigar a miseràvel gente 
Que vai gastando a aima inütilmente, 
Sem honra, sem trabalho e sem virtude.
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Como um bando ligeiro de andorinhas, 
Sôbre a hûmida areia reluzente 

Brincam alegremente 
As loitas Inglesinhas.

Montados sôbre râpidos fouveiros, (1) 
Qalopam très morgados,
Rijos como sobreiros,
Brutos como soldados.

Àlêm sôbre um balcào, sem ser florido, 
U ma Ofélia, com vistas sensuais,

Sonha coisas ideais 
Em que entra tudo, menos o marido. 
Ela pensa nos céus, arrebatada 
Num espasmo romântico, nervoso...  
Adora Lamartine. . .  e é casada 
Com um burguês de ventre majestoso.

Um tolo de um janota,
De mâo maior que a luva 
E pé maior que a bota,
Com olhos desgraçados 
Namora uma viûva 
Que tem cem mil cruzados.

(1) Cavales malhados de branco.
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Um triste disses mârtires sandeus 
Crava a febril lnneta 

Numa linda, irritante Julieta 
Que teve ja uns poucos de Romeus.
No em-tanto adora-a com paixfto ardente!

Chama-lhe amor perfeito,
E vai casar com ela simplesmente 

Por ter o pé bem feito.

PSrto, 1872.



CONSELHOS ACADÉMICOS

Procurai eom todo o esmêro 
A  sobriedade, o aticismo :
Um gisante é um éxagèro,
E um vulcfio é um gongoristno.

O ’ âguias, para sofrerdes 
Do sol o rubro clarâo,
Deveis pôr lunetas verdes, 
Como o meu tabeliâo.

A luz demais causa dano : 
Emmudece o rouxinol ;
Vâ là cima Quindliano (1)
Pôr um abat-jour no sol.

(1) Marcus Fabius Quintüianus, célébré advog&do, orador e pro- 
fessor de rètdrica, viveu e floresceu em Rotna, no século i da nossa 
ers. Coligiu as suas llçôes num livro intitulado Institatio Oratoria, 
onde o assunto é tratado corn elegântia, embora sem grande pro- 
fundeza. Quintiliano aparece aqui como tipo do académico que pré­
tende abafar a livre inspiraçao poética e literâria corn as regras 
dissioas da rètdrica, cujo despotlsmo é fustigado a golpes de ironia 
pestas seis quadras.



72 ANTOLOGIA

O estilo rico e brilhante,
Feito de alvoradas d'oiro,
E’ como as mâos dum marchante 
Tintas no sangue dum toiro.

Nâo mergulheis a paleta 
No arco da aliança, artistas;
Fêz Deus essa taboleta 
Como reclame aos droguistas.

A doida orquestra-a procela 
Rebenta, estoira, assobia;
Venha um mestre de capela 
Dar-lhe.liçôes de harmonia.



III

A VELHIŒ DO PADRE ETERNO
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AOS SIM PLES

) aimas que viveis puras, imaculadas 
'(a tôrre de luar da graça e da illusâo,
16s que inda conservais, intactes, perfumadqs,
Is rosas para nés hâ tanto desfolhadas
'la aridez sépulcral do nosso coraçfo;
llnrçs, filhas da luz. das tnanhSs harmoniosas, .
)a luz que acorda o berço e que entreabre as cosas, 
)a luz, olhar de Deus, da luz, bênçâo d'amor, 
iue faz rir um nectârio ao pé de cada abelha,
: faz cantar um ninho ao pé de cada flor ; 
limas, onde resplende, aimas onde se espelha 
l candura inocente e a bondade cristâ,
-omo num céu d'Abril o arco da aliança,.
ômo num lago azul a estrêla da manhâ; 

limas, urnas de té, de caridade, e esp’raaça,
Iasos d’oiro contendo aberto um Krio santo,
Jm lfrio imorredoiro, um Krio alabastrino,
iue os anjos do Senhor veem orvalhar corn pranto,
: a piedade florir com seu clarâo divino ;
limas que atravessais o lôdo da existência,
-ste lôdo perverso, iniquo, envenenado,
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Levando sôbre a fronte o esplendor da inocência, 
Calcando sob os pés o dragâo do pecado;
Bem-ditas sejais, vôs, aimas que est'alma adora,
Aimas cbeias de paz, humildade e alegria,
Para quem a consciência é o sol de tôda a hora,
Para quem a virtude é o pâo de cada dia !
Sois como a luz que doira as trevas dum monturo, 
Ficando sempre branca a sorrir e a cantar;
E tudo quanto em mim hâ de belo ou de puro,
— Desde a esmola que eu dou à prece que eu murmuro 
É vosso: fôstes vés o meu primeiro altar.
Là da minha distante e ericantadora infância,
Disse ninho d’amor e saùdade sem fim,
Chega-me ainda a vossa angélica fragrância 
Como uma harpa eélia a cantar a distância,
Como um véu branco ao longe inda a acenar por mim!

*

Minha mâe, minha m§e! ai que saùdade imensa, 
Do tempo em que ajoelhava, orando, ao pé de ti. 
Cala mansa a noite; e andormhas aos pares 
Cruzavam-se, voando em tôrno dos seus lares, 
Suspensas do beiral da casa onde eu nasci.
Era a hora em que jâ sôbre o feho das eiras 
Dormia quieto e manso o impàvido iebréu. 
Vinham-nos da mohtanha as cançôes das ceifeiras, 
E a lua branca, alêm, por entre as oliveiras,
Como a aima dum justo, ia em triunfo ao céu ! . . .  
E, mâos postas, ao pé do altar do teu regaço, 
Vendo a lua subir, muda, alumiando o espaço,
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Eu balbuciava a minha infantil oraçâo,
Pedindo ao Deus que estâ no azul de fjrmamento 
Que mandasse um alfvio a cada sofrimento,
Que mandasse uma estrêla a cada escuridào.
Por tod o s eu orava e por todos pedia:
Pelos m ortos no horror da terra negra e fria,
Por tôdas as paixôes e por tôdas as mdgoas ; 
Pelos m fseros que entre os uivos das procelas 
Vâo em  noite sem lua e num barco sem vêlas, 
Errantes através do turbilhâo das âguas...
0 m eu coraçâo puro, imaculado e santo 
la ao tro n o  de Deus pedir, como inda vai,
Para tôda a nudez um pano do seu manto,
Para tôda a miséria o orvalho do seu pranto 
E para todo o crime o seu perdâo de Pai ! . . .

\ m inha mâe faltou-me, era eu pequenino;
Mas d a  sua piedade o fulgor diamantino *  
ricou sem pre abençoando a minha vida inteira, 
Zomo junto dum leâo um sorriso divino,
Zomo sôbre uma fôrcaum ramo d'oliveira!

Ô crçntes, como vos, no fntimo do peito 
Abrigo a mcsma crença e guardo o mesmo idéal.
O horizonte é infinito e o olhar humano é estreito: 
Creio que Deus é eterno e que a aima é imortal.
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Tôda a aima é darâo e todo o corpo é lama. 
Quando a lama apodrece inda o darSo scintila: 
Tirai o corpo -  e fica uma Ifngua de chanta... 
Tirai a aima -  e resta um fragmenta d'argila...

i  E para onde vai êsse clario? Mistério. . .
NSo sei. . .  Mas sei que sempre hà-de arder e brilhar, 
Quer tivesse incendiado o crânio de Tibério,
Quer tivesse aureolado a fronte a Joana d’Arc

Sim, creio que depois do derradeiro sono 
Hâ-de haver uma treva e hâ-de baver uma luz 
Para o vldo que morre ovante sôbre um trono, 
Para o santo que expira inerme numa cruz.

Tenho uma crença firme, uma crença robusta 
Num Deus que hâ-de guardar por sua prôpria mSo 
Numa jaula de ferro a aima de Locusta,
Num relicârio (Foiro a aima de Platâo.

Mas também acredito, embora isso vos pese,
E me julgueis talvez o maior dos ateus,
Que no universo inteiro hâ uma s<5 diocese 
E uma s<5 catedral corn um sd bispo -  Deus.

E muito embora a vossa igreja se contriste 
E a excomunhâo papal nos abrase e destrua,
A anâlise é feroz como uma lança em riste 
E a verdade, cruel como uma espada nua.
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lultos, religiôes, bfblias, dogmas, assombros, 
iâo como a cinza vâ que sepultou Pompeia. 
Ixumemos a fé dêsse montSo de escombros, 
)esentulhemos Deus dessa aluviâo de areia.

! um dia a humatiidade inteira, oceano em «aima, 
■ fê-de fazer, na mesma aspiraçâo reùnida,
)a razâo e da fé os dois olhôs da «tara,
)a verdade e da crença os dois polos da vida.

V crença é como o luar que nas trevas flutua ;
1 razSo é do céu o esplêndido farol :
’ara a noite da morte é que Deus nos deu lua. . .  
tora o dia da vida é que Deus ftz o  sot.

lias, ai ! eu compreendo os martfrios secretos 
)o pobre camponês, fi quâsi secular,
Jue vê tombar por terra o seu ninho de afectos,
[ casa onde nasceu seu pai, e onde os seus netos 
.he fechariam, morto, o escurerido olhar. 
'ompreendo o pavor e a lividez tretnente 
)e quem em noite mi, caliginosa e Ma 
itravessa a montahha à luz dum facho ardente 
: uma rajada vem atucinadamente 
ipagar-lho co’a asa atlética e sombria,
)eixando*o fultninado e quisi sem sentidos,
1 ouvir o ulular das feras e os bramidos 
)o cidone que expltei, rouco, do sorvedoira
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E se enrosca furioso aos plàtanos partidos,
A estrangulà-los, como uma gibôia um toiro. 
Compreendo a agonia, o desespêro insano 
Do nâufrago na rocha, entre o abismo do oceano, 
Vendo-o rolar, rugir os glaucôs vagalhôes 
Como uma cordilheira hercület de montanhas, 
Com jaulas colossais de bronze nas entranhas,
E um domador là dentro.a chicotear trovôes.

« *

O vosso facho, o vosso abrigo, o vosso pôrto,
É um Deus que para nés hâ muito que està morto, 
E que inda imaginais no entretanto imortal.
Vivei e adormecei nessa crença ilusôria,
Ji  nâo podeis transpor os mil anos da histôria 
Que vâo do vosso credo absurdo ao nosso idéal. 
Vivei e adormecei nessa ilusio sagrada,
Fitando até morrer os olhos de Jésus,
Como o efémero vio que dura um quisi nada,
Que nasce de manhl num raio d’alvorada 
E expira ao pôr do sol noutro raio de luz.
Eu bem sei que essa crença ignorante e sincera 
Nâo é a que ilumina as bandas do Porvir;
Mas vôs sois o Passado, e a crença é como a  hera 
Que sustenta e d i inda um tom de primavera 
Aos velhos torreôes gdticos a cair.
Sim, essa crença é um êrro, uma iluslo, é certo : 
Mas triste de quem vai pelo areal deserto 
Vagabundo, esfaimado e nu como Caim,
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Sem nunca ver ao longe os palicios radiantes 
Dama cidade d’oiro e mârmore e diamantes 
No quimérico azul dessa amplidâo sem fim ! 
tQuem hâ-de arrancar pois, do seu piedoso engaste 
0 vosso ingénuo idéal, 6 trémolos velhinhos,
Se a quimera é uma rosa e a existência uma haste, 
Rosa cheia d'aroma e haste cheia de espinhos? 
tQuem vos hâ-de ccrtar a flôr da vossa esp'rança, 
tQuem vos hâ-de apagar a angéHca visâo,
Se essa luz para vôs é como uma criança 
Que guia nu ma estrada um cego pela mâo? 
tQuem vos hâ-de acordar dêsse sonho encantado ? ! 
tQuem vos hâ-de mostrar a evidência cruel ? ! '
Ah ! deixemos a ave ao ramo jâ quebrado,
E deixemos fazer ao enxame doirado 
No tronco que estâ morto o seu favo de mel ! 
ô velhos aldeôes, exaustos de fadiga,
Que andais de sol a sol na terra a moirejar, 
Roubar-vos da voss’alma a vossa crença antiga 
Séria como quem roubasse a uma mendiga 
As très achas que leva à noite para o lar !
Oh, nâo ! guardai-a bem, essa crença d’outrora;
É ela quem vos dâ a paz benigna e santa,
Como a paz d’um vergel inundado d’aurora,
Oude o trabalho ri e onde a miséria canta.
Quardai-a sim, guardai ! £ quando .a morte em breve 
Vos entre na choupana, esquâlida e feroz,
A agonia serâ bem râpida e bem leve,
Porque um anjo de Deus mais alvo do que a neve 
Hâ-de estender, sorrindo, as asas sôbre v6s.
E vds conhecereis em seu olhar raaterno

6
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Que é o anjo que embalou vosso sono infantil, 
E que hoje vem do céu mandado pelo Eterno 
Para sorrir na. morte ao vosso branco mverno, 
Como sorriu no berço ao vosso claro Abril.
E ao pender-vos gelada a fonte alabastrina 
Irâ learar a D ais o vossocoraçSo,
Tam manso e vicinal, tam novo e taraperfeito, 
Que Deus hâ-de beiji-lo e aquecé-lo no pdto, 
Como se acaso fôsse utna pomba divins»
Que viesse cair-lhe exftnime na mk>!



A ÀRVORE DO MAL

Por debaixo do azul sereno, entre a fragrância 
Dos mirtos, dos rosais,

Viviam numa doce e numa eterna infância 
Nossos primeiros pais.

Seus corpos juvenis, mais alvos do que a lua, 
Mais puros que os diamantés, 

Conservavam ainda a virgindade nua 
Das coisas ignorantes.

Pôs Deus liesse jardim com sua mâo astuta,
Ao lado da inocência,

A Ârvore do Mal, que produzia a fruta 
Venenosa da sciência.

E, apesar de conter venenos homicidas 
E o germe do pecado,

Eta Deus quem comia à noite, às escondidas, 
Êsse fruto vedado.
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Por isso Jeovâ tinha sdência infinda,
Tinha um podtr secreto,

E Adfio, que nâo provara os frutos, era ainda 
Um anjo analfabeto.

Eva colheu um dia o belo fruto impuro,
O fruto da Razào.

Nesse instante sublime Eva tinha o Futuro 
Na pal ma da sua mâo!

O homem, abandonando a submissâo covarde, 
Viu o fruto, e coineu.

Êsse fruto é a Luz que a Jupiter mais tarde 
Roubari Prometeu.

E ao ver igual a si a estâtua que criara, 
O homem réprobo e nu,

Jeovâ exclamou : "i Maldita seja a seara 
Cuja semente és tu ! »

Veio depois a Igreja e repetiu aos crentes 
De tôda a humanidade:

"i Maldito seja sempre o que enterrar os dentes 
Nos frutos da verdâde ! »

A Igreja permitia êsse vedado porno 
Sômente aos sacerdotesd 

Da ârvore do mal fugia o mhndo, como 
Os lôbos dos archotes.
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Se o sâbio que buscava o oiro nas retortas 
la como um ladrSo

Roubar tfmidamente, & noiie, às horas mortas, 
Algum fruto do chio,

Tiravam-lhe da bôca êsse fruto daninho 
Duma maneira suave:

Atando-Ihe à garganta uma corda de linho 
Suspensa duma trave.

Um dia um visionârio, aima vertiginosa, 
Espfrito imortal,

Foi ddtar-se, que horror ! à sombra temerosa 
Da Ârvore do mal.

A Igreja, ao ver aquela intrépida heresia,
Lança-lhe excomunhOes;

Tomba por terra um fruto. . .  i e Newton descobria 
A lei das atracçdes !

Sacndî, sacudi a ârvore maldita,
Que os astros tombario,

Como se sacudisse a abôbada infinita 
Deus, corn a prôpria mSo !

E quando o mundo inteiro em-fim houver comido 
Até à sadedade

O fruto que Ihe estava hâ tanto profbido,
O fruto da Verdade,
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Homens, dizei entSo a Jeovâ:-  ”j Tirano, 
"Vai-te embora daqui !

"Construfmos de novo o parafso humano ; 
"Fizémo-lo sem ti.

"Expulsaste do Olimpo a humanidade outrora, 
"Ô déspota feroz ;

"Pois béni, o Olimpo é nosso, e, Jeovà, agora 
"Expulsamos-te nds!»



COMO SE FAZ UM MONSTRO
!

Êle erà nesse tempo Hma cijança loira,
Vivendo na abundânda agreste da Iavoira,
Ao vento, à chuva, ào sol, pastoreando os gados, 
Deitando-se ao luar nas pedras dos eirados, 
Atravessando à noite os solitàrios montes, 
Dormindo a boa sesta ao pépias claras fontes, 
Trepando aos pinheirais, às fragas, aos barrancôs, 
No rijo e negro pâo cravando os dentes brancos, 
Radioso como a auront e boni como a alegria.

| Quando no azul do .céu cantava a cotovia,
Aos primeiros dardes vibrantes da alvorada 

I Transporta va ao casebre o leite da manada,
Acordando, a assobiar e a rir pelos caminhos,

| Os lebréus nos portais e as aves nos seus ninhos; 
1 E à tarde, qnando o sol, extraordinârio Rubens, 

Na fantasmagoria esplêndida das nuvens,
Colorista febril, lança, desfaz, derrama 
O tspisio, o rubi, a prata, o oiro, a chama,
Êle ia entSo sôzinho, alegre, intemerato, 
Conduzindo a beber ao trcmulo regato,
A gotpes de verdasca e gritos estridentes,

; Num ruidoso tropel, os grandes bois padentcs.
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O seu olhar azul de limpidez virtuosa, 
Onde brilhava a audâda herôica e valoroea, 
A candura infantil e a inteligênda rata;
O timbre da sua voz imperiosa e data,
A linha do seu corpo altivamente reda, 
Tudo lhe dava o ar soberbo dum atleta 
Em miniatura.

Il .

Um dia o pai, um bravo aldeSo, 
Chamou-o ao pé de si, e disse-lhe:

"Joâo :
I i j t '  • !  '  * V

A’ fôrça de trabalho e à fôrça de canseiras,
A moirejar no monte e a levar gado às feiias, 
Consegui ajuntar ao canto do baü 
Alguns pintos. Vocês sSo dois rapazes; tu,
Alêm de ser mais novo, és mais inteligente.
Vou botar-te ao latim ; quero fazer-te gente. 
Hàs-de-me dar ainda um grande prègador.
Hoje, padre é melhor talvez que ser douter, 
i Aquilo é grande vida ; é vida regalada.
Olha, <>sabes que mais? manda ao diabo a enxada. 
Aquilo é que é vidinha ! aqujlo é que é descanso ! 
Arrecada-se a côngrua, engrola-se o ripanço, 
Arranja-se um sermSo ai com quatro tretas,
Vai-se escorropichando o vinho das galhetas,
E a missa, seis vintêns e doze os baptizados.
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t  11
Depois, independente e sem nenhuns cuidados! 
Olha, Joâo, vê tu o nosso padre-cura :
E’, sem tirar nem pôr, umacavalgadura.
Vi-o cbegar aqui mais r6to que os dganos ;
Pois tem feito um casào em meia düzia d’anoe. 
Isto é desenganar ; padres, sabem-na tôda...
É o sermâo, é a missa, é o entêrro, é a bôda,
É pinga da melhor, é tudo quanto bâ !
Quando o abade morrer his-de vir tu p'ra ci. 
Despacha-te o doutor nas côrtes; quando nlo, 
Votamos contra iie, e foi-se-lhe a eleiçâo.
Mas i  que é isso, rapaz ? Nada de choradeira 1 
É tratar da merenda, e quinta ou sexta-feira 
Toca pr’o seminârio. Eu quero ir para a cova 
S6 depois de te ouvir cantar a missa nova.»

III

Numa tarde d’outono, a sonolento trote,
Um macbo conduzia em cima do albardio,
\i coluna da igreja, o novo sacerdote,
0 muitfssimo ilustre e digno padre Joâo.
Ao entrarem na aldeia os dois irradonais,
Dos foguetes ao grande e jubiloso estrépito,
Um velho recebeu nos braços patentais,
Em vez do alegre filho, um monstro jâ decrépito 
Que acabava de vir das- jaulas dericais. 
iQue transfiguraçio! que radical mudança!
Em lugar da inocente, angélica criança,
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Voltava um chimpanzé estûpido e bisonho, 
Com o ar de quetn anda alucinadamente 
Preso nas espirais dfabdllcas dum sonho.
Seu corpo jurenil, robusto e floreseente, 
Vergava para o chSo exausto de cansaço :
Os dogmas s3o de bronze, e a 41 dama batint 
Ji  vai pesando mais que as armaduras d'aço. 
A ignorância profunda, a estupidez suftta,
A luxttria d’igreja, ardente, clandestins,
O remorso, o terror, o fanatismo inquicto, 
Tudo isto perpassava em tnrbiMo confuso 
Na atonia cruel daquele hediondo aspect©,
Na moma fixidez daquele olhar obtuso. 
Metida nas prisses escuras de Loyola 
A sua aima Infantil, nâo tendo luz nem ar,
Foi como os rouxindis que dentro da gaiola 
Perdem tôda a alegria e morrem sem cantar.

IV

Como ninguêm ignora, os sdrdidos palhaços 
Compram, rôubam às mSes as loi ras criancinhas, 
Torcem-lhes o pescoço, as mïos, os pés, os braços, 
Transformam-lhes num junco elistfco as espinbas, 
E exibem-nas depois nos palcos das barracas, 
Dando saltos mortais e devorando facas 
Ante o espartto imbecil da ingénua multidSo ;
E para thés cobrir a liuidez plangente 
Costum antes pintarcaroavalesestnente
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Na face de alvaiade um rir de vermelhâo. 
Tambêm o jesuitismo hipôcrita-romano,.
Palhaço clérical, anda pelos caminhos 
A comprar, a furtar, assim como um cigano,
As crianças às mâes, os rouxinôis aos ninhos.
Vâo levâ-las depois ao negro seminârio,
A’s terriveis galés, ao sacro matadoiro,
E escondem-nas da luz, assim como o usurârio 
Esconde tambêm delà os seus punhados d'oiro. 
Dentro da estupidez e da superstiçâo,
Casamata da fé, guardam-lhes a razâo,
A anâlise, êsse forte e venenoso fluido,
Que, andando em liberdade, ao mfnimo descuido 
Poderia estoirar com trâgica explosâo.
O que o palhaço faz ao corpo da criança 
Fazem-lho à aima, até que delà rate em-fim,
Em lugar do histriâo que nas barracas dança,
O pobre missionârio, o inûtil manequim,
O histriâo que nos prega a bem-aventurança 
A murros de missal e a roncos de latim.
As aimas infantis sâo brandas como a neve,
Slo pérolas de leite em urnas vifginais:
Tudo quanto se grava e quânto ali se escreve 
Cristaliza em seguida e nâo se apaga mais.
Desta forma consegue o astucioso clero 
Transformar de repente uma criança loira 
Num pâssaro nocturno, estdpido e slncero,
E abrir-lhe na cabeça, a golpes de tesoira,
A marca industrial do fabricante — um.zero !



O MELRO

O melro, eu conbed-o :
En negro, vibrante, luzidio, 

Madrugador, jovial.
Logo de manhl eedo 

Começava a soltar d’entre o arvoredo 
Verdadeiras risadas de cristal ;
E assim que o padre cura abria a porta 

Que dâ para o passai,
Repicando umas tinas ironias,

O melro, d’entre a horta, 
Dizia-lhe: «Bonsdias!»
E o velho padre cura 

Nfto gostava daquelas cortesias.

O cura era um velhote conservado, 
Malidoso, alegre, prazenteiro;
NSo tinha pombas brancas no telhado, 

Nem rosas no canteiro:
Andava às lebres pelo monte, a pé, 

Livre de reumatismos,
Qraças a Deus, e graças a Noé.
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O melro desprezava os exorctsmos 
Que o padre lhe dizia ;

Cantava, assobiava alegremente;
Até que ultimâmente
0  velho disse um dia:

*i Nada, jâ nio tem jeito ! este ladrio 
Dâ cabo dos trigais !
1 Quai séria a razâo

Porque Deus fêz os melros e os pardais?!»

E o melro no entretanto,
Honesto como um santo,
Mal vinha no oriente 
A madrugada clara,

Jâ ile andava jovial, inquieto,
Comendo alegremente, honradamente, 
Todos os parasitas da seara,
Oesde a formiga ao mais pequeno insecto. 
E apesar disto o rude proletârio,

O  bom trabalhador,
Nunca exigiu aumento de salârio.

iQue grande tolo, o padre confessor!

Foi para a eira o trigo;
E armando uns espantalhos 
Disse o abade consigo: 

«Acabaram-se as penas e os trabalhos.»
Mas logo de manhi, i maldito espanto !

O abade, inda na cama,
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Ouviu do melro o costumado canto. 
Ficou ardendoem chaîna; 
Pega na caçadeira, 
Levanta-sedum salto,

E vê o melro a assobiar «a Cira 
Em cinia do seu velho chapéo alto !

Chegou a coisa a termo 
Que o boni do padre cura andava enfêrmo, 

Nâo falava netn ria,
Minado por tâo (ntimo desgôsto ;
E o vermelho oleoso do seu rosto 
Tornava-se amareio dia a dia.
E foi tal a paixâo, a desventura,
(Muito embora o leitor nâo me acredite) 

Que o bom do padre cura 
Perdera.. .  o apetite!

Andando no quintal um certo dia 
Lendo em voz alta o Velho Testament* 
Enxergou por acaso (que alegria!

Que ditoso momento !)
Um ninho com seis melros, escoftdido 

Entre uma carvalheira.

E ao vê-los, exciamou enfureeido:
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«A mSe.comeu o fruto proibido; .
Ësse fruto era-> wwilw semtnUiiii: s 

Era o pâo, e era o milho. 
Transmitiurse o pecado;

E, se a mâe nào pagou, que pagne o filho. 
É doutrina da Igreja/Estou vingado !

E engaiolando os pobres passantes,
Soltava exdamaçôes :
«É uma praga. Malditos!

Dâo-me cabo de tudo estes ladrôes !

Raios os partam ! andai là, que em-fini...»

E deixando a gaiola pendurada,
Continuou a 1er o seu latim,

Fungando uma pitada.

Vinha tombando a noite silenciosa;
E cala por sôbre a natureza 
Uma serena paz religioaa,

Uma bêla tristeza 
Harmônica, viril, indefittida.

A luz crepuscular .. 
lnfiltra-nos na aima dolorida 
Um mistirismo herdico e salutar.
As ârvores, de Juzinda. doirad»,
Sôbre os montes longlnquos, soütàrios,
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Tinham tomado as formas rendiihadas 
Das plantas dos herbârios. 

Recolhiam-se a casa os lavradofes. 
Dormiam virginats as coisas mànsas: 

Os rebanhos e as flores,
As aves e as crianças.

la subindo a escada o velho abade;
A sua negra, atlética figura 
Destacava na frouxa claridade,

Cômo uma nddoa escura.
E introduzindo a chave no portai 

Murtnurou entre dentes: %

«Tal e quai.. .  tel e quai ! . . .  
Ouisados com arroz sâo excelentes.»

E nisto o melro foi direito ao ninho.
Para o agasalhar audou buscando 
U mas penugens doces como arminho, 
Um feltrozinho assetinado e brando.

Chegou là, e viu tudo;
Partiu como uma frecha; e louco e mudo 
Correu por todo o matagal; em vio!
Mas eis que solta de repente um grito 
Indo encontrar os filhos na prisio.
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<<iQuem vos meteu aqui?» O mais velhito 
Todo tremente, murmurou entâo:

«Foi aquele homem negro.. .  Quando veio, 
Chatnei, chamei. . .  Andavas tu na horta.. .  
Ai que susto, que susto ! êle é tam feio!. . .  
Tive-lhe tanto mêdo ! . . .  Abre esta porta 
F esconde-nos debaixo da tua asa!
Olha, jâ vâo florindo as açucenas;
Vamos a construir a nossa casa 

Num bonito lugar.. .
Ai! quem me dera, minha màe, ter penas 

Para voar, voar!»

E o melro alucinado 
Clamou :

«A culpa tive-a eu! quisi à noitinha 
Parti, deixei-os s<5s —

A culpa tive-a eu, a culpa é minha,
De mais ninguêm ! . . .  Que atroz !
E eu dévia sabê-lo!

Eu tinha obrigaçâo de adivinhar...
Remorso etemo! eterno pesadelo!. . .

Falta-me a luz e o ar!. . .  Oh, quem me dera 
Ser abutre ou ser fera 

Para partir o cârcere raaldito!...
E como a noite é iïmpida e formosa!

7
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Nem um ai, nem um grito. . .
Que noite triste! oh noite silendosa!...»

*

E a natureza fresca, onipotente,
Sorria castamente 

Com o sorriso alegre dos herôis.
Nas sebes orvalhadas,

Entre fôlhas luzentes como espadas, 
Cantavam rouxinôis.

Os végétais felizes 
Mergulhavam as sôfregas rafzes 
A procurar na terra as seivas boas,
Com a avidez e as raivas tenebrosas 
Das pequeninas feras vigorosas 
Sugando à noite os .peitos das leoas.
A lua triste, a lua merencôreâ,

Desdétnona marmôrea,
Rolava pelo azul da imensidade,
Imersa numa luz serena e fria,

Branca como a harmonia,
Pura como a verdade.

E entre a luz do luar, e os sons, e as flores, 
Na atonia cruel das grandes dôres,

O melro solitârio 
Jazia inerte, exânime, serêno,
Bem como outrora a mSe do Nazareth) 

Nanoitçdç çalvirio!...’
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*

Segundo o seu costume habituai,
Logo de madrugada 

O padre-cura foi para o quintal,
Levando a Bfblia e sobraçando a enxada.

Antes de dizer missa,
O velho abade, inevitâvèlmente 

Tratava da hortaliça 
E rezava a Deus Padre Onipotente 

Vârios trechos latinos,
Salvando desta forma juntamente 
As ervilhas, as aimas e os pepinos.

E jâ de longe ia bradando:

-O lé !
Dormiram bem ? . . .  Estime.. .
Eu lhes darei o mimo,

Canalha vil, grandfssima râlé! 
éEntâo voeês, seus aimas do diabo, 
Julgavam que isto que era sd dar cabô 

Da horta e do pomar,
E bico alegre, e esiômago contente?
E o camelo do cura que se agùente,
Que engrole o seu latim e vâ bugiar!...  
Grandes larâpios ! . . .  Era o que faltava: 

Voeês irem ao milho,
E a mim... mandar-me à fava !

Mas nisto o padre cura, titubeante,
« •
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Quâsi desfalecendo,
Atdnito de horror, parou diante 

Dêste draina estupendo:

O melro, ao ver aproxitnar o abade,
• Despertou da atonia, 

Lançando-se furioso contra a grade 
Do cârcere. Torda,

Para os partir, os ferros da prisâo, 
Crispando as unhas convnlsivamente 

Com a fûria dutn leâo.
Batalha inüdl, desespêro ardente! 
Quebrou as garras, depenou as asas 

E alucinado, exangue,
Os olhos como brasas,

Herài febril, a gotejar em sangue, 
Partiu num vôo arrebatado e louoo, 

Trazendo dentro em pouco 
Preso no bico um ramo de veneno. . .

E belo, e grande, e trigico, e sereno, 

Disse:

«Meus filhos, a existência é boa 
S<5 quando é livre. A liberdade é a lei! 
Prende-se a asa, mas a aima voa...  
ô  filhos, voemos pelo azul ! . . .  Comei ! » —

E mais sublime do que Cristo, quando 
Morreu na cruz; maior do que Catâo,
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Matou os quatro filhos, trespassando 
Quatre vezes o prôprio coraçâo! 
Soltou, fitando o abade, uma pungente 
Qargalhada de lâgrimas, de dôr,
E partiu pelo espaço herdicamente, 
Indo catr, jâ morto, de repente,
Num carcavâo com silveirais em flôr.



A VALA COMUM

I

Valu comum-tasca nojenta,
Mesa redonda sépulcral,
Onde a toalha crapulenta 
É um lençol roto do hospital,

E onde as larvas proletàrias 
Devoram -  lugubres festins! -  
Crânios de herois, ventres de pârias, 
Carcassas podres de arlequins.

Em teu estômago de hiena 
Vâo-se abismar, monstro cruel, 
Rios de sangue com gangrêna 
E ondas de làgrimas com fel.

Cloaca pütrida e funérea,
Feira da Ladra hedionda e vil, 
És o saguâo onde a miséria 
Despeja à noite o seu barril.
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Anjos que vêm doparai'so,
Candura etérea e perfumada,
Feitos dum beijo e dum sorriso, 
Nalgum jardim, de madrugada,

Vâo confundir-se nessa gùela,
Nessa pestffera anarquia,
Com quantas lepras uma viela 
Possa escarrar numa enxovia!

As guilhotinas homicidas,
Pelo carrasco, o fiel criado 
Mandam-te o lanche (1) às escondidas 
No seu panier (1) ensangùentado.

E o cadafalso, um salteador,
Na noite lfvida estrangula 
Feras que arroja, no estertor,
Aos antros podres da tua gula.

Nada que te encha ou te sufoque. 
Monstro, absorver é o teu destino. 
Depois da ceia de Moloch, (2)
Ruges co'a fome de Hugolino! (3)

(1) bouche, grafia nadonal do ingflês lu n ch , barbarismo desneces- 
airiamente tatrodnzido e instalado na nossa lfngua, onde existia, com 
aentido -igual oo aproximado, a velha palavra m erenda. P a n ie r t  o 
cesto, accetsdrio da gvilhoHna, para dentro do quai rola a cabeça 
do execntado.

(2) M o lo ck , divtedade falada na Bfblia e apresentada pela lenda
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Sempre a comer, monstro insensato, 
E a bôca sempre escancarada !
O esquife, harpia, eis 6 teu prato!
E o teu talher—a pâ e a enxada!

Vala comum, despenhadeiro 
De Ifrios brancos e de sapos,
Fuma onde o Nada, êsse trapeiro, 
Faz o armazêm dos seus farrapos,

Quantos herôis -  oh raiva, oh ddio ! 
Teu lôdo amargo apodreceu 
Desde Aristdgiton e Harmddio 
Até Camôes e Qalileu !

Deus, que te fêz sempre esfaimada, 
Deu-te tambdm, pança gigante,
Por cozinheiro Torquemada, (4)
E Bonaparte por marchante.

sob a figura monstruosa de um homem com cabeça de touro. Den- 
tro da sua estâtua ardia uma fogueira que abrasava as rrftimas hu- 
manas, em gérai crianças, colocadas, para o medouho sacrfficio, sô- 
bre os seus braços énormes.

(3) U  go lin o  d é lia  Q herard esca , tirano de Pîsa, viveu no sécu- 
lo xiii e dlstinguiu-se pela impladlvel crueldade. Venddo, encerra- 
ram-no os seus inimigos na tôrre de Qualandl com dois fllhoa que 
tinha, nio lhes dando de corner e atirando ao rio Arao as d u r e s  da 
prisîo. Ali morreram de fome todos très, dizendo a leada que o  ti­
rano tentara, para evitar a morte, alimentar-ee com a carne dot prô- 
prios filhos. Dante imortalizou esta tragédie na sua D iw inm  Cam é- 
d ia  (Canto xxxni).

(4) T orquem ada, cruel inquisidor espanbol (1420*149$).
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Àtila e Nero - o  tigre e o lôbo, 
Noventa e très, Saint-Barth’lemy (1), 
Eis hécatombes para o globo 
Que sio banquetes para ti.

Quando famélica te nutres 
Dum Waterloo, grandiosa presa, 
Sustentas todos os abutres 
S6 co’as.raigalhas da tua mesa!

Para o teu ültimo festim (2), 
Qargântua (3) sdrdido e voraz,
Foi aos açougues de Berlim 
A Morte, a encher o seu cabaz.

És magro e fûnebre molosso 
Hâ milhôes d’anos sempre a uivar : 
«Ô Querra, traz-me o meu almoço! 
«Ô Peste, traz-me o meu jantar!»

(1) N o ven ta e tr is  (1793) é o ano do T erro r, perfodo da Révolu - 
Sio Francesa, em que muita sente foi assasslnada por raotivos polf- 
ticos. Por S a in t Barth é lém y  (noite de S. Bartolomeu, 24 de agosto 
de 1572) désigna-se abreviadamente a matança de protestantes insti­
tua por Catarina de Médids.

(2) O ûltimo fesjim da Vala era, ao tempo em que foram escritos 
tftes versos, a guerra franco-prussiana de 1870-1871.

(3) Q arg ân tu a , personagem importante do romance de Rabelais 
La rie  de G a rg an tu a  e t de P a n ta g ru e l, è  um gigante cujo nome se 
vnigarizon como sindnimo .de com ildo .
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II

Por isso a vala é utn alçapào 
De d’onde rui a todo o instante 
Uni tremedal de podridâo 
Num mar de enxôfre flamejante.

Castigo bârbaro e nefando !
Em monstruosos caldeirôes 
Ondas de pez tonitroando,
Roucas, uivando, aos borbotôes,

E dentro vés, pobres cativos,.
Em sangue, em chagas, todos pus,
A morrer sempre e sempre vivos,
Sempre a cozer e sempre crus!

Em lagos rütilos de estanho,
Bramindo pragas em latim,
Milhôes de herejes tomam banho.. .
Olhai, que espiga! (1) um banho assim!. . .

Êstes, frigidos em certâs,
Deptro dp azeite que extravasa;
Outras perneando, como râs»
Na empalaçâo dum raio em brasa!

(1) OraHsmo, oorre»pond«nte *  m a« n tg ie it l, q * t  d e s u s tr* !,
e  semelhintet.
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Uns sâo torrados sôbre grelhas,
E os diabos vêm contfnuamente 
Naquelas nâdegas vermelhas 
Cravar com füria o seu tridente!

Muitos estoira-lhes a pança 
Entre os coléricos anéis 
De vinte cilhas (que lembrança ! ...) 
Feitas de cobras cascavéis!

E, em-quanto Deus lhes (1) frita os untos 
E o coraçâo numa panela,
Que vida airada os bons defuntos 
Passam no céu ! . . .  que vida aquela!

Pois câ por baixo, aos magandes 
Nunca também lhes faltou nada!
Tiveram crenças e milhôes. . .
Deus gosta assim de gente honrada.. .

Comeram éptimos jantares,
Perfeitamente digeridos;
Foram cristâos e titulares,
Bons pais, bons filhos, bons maridos.

(1) Permitimo-nos aqui a substitulç3o de te  por lh es, para ligar o 
entido de dois eïcerptos da poesia.
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E quando, ao cabo da funçio,
-  Velhos sem dentes, \i na espinha, -  
A Morte, de chapéu na mâo,
Lhes foi tocar à campainha,

Para espicharem dignamente, 
Agasalhados na sua cama 
O Papa enviou-lhes de présenté 
A bênçào, neste telegrama:

«Remeto bênçâo Divindade. 
Legado Pedro quinze contos. 
Escrevi céu, Hôtel Trindade, 
Tenham chegada quartos prontos.»

E apds um grande funeral,
A que assistiu o high-life inteiro, 
Desde o arcebispo ao general 
E desde o principe ao banqueiro,

Seus corpos, onde n9o remexe 
O verme vil que trinca os pârias, 
Embalsamados de escabeche 
Em grandes latas funerârias,

No palacete duma campa 
Forant guardados, quai tesoiro, 
Dentro dum cofre em cuja tampa 
Hâ versos maus em letras d’oiro.-
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E as aimas, prontas para a festa 
Do seu oiïmpico noivado,
Com uma auréola na testa 
E asas soberbas no costado,

Parti ram leves, subreptfcias,
Entre o esplendor de cem auroras, 
Là para o Reino das Delfcias, 
Onde estarào a estas horas.. .

t



POST-SCRIPTUM

DA «VALA COMUM»

Quando eu morrer, abram-me o peito, 
E desta jaula, onde houve um leâo, 
Tirem (o cârcere era estreito)
Meu velho e altivo coraçâo.

Depois, sem d<5 e sem respeito, 
Sem um murmûrio de oraçSo, 
Lancem-no assim, vai satisfeito, 
À vala obscura, à podridSo,

Para que durma e se desfaça 
No lôdo amargo da Desgraça, 
Por quem bateu contfnuamente,

Como um tambor que entre a metralha 
Estoira ao fim duma batalha,
Rouco, furioço, ansioso, ardente!



FIEL

IV



NOTA

Por érro de paginaçâo nfto foi inciuido êste poema na colec- 
çïo dos exççrptos do livro A MUSA EM FÉRIAS, a que per-j 
tence. H



Na luz do seu olhar tâo lânguido, tâo dôce, 
Havia o quer que fôsse 
Dum fntimo desgôsto:

Era um câo ordinârio, um pobre câo vadio, 
Q ue nâo tinha coleira e nâo pagava imposto.

Acostumado ao vento e acostumado ao frio, 
Percorria dé noite os bairros da miséria 

À busca d'um jantar.
E ao ver surgir da lua a palidez etérea 
O  velho câo uivava uma cançâo funérea, 
Triste como a tristeza ossiânica (1) do mar.

(1) Adjectivo formado de O ssian , nome de um bardo escocês do 
iculo my a quem mataram um filho e que, velho e cego, mitigava 
seu  desespêro cantando em verso os feitos dos Caledonios e as 

lôrias da sua prdpria famflia, nas lutas contra as invasôes romanas 
s Severo  e Caracala. Os seus poemas, parafraseados no seculo xvm 
>r Macpherson, exerceram senslvel influênda na iiteratura româu- 
ca, espedalmente em Lâmartine.

8
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Quando a chuva era grande e o frio era indemente, 
Êle ia-se abrigar ds vezes nos portais;
E, mandando-o partir, partia humildemente,
Com a resignaçâo nos olhos virginais.
Era tranquilo e botn como as pombinhas mansas; 
Nunca ladrou dum pobre à capa esfarrapada:
E, como nâo mordia as tfmidas crianças,
As crianças entâo corriam-no à pedrada.

U ma vez, casualmente, um mfsero pintor 
Um boémio, um sonhador, 

Encontrara na rua o solitirio cio;
O artista era uma aima herôica e desgraçada, 
Vivendo numa escura e pobre âgua-furtada, 
Onde sobrava 6 génio e onde faltava o pâo. 
Era disses que têm o rubro amor da glôria,

O grande amor fatal,
Que umas vezes conduz is  pompas da vitdria, 
E que outras vezes leva ao quarto do hospital.

E ao ver por sôbre o lodo o magro câo plebeu, 
Disse-lhe:- «O teu destino é quâsi igual ao meu: 
Eu sou, como tu és, um proletârio roto,
Sem famflia, sem mâe, sem casa, sem abrigo;
E quem sabe se em tf, o velho câo do esgôto,
Eu nâo irei achar o meu primeiro amigo!...»

No céu azul brilhava a lua etérca e calma; 
E do rafeiro vil no misterioso olhar
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Via-se o desespêro e a ânsia duma aima,
Que esté encarcerada, e sem poder falar.
O artista soube 1er naquele olhar em brasa 
A eloqùente mudez dum grande coraçSo;
E disse-lhe: -  «Fiel, partamos para casa;
Tu és o meu amigo, e eu sou o teu irmio. -  »

E viveram dépôts assim por largos anos, ■ 
Companheiros liais, herdicos, puritanos,
Dividindo igualmente as privaçôes e as dûtes. 
Quando o artista infeliz, exausto e miserâvel,
Sentia esmorecer o génio inquebrantâvel 

Dos fortes lutadores;
Quando até Ihe acudia às vezes à lembrança 
Partir corn uma bala a derradeira esp'rança,
Pôr um ponto final no seu destino atroz:
NSsse instante do câo os olhos bons, serenos, 
Murmuravam-lhe: -  Eu sofro, e a gentesofre menos, 
Quando se vê sofrer tambêni alguëm por nôs. -

Mas um dia a Fortuna, a déusa milioniria:
Entrou-lhe pelo quarto e disse alegremente:
«Um génio como tu, vivendo como um péria, 
Agnlhoado da fome à lugubre corrente !
Eu dévia fazer-te hà muito esta surpresa,
Eu dévia ter vindo aqui p’ra te buscar...
Mas moravas tâo alto! e digo-o corn franquèza 
Custava-me a subir até ao sexto andar. . .  
Acompanha-me; a glôria hâ-de ajoelhar-te aos pésl...»
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E foi; e ao outro dia as bôcas das Frinés (1) 
Abriratn para 61e um riso encantador;
A glôria dcslumbrante iluminou-lhe a vida, 
Como bêla alvorada esplêndida, nasdda 
A toques de darim e a rufos de tambor!

Era feliz. O c3o
Dormia na alcatifa à borda do seu leito,
E logo de raanhà vinha beijar-lhe a mio, 
Qanindo, com um ar alegre e satisfeito.
Mas ai! o dono ingrato, o ingrate oompanheiro, 
Mergulhado cm paixôes, em gozos, em deiïcias, 
Jâ pouco tolerava as festivals caricias 

Do seu liai rafeiro.

Passou-se mais um tempo; o cio, o desgraçado, 
Ji  velho e no abandôno,

Muitas vezes se viu batido e castigado 
Pela simples razâo de acompanhar seu dono. 
Como andava nojento e lhe cafra o pêlo,
Por fim o dono até sentia nojoao vê l̂o,

(1) Friné (Phryné), cortesl grega do s4cuk> iv ante* d* Cristo. 
Dix orna tradiçio, mendonada por Quintiliano, que a bêla Friné I 
um dia de impiedade e defendida perante o tribunal pa
advogado Hlpérides. Vendo que a sua cliente ia ser condenada, 
defenaor tirou-lhe em pleno tribunal as vestes que a cobriam, e 
M au  da muiher encan tou e converteu os juiaes.
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E mandava fechar-lhe a porta do salâo. 
Meteram-no depois num'frio quarto escuro,
E davatn-lhe a jantar um osso branco e duro, 
Cuja carne servira aos dentes de outro cio.

E êle era como um roto, igndbil assassino, 
Condenado à enxovia, aos ferros, às galés:
Se se punha a ganir, chorando o seu destino, 
Os criados brutais davam-lhe pontapés. 
Corroera-Ihe o corpo a negra lepra infâme. 
Quando exibia ao sol as podridôes obscenas, 
Poisava-lhe no dorso o causticante enxaroe 

Das moscas das gangrënas.

Até que um dia, em-fim, sentindo-se morrer, 
Disse: «Nâo morrerei ainda sem o ver;
A seus pés quero dar meu ültimo gemido...»
E arrastando-se quàsi exausto, moribundo, 
Meteu-se-lhe no quarto, assim como um bandido.

E o artista, ao entrar, viu o rafeiro imundo 
E bradou corn violência:

«Ainda por aqui o sôrdido animal !
É preciso acabar com tanta impertinência,
Que esta besta esta podre, e vae cheirando mal!» 
E, pousando-lhe a mio caridosamente,
Disse-lhe com um ar de muito bom amigo:
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«O meu pobre Fiel, t&o .velho e tSo doente. . .  
Ainda que te custe, anda daf comigo.»

E partiram os dois. Tudo estava deserto 
A noite era sombria; o cais ficava perto;
E o velho condenado, o pobre lazarento, 

Cheio de imensas mâgoas 
Sentiu junto de si, como um pressentimento, 
O fundo soluçar monôtono das âguas.

Compreendeu em-fim! Tinha chegado à beira 
Da corrente. E o pintor,

Agarrando uma pedra atou-lha na coleira, 
Friamente, cantando uma cançâo de amor.

E o rafeiro sublime, impassfvel, sereno,
Lançava o grande olhar às negras trevas mudas 
Com aquela amargura idéal do Nazareno 
Recebendo na tace o dsculo de Juda3.
Dizia para si: «É o mesmo; pouco importa. 
Cumprir o seu desejo é êsse o meu dever;
Foi êle que me abriu um dia a sua porta; 
Morrerei, se lhe dou com isso algum prazer.»

Depois, sûbitamente,
O artista arremessou o câo na âgua tria.
E ao dar-lhe o pontapé caiu-lhe na corrente
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i O gorro que trazia.
| Era uma saùdosa, adorada lembrança 
| Outrora concedida
' Pela mais capridiosa e mais gentil criança, 

Que amara, como se ama uma s<5 vez na vida.

E ao recolher a casa, êle exclamava irado :
«E por causa do câo perdi o meu tesouro! 
Andava bem melhor se o tenho envenenado!.. .

! Maldito seja o dto!. . .  Dava monranhas de ouro, 
1 Dava a riqueza, a gldria, a existência, o futuro, 

Para toraar a ver o predoso objecta,
Dôce recordaçâo daquele amor tâo puro.»

E deitou-se nervoso, aludnado, inquiéta.
N3o podia dormir.

| Ao nascer da manhâ o vfvido clarâo 
| Sentiu bâter à portai Ergueu-se e foi abrir.

Recuou cheio de espanto: era o Fiel, o câo,
| Que voltava arquejante, exânime, encharcado, 

A tremer e a uivar, no âltimo estertor,

Caindo-lhe da bôca, ao tombar fulminado, 
O gorro do pintor!
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A LÀGRIMA

| Manhi de junho ardente. Uma encosta escalvada,
| Sêca, deserta e nua, à beira d'uma estrada.

Terra ingrata, onde a urze a custo desabrocha, 
Bebendo o sol, comendo o pô, mordendo a rocha.

Sôbre uma fôlha hostil duma figueira brava, 
Mendiga que se nutre a pedregulho e lava,

A*aurora desprendeu, compassiva e divïna,
Uma lâgrima etérea, enorme e cristalina.

Ligrima tâo idéal, tâo lfmpida, que ao vê-la,
De perto era um diamante e de longe uma estrêla.

i
■ Passa um rei com o seu cortejo de espavento, 

Elmos, lanças, clarins, trinta pendôes ao vento.

-  «No meu diadema, disse o rei, quedando a olhar, 
Hâ saliras $em çonta e brilhantes sem par,
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«Hà rubins orientais, sangrentos e doirados,
Como beijos d’amor, a arder, cristalizados.

«Hâ pérolas que sâo gotas de màgua itnensa,
Que a lua chora e verte, e o mar gela e condensa.

«Pois, brilhantes, rubins e pérolas de Ofir 
Tudo isso eu dou, e vem, 6 làgrima, fulgir

«Nesta c’roa orgulhosa, olfmpica, suprema,
Vendo o Qlobo a teus pés do alto do teu diadema!»

E a làgrima celeste, ingénua e luminosa,
Ouviu, sorriu, tremeu, e quedou silenciosa.

• *

Couraçado de ierro, épico e deslumbrante,
Passa no seu ginete um cavaleiro andante.

»

E o cavaleiro diz à làgrima irisada :
«Vem brilhar por Jésus, na cruz da minha espada!

«Far-te hei relampejar, de vitôria em vitôria,
Na terra Santa, à luz da Fé, ao sol da Gldria !

«E à volta hâ-de guardar-te a minha noiva, 6 astro. 
Em seu colo auroreal de rosa e de alabastro.

«E assim alumiaràs com teu vivo esplendor 
Mil combates de herôis e mil sonhos d’amor!»
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E a ligrima celeste, ingénua e luminosa, 
Ouviu, sorriu, tremeu e quedou silenciosa.

♦

Montado numa mula escura, de caminho,
; Passa um velho judeu, avàrento e mesquinho.

| Mutas de carga atrâs !evavam-lbe o tesoiro:
> Grandes areas de cedro, abarrotadas d’oiro.
i
| E o velhinho andrajoso e tnagro como um juneo,
' 0 crânio calvo, o olhar febril, o bico adunco,

Vendoaestréla, exclamou: «Oh Deus„que maravilha! 
Como ela resplandece, e tremeluz, e brilha !

«Corn meu oiro em montlo podiam-se comprar 
Os impérios dos reis e os navios do mar,

*E por êsse diamante esplêndido trocara 
Todo o meu oiro imenso a minhâ mâo avara !»

E a làgrima celeste, ingénua e luminosa,
Ouviu, sorriu, tremeu, e quedou silenciosa.

*

Debaixo da figueira, enfâo, um cardo agreste, 
Jâ ressequido, disse à lâgrima celeste:
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«A terra onde o lilaz e a balsamina medra 
Para mim teve sempre um coraçSo de pedra.

«Se a queixar-me, ergo ao céu os braços por acaso, 
O céu manda-me em paga o fogo em que me abraso.

«Nunca junto de mim, ulcerado de espinhos,
Ouvi trinar, gorjear a müsica dos ninhos.

«Nunca junto de mim ranchos de namorftdas 
Debandaram, cantando, em noites estreladas...

«Voa a ave no azul e passa longe o amor,
Porque ai ! Nunca dei sombra e nunca tive flor !...

ô  lâgrima de Deus, 6 astro, 6 gota d'igua,
Cai na desolaçâo desta infinita mâgoa !»

E a ligrima celeste, ingénua e luminosa,
Tremeu, tremeu, tremeu. . .  e caiu silendosa!...

/
*

0 m

E algum tempo depois o triste cardo exangue, 
Reverdecendo, dava uma flor côr de sangue,

Dum roxo macerado, e dorido, e desfeito,
Como as chagas que tem Nosso Senhor no peito-.-

E ao câlix virginal da pobre flor vermelha 
la buscar, zumbindo, o mel doiradoa abelha!... 
25 de Março de 1888.
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FALAM  CHQUPANAS DE CAMPONESES

Pnlula a infjncia na pobreza!. . .
Campos tnaninhos ! . . .

E os berços cheios. . .  Que tristeza! 
éComo é que Deus seca a devesa,

Fazendo os ninhos?!

Vento, iporque é que nos arrasas 
Num turbilhâo?!

Na enxerga fria tremem asas,
No lar extinto faltam brasas,
Nas areas negras nâo hâ pâo!

O gado é tnorto, a seara é morta,
Morta a alegria.

O sol requeima, a geada corta.. .
Anda um fantasma à nossa porta 

De noite e dta. . .

Cadela tfsica, sem dentes,
Vesgo animal,

A fome d'olhos reluzentes
9
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Uiva, chorândo como os doentes 
Num hospital. . .

Dobram os sinos, dobratn os sinos. . .
Luto agoireiro!.. .

Enterrant velhos e meninos... 
Dobram os sinos, dobram os sinos. . .  

Canta o coveiro !

Canta o coveiro e canta o cura.. .
Canto funéreo !

Pobres! dormi na sepultura,
Que a vossa cama é menos dura 

No cemitério !

Dormi, dormi!. . .  sono d’armiaho, 
Reparador!

O catre é bom: tàbuas de pinho. . .  
Nâo précisais lençôis de linho,

Nem cobertor ! . . .

Dormi, 6 mortos de cansaço,
Dormi, dormi na cama nova!
Os astros choram pelo espaço. . .  
Bem-dita a enxada, mais o brtço 
Que ao cavador abriu a oova !

Olhai, olhai, vSo em manadas 
Os émigrantes.. .

Uivos de dô pelas estradas,
Junto dos cais, nas amuradas 

Das nausdistantes...



JUNQUEIRO 181

Velhinhas, noivas e crianças,
Senhor! Senhor!

Ao voar das ultimas esp’ranças 
Crispam as màos, mordendo as tranças, 

Loucas de dôr !

La vâo levados, vio levados,
Pelo alto mar. . .

Adeus, 6 noites nos eirados...
Adeus, 6 beijos perfumados,
Beijos d’Agosto à luz do luar ! . . .

Adeus, divinos horizontes,
Inda a cantar nos olhos seus!
Adeus, manhàs doirando os montes!
Erva do campo, âgua das fontes,

Pra sempre. . .  adeus!

L i vâo levados, mar sem fundo,
Longe das noivas e dos pais!. . .
Terras, Jésus! nos fins do mundo. . .  
éVoltarào?... iQuando, mar profundo? 

Jàmais! Jàmais!

Morreu a vinha, nâo d i uvas.. .
É morto o velho camponês.. .
Pedras levadas pelas diuvas...
Teto a caîr.. .  Ôrfâs e viuvas,

Luto e nudez !



FALAM POCILOAS DE OPERÀRIOS

Crianças rôtas, sem abrigo.. .
A enxêrga é pobre e a roupa é leve...  
Quarto sem luz, mesa sem trigo.. .  
<*Quem é que bâte ao meu postigo ? 

-A N eve!

A usura rouba a luz e o ar 
E o negro pâo que a gente corne.. .  
Invemo vil. Parou o tear.. .  
iQuem vem sentar-se no meu lar?

- A  Fome!

Lume apagado e o berço em pranto 
Na terra hûmida, Senhor!
A màe sem leite... o pai a um canto. . .  
tQuem vem além, torva de espanto? 

- A  Dor!

Alcool! Veneno que conforta, 
Monstro satânico e sublime!. . .
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Beber ! beber.. .  e a mâgoa é morta!.. .  
éQuem é que espreita à nossa porta?

- O  Crime!

Doze anos jâ, e semi-nua !
A  mâe, ique é delà?... O pai no offdo... i 
Corpo em botâo de aurora e lua ! . . .  
iQuem canta alêm naquela rua?

-O V fcio !

A  fome e o frio, a dor e a usura,
O  vîcio e o crime. . .  ignôbil sorte |
Oh vida negra! Oh vida dura!. . .
Deus! £quem consola a Desventura?

- A  Morte!



FALAM CASEBRES DE PESCADORES

Mar pavoroso, mar tenebroso, 
Profundo mar !

Fürias eternas, fürias eternas... 
Nas ondas negras h à cavernas 
Com monstros verdes a ulular.. .

Mar soluçante, mar trovejante, 
Noctnrno mar!

Ventos e frios, ventos e frios. . .  
Nas ondas torvas hâ navios 
Com marinheiros a cantar.. .

Mar de tormenta, mar que rebenta, 
Convulso mar!

Noites inteiràs, noites inteiras 
Nas praias tristes hâ lareiras 
Com mâes e noivas a rezar. . .

Mar vagabundo, mar furibundo, 
Soturno mar!

Ais e tumultos, ais e tumuitos. . .
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Nas ondas roucas andam vultos 
De marinheiros a boiar.. .

Mar infinito, mar infinito,
Maldito mar !

Noitç e procelas, noite e procelas... 
Entre lençéis, restos de vêlas,
Hi  drfàozinhos a chorar ! . . .



FALAM CONDENADQS

Faminto, nü, sein mâe, sem leito.
Roubei um pâo.

iQuem vai alêm de farda e de gran-cruz ao peito? 
-U m  ladrito!

Todos os crimes da Desgraça 
Em mim reüno.

îQuem vai alêm, tirado a parelhas de raça?
-U m  gatuno!

Pela miséria crapulosa,
Eu fui trafdo.

Que esplêndido palâcio em festa! iQuem o goza? 
-U m  bandido!

Viola, seduz, furta, assassina,
Milhâo! És rei!

iQue prostituta esté cantando àquela esquina? 
- A  Lei!



FALAM AS ESCOLAS EM RUÏNAS

A  aima da infância é utn passarinho 
Qorgeia o ninho e a escola chora: 
Na infância cai a noite; e o ninho 
Tem sôbre as plâmulas d'arminho 

A aurora.

A  aima da infância é flor tpimosa. . .  
A  escola é triste e a flor vermelha : 
Na escola paira a c’raja odiosa;
E sôbre o câlice da rosa 

A abelha.

Tu fazes, Pitria, as aimas cegas, 
Prendendo a infância num covil.
Aves nâo cantam nas adegas;
Se a infância é flor, iporque lhe negas 

Abril?!



A* MOCIDADE DAS ESCOLAS

Por terra, a tünica en» pedaços, 
Agoniaando a Pétria esté.
Ô Mocidade, oiço os teus passos ! . . .  
Beija-a na fronle, ergue-a nos braços, 

Nâo morreré !

Com sete lanças os traidores 
A trespassaram, véde lé !...  
ô  Mocidade! unge-lhe as doras, 
Beija-a nas mâos, cobre-a de flores, 

Nâo morreré!

Turba de escravos ltberflna 
Nem crnve os gritos qne ela d é. . .  
Ô Mocidade, 6 louca herotna, 
Pega na espada, arma a clavina, 

Nâo morreré!
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iP
j Jâ desfalece, jâ descora,
, Jâ balbucia.. .  é morta jâ . . .
; NIo! Moddade, sem demora!
1 Dâ-lhe o teu sangue ébrio d’aurora, 
| Nâo morrerâ !

Rasga o teu peito sem cautela,
Dâ-lhe o teu sangue todo, vâ !
Ô  Mocidade herôica e bêla,
Morre a cantar!. . .  morre.. .  Porjjue «la 

Reviverâ!



A’ INÛLATERRA

Ô dnica Ingiaterra, <5 bfibeda impudente.
£Que tens levado, tu, ao negro e à escravidâo ?
Chitas e hipocrisia, evangelho e aguardente,
Repartindo por todo o Escuro Continente 
A mortalha de Cristo em tangas d’algodâo.

Vendes o amor ao métro e a caridade às jardas,
E trocas o teu Deus a borracha e martim, 
Reduzindo-lhe o lenho a cronhas d'espingardas, 
Convertendo-lhe o corpo em pdlvora e bombardas, 
Transformando-lhe o sangue em àgua-raz e em gim! 0)

Teus apôstolos vâo, prostituta dewssa,
Corn o fim de levar os negros para o céu,

(1) Orafta nationalizada do vocâbulo inglés gin, abreviatura 4> 
ginera genebra, aguardente de cereais, perfumada oom timbra 
ou janlptro (Lai juitiperas).
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lesde o Zaïre ao Zambeze e desde o Cabo ao Niasse, 
aptizando a Impiedade em Jordôes de cachaça, 
lostrando-lhe o teu Deus na tua h<5stia-o guinéu!

. honra para ti é inütil bugiganga.
I teu pudor é como um Matabel sem tanga, 
lonstruoso ladrào, bârbaro traficante; 
dmpras a aima ao negro a genebra e missanga, 
endendo-lhe a tua bfblia a queixais de elefante.

.tua bfblia! o teu CHsto!. . .  A tuà bfblia é uma agenda 
m que a virtude herdica a cifras se rèduz. 
o teu Cristo londrino é um Deus'de compra e venda, 

•eus que ressuscitou para abrir uma tenda 
•e cortiça, carvâo, alcool e panos crus!

ela estrada da Histdria, 6 mithafre darrînho, 
ai um povo seguindo o seu norte polar, 
tu és o  ladrâo que lhe sais ao caminho, 

dm a manha do lôbo e a coragem do vinho, 
roubar-lhe os anéis para o deixar passer!

luando espreitas o fraco, apontas a èlavina; 
luando avistas o forte envergas a libré.. .
. tua mâo ora pede esmola, ora assassina.. .  
eu orgulho covarde é, meu Bayard d’esquina, 
omo um tigre de rastoe um capacho de pé !
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*

Quando jâ se desenha em arco d'aliança 
A porta triunfal do século que vem,
Por onde dez naçôes, marchando atrâs da França, 
Palmas na mâo, cantando um cântico d’esp’rança, 
Hâo-de entrer numa nova, idéal jerusalêm;

Quando rompe a alvorada azul do Grande Dia 
Evde;ionge urn clarira frenético nos chaîna... 
Quando, ao vêr no hprizonte o esplendor da aleluia, 
O colosso.de ferro ed'oiro, a Tirania,
Jâ começa a baquear sôbre os seus pés de lama;

Quando Paris entoa uma epopeia homérica 
Com o timbre imortal da sua hercûlea voz;
Quando, numa rajada esplêndida e quimérica,
O ciclone de luz que deu volta à América 
Vai co'as asas de logo a perpaasar por nda;

Quando da Pâtria, em-fim, o coraçâo fremente 
Palpitava num sonho eneantador de gldria,
À face da universo inteiro, de repente, 

Brutaltssimamente
Em plena Europa, em pleno dia, em plena Histôria,

Quai se fôra de noite e em matagal bem denso, 
Estrangula-se a um povo herôieo o seu porvir, 
Rouba-se uma naçâo como se rouba um lenço,

/



JUNQUEIRO 14*

! vê a luz do sol éste atentado imenso!
! fica o monstro impune! e o bandoleiroa rir!

nâo estala um ai de dôr em cada peito!
I nâo submerge o monstro a cèlera do mar!
; a terra continua em seu giro perfeito ! . . .
) quimera, 6 tristeza, 6 Justiça, 6 Dirèito!. . .  
•rovidência ! <>onde estâs?. . .  que te quero insultar !

Ho-de um dia as naçôes, como hienas dementes, 
'eu império rasgar em feroz convulsâo. . . .
! no turvo halali, dando saltos ardentes,
)om a baba da raiva esfervendo entre os dentes, , 
i bramir, levarâ cada quai seu quinhâo!

; tu ficaràs sô na tua ilha normanda
k>m teus barôes feudais e teus mendigos nus:
)evorarâ teu peito um cancro aceso, a lrlanda,
: a tua carne has-de vê-la, 6 mer^riz nefanda,
.ôdo amassado em sangue, oiro amassado em pus!

: assim como brutais monstros de pesadelo,
<o soturno porâo duma nau sem nittguém, 
intre nuvens de fogo e temporais de gêlo,
>e bombordo a estibordo a rolar num novelo, ■ 
>esabando e rugindo, aos montées, num vaivêm,
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Se estrangulam febris, roucos, dilacerantes,
As pupilas a iarder em brasas internais,
Panteras contra leôes, ursos contra elefantes,
Cobras em redemoinho, a silvar dardejantes,
Büfalos escoraando os tigres e os chacais:

Assim vds, assim vds, dura raça assassina,
Sôbre essa nau de pedra onde o mar vai bâter,
Vos estrangulareis, nuraa carnificina 
De que sd ficarâ, sob a densa neblina,
Num pftntano de sangue uma Oomorra à arder!. . .

MilhQes, milhôes, milhôes de bôcas esfaimadas 
Hâo-de dilacerar-te o corpo com furor,
E a pedra a dinamite, e a carne a punhaladas,
Hâo-de tombar no mesmo escombro ensangùentadas, 
Em baques de hécatombe e blasfémias de dôr ! . . .

Hâo-de os tordes rolar em postas no Tamisa!
Hi-de o corpo de um rei dar um banqueté a um câo! 
Teu solo hâ-de tremer como uma pitonisa,
E a canalha sem lei, sem Deus e sem camisâ 
Abrirâ teu bandulho infecto, 6 Deus MiihSo!

Bancos, docas, prisôes, arsenais, monumentos,
Tudo rebentarâ em cacos pelo ar!. . .
E ao sotumo fragor de teus finais lamentes 
Responderâo -  ladrando ! -  as aHeras dos ventos ! 
Responderâo-cuspindo!—qs vagalbôes do mar! .
Fevereiro de 1890,
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O DOIDO

tlm  doido, perSonifictçîo 
Portugal decadfente, spam »' 
writes a tenter hâladis sem ne. 
xo jw ito à» j*u*U sdo Papx,ri** 
trologus, o tninistro, expiite a« 
rel quem é èsse fantasma que o 
assusta:

A .  Ç.

Nâo perdi a razâo, nctn graœ jo... 
tAcaso, meu Senhor, nâo vêdes, como eu vejo,
Neste gigante, em seu aspedo e seu tadârio,
O quer que seja de extra-humano. e de lendirio?
Maior que nés, simples mortais, iste gigante 
Foi da glôria dum povo o semideus radiante.
Cavaleiro e pastor, lavrador e soldado,
Seu torrâo dilatou, inéspito montado, . ;
Numa Pâtria... E que Pâtria! amais formosa e.linda 
Que ondas do mar e luz do luar viram ainda !
Campos daros de milho moço e trigo loir©,
Hortas a rir, vergéis noivando em frùtos d'oiro, • . . 
Trilos de rouxinôis, revoadas de andorinbas,

J
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Nos vinhedos, pombais; nos montes, ermidinhas;
Oados nédios, colinas brancas, olorosas,
Cheiro de sol, cheiro de met, cheiro de rosas,
Sel vas fondas, nevados pfncaros, outeiros 
D'olivais, por nogais frautas de pegureiros,
Rios, notas gemendo, azenbas nas levadas,
Eiras de sonho, grutas de génios e de fadas.
Riso, abundânda, amor, concôrdia, juventude,
E entre a harmonia vergiliana um povo rude,
Um povo montanhês e herôico à beira-mar,
Sob.a graça de Deus a cantar e a lavrar!. . .
Pàtria feita lavrando e batalhando: Aldeias 
Conchegadinhas sempre ao torreâo de ameias.
Cada vila um càstelo. As ddades, defesas 
Por muralhas, bastides, barbads, fortalezas.
E a dkr a fé, a dar vigor, a dar o alento,
Grimpas de catedrais, zimbôrios de convento, 
Campanârios de igreja humilde, erguendo à luz,
Num abraço infinito, os dois braços da cruz!
E êle, o herdi imortal duma empresa tamanha,
Em seu tugüriozinho tdegre na montanha 
Simples vivia,—paz grandiosa, augusta e mansa,
Sob o burel, o amês; junto do arado, a lança.
Ao pilido esplendor do Ocaso na arrtbana,
Di-lo-teis, sentado à porta da choupana,
ErmitSo misterioso, extitico vidente,
Olhos no mar, a olhar sonambülicamente.. :

— «Àguas sem fim! ondas sem fim ! . . .  Que mundos novos 
«De estranhas plantas e animais, de estranhos povos,
«Dhas verdes alèm...  para alêm dessa brama,
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I
«Diademadas de aurora, embaladas de esputna!. . .  
<0h, quem fôra, através de ventos e procelas,
«Numa barca ligeira, ao vento abrindo as vêlas,
<A demandar as ilhas d’oiro fulgurantes,
«Onde sonham anôes, onde vivent gigantes,
«Onde hâ topâzios e esmeraldas a grande 
«Noites de Olimpo e beijos d’âmbar e de inel!»

E scismava e scismava.. .  As nuvens eram frotas, 
Navegando em silêncio a paragens ignotas.. .
- «Ir com elas.. .  fugir. . .  fugir!...»  — Oa (l) manhf, 
Louco, machado em punho, a golpes de titâ,
Abateu impiedoso o roble familiar,
Hâ mil anos guardando o colmo do seu lar.
Fêz do tronco num dia uma barca veleira,
Um anjo à proa, a cruz de Cristo na bandeira...  
Manhâ d'herdis.. .  levantou ferro...  e, visionârio, 
Sobre as âguas de Deus foi cumprir seu fadârio. 
Multidôes, acudindc, ululavam de espanto.
Velhos de barbas centenârias, rosto em pranto,
Braços hirtos de dor, chamavam-no.. .  Jàmais!
Nio voltaria mais!.. .  oh, jàmais. . .  nunca mais!. . .
E a barquinha, galgando a vastidâo imensa,
la como encantada e levada suspensa
Para a quimera astral, a musicas de Orfeus. . .
0 seu rumo era a luz, seu piloto era Deus !

(1) Mantemos a grafia arcaica de uma, empregada talvez pelo 
Poe ta para evitar o cacôfato u m a  ma/iM . Quem nio gostar, cono 
n6s nio gostamos, poderl substitqir na redtaçSo ua por céria.
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Anos depois, volvia à mesma praia, em-fim,
Uma galera d'oiro, e ébano, e marfim,
Atulhando, a estoirar, o profundo porta 
Diamantes de Qolconda e rubins de Ceilâo. 
Nâiades, e tritôes, e ninfas, ao de leve,
Moviam-na a cantar sôbre espâduas de neve.
No estandarte, uma cruz esquartelando a esfera; 
E Vénus, voiuptuosa, à proa da galera 
Com o apjo cristâo, virgem risonha e nua,
A mamar alvoradaem seus peitos de lua!.. .
O argonauta imortal, quimérico gigante,
Voltava dos confins da epopeia radiante, 
Extasiados ainda os olhos vagabundos 
D’astros de novos céus, floras de novos tnundos!

Epopeia jnaudita! Herôi, êie a viveu,
Sonhador, a cantou: Éschilo e Prometeu!
Inda em hinos de bronze, em estrofes marmôreas 
Vibra eterno o clangor dessas passadas gldrias.. .  
Mas a gléria entontece e mata...  Deslumbrado, 
Trocou por armas d!oiro as armas de soldado, 
Vestiu veludo, e sêda, e lhamas rutilantes,
Estrelou de rubins, aljôfares, diamantes 
Sua espada de côrte e seu gibâo de gala;
E em vez do catre duro e o pào negro de rala,
As molezas do Oriente e as orgias faustosas,
Com baixelas de Olimpo e emanaçôes de rosas. . .  
Perdida a antiga fé, morta a virtude antiga,
Seu ânimo d’herôi, caldeado na fadiga 
De mil empresas, mil combates de titâs,
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i
| Doinaram-no por fim braços de cortesâs.
| Com o ferro vencera o oiro; em desagravo,
[0 oiro, que é mau, venceu*o a êP, tornando*o escravo. 
Mngrato, abandonara o teto paternal, 
t Em cuja mesa, à ceia aldeâ, herôi frugal,
! Eram de sua estreme e rüstica lavoira 
f 0 pâo moreno, o vinho claro e a fruta loira...
Deixou morrer o armento; e campos, e vinhedos, . 

.Cobriram-se de tojo, ortigas e silvedos.
Em seus castelos e palâdos rendilhados,
Sobre leitos de artninho, e veludo, e brocados,
.Entre beijos de harêm e pompas de rajâ,
Desfalecera o velho herôi, caduco jâ.

[Mas era bravo ainda, e por vezes, nas veias, 
i Acordava-lhe o sangue, alvorando epopeias.. ; 
iNum fmpeto de febre, aceso, arrebatado 
Na visâo deslumbrante e fulva do passado,
Ergueu-se um dia, louco e triste, aima quimérica,
Olhos em brasa a arder na face cadavérica...  
Aparelhou galeôes, vêlas brancas arfantes,
Cavaleiros aos mil, juvenis e brilhantes,
Galopando a cantar, descuidados e ledos,
Lanças na mâo, a pluma ao vento, anéis nos dedos, 
Cada bôca uma flor, cada arma um tesoiro,
Rodelas d'oiro, arnezes d'oiro, espadas d'oiro,
Pedrarias astrais em setins e em veludos,
Drapejar de pendôes, reverberos de escudos,

| E as trombetas varando o céu leve de anil 
Co’o estridente clangor do seu furor febril ! . . .

: E, olhos em brasa a arder na face cadavérica, 
i La partiu, lâ partiu, aima errante e quimérica,
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À epopeia da glôria, ao sonho aventureiro,
Ao sonho lindo. . .

Oh, sonho triste, o derradeiro ! . . .  
Num mar d’areia, fogo em p6 turbilhonando,
Sob o vitriolo da luz redardejando,
Entre as carnagens do combate desvairado,
Jâ trucidado, espostejado, aniquilado
Seu exército lonco, -  oh sonho louco e vio ! -
O calmo herdi, noite no olhar, glàdio na «6o,
Negro de fumo e pd, rubro de chama e sangue,
Os ilhais estoirando ao seu corcel exangue, 
Arrojou-se, como uni destine, erecto e forte,
À sangrenta hécatombe, à paz de Deus, à morte!
E a morte nào no quis: exânime e desfeito,
De lançadas crivado o amez, crivado o peito,
Sob o corcel tombou, por milagre iqda vivo! 
Levaram-no depois sem acôrdo e cativo.
Meio século preso e débit. . .  De repente,
Num assomo de fâria e de côlera ardente,
Partiu grilhôes, abriu o ergâstulo fatal 
E voltou livre, livre! ao seu torrio natal!. . .

Mas entâo, oh tristeza, oh desonra, oh desgraça !
Feras do mësmo sangue, homens da mesma raça 
Envenenaram-no ! . . .

o  REI

Deixa ouvir!

E quem foi?. . .  e quem foi?. . .
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astroloqus, embaraçado eperplexo:

Quem foi?... Mistério obscuro... enigma que se esconde.- 
Jâ li sôbre isso, nào sei quando, nem sei onde,
Uma lenda qualquer. . .
Mas nesse ponto, meu Senhor, a histôria*.. é muda!. . .  
Envenenaratn-no, eis o facto, eis a verdade.
E às escuras, extinta a imortal claridade,
Louco autômato errante, aima cega e funérea,
Veio andando através do tempo e da miséria,
Mendigo como um câo e mârtir como um Cristo,
Até chegar, meu Deus, vergonha eterna! a istol ! .. .  
Vêde-o bem, vêde-o bem, o rude herôi d'outrora:
Teve o mundo nas mâos; nos olhos d’âguia, a aurora,
E hoje, oh destino atroz! sem amparo e sem lar,,
Tem andrajos no corpo e escuridôes no olhar!. . .  

f  Nào no mandeis prender, eu v'-lo peço e requeiro!
É inofensivo... é manso e bom como um cordeiro...
dCausam-vos mêdo, poi ventura, umas baladas
Que anda à noite a cantar, cançôes d'aimas penadas ? . . .
É a doidice, hôrrida e mâ, que tumultua 
Ou nas voltas^do tempo, ou nas fases da lua...  

i Nào afronta ninguêm...  Deixem-no ir, coitado!
! Deixem-no corn seu mal e seu negro cuidado,
A trovar pelo escuro e a viver pelos montes 

! De luz do sol, d'erva do campo e âgua das fontes. . .

Traz um livro na mâo, réparai bem, Senhor:
Um livro usado, um livro gasto e sem valor.. .
Sem valor?!. . .  Um tesoiro, uma histdria de encanto,
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Que éle escreveu com sangue e hoje rega corn pranto... 
Nto a larga da mâo, anda-lhe tâo afeito,
Que até dorme com ela escondida no peito...
Mas que miséria a sua e que destino o seu!
Quer 1er... e nâo soletra o livro que escreveu !
Muitas vezes, de tarde, encontro-o a meditar 
Sôbre rocha escarpada e nua à beira-mar...
Pega no livro entâo, abre-o sôfregamente,
E fica olhando, olhando, atônito e demente,
A epopeia d’outrora, a blblia do passado,
Que lâgrimas de fogo em see’los tem queimado. . .
Mas ai! ique serve olhar, se os olhos sâo janelas,
E se a aima é quem vê, quem espreita por elas?. . .
Fica a olhar. . .  fica a olhar, hésitante e perplexo,
Balbutia, articula umas coisas sem nexo,
E, por fim, tatiturno e torvo, aniquilado,
Como quem vislumbreia, horror!, o seu estado,
Fita as nuvens do azul. . .  fita as ondas do mar.. .
E desata, em silêncio, a chorar ! . . .  a chorar!. . .
E depois vem a noite. . .  e ali dorme ao relento, 
Desamparado, abandonado, ao frio, ao vento,
Té que algum pescador, de manhâ, pela mâo 
O recolha ao seu lar e lhe dê do seu pâo!...
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. . .  E no em-tanto o pais, meu Senhor,
: u ma beleza! uma beleza! Encantador!. . .
[ïinta portos ideais, u n  céu azul marinho,
K melhor fruta, a melhor caça, o melbor vinho, 
ialsâmicos vergeis, serranias frondosas,
'lima primaveral de mandriôes e rosas,
Jma beleza! éQue lhe falta? Ûnicamente 
)iro, vida, alegria, outro povo, outra gente. 
vaça estüpida e mâ, que por fortuna agora 
l'orna habitâvel êste encanto... indo-se embora! 
)eixe morrer, deixe emigrar, deixe estoirar:
)ois boqueirôes de esgôto,-o cemitério e o mar.. 
Que precisamos nds? Libras! libras, dinheiro! 

.ibras d'oiro a luzir! Onde as hâ? No estranjeiro? 
tfuito bem; o remédio é clarfssimo, é visto:
Dbrigar o estranjeiro a tomar conta dfsto. 
m péri os d’alêm-mar, alquilam-se, ou entâo, 
>orteados,-em rifa, ou à praça,-em leilâo.
E o Continente, é dâ-lo a um banqueiro judeu,
Para uni casino-monstro e um bordel europeu.. .  
Fazer desta çloaca, onde a miséria habita,
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Um parai'so por acçôes, -  cosmopolita.
Dar jôgo ao mundo, ao globo! uma banca tremenda! 
Calculo eu daf uns mil milhôes de renda.
O comércio, dez mil. . .  O trânsito, sem conta...  
Cifras, Senhor, de pôr uma cabeça tonta!
De minuto a minuto, expressos e vapores,
Sempre a golfar carregaçôes de jogadores,
Montôes de malas, sacos d’oiro, libras, luises!
Nuvens de cortesâs, dançarinas e actrizes,
Equipagens, Barnums (1), touristes, saltimbancos, 
Vinte raças, -  mongôis, negros, mestiços, brancos,
Um ruidoso vaivêm fiumano que circula,
Todo fausto, esplendor, alta luxûria e gula,
O mylord, o nababo, a Rûssia, a India, a America, 
Numa promiscuidade esplêndkia e quimérica!. . .
E todo êste pafs, Éden de regabofe,
Iluminado à noite a farôis Jablokoff ! . . .
Que maravilha! que surpresa! que grandeza!
E que tesoiros nesta rica natureza,
Cultivando-a a primor! Em lugar d'erva e searas, 
Plantas de luxo: coisas finas, coisas caras.. .
Eu imagino, (dando os màximos descontos)
Que o Reino lucrarâ uns trezentos mil contos, 
Sômente a prôdtizir, ao ar livre e em estufas,
Ananazes, faisôe9, dpio, champagne e trufas!

(1) O apelido 4e JB*rnum (Pbineas Taylor Barnum, 1810*1691, en 
um célébré diarlat^o e erapresârio de drcos norte-americano) tor< 
nou-se substantivo comum e serve para designar qualquer explora- 
dor da pasmàceira buniana, perito na arte de atralr multiddes poi 
meio do redamo dt ĉabelado.
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Ao luzir d'alva semeei de flores 
Uma encosta deserta ao pé.do mar: .
Cravos, lirios, jasmins, goivos, amores,
Açucenas e rosas de toucar.
Ao redor, vinha verde e trepadeiras, 
Medronheiros, figueiras, totnanzeiras.. . .
Lindo jarditn ! Lindo pomar !
Como no monte nào havia fonte, 
Desateiachorarpara o regar...
Depois, oh meus feitiços!
Enchi de abelhas d’oiro cem cortiços 
E dez pombais com pombas de luar. . .
Olha o lindo jardim ! . . .  olha o (indp pomar ! .. 
E enxada ao om bro-jâ raiava a aurora- 
Abalei a cantar!. . .
Foi hà mil anos. . .  Venho mesmo agora 
De ver a linda encosta à beira-mar.. .
Lindo jardim! lindo pomar!
As açucenas deram-me gangrenas 
E os jasmins podridôes a fermentar ! . . .
Os cravos deram cravos. . .  mas de cruzes!
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E as roseiras, espinhos de toucar.. .
Sôbre as ervas no châo crepitam luzes, 
Fogos fâtuos de larvas a bailar. . .
Sô dos goivos, Senhor, brotaram goivos, 
Destilando loucura e rosalgar.. .
Olha o lindo jardiml olha o Hndo pomaf ! 
Os figos das figueiras sâo caveiras 
E os medronhos sSo balas de matar. . .  
Oh, que lindas romSs nas romanzeiras! 
Coraçôes fusilados a sangrar!. . .
Inda bem, que em vez d’uvas nas videiras 
Hà rosàrios de dor para eu rezar.. .
Olha o lindo jardim! olha o lindo pomar! 
De dentro dos cortiços, que feitiços!
Voam corvos e c’rujas pelo ar. . .
E dos pombais, aos centos,
Nuvens de abutres agoirehtos,
Que sôbre as romanzeiras v3o- poisar!. . .  
Olha o Hndo jardim ! olha ô lindo pomar!

É de encantar a natureza!. . .  ai que beleza! 
Quantas florinhas para a minha mesa! . .. 
Deus, quanta fruta para o meu jantar ! . . .  
Lindo jardim... lindo pomar ! . . .

* *

■ A fome e a Dor escaveiradas 
Ululam roucas nas estradas, 
Irmis sinistras de mâos dadas. . .
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Misericôrdia! Misericôrdia!
Na escuridâo, entre lufadas,
Que pavorosas debandadas 
De multidôes desordenadas ! . . .  
Misericôrdia! Misericôrdia!
Turbas gemendo esfarrapadas,
Por ventanias e nevadas,
Filhos ao colo, ao ombro enxadas,
Sem luz, sem pâo e sem moradas!...  
Misericôrdia! Misericôrdia!
E em salas d’oiro, iluminadas,
Hâ beijos, risos, gargalhadas.. .  
Misericôrdia! Misericôrdia!
E, por outeiros e quebradas,
Tombam choupanasarruinadas... 
Mortas. . .  desfeitas em ossadas. . .  
Misericôrdia! Misericôrdia! Misericôrdia!
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Oh, miseranda, lastimosa sorte,
A dêste coraçào desbaratado,
Que outrora se julgou tâo puro e forte!

Deu com êle a gangrêna do pecado,
Quai um bicho escondido, que apodrece 
Um deleitoso fruto embalsamado.

Nada valem tençdes, nem vale a prece:
E* das obras que vem à criatura 
O galardâo e a pena que merece.

Nào acuso de ingrata a sorte dura: 
Volvo-me contra mim ünicamente, 
Em meu desassossêgo e mi ventura.

Tamanino inda eu era, inda inocente, 
Alma cândida e pura, como a rosa 
Aberta junto d’âgua ao sol nascente,
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Quando utna noite, uma visâo fertnosa 
Me aparece e me diz com voz divina,
Ao mesmo tempo clara e misteriosa:

*Li numa estrêla d’oiro a vâria sina 
Que a esforçadas, magnânimas emprêsas 
E a feitos nio obrados te destina.

'Mas êque valem altissimas grandezas? 
Mas que vaiem as pompas e as vitdrias, 
Se a mundano desejo andarem presas?!

“S6 da fé, sô do bem quedam memorias; 
Tudo mais é poeira: um vâo rui'do,
Uns tumultos de sombras ilusdrias. . .

“Cavaleiroso coraçâo ardido 
A grande termo levarà seus feitos, 
Quando ponha em Jésus aima e sentido.

“Melhor que dura arnês, defendem peitos 
Virtude adamantins e graça clara,
Com que Deus abroquela os seus eleitos. *

*Sê casto como a luz beijando a seara, 
Firme quai entre as ondas o rochedo, 
Manso como ovelhinha em pedra d’ara.

i l
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*E, como o sol d’Abril veste o arvoredo, 
D'armas resplandecentes vestirâs 
O teu corpo d'herdi, viçoso e ledo.

*S<5 pela Pâtria e Deus batalharâs.
De tua larga mâo caiam na terra,
Nutn gesto grande, a béatitude e a paz.

“Seja neve dos pincaros da serra 
Teu limpo coraçâo, bondoso e hutnano, 
Quer na tranqùilidade, quer na guerra.

*A tirania ao fini pune o tirano.
Contra o injusto volta-se a injustiça,
E a maldade é aos maus que faz o dano.

"Arreda para longe ôdio e cobiça; 
Contra fera inimigo, um bravo alento, 
Contra amargura e dor, aima submissa.

"Viva dentro da carne o pensamento 
Na pureza da virgem, confinada 
Dentro da cela branca dum convento.

“E a came exultarâ transfigurada, 
Quai a nuvem escura em céu ligeiro, 
Em lhe batendo a luz da madrugada,
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"De tal guisa, vencendo-te primeiro,
A todos venceràs como um leSo, 
Formidàvel e nobre cavaleiro.

*E de Cristo e da Pâtria em defensâo 
Brilharâ tua lança como um raio, 
Mandarâ tua voz como um trovâo!».

Assim falou (se me abalou, julgai-o!)
A graciosa visào, que se desfez 
Pouco a pouco em suavfssimo desmaio.

* *

Donzel eu era jâ, quando outra vez 
As mesmas falas ela, de improviso, 
Me répété co’a mesma candidez.

Todo cheio de lâgrimas e riso,
Num enlêvo quedei, numa ansiedade, 
Mais que da terra ji, do Parafso.

E à celeste, benéfica deidade 
Jurei suas razôes maravilhosas 
Puramente cumprir e de vontade.

Jurei que nunca minhas mios culposas 
Mulher manceba haviam de tocar,
Feita que fôra de luar e rosas.
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Jurei, unido etn Cristo à luz do altar,
Pôr batalha de morte a meus desejos 
E meus vfdos da came assossegar.

Anos do mundo, brèves ou sobejos,
Fadigaçôes da vida tâo mesquinha,
Com seus ais, com seu pranto, com seus beijos,

Tudo votei sem pena e bem asinha 
À cruz do Redentor e à cruz da espada,
Ao meu Deus verdadeiro e à patria minha,

Jurando guardar sempre, e bem guardada,
Üa aima pura em natureza pura,
Quai em âmbula d’oiro hôstia sagrada.

Ai, de mim! ai, de mim ! faltei à jura!
Ai, de mim! ai, de mim! üporque uma peste 
Logo te nâo queimou, Kngua perjura? !

Ah, donosa visâo, visâo celeste,
Bem devera de ter descortinado 
Naquelas altas falas que me deste,

Que eu, em vido d’amor sendo gerado, 
Remiria na carne aborredda 
Pela grà penitência o grâo pecado.
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Madré senhora! 6 madré estremecida ! 
Antes ficaras tu noiva e donzela,
E eu nâo abrisse o olhar à luz e à vida !

Ô padre carinhoso ! 6 madré bêla ! 
Vossa culpa cai'u no vosso fruto,
E, com a culpa amarga, o nojo delà!

Queixa nâo hei de vos: a mim imputo 
! Listima e dano, que me s<5 provêm 

Dêste bichoso coraçâo corrupto.

Por v6s criado fui, como ninguêm ; 
Vôs me guiastes com suave jeito, 
Desde menino a aima para o bem.

Remidor dum pecado eu fôra eleito; 
Assim mo disse a cândida visâo,
E mo escreveu com lâgrimas no peito.

Quando tu, padre meu, alto varâo, 
Mulher me cometeste, logo ansioso 
Se me agastou, nublado, o coraçâo.

E tôda a noite o arcanjo luminoso 
Repetindo: iNâo deixes, filho meu, 
Glôria celestial por triste gôzo!
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E a tniséria da carne me venceu !
Ô padres! perdoai, chorai comigo, 
Que o vosso algoz tirânico fui eu !

Deus castigou-me o coraçâo maldito: 
Pois que sôbre êle ainda vem pesando 
O carrêgo mortal do meu delito.

Ô cidadela da pureza, quando 
Um vîcio te faz brecha, sem tardança, 
Prestes os mais acodem galopando.

Em minha carne, um dia honesta e rnansa, 
Por onde entrou luxûria malfazeja,
Entrou ira e soberba, entrou vingança.

Parti a lança; pendurei a espada;
Com bordâo de pastor ou de ceguinho, 
Bem andamos de noite esta jornada.

Fama grande do mundo tào mesquinho, 
Dando às trombetas com ardor, nâo voa 
Onde voa, cantando, um passarinho.
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i E onde hà, 6 meu Jésus, se a dor te c’roa, 
Se é teu vestido sangue e o vinho tel,
Pena digna de nôs, que bem nos doa? !

Sem escudo, sem cota, sem laudel, 
Minha triste nudez arrecolhida 
Numa samarra triste de burel,

Determinei findar miséria e vida 
Li em paries inôspitas, distantes, 
Entre gente comum desconhecida.

Là houvera afinal benigno têrmo,
Se em tâo grande, humildosa desventura, 
Prouvera a meu Jésus de concéder-mo.

D’El-Rei me veio o embargo; e na ciausura 
D’A que, chorando estrêlas, nos conforta, 
Em silêncio, escondi minha amargura.

Vida do mundo, junto dessa porta, 
Corn o rouco fragor que tudo abala, 
Aos pés, em sombra và, me cafu morta.
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Dias de soledade e de mosteiro 
Eu os vivi, na temerosa esp’rança 
Da alva do meu dia derradeiro.

Esta dor, que abrandou, que se fêz mansa, 
Ali chorou aos ais, como, perdida 
Num deserto, de noite, uma criança.

E oh, alfvio da aima arrependida!
Quanto mais afincado era o tromento, 
Mais nos ombros ligeira a cruz da vida !

Hora do livramento, hora bem-vinda, 
Uma noite, em um sonho d’esplendor, 
Ma predizeu, chorando, a Virgem linda.

E, abraçando e beijando o Redentor, 
Sem -angüstia enfadosa, sem queixume, 
Dei a aima nas mâos do Criador.

Esbulhada de vicio e de azedume, 
As regiôes celestes foi voando, 
Como pâlida luz sôlta do lume.
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Oh, descuidado alîvio ! . . .  nâo cuidava 
Que das culpas do mundo temeroso 
Esta essência revel jazia escrava.

Deus a espertou do sono deleitoso,
E, por mais a punir, inda um momento 
A banhou, ao de Ieve, em claro gôzo.

S6 as estrêlas, s6 o firmamento 
Recontar poderiam, se quisessem,
Meu desvairo, meu nojo e meu tromento !

Convinhâveis palavras me falecem;
As que as bôcas dos homens deitam fora 
Tribulaçôes daquelas nâo conhecem.

La da alta estância donde venho agora, 
| La donde o Etemo me elegeu pousada, 

Duzentos anos grandes, hora a hora,'

Vi eu, aima em tromento, aima calada, 
Minha pâtria, a meu sangue redimida, 
Por meu sangue afinal desbaratada!
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Por sangue do tneu sangue foi traida; 
Eu que alentos lhe dei, lhe dei nobreza 
Ao cabo lhç arranquei nobreza e vida!

Os fiihos dos meus filhos, oh, tristeza! 
A danaram com raiva tlo medonha, 
Que nem lôbos a hâo contra uma presa.

Descendantes da mfngua e da vergonha, 
Réprobos eram, pois é justa a lei 
Que do câncaro mau cria a peçonha.

Feze-os a sina herdeiros do meu rei,
Por que um a um no trono dessem conta 
Dêste perdido reino, que eu livrei.

E eu là daquela altura que amedronta, 
Sem poder abalar, correr asinha,
Vingar com mâo sanhosa a dura afronta!

Deus arrasara a nobre fior da Espanha! 
Nem a Virgem do Carmo em seu mosteiro 
O defendeu de cèlera tamanha!
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Virgem do Carmo ! vê-ia num braseiro, 
Misturada com pedras e destroços, 
Vê-ia eu ! seu algoz, e seu côveiro ! ! . . .

A igreja, que por ’môr dos olhos vossos 
Alevantei, 6 Virgem da Piedade,
Minha infâmia a ruiu. contra os meus ossos!

Jà dois séculos idos de amargura, 
Acreditei que em-fim o Criador 
Houvera d6 da triste criatura:

Do meu sangue de lâstima e de horror 
Cavaleiroso principe foi nado,
Quai nasce duma campa ebûrnea fior.

Ah, o nobre donzel, d’olhar fadado,
A imagem de mim mesmo era talvez, 
Quando isento do vîcio e do pecado.

Risonha aurora em noite se desfez. . .  
Breve expirou, quai expiraram breve 
Dentro em mim a virtude e a càndidez.. .
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Quedn enlevado, extftico, sôbre-hunuuio. Irradis 
oiro. Descortioa, sübito, numa pandplia, a re- 
lha espada de Aljubarrota. O glfidio herôico en* 
tre cutetos de verdugos! tComo eximi-lo à 
afronta, se ji  mtos de cleito nlo derem to> 
car em ferros homiddasl Embora! Arranca-o, 
beija-o, ergtie-o na dextra, e, da raranda, olhan- 
do a noite, em voz sotnrna de trovio:

Cavaleirosa espada relumbrante!
Se nesse lôdo amargo um braço existe 
De profeta e de herdi, que te alevante!

Inda bem que na lâmina persiste, 
Em crua remembrança e galardâo, 
Do sangue fraternal a nôdoa triste.

Descobre o güdio a quem o houver na tnâo, 
Que ante a justiça recta e verdadeira,
Nâo hâ padre, nem madré, nem irmSo!

Porêm, se a pâtria, jâ na derradeira 
Angüstia e mfngua onde a lançou meu dano, 
Terra d’escravos é, terra estranjeira, '

Rutila espada, que brandi ufano!
Antes um velho lavrador mendigo 
Te erga a custo do châo, piedoso e humano.
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Volte à bigorna o duro aço antigo;
E acabes, afinal, relha de arado,
Pelos campos de Deus, a lavrar trigo.

Arrojando a espada ao abiamo da noite:

Deus te acompanhe! Seja Deus louvado!





OS SIMPLES

VIII

1892





A CAMINHO

(Abrll, ao raiar d'alfa. Por uma encosta de sementeiras, pastos, 
olifedos e amendoals em flor, fai um loiro peregrino [adoles­
cente, de olhos inginaos e extaslados no alfor da estrêla da 
manhà).

UM LAVRÀDOR

(de norenta dnos, em mangas de camisa, 
a lavrar uma terra)

Ô Senhor tâo novo, d’olhos côr de esp’rança, 
tildes de caminho para algum lugar? '

o  PEREORINO

Vou dar volta ao mundo.. .

O LAVRADOR

i  Sem arnês ou lança? ! 
Ô Senhor tto novo, d’olhos côr de esp’rança, 
Penas e misérias é o que ireis achar ! . . .

12
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UMA VELHÏNHA 

(mais adiante)

Ô Senhor tâo novo, d’olhos inocentes, 
i Ides com cuidados, para um tal andar !

O PEREQRINO

Vou a prender monstros, combater serpentes. . .  

A VELHÏNHA

Ô Senhor tâo novo, d’olhos inocentes, «
Os dragôes ferozes vâo-no espostejar ! . . .

UMA JOVEM CAMPONESA 

(mais adiante) '.

Ô Senhor tâo novo, d’olhos encantados, 
i  Ides pela fresca para algum pomar?

O PEREQRINO

Vou-me a 1er Destinos, descobrir os Fados...

A CAMPONESA

Ô Senhor tâo novo, d’olhos encantados, 
Feiticeiros negros vâo-no enfeitiçar ! .. .
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UMA PASTORINHA 

(mais adiante)

Ô Senhor tâo novo, d'olhos tâo brilhantes, 
Vossos olhos dizem que ides p’ra casar. :.

O PEREQRINO

Vou fazer tesoiros, fabricar diamantes.. .

A PASTORINHA *
i

Ô Senhor tâo novo, d'olhos tâo brilhantes,
' Hâ ladrdes nos bosques, vâo-no assassinar ! . . .

i UM MENDIOO

(mais adiante)

Ô Senhor tâo novo, d’olhos côr de chama, 
Vossos olhos ardem como a luz solar ! . . .

O PEREQRINO

Vou descobrir mundos, quero glôria e fama... 

o  MENDIOO

Ô Senhor tâo novo, d'olhos côr de chama,
Sobe o pô mais alto que os trovôes do mar ! . . .
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A ESTRÊLA D’ALVA

Ô criança d'olhos côr da flor dos linhos 
Por infernos deixas tua paz, teu lar!

O PEREORINO

(detaportetndo ao longe)

i Florirei as pedras pelos maus caminhos ! 
Levo a luz dos astros e as cançdes dos ninhos 
A sorrir nos beijos e a tremer no olhar !



I

DE VO LTA

(Crepûscuio, Notembro. Pelaencôstafria edesnudada vai andando, 
esfarrapado e exangae, am pobrezinho triste, arrimado ao 
bordâo).

UM LAVRADOR

(de cem unes, ainda robusto, à porta do casebre)

Mendigo d’olhos sem ésp’rança,
Vais-te perder na escuridào...
Entra em meu lar; dorme, descansa. !.

O POBREZINHO

(andando sempre)

Quem dera a paz divina e mansa, 
Velho, que tens no coraçâo ! . . .

UMA VELHINHA

(a rexar à porta do moinho)

Mendigo d'olhos sem ventura, 
Dentro da azenha hâ um enxergao, 
Terâs lençôis, terâs fartura..,
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O POBREZINHO 

(andando semprc)

Eu $6 puisera essa candura,
IrmS da Graça e da Ilusâo ! . . .

UMA CAMPONESA 

(que vem da vindima)

Mendigo d'olhos d’enjeitado,
Na nossa casa hâ vinho e pâo;
E hâ leite fresco; e hâ met doirado...

O POBREZINHO

(andando sonore)

Tua alegria sem cuidado,
Eis o que eu busco. . .  em vâo ! em vâo !

UMA PASTORINHA

Mendigo d’olhos de coveiro,
Trago a merenda no surrâo;
O queijo é bom, mas é grosseiro...

O POBREZINHO

(andando sonpre)

Dâ-me o teu riso feiticeiro,
Lino do monte inda em botâo !
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ÜM PEDINTE

Mendigo d’olhos na agonia,
Dou-te o meu manto e o meu bordâo; 
Nada mais levo.. .  a noite é fria. . .

O POBREZINHO

(andando sempre)

Apenas ai ! desejaria 
Tua cristâ resignaçâo !

A ESTRÊLA VÉSPER

Ô sonhador louco d'outrora,
Teus sonhos lindos t onde estâo ? ! 
Ébrio de luz, rico d’aurora,
Vi-te partir. . .  e vejo agora 
Um morto erguido dum caixâo !

Teus olhos fulvos namorei-os 
De dia e noite, da amplidâo:
Vi-os sorrir entre gorgeios,
Vi-os cantar, e vi-os cheios 
De pranto, e febre, e indignaçâo !

Régressa em-fim, é teu destino,
À paz obscura, à submissâo.. .
E outra vez meigo e pequenino 
Deixa dormir, como um menino,
Teu velho e exausto coraçâo ! . . .
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O POBREZINHO 

(chorèndo)

§6 tu, estrêla, nie conheces 
Em mihha dor, minha afliçâo!.. 
Sô tu nâo dormes, nâo esqueces. 
S6 tu ouviste as minhas preces.. 
i Bem-dito, estrêla, o teu clarâo !



A  MOLEIRINHA

Pela estrada plana, toc, toc, toc,
Quia o jumentinho uma velhinha errante, 
Como vâo ligeiros, ambos a reboque, 
Antes que anôiteça, toc, toc, toc,
A velhinha atrâs, o jumentito adiante!. . .

Toc, toc, a velha vai para o moinho, 
Tem oitenta anos, bem bonito roi ! . . .  
E contudo alegre como um passarinho, 
Toc, toc, e fresca como o branco linho, 
De manhâ nas relvas a corar ao sol.

Vai sem cabeçada, em liberdade franca,
O gerico russo duma lindâ côr;
Nunca foi ferrado, nnnca usou retranca, 
Tange-o, toc, toc, a moleirinha branca 
Com o galbo verde duma giesta em flor.
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Vendo esta velhita, encarquilhada e benta,
Toc, toc, toc, que recordaçâo !
Minha avô ceguinha se me représenta.. .
Tinha eu seis anos, tinha ela oitenta,
Quem me fêz o berço fêz-lhe o seu caixào ! . . .

Toc, toc, toc, lindo burriquito,
Para as minhas filhas i quem mo dera a mim ! 
Nada mais gracioso, nada mais bonito ! 
Quando a Virgem pura foi para o Egipto, 
Com certeza ia num burrico assim.

Toc, toc, é tarde, moleirinha santa!
Nascem as estrêlas, vivas, em cardume. . .  
Toc, toc, toc, e quando o galo canta, '
Logo a moleirinha, toc, se levanta,
Fra vestir os netos, p’ra acender o lume...

Toc, toc, toc, como se espaneja,
Lindo o jumentinho pela estrada châ!
Tâo ingénuo e humilde, dâ-me, salvo seja, 
Dà-me até vontade de o levar à igreja, 
Baptizar-lhe a aima p’ra a fazer cristâ!

Toc, toc, toc, e a moleirinha antiga,
Tôda, tôda branca, vai numa frescata. . .  
Foi enfarinhada, sorridente amiga,
Pela mô da azenha com farinha triga,
Pelos anjos loiros com luar de prata!. . .
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Toc, toc, como o burriquito avança!
Que prazer d’outrora para os olhos meus ! 
Minha avô contou-me quando fui criança,
Que era assim tal quai a jumentinha mansa 
Que adorou nas palhas o menino Deus.

Toc, toc, é noite. . .  ouvem-se ao longe os sinos, 
Moleirinha branca, branca de luar!
Toc, toc, e os astros abretn, diamantinos,
Como estremunhados querubins divinos,
Os olhitos meigos para a ver passar...

Toc, toc, e vendo o sidéral tesoiro,
Entre os milhôes d’astros o luar sem véu,
O burrico pensa: Quanto milho loiro! 
tQuem serâ que m6i estas farinhas d’oiro 

! Com a mô de jaspe que anda alêm no céu?.. .

Novembre de 1888.



C A N Ç Â O  PERDIDA

Hilitos de lilâé, de violeta e d'opala,
Roxas maceraçôes de dor e d'agonia,
O campo, anoitecendo e adormecendo, exala.

Triste, canta uma voz na sfncope do dia:

Alguêm de mim se n3o lembra 
. Nas terras d’alêm do mar.. .

Ô Morte, dava-te a vida,
Se tu lha fôsses levar ! . . .

Ô Morte, dava-te a vida,
Se tu lha fôsses levar!...

Com o beijo do sol na face cadavérica, 
Beijo que a morte esvai em palidez algente, 
Eis a lua a boiar sonâmbula e quimérica. , .

Doce, canta uma voz melancôlicamentç;
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O meu amor escondi-o 
Numa cova ao pé do tnar.. .  
Morue o amor, vive a saùdade. . .  
Morre o sol, olha o luar ! . . .

Morre o amor, vive a saùdade...  
Morre o sol, olha o luar!. . .

Latescente a neblina opâlica flutua,
Diluindo, evaporando os montes de granito 
Em colossos de sonho, extasiados de lua.. .

Flébil, chora uma voz no letargo infinito:

<• Quem dà ais, 6 rouxinol,
Là para as bandas do mar ? . . .  
É o meu amor que na cova 
Leva as noites a chorar ! . . .

É o meu amor que na cova 
Leva as noites a chorar ! . . .

A lua enorme, a lua argêntea, a lua calma, 
Impcnderalizou a natureza inteira,
Descondensou-a em fluido e embebeceu a em aima...

Triste expira uma voz na cançSo derradeira:
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Ô meu amor, dorme, dorme 
Na areia fina do mar,
Que em antes da estrêla d’alva 
Contigo me ira deitar ! . . .

Que em antes da estrêla d'alva 
Contigo me irei deitar ! . . .

Mak>—91



O PASTOR

Sinos a defuntos! ai, t quem morreria ? 
Olha, foi o pobre do Ti Zé-Senhor!. . .  
Velho tâo velhinho nenhum outro havia. . .  
P’ra cumprir cem anos lhe faltava um diâ, 
Hâ noventa e quatro que era jâ pastor.

Zagalzinho alegre, desde tenra infância 
Jâ de suritozito cheio a tiracol,
A escalar montanhas com ardor, corn ânsia, 
Por pastagens bravas d’auroral fragrância, 
Branqueadinho a neve e doiradinho a sol ! . . .

A deserta, imensa, rûstica paisagem, 
Cordilheiras, campos, astros d’oiro, luar, 
Tudo se invertera, por continua imagem, 
Em herôica, em livre candidez selvagem 
Na extasiada flor do seu ingénuo olhar.
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Ordenhado o leite, c&ntarinho cheio,
A h para a aldeia, por manhâs sonoras, 
Mordiscando a côdea do seu pSo centeio, 
Arrancando à frauta um pastoril gorgeio, 
Rapinando às sebes chupa-méis e amoras.

Fêz-se moço e grande pelas serras brutas, 
Onde as âguias pairam, onde o roble medra, 
E onde os fragaredos bârbaros, com grutas, 
Se encastelam crespos, infernais, em lutas, 
Tal como tormentas de trovôes de pedras !

Cada serrania alcantilada e brava,
Sob o azul d'Agôsto, côr de fogo e pd, 
Recozida a febre e atordoada em lava, 
Lagrimeja apenas duma rocha cava 
Pranto, que o bebera uma ovelhinha sô!

E por essas fulvas, fagremes ladeiras 
Pastoreava o gado, quàsi morto jâ:
Sô rochedos tristes, nus como caveiras,
E zambulhos, zimbros, tojos, cornalheiras, 
Acres como pragas duma bôca mâ!

E depois as torvas, negras inveraadas, 
Noites formidandas, lôbos a ulular, 
Desmoronamentos, temporais, nevadas, 
Carcavôes abertos pelas enxurradas, 
Troncos de sobreiros de raiz ao ar ! . . .
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Oh, as noites tristes, alapado e quêdo,
Num covil de feras, ou algar deserto!. . .
E dormia ao lume sem temor, sera mêdo, 
Pois Nossa Senhora, Virgem do Degrêdo, 
Na ermidinha branca lhe ficava perte. . .

Mas no mês de Março pfncaros maninhos, 
Montes cenobitas, d’ossos e burel, 
Vestem-se de trevos e de rosmaninhos, 
Com sorrisos d’oiro que alvoroçam ninhos, 
E destilam favos de inocência e met ! . . .

Era entio alegre como o sol nascente,
Mais feliz nos campos do que Deus no altar! 
Anhos e cabritos, leite rescendente,
Pastos tâo mimosos, que quisera a gente 
Transformar-se em ave para os nâo calcar!

Tanto Abril florido, tanta calma adusta,
Tan tas inverneiras, sem pesar ou dor, 
Tinbam-lhe gravado na expressào robusta 
Com o que uma sombra de grandeza augusta, 
Junta a uma inocência matinal de flor.

4 Q ue importavam gelos.ventanias, feras? 
Peito nu, aberto; çonstruçâo de toiro! 
Q u isi me admirava qpe, nas primaveras, 
Dêsse peito rude nâo brotassem heras, 
Margaridas, lfrios com abelhas d’oiro !
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Ao relento a cama no orvalhado pasto, 
Cêrca dos cameiros e dos bons lebreus ; 
i Que divino leHo primitive e casto,
Todo embalsamado de serpol, mentrasto, 
Sob a paz imensa do perdâo de Deus!...

E ësse gigantesco latagto corado 
Era, como os santos ermitOes, frugal: 
Duas azeitonas, queijo do seu gado,
E de rala escura tneio pSo migado 
Num caldeiro d’àgua com azeite e sal.

Nâo jantava morte, assassinato, dores, 
Hécatombes tristes que jantamos nés;
E por isso ria como rietn flores,

' Atraindo em bandos aves de mil ebres, 
Feiticeiro simples, com o olhar e a voz!.. .

Sua rude frauta de pastor ouvindo 
Na misteriosa luz crepuscnlar,
Iam-se as estrêlas uma a uma abrindo,
E desabrochava pek) azul infindo 
Soluçante a lua como um nenufar!. . .

Que trinados vivos, d’argentino encanto 
Ai, missa do galo, lhe hftpiravas tu,
Nessa frauta, quando de cajado e manto 
la deitar loas ao mènino santo 
No altar-mor da igreja sorridente e nul .•
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Fôra 1 A. criança, mâgica ventura !
Centenârio quasi a derradeira vez...
E gorgeava a frauta com igual candura,
Pois a aima virgem, luminosa e pura, 
Conservara-a sempre como Deus a fêz.

Nela penetrava, nela se embebia 
Tudo que é inocência, riso, amor, clarâo:
Frémito de pomba, voz de cotovia,
Cânticos dos montes ao nascer do dia,
Ligrimas dos astros pela escuridâo!. . .

Longe dos pecados de raivosas presas,
Belzebus famintos d’olhos de métal, 

i Long? das horrfveis tentaçôes acesas
No torpor dos leitos, naembriaguez das mesas, 
Publiantes larvas, vibriôes do Mal,

O pastor ditoso envelheceu ridente 
Por despenhadeiros, alcantis, calvârios,
E na fronte augusta de ermitâo, de crente,
Lhe geavam anos luminosamente,
Como as pombas brancas sobre os campanârios!

Das ovelhas meigas,- Intimas heranças! -  
Recolhèra tôda a abnegaçào cristâ:
Oh, sejais bemditas, ovelhinhas mansas,
Que com vosso leite sustentais crianças,
E vestis os pobres com a vossa lâ !
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Aos noventa anos, festival, risonho,
Àlamo gigante d’âgua viva ao pé;
Sim ! inda na bôca risos de medronho 
E nos olhos lentos, a freiner em sonho, 
Dois miosôtis virgens de candura e fé!

Corn seu manto branco de bure! grosseiro, 
Càs de puro arminho, Mculo na mio, 
Alembrava um santo feito pegureiro,
Que eu desejaria sôbre o altar cruzeiro 
Duma ogiva d'astros, em adoraçSo !

Centenirio quâsi, recordava aspectos 
De lendârio tronco num feliz vergd, 
Moribundo em tneio de sens verdes netos, 
Corn a Providência a agasalhâ-lo em fetos, 
Com abelhas d'oiro inda a nutri-lo a mel,

E que surdo à voz de ledos passarinhos,
E que cego ao éter de esplendor idéal, 
Com o ai extremo lança dois raminhos,
A cbamar amda por cançOes de ninhos 
E a dizer aos astros um adeus final !

Tal o pastor santo, jâ de vez cafdo,
Jà corcovadinho, flébil, quisi morto, 
Arrimado ao velho bâculo torcido,
Nada ouvindo, nada, com o duro ouvido, 
Vagamente olhando com o olhar absorto,
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la pelos montes na tristeza infinda 
Dum coraçâo ermo, com a morte aceite,
A pedir aos anjos para ouvir ainda 
Badalar ovelhas numa noite linda,
Quando a lua os campos alagasse em leite!. . .

Seu bisavô fôra guardador de gado, 
Quardador de gado seu avô, seu pai; 
Criou filho e netos como foi criado,
E morreu ditoso, porque o seu cajado 
Seu rebanho ainda pastoreando vai !

Cândido, na paz das solidôes dormentes, 
Ignorando o mundo rancoroso e vil 

| Aos cem anos inda, com a fé dos crentes, 
Punha olhos claros, simples, inocentes, 

i Na estrelinha d'Alva das manhâs d’Abril !

Levarâ no esquife para os céus a palma 
Da grandeza mansa, da virtude austera. 
Realizou no mundo a perfeiçâo da Alma: 
Porque foi bondoso como a lua é calma, 
Porque foi um santo sem saber que o era !.

Vôs, 6 semideuses do entremez da Gldria, 
Césares, tiranos, capitâes, herôis,
Épiças figuras de imortal memdria,
Que de sêrro em sêrro iluminais a histdria 
Como crépitantes, trâgicos farôis,
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Na regiâo do Imenso, no Infinito puro,
Onde me deslumbra, como um sol, Jésus,
Nâo sois mais que larvas a tremer no escuro, 
Que ninguêm conhece, que eu em vâo procura 
Com meus olhos calmos nesse mar de luz!

E o pastor d’ovelhas, que comeu centeio,
Que viveu nos montes, que dormiu nas grutas, 
Tâo asselvajado, cabeludo e feio,
Que disséreis quàsi que êsse monstro veio 
Da matriz da terra, como as pedras brutas,

jâ liberto agora da Ilusâo do mundo 
Fêz-se em anjo branco, inda outra vez pastor: 
Milhôes d'astros seguem seu olhar jocundo,
Sâo rebanhos d’almas pelo azul profundo 
As ovelhas novas do Ti Zé-Senhor ! . . .

9041.



OS POBREZINHOS

Pobres de pobres sâo pobrezinhos, 
Aimas sem lares, aves sem ninhos.. .

Passam em bandos, em alcateias, 
Pelas herdades, pelas aldeias.

É em Novembro, rugem procelas.. .  
Deus nos acuda, nos livre delas!

Vêm por desertos, por estevais, 
Mantas aos ombras, grandes bornais

Como farrapos, coisas sombrias, 
Trapos levados nas ventânias.

Filhos de Cristo, filhos d’Adâo, 
Buscam no mundo côdeas de pâo!

Hâ-os cegüinhos, em treva densa, 
D’olhos fechados desde nascença.
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Hà-os com f  ridas esburacadas,
Roxas de lfrios, gangrenadas.

Uns de voz rouca, grandes bordôes,
Quem sabe là se serSo ladrôes!. . .

Outras humildes, riso magoado,
Lembram Jésus que ande disfarçado. . .

Enjeitadinhos, rotos, sem pâo,
Tremem maleitas d’olhos no châo. . .

Campos e vinhas!. . .  hortascom flores!... 
Ai, queditosos os lavradores!

Olha, fumegam tetos e lares...
Fumo tâo lindo ! . . .  branco, nos ares ! . . .

Batem às portas, erguem-se as mâes, 
Choram meninos, ladram os câes. . .

Rezam e cantam, levam a esmola,
Vinho no bucho, pâo na sacola.

Fruta da horta, caldo ou toudnho,
Dâo sempre os pobres a um pobrezinho.

Um que tem chagas, velbo, coitado, 
Quer ligaduras ou mel-rosado.
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Outro, promessa feita a Maria, 
Deitam-lhe azeite na almotolia.

Pelos alpendres, pelos cuirais,
Dormem deitados como animais.

Em caravarias, em alcateias,
Vâo por herdades, vâo por aldeias. . .

Sabem cantigas, oraçôezinhas,
Contos d’estrêlas, reis e rainhas...

Choram cantando, penam rezando,
Ai, sô a morte sabe até quando !

Mas no outro mundo Deus lhes prépara 
Leito o mais alvo, ceia a mais rara. . .

Os pés doridos lhos lavarSo 
Santos e santas com devoçâo !

Para lavâ-los, perfumaria 
Em gomil d’oiro, d’oiro a bacia.

E embalsamados, transfigurados, 
Tünicas brancas, como em noivados,

Viverào sempre na etema luz,
Pobres bem-ditos, amen, Jésus ! . . .

Outnbro — 91



CAMPO SANTO

Ai ao relento, ai ao relento, sonham cavadores ! . . .
Sono d’arminho... colchâo de terra... lençol de flores

Cai dormentes,
Caf exânimes, trementes,

Pâlidos silêncios do luar dorido !
Litanias fluidas do luar dorido!
Misereres brancos do luar dorido !
Bâlsamos, piedades, oraçôes dolentes 

Do luar dorido ! . .

Ai ao relento, ai ao relento sonham pegureiros!. . .  
Camatâo fresca!...  cobertor btanco, de jasmineiros. .

Caf maviosas,
Caf sonâmbulas, piedosas, .

Côncavas tristezas do luar magoado ! 
Ressonâncias d’drgâo do luar magoado ! # 
Extrema-unçôes profundas do luar magoado, 
Sfncopes, oblfvios, quietaçOes chorosas 

Do luar magoado ! . . .
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Ai ao relento, ai ao relento, sonhà a boidrinha ! . . .
Cama de violetas!... que lhe fêz a Virgem, sua madrinha...

Cai radiantes,
Angelizantes,

Esfolhados lfrios do luar divino !
Musselina argêntea do luar divino !
Hâlitos de leite do luar divino ! . . .
Pérolas, opalas, beijos e diamantes,

Do luar divino !

Ai ao relento, ai ao relento as bisavés dormindo!...
Cama de rosas, sobre-céu d'astros!... quesonho lindo!...

Cai cantando,
Cai, mas brando, muito brando,

Misticas nevadas do luar de prata!
Linho de candura do luar de prata!
Ângelus da ermida do luar de prata!
Êxtasis boiando, sagraçOes ondeando 

No luar de prata!...

Dormi, dormi!.., que bêlascamas!... ai que bons lençdis!... 
Natravesseira, que bem que cheira! cantam roussinôis!...

Dorme de costas, cavador, ao luar, ao luar de neve!...
Ai, como a terra era pesada, ese fêzleve, leve!...

Dorme, pastor, ao luar de junho, dorme sem cuidado!... 
Que anda aSenhora dos Montes-Ermos a guardàr-te o gado...
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Durmam velhinhas! durmam crianças! durmam donzelas! 
Quando aoordarem jà tem os anjos à espera delas...

Hâ-de acordar tudo là nos céus doirados. . .
Hâ-de haver banquetes, hâ-de haver noivados.. .

PSe a mesa a virgem para os pobrezinhos. . .
Ai, que lindos frutos!... ai, que ricos vinhos!...

Vinhos dum vinhedo, frutos dum pomar 
Que no céu os anjos regam com luar. . .

Ordenhando ovelhas andam serafins,
Cantarinhos d’oiro, leite de jasmins.

Outras nas arribas crestam as colmeias,
Grandes favos brancos como luas cheias.

Ai, que botn almôço, feito num vergel,
Pomos côr de aurora, leite, vinho e mel ! . . .

Para as avôzinhas tem là Deus bastantes 
Fusos d’esmeraldas, rocas de diamantes. . .

Como vôs, 6 raoças, là no céu casais,
Elas darâo teias para os enxovais. . .
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Jâ no setestrelo dançam nos terreiros, 
Tamboris e violas, frautas e pandeiros...

Jà 1 i  vejo os noivos, com S. Joâo à espera, 
Numa ermida branca revestida d’hera...

Ai, dormi, donzelas, ai dormi ao luar.
Que no céu com anjos vos ireis casar. . .

Ai, dormi, crianças! que no azul divino 
Brincareis alegres com o Deus-menino.. .

Partirà convosco, porque é vosso irmâo,
A laranja-o mundo, que là tem na mâo..

* *

Dormi, dormi, sem dor, sem penas. . .
Dormi, dormi ! . . .

E em vossos leitos florescentes,
De rosas brancas e açucenas,

Caiam dormentes,
Caiam exânimes, trementes,

Graças do baptismo do luar alvfssimo ! 
Beijos do noivado do luar pun'ssimo! 
Lâgrimas da morte do luar tristfssimo ! 
CânticoS d’exéquias, oraçôes dolentes 

Do luar santfssimo ! , . ,

AbrO-91



REQRESSO AO LAR
*

i Ai, hà quantos anos que eu parti chorando 
Dêste meu saùdoso, carinhoso lar!...
Foi hâ vin te?... h i trinta?... Nem eu sei jâ quando !. 
Minha velha ama, que me estis fitando,
Canta-me cantigas para me eu lembrar!...

Oei a volta ao mundo, dei a volta à Vida...
S6 achei enganos, decepçôes, pesar...
Oh! a ingénua aima tâo desiludida!...
Minha velha ama, que me estâs fitando,
Canta-me cantigas de me adormentar!...

Trago d'amargura o coraçâo desfeito!...
Vê que fundas migoas no embaciado olhar!
Nunca eu safra do meu ninho estreito!...
Minha velha ama, que me deste o peito,
Canta-me cantigas para me embalar!...

Pôz-me Deus outrora no frouxel do ninho 
Pedrarias d’astros, gemas de luar...
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Tudo me roubaram, vê, pelo caminho!... 
Minha velha ama, sou um pobrezinho... 
Canta-me cantigas de fazer chorar!...

Como antigamente, no regaço amado,
(Venho morto, morto!...) deixa-me deitar!
Ai, o teu menino como esté mudado !
Minha velha ama, como estâ mudado! 
Canta-lhe cantigas de dormir, sonharK..

Canta-me cantigas, manso, muito manso... 
Tristes, muito tristes, como à noite o mar... 
Canta-me cantigas para ver se alcanço 
Que a minh'alma durma, tenha paz, descanso, 
Quando a Morte, em breve, ma vier buscar !

90.
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Pensons et vivons à genou*; 
Tâchons d’être sagesse, humilité, lumière;
Ne faisons point un pas qui n'aille à la prière.

V icto r  H u o o .



Ô R AÇÀO  A O  PÂO

*

Sepultura do pâo ! bôca da humanidade !
Sob o infinito azul da imensidade,

Prega a Verdade !

Bôca hartnoniosa, augusta voz da natureza,
Canta a Beleza !

Bôca dîvina, bôca em flor,
Verte o perdSo, sorri à Dor, unge-a d’Amor!

Beleza, Atnor, Verdade,
Eisa Trindade!

Très Deuses, juntos afinal 
Num sô Deus immortal.

A humanidade é seara imensa em châo de areia, 
Que Deus recolhe e Deus semeia.
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E cada hometn, quer o rei, quer o mendigo,
É na seara de Deus um grSo de trigo.

E a tôda a hora, a todo o instante, hâ milhôes d'anos, 
Searas sem fim de espfritos humanos

Brotam, florescem, crescem, sâo cortadas,
E entre as môs do destino trituradas.

• E eis a farinha idéal, o fromento de dor,
Que alimenta a Verdade, a Beleza, o Amor!

De maneira que v<Js, homens pigmeus,
Na terra sois o pâo de Deus!

A vossa aima é a claridade
Que ilumina a Verdade.

*

É a hdstia de luz, no mundo acesa 
Pela Beleza.

É o nectârio da roxa e dolorida flor,
Donde goteja o mel do Amor.

Homem !

Pela Verdade, intrépido e sereno,
Emborca a taça do Veneno!
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Pela Verdade, inteira,
Dâ teu corpo ao baraço, ao cutelo e à fogueira.

Pela Verdade, sem pesar,
Teus filhos dixaràs e deixaràs teu lar!

Homem !
Pela Beleza sacrossanta,

Adora e canta!

Pela Beleza, müsica de Deus,
Une-te a Deus !

Pela Beleza idéal, idéal eucaristia,
Faz do universo Espfrito e Harmonia!

Homem !

Dâ pelo Amor ao triste e ao desvalido 
Teu coraçâo, teu pâo e teu vestido!

Pelo Amor, corn teus lâbiôs virginais 
Beija lepras e cancros d’hospitais!

Pelo Amor, pelo Amor, como Jésus,
Sorri à Dor, pregado numa cruz!

Beleza, Amor, Verdade, 
Eis a Trindade,
Eis o teu Deus.
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. Homem !
Vive por Deus !
Sofre por Deus!
Morre por Deus!

E bem-dito serâs na eterna paz,
Porque ao fechar os olhos teus,

Trigo de Deus, absorto etn Deus descansaris!...

Oremas:

Trigo d'Abril, riso e ventura,
Di-nos a candura !

Trigo d'Agôsto, oiro que alutnia, 
Di-nos a alegria!

Trigo da foice, trigo da grade,
Di-nos a humildade !

Trigo da azenha, poeira de lfrio, 
Di-nos o martfrio !

Trigo do trigo, trigo da mesa,
Di-nos o amor e a dor, a paz e a fortaleza!

Trigo, di-nos a candura!
Di-nos a alegria!
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Di-nos a humildade!
Di-nos o martirio !

Di-nos o amor e a dor, a paz e a fortaleza ;

Di-nos ao corpo tudo isto,
Di-nos à aima tudo isto,
E faremos de nôs o pâo de Cristo,
O pâo de Deus, o pâo do Bem,

O  pâo da etema Gldria, o pâo dos pâes, amen !



ORAÇÂO À LUZ

Claro mistério 
Do azul etéreo !
Sonho sidéreo!
Luz!

Da terra dorida 
Alento e guarida !
Fermento da vida,
Luz!

Eucaristia santa,
Vinho e pâo que alevanta 
Homem, rochedo e planta... 
Luz!

Virgem ignea das sete côres, 
Tôda abrasada d'esplendores, 
Màe dos herôis e mâe dàs flores, 
Luz!

«
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Fiat htrménico é jocundo,
Verbo diâfano e profundo,
Alma do sol, corpo do mundo,
Luz !

Luz-esp’rança, luz rutila da aurora,
Vida vibrando na amplidâo sonora,
Vida cantando pela vida fora,
Luz!

Luz que nos dis o pâo, <5 luz amada !
Luz que nos dis o sangue, 6 luz doirada! 
Luz que nos dis o olhar, luz encantada! 
Bem-dita sejas, luz, bem-dita sejas!

Sejas bem-dita em nés, 6 fonte de hannonia !
Sejas bem-dita em nés, 6 urna de alegria! 
Bem-dito seja o filho teu, o alvor do dia! 
Perpétuamente, 6 luz, é mâe, bem-dita sejas!

A inabalivel rocha taciturna,
Quando a electriza teu deslumbramento, 
Acorda e sonha na mudez soturna...

Por ti se volve areia; e num momento 
A areia é lôdo, é seiva, é fruto lindo,
É carne humana, é sangue, é pensamento.,,
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Por ti a âgua exulta, anda bramrado, 
Por ti rola do monte ao sorvedoiro,
E voa, em nuvens, pelo azul infindo. . .

Por ti o orvalho: Cai no trigo loiro ?
É pâo e é hdstia. . .  Cai na flor ? incenso, 
Néctar, abelha, borboleta d’oiro.. .

Por ti flutua o ar, um mar imenso, 
Prenhe de vidas invisîveis, onde 
Todo o sonho da terra anda suspenso. . .

Ao teu hiiito, 6 luz, nada se esconde: 
Brilhas! e a aima opaca da matéria 
Dus entranhas do globo te responde!. . .

Brilhas! e amor e dor, luto, miséria, 
Doira-os a graça, a juventude, o encanto '  
Do teu manto de pûrpura sidérea!

És tu que alumbras alegria e pranto: 
No sorriso.do herôi clarào eterno, 
Prisma de Deus na lâgrima do santo.

Por teu fulgor genésico e materno 
Surdem nüpcias das campas viridentes 
E um novo Abril palpita em cada invemo ..
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Por U suspiram, sem te ver, dormentes, 
As aimas végétais, indefinidas 
No mistério noctumo das sementes. . .

Oerminando por ti, por fi vesfidas, 
Sonham aroma, sonham forma e côr, 
Em teu alvor magnético embebidas. . .

E esplêndidas de graça, enlêvo e amor, 
Erguem-te, <5 luz, um ai de luz radiante, 
Aberto em beijo, idealizado em flor ! . . .

Por teu frémito d’oiro, instante a instante, 
O verme cego, enclausurado, imundo, 
Qera a visào liberta e deslumbrante.

Por ti um sôpro anfmico e fecundo 
Pénétra o lôdo, a rocha, a âgua, o ar,
Voa de esporo a esporo, e mundo a mundo..

Por ti a asa, o lâbio, a m2o, o olhar.. .
Por ti o canto e o riso, e o beijo e a idea... 
Por ti o verbo ser e o verbo amar!.. .

A inextricâvel, a infindâvel teiâ 
Do sonho do universo em luz é urdida, 
Em luz vjslumbra e misteriosa ondeia. , .
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Suspensa em luz, da mesma luz nutrida,
Vai para Deus rolando etemamente 
A dor, na eterna evoluçâo da vida. . .

Homem, nuvem, granito, onda, serpente, |
A rocha, o ar, o abutre, a fôlha d'hera,
O mundo, os mundos, tudo que é vivente,

Do lôdo à igua, do métal à fera,
Da fera ao anjo, do covil à cruz,
Move-se tudo, existe e reverbera,

Sonhando, amando, palpitando em lu z!. . .

Ô luz, 6 luz, o mundo te dévora,
Mas revives no mundo a tôda a hora.

Morres para nascer a todo o instante, 
Mais perfeita, mais pura e mais brilhante.

Sim, mais brilbante: a elaridade 
Vem sô do amor e da verdade.

Tu revives, à luz, mais amoroça 
Na âgua fluida, trémula e viscosa.
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Na àgua fecundante e conjugal,
MSe do homem, do'vernie e do cristal.

Na àgua môvel, màgica, indecisa,
Onde a vida fermenta e fratemiza...

Por onde o sangue e a seiva, ébrios d’amor, 
Circulam para a idea ou para a flor !

Mas a àgua te absorve e te agradece,
Nunca te esquece, 6 luz, nunca te esquece:

Aimas da àgua, quando se casaram,
Foi com beijos de luz que se beijaram.





vin
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BALANÇO PATRIÔTICO DE 1891

Balanço patrtôtico:

Um povo imbecilizado e resignado, humilde e 
macambüzio, fatalista e sonâmbulo, burro de carga, 
bêsta de nora,agùentando pauladas, sacos de vergo- 
nhas, feixes de misérias, sem uma rebeliâo, um mos- 
trar de dentes, a energia dum coice, pois que nem 
ji  com as orelhas é capaz de sacudir as moscas ; um 
povof em catalépsia ambulante, nâo se lembrando 
nem donde vem, nem onde esté, nem para onde vai; 
um povo, em-fim, que eu adoro, porque sofre e é 
boni, e guarda ainda na noite da sua inconsciênda 
como que um lampejo misterioso da aima nacional, 
-- reflexo de astro em silêncio escuro da lagoa morta;

Um clero português, desmoralizado e materialista, 
liberal e ateu, cujo vaticano é o Ministério do Reino, 
e cujos bispos e abades nâo sâo mais que a traduçâo 
em eclesiâstico do fura-vidas que govema o distrito 
ou do fura-urnas que administra o concelho (1); e, 
ao pé dêste clero indfgena, um clero jesuftico, estran-

(1) H i  exocpçôes indivldaais, darainente. A  fiaioaoiiiia 
gérai, no emtanto, é aquela. Q. J.

15
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jeiro ou estranjeirado, exérdto de sombras, minando, 
enredando, absorvendo,-pelo pûlpito, pela escola, 
pela oficina, pelo asilo, pelo convento e pelo confes- 
sionirio,-fôrça superior, cosmopolita, invendvel, 
adaptando-se com elastiddade intdigente a todos os 
meios e condiçôes, desde a aldeola intima, onde 
berra pela bôca epiléptica do fradalhâo milagreiro, 
até à rica sodedade déganté da capital, onde o jesui- 
tismo é um dandismo de sacristia, um beatério chic, 
Virgem do tom, Jésus de high-life, prédicasuntuosas 
(monôlogos ao divino por Coqudins defralda) eem 
certes dias, na igreja da moda, a bonita missa encan- 
tadora,-luz discreta, flores de luxo, paramentos ra- 
ros, caddras cômodas, latim primoroso, e hôstia gla­
cée, com pistache, da melhor confeitaria de Paris;

Uma burguesia, cfvica e polfticamente corrupta até 
à medula, nïô discriminando ji  o bem do mal, sem 
palavra, sem vergonha, sem carâder, havendo ho- 
mens que, honrados (?) na vida intima, descambam 
na vida pûblica em pantomineiros e sevandijas, ca- 
pazes de tôda a veniaga e tôda a infâmia, da mentira 
à falsificaçâo, da violència ao roubo, donde provèm 
que na polftica portuguesa sucedam, entre a indife- 
rença gérai, escândalos monstruosos, absolutamente 
inverosfmeîs no Limoeiro (1);

(1) 9e o Nuareno, entre os Udrôrs, ffisse iiojecmcfficado 
em Portueal, ao tereeiro dis, em vez do Justo, ressuscitariam 
os bandidos. Ao tereeiro dia? que dlgo eu! Em 24 horas aa- 
davam na nia, stos como ptroa, de farda agaloada e grZ-cruz 
deCristo. Q.J,
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Utn exército que importe em 6.000 contes, nSo 
valendo 60 réis, como elemento de defesa e garantis 
autondmica;

Um poder legistetivo, esfregSo de cozinha do exe- 
cutivo; 6ste criado do quarto do moderador; e êste, 
finalmente, tornado absoluto pela abdicaçSo unâni- 
me do pais, e exercido ao acaso da herança, pelo 
primeiro que sai dum ventre,-como da roda duma 
lotaria;

A  jUstiça ao arbftrio da Politica, torcendo-lhe a 
vara a ponto de fazer delà um saca-rôlhas;

Dois partidos monârquicos, sem ideias, sem pia­
nos, sem convicçôes, incapazes, na bon do desastre, 
de sacriflcar à monarquia ou meia libra ou uma gota 
de sangue, vivendo ambos do mesmo utilitarismo 
scéptlco e pervertido, anilogos nas palavras, idênti- 
cos nos actes, iguais um ao outro como duas meta- 
des do mesmo zéro, e nSo se amalgamando e fun- 
dindo, apesar disso, pela razâo que alguêm deu no 
parlamento,-de n5o caberem todos duma vez na 
mesnta sala de fantar;

Um partido republicano, quàsi circunscrito a Lis- 
boa, avolumando ou diminuindo segundo os erros 
da monarquia, hoje aparentemente forte e numeroso, 
àmanhS exaurido e letârgico, -  4gua de pôça inerte, 
transbordando se h i chuva, tumultuando se hi  vente, 
furiosa um instante, imdvel em seguida,e evaporada 
logo, em Ihe batendo dois dias a fio o sol ardente; 
um partido composte sobretudo de pequenos bur- 
gueses da capital, adstritos ao sedentarismo crdnico 
do métro e da balança, gërite de biateSo, n8b de bar­
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ricada, com um estado maior padfico e desconexo 
de vélhos doutrinârios; moços positivistas, românti- 
cos, jacobinos e declamadores, homens de boa-fé, 
alguns de valia mas neithum a voler; um partido, 
em-fim, de fndole estreita, acanhadamente polftko- 
-deitoral, mais negatiYO que afirmativo, mais de de- 
moliçSo que de reconstruçâo, faltando-lhe um chefe 
de autoridade abrupta, utna dessas cabeças firmes e 
superiores, olhos para alumiar e bôca para mandar, 
—um disses homens pfedestinados, que sâo em cri­
ses histôricas o ponto de intercepçîo de milhôes de 
aimas e vontades, acumuladores eiéctricos da vitali- 
dade duma raça, cérebros omnfinodos, compreen- 
dendo tudo, adivinhando tudo, -  livra de cifras, livra 
de arte, livra de histôria, simultaneamente humanos 
e patriotas, do globo e da rua, do tempo e do minute, 
fôrças supremas, fôrças invendveis, que levant um 
povo de abalada, comoquem leva aocolo uma criança;

InstruçSo miseràvel, marinha mercante nula, in- 
düstria infantil, agricultura rudimentar;

Um régime econémico baseado na inscriçâo e no 
Brasil, perda de gente e perda de capital, autofagia 
colectiva, organismo. vivendo e morrendo do para- 
sitismo de si prôprio ;

Liberdade absoluta, neutralizada por uma desigual- 
dade révoltante,-o dineito gariuitsdo virtualmente na 
lei, pôsto, de facto, à mercé dum compadrio de ba- 
toteiros, sendo vedado, atnda aos mais orgulhosos e 
mais fortes, abrir castinho nesta porcaria, %m recor- 
rer à influênda tirânica e dégradante de qualquer 
dos bandos pattiddrios; .
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Uma literatura iconodasta, -  meia duzia de ho- 
mens qne, no verso e no romance, no panfleto e na 
histdria, haviam desmoronado a cambaleante sceno- 
grafia azul e branca da burguesia de 52, opondo 
uma ârte de sarcasmo, viril e hnmâna, à frandulagem 
pelintra da literatura oficial, carimbada para a imor- 
tatidade do esquedmento com a cruz indelével da 
ordem mendicante de S. Tiago;

Uma geraçâo nova das escolas, entusiasta  ̂ irreve- 
i rente, revolucionâria, destinada, porêm, como as an* 

teriores, viva maré dum instante, a refluir anodina e 
apitica ao charco das conveniêndas e dos interêsses, 
delà restando apenas, isolados, meia duzia de ho- 
mens inflexos e direitos, indemnes à podridâo conta- 
giosa pela vadna orgânica dum carâcter moral exce- 
pcionalississimo;

E se a isto juntarmos um pessimismo canceroso e 
corrosivo, minando as aimas, cristalizado jà. em for­
mulas banais e populares,—tôo bons sôo uns como 
os ouiros, corja de pantomineiros, cambada de la- 
drôes, tudo uma choldra, etc. etc., -  teremos em sin- 
tético esbôço a fisionomia da nadonalidade portu- 
guesa no tempo da morte de D. Luis, cujo reinado 
de paz podre vem dia a dia supurando em gangre- 
namentos terciârios.

O  advento do materialismo burguês, inaugurado 
pela ironia scépb'ca do Rodrigo, acabava pela ga- 
lhofa cfnica do Mariano. O riso de sibarita, leve- 
mente amargo, desfechava no riso canalha, de garo- 
tio de aljube. O patusco terminava em malandro.

A burguesia liberal, merdeiros-viscondes, parasi-
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tagem burocratica, bachardice ao piano, advogalhada 
de S. Bento, morgadiahas, judias, sinos, estradas, 
escariolas, estaçôes, inauguraçOes, locomotivas (reli- 
giâo do Progresse», como files diziam), todo fisse 
mundo de vista baixa, moralmente ordinârio e inte- 
ledualmente reles, ia agora liquidar numa infecta 
dfbâde de casa de penhores, num Alcâcer-Quibir 
esfarrapado, de feira da ladre.

A naçSo, como o rei, ia cair de podre.

(DiPdiria).



MESSIANISMO

A  histdria pâtria resume-se quâsi numa série de 
biografias, num desfilar de perionalidades, domi- 
nando épocas. Sobretudo depuis de Alcàcer. Povo 
messiânico, mas que nâo géra o Messias. Em vçz de 
traduzir o idéal em carne, vai-o dissolvendo em là* 
grimas. Sonha a quimera, nâo a realiza.

dO  prôprio Pombal é o Desejado? Nâo. Fêz-se 
temer, nio se féz amar. Cabeça de bronze, coraçào 
de pedra. Moralmente, ignôbil. Rancoroso, ferino, 
alheio à graça, indiferente à dôr. Inteligênda vigo- 
rosa, material e mecânica, sem vôo e sem asas. Um 
brutamontes raciocinando claro. Falta-lhe o génio, o 
dom de sentir, nobreza herôica, vida profunda,- 
humanidade, em suma. Miquina apenas. Nâo criou, 
produziu. A criaçâo vem do amor, a génese é divina. 
Criar é amar. Por isso a obra ihe foi a terra. Pulve- 
rizou-se. S6 dura o que vive. Uma raiz esteia mais 
que um alicerce. Pombal em très dias, num deserto, 
quia formar um bosque. Como? Plantando traves. 
Adubou-as com mortos e regou-as a sangue. Apo- 
dreoeiam melhor.
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Sei muito betn que o estadista nâo é o santo, que 
o grande polftico nâo é o mârtir, mas seî tambêm 
que tôda a obra governativa, que nâo fôr uma obra 
de filosofia humana, resultari em geringonça ane- 
dôtica, manequim inerte, sem olhar e sem fala.

A ductilidade, quâsi amorfa, do carâcter português, 
se torna duvidosas as energias colectivas, os espon- 
tâneos movimentos nacionais, facilita, no em-tanto, 
de maneira ûnica, a acçâo de quetn rege e quem 
governa. Cera branda, os dedos modelam-na à von- 
tade. Um grande eseultor, eis o que précisâmes.

Hâ, alêm disso,bem no fundo dêste povo, um pe- 
cülio enorme de inteligência e de resistênda, de so- 
briedade e de bondade, tesoiro precioso, oculto hà 
séculos em mina entulhada. É ainda a sombra da- 
quele povo que ergueu os Jerônhnos, que escreveu 
os Lusladas. Desenterremo-la, exumemo-la. Quem 
sabe, talvez revivesse!

Hâ em cada burguês uma monarquia. Milhôes de 
burguêses, milhôes de absurdos. é E eliminam-se 
acaso numa hora?

Nâo se tratava por em-quanto de modalidades or- 
gânicas de existêndia; tratava-se de existir. Problema 
sodal e problema polftico marchariam evolutiva- 
mente na drbita ininterrupta do seu destino. Quando 
um vapor alagado vai ao fundo, é discute a marinha-
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gem cotistruçôes navais? Primeiro salvâ-lo, o est»■  
leiro depois. Quere dizer: a revoluçSo urgente nio 
era social, nem polftica: era moral. Nem havia a es- 
colher entre monarquia e repiîblica; pois que, para 
escolhef entre duas coisas, é necessério existrrem, e 
a fepubttca, tanto custava a fealizar, que ainda até 
hoje a n&o fizemos;

A  segurança da pâtria exigia inadiivélmente 4 
trente do govêrno um homem dé superior inteügên- 
cia, de altivo carâcter, de ânimo herdico e resoluto. 
Era-o D. Carlos? obedecerfamos a D. Carlos. Uma 
aimai uma vassoura e uma carroça, de nada mais 
précisa va. Varier, limpeza gérai, pôr isto decente! 
<îTâl embaixador levantara castelos de milionàrio 
com o dinheiro da naçâo? Transferi-lo de embai- 
xada: représentante vitalfcip do Limedro em Àfrica. 
£Tal ex-ministro compra as quintas, vendendo à 
vergonha? Penhora e prisSo. Os bens ao erârio, o 
corpo à penitenciâria. Deslaçar grî-cfuzes e chum- 
bar grilhetas. Norte e Leste, lamas do Tejo, Banco 
Lusitano, obras do estado, etc., etc., tôdas essas ttkm- 
tureiras gangrenadas, -  queimâ-las a calcium, purf- 
ficà-las a vitrfolo. Calcamos infâmias, respiramœ 
veneno. Que um ciclone de justiça nos purificasse 
o ar e desentulhasse as estradas. Caminho livre, 
atmosfera nova! i  Quem baldeou o pais à rufna, a 
miséria do lar, à indigênda da aima? Idiotas? 
Aposentà-los em onagros. Bandidos? Metè-los na 
cadeia.

(i E a queatâo econômica ? Resolvida por si. Dhei 
-mais: ütil e necessâria. Mas resolvida <>de que for­
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ma? Pdo sacrifîtio de todos, pela abnegaçio cole- 
ctiva. As pdtrias, como os indivfduos, sô se régéné­
rant sofrendo. A dôr é Salvador*. N lo hà virtude 
sem martirio, nâo ta  Cristo sem cnu. A Reden- 
çio  vem da Paixio. A vida fortalece-se na aagûstia. 
Nem sô a do bornera: a vida inteira, a vida univer­
sal A procela avigon o roble, e o ferro candente 
edquire a tempera, mergulhando-o em gêla Quando 
a desgraça parece matar. uma naçào, é que tal qaçio 
estava morts. O càustico, que levantou o doenle, 
dacompôe o cactfver.

Resumindo: désastres» misérias, vergonbas, infor- 
tûnios, calamidades, subjugadas corn energia e pade- 
ddas com nobreza, enseivariam de novo alento o 
coraçào exânime da pâtria. i  O raio lascou a ârvore ? 
Brotaria, amputada, com raaior violência. A aima 
habita na ralz.

i  Mas séria possivel conjurer qoatro miihôes de 
intéressés» quatro miihôes de egoismos, num fmpeto 
de té herôica e de renûncta? En. Digo-o sem hési­
ter. O  sibarita que ria, ogpevado queronque. Era! 
O espirito, como o fogo, consorae traves, calcina 
pedras, derrete mêlais. O facho duma aima pode 
incendiar uma Babilônia. Uni iluminado pode abra- 
sar um irapério Tem-se visto. O cofre-forte é de 
ferro, a libra é de oiro, o egoismo é de bronze» mas 
a electriddade impalpivel, invislvel, imponder&vel, 
volatüiza tudo num momento. O n  o espfrito é a 
electriddade de Deus. Nada lhe résisté. Dévora sécu- 
kjs, évapora mundos. Jésus, e Buda,-um, crucifica- 
do; o outro, mendigo- refazem o globo, pôem nova
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mâscara à criaçâo. Joana d’Arc e Nunâlvares, irmàos 
gémeos, redimem duas pâtrias. Focos ambulantes de 
espirito divino, arrastam e vencem, -  magnetizando. 
O céu é contagioso como a lepra.

Cl>ro que o milagre exige a fé. Nem todos os sâ- 
bios Juntos escreveriam os Evangelhos. A Hngua do 
homem, sem a Ifngua de fogo, nâo apostoliza, dis- 
cursa. Um Doutor nâo é um Messias.

A metempsicose, em moderno, do grande Con- 
destivel, eiso meu sonho. Um justiceiro eum crente. 
Braço para matar,bôca para rezar. Peinas como as 
de Valverde sd se ganham assim: ajoelhando pri- 
meiro. O Nunâlvares de hoje nâo usaria cota, nem 
escudo; mas, ao cabo, séria idêntiax A mesma chaîna 
noutro invélucro. Nâo combateria Castelhanos, com- 
bateria Portuguêses. O inimigo mora-nos em casa. 
Aljubarrota no Terreiro do Paço e os Atoleims. . .  
nos mil atoleiros de infimias que enodoam as ruas, 
e obstraem o trânsita Querkmos um justo inexori- 
vel, um santo herôico, com a verdade nos libios e 
ttma espada na mâo. Os quadrilheiros que infestant 
Li9boa e os sub-q uadrilheiros que infestant as pro- 
vfndas, anuli-los, esmagà-los num dia, numa hora, 
sem pena e sem remorso. . .

(Da Pdiriai



MISSÂO DE UM BOM ÛOVÊRNO

Houve profietas que donwmm kdes: màttires que 
aterramm algozes. E quando um homem ou utn 
povo socnmbem attiras em aome da Verdade, êsse 
homem reasuadtazi nas conseiéncias, e êsse povo j 
remuicitaril na HishSria. O juste, expinmdo na Cruz, 
ao teradro dia levanta-se do tümulo. O covarde, 
metguihando cm lôdo, em lôdo agoniza e em lôdo 
se traasforma.

i  Quai en, pois, a grande missâo de um govêrno j 
em Portugal? Faner de quatro milhôes de espiritos 
um sd espùito, jnntar quatro milhôes de voatades j 
nama sdrantade. Raies de luz, divergentes, aque- 
eem; convergaites^ abrasam. Um eento de meias 
ab— gepOM individuels perdem-se, quisi estéreis, na j
indiferença colectiva. Nâo mudam aos olhos da | 
Europe a fisionomia portuguesa. Mas a abnegaçâo 
e o sacrificio de todos, a comunhào unânime e gran- 
diosa num idéal de Jusdça, num idéal de Pâtria, 
transfigurar-nos-ia por encanto, de povo de chatins 
em povo de herôis, de mortos com direito ao cemi- 
tério, em gente vive com direito ao pâo, com direito 
à luz.
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E o problema retigioso, nada mais singelo: naes- 
fera do pensamento, liberdade absoiuta; na estea 
dos ados, tolerânda redproca.

O  povo dos campos mantém a sua îé tradidpnaL 
Quando se dirige a Deus précisa ainda um ftagua: 
o  Padre. Faltando-lhe a hdstia, faUadhe o Criato. 
Levando-lke a igreja, levam-lhe o Céu,

O  CatoUrismo é roble caduco, mas nos galbes 
exangues, de verduca pélida, innmeras aves inocenks 
gorgeiam ainda, fabricant o ninho em que adorme- 
cem. NSo lkncemos o machado ao tronco do roble, 
sem dar aos coraçôes ingénuos, que o povoam, ou* 
tra verdura calma onde se abriguem. O mundo 
rola no infinito; no infinito deve igualmente girar 
o espfrito do homem. Ai dos que vivem s<5 na terra, 
olhando o horizonte coin o olhar da carne! Êsses 
nâo vivem. Andam quilômetros e contam horas; 
mas o Espaço é a jornada da aima, e o Tempo a hora 
eteraa que nâo fînda. O homem sem o idéal sôbre- 
humano, régressa à bestialidade donde veio.

Se 6 cavador miserivel nio comunga em Cristo 
senSo pela hôstia, que a hôstia lhe seja oferecida, 
mas cândida e branca, em mSos de misericdrdia e 
de pureza. Organizem um clero nadonal e cristâo, 
evangelista pela virtude, embora catôlico pelo do- 
gma. Varram da Igreja a estrumeira polftica; para 
bispos escotham santos, e a questâo religiosa desa- 
parece num momento. Spinosa {ou Schopenhauer 
entender-se-iam muito bem com S. Francisco de 
Assis.

Porém, os homens que h i muito dirigera os des-
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tioos da Naçlo, üWmas varreduras do constitutiona- 
tismo agonisante, quâsi sempre démocrates vazios 
aos vinte anos, e cfnicos redondos aos quarante, sSo 
incapases de am piano de govêmo, gerado numa 
füosofta saperior, amoldado a uma razâo pràtica 
tamtnosa e tradozido ëm fados, por «ma vontade 
inabattvel e continua. Que des, francamente;*visam 
apenaa saivar o seu interésse, o seu egoismo e  as 
suas lantejoutas de médiocres,..

(Da * Pàtria •)



O VERBO “CANTAR,

(ALOUNS APONTAMENTOS PARA a SUA BIOORAF1A)

O  verbo c a n t a r  é um dos filhos radiantes do 
verbo supremo, do verbo divino e criador, que é o 
verbo a m a r .

Cantar é pôr os sons em harmonie, torai-tas ami- 
gos, parentes prôximos, irmâos devotados e insepa- 
riveis. Cantar é moralizar o som. Os sons disformes 
significam egoismos, desuniOes, lutas, vfolêndas» 
ôdios, hostilklades. Os sons aeordes réalisant paz, 
aliança, carinho, virtude, abnegaç2o, amor. Qoando 
os sons redprocamente se estimant, dizemos que se 
casam. É a verdade.

O  piano, o violino, o drgào. No piano as dotas 
sSo articntadas, h i um salto de nota para nota. H i 
contiguidade, nSo continuidade. De nota a nota h i 
um interstfdo, uma lacune. Cada uma delas ulo 
pérdeU por complète» a sua autonomia, o seu egois- 
mo. NO drgSo, ou na rabeca, as notas sfo continuas, 
fundem-se, convivem mais,- porque cadanima delas 
sàerifica, por amOr à outra, uma parte do seu indi-
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vidualismo, o seu limite; sentimo-las diferentes, mas 
nâo sabemos onde acaba uma e onde começa a outra.

A palavra falada, a palavra cantada. No canto hâ 
mais amor entre as palavras; socializam mais, fra- 
temizam mais. O grito inarticulado é a primeira lin- 
gua do animal. A palavra articulada é musica entre 
as sflabas. Hâ palavras mais amorosas e menos amo- 
rosas. O verso é mais belo do que a prosa, porque 
estabelece entre as palavras uma amizade mais es- 
treita. Um verso etrado é um dellto.

Os gemidos e os ais sâo harmdnicos. Tanto mais 
harmdnicos, quanto mais intensa e amorosa a dor 
profuada que os produz. Êsses ais sâo o espectro 
sonoro do sofrimento, mas as côres sâo o espectro 
da luz.

A  ko. é  rnüska. O prisma é um instrumente de 
nâsica.

Fac da luz uma orquestra, um hino de côres. O 
prisma révéla a mtisica dos âtomos.

Hâ linhas e côres que fazem canter, porque sâo 
îâ müsiea sein voz. O. canto tradu-lasapenas, dâ-lhes 
Wngua.

A desarmonia é um pecado. Ou antes: a dpsarmo- 
m aé o pecado,

•O cristal è o canto lirico dos âtomos. O  carbono 
trisriliza de très tonnas, canta de très maneiras. O 
dtemarite é ctseu hino mais puro.

Nâo hâ 'dds eriatais de neve que sejam idêoti- 
PMi-çm cada fioco de .neve hâ milhôes de cristais, 
mflhôes de estrofes «kndosas: N e w  é âgua a can­
tar. A fier é o canto daraiz. As plantes cantemnapri-
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mavera. Os campos, em abril, rezam os seus poe- 
mts.

O éter nio ©ave, nào i  amigo do som. O  som 
nasceu muito dttpois do éter. Os gases conduzem 
mai o som. Os Uqnidos conduzem-no quatre vezes 
meüior e os corpoe sdddos doze vues melhor. i  Por- 
quê? Porque o gâs é mais egoista que o liquido, e 
o Hquido mais egoista que o sdlido.

Os metah que nàô vibram, os mêlais mudos, s2o 
os metais moles -  esbmfao, chumbo, mercûrio-cujas 
moléculas teem entre si menos coesJfo, menos ami- 
zade. Pelo contrârio, os metais mais sonores sSo os 
metais mais rfgidos, cujas moléculas se apertam e 
unem por um amor mais intimo.

iO  que hâ num violino? Madeira sêca e tripas 
mortas. iCom o cadàver do plétano e os intestinos 
do porco, criar uma voz que extasia os anjos! Uma 
bêla harpa, suspirando, evangeliza. É um sermào. O 
inventer do ôrgâo deveria ser canonizado. O ôrgSo 
é a voz profunda da catedral.

A cançâo é a flor dos lâbios. As bôcas dos dvi- 
lizados bestiais comem, devoram, mentem, blasfe- 
mam, escamecem, mas nio cantam. Ouvem cantar 
à noite, para auxiliar a digestâo. O jomaleiro, la- 
vrando e ceifando, canta. O burguês, atarefado em 
negddos, calcula, questiona, grita, roga pragas. Os 
banqueiros, que se nutrem de oiro, teem a aima de 
chumbo. Os mendigos cegos, que vivem de esmo- 
las, teem harpas no coraçâo.*

16
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Os berços sem cançôes sâo berços que nâo teem 
n ie. A criaactnha que nSo fait entende 96 o que 
lbe cantiun, o que se lhe diz por mûsica.

Quem curia tôda a vida, traduz a vida etn bar» 
monia, angebza a vida. S. Francisco d’Assis morreu 
acuriar.

Cantar é amar. O càntico rdigioso é a oraçâo 
perfeita. A lingua dos anjos i  mûsica espiritual. A 
sbriese do universo, o cântico absoluto, é o absoltrio 
amor—é Deust

Barca d’Alva, 1902. .

(Atlântlda, vol. ii, n.» 19)



O HERÔI, O ARTISTA, O FILÔSOFO

O s grandes homens sobre-humanizam o homem, 
exaltant à existênria, criant espfrito, desvendam mis- 
tério, tocatn no âmago do Ser. Augustos e lamino- 
sos, catninham à trente da evoluçSo, na marcha do 
nrando para Deus. îQuem é Deus? Idéal perfeito 
reaüzado; vida infinité, infinito amor.

Os grandes homens avançant para Deus, nlo iso- 
bmdo*se e afastando os olhos das misérias da terra, 
mas levando piedosartiente no coraçâo todos os ge- 
midos da hnmanidade e tôdas as angüstias da na* 
ttzreza. Os sens passos de luz, snlcando a noite, con- 
dozem como um rebanho, na viagem eteraa, a ea- 
ravana infinda. Os grandes homens sfio descobri- 
dores e redentores. Quando sobem ajudam, progri* 
dem dando a mâo, libertam-se libertando.

En chamo grandes homens os grandes herdis, os 
grandes artistes, os grandes fildsofos.

O sacrifido ao Bon, na acçâo e pela acç3o, eis a 
norma doberdi. Sacriffcio da aima, reeolhendo com 
anfcnr eontinuo as dores alheias; e sacrifido do cor*
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po, imolando-lhes para as consolar a prdpria vida. 
Os soluços sem termo da miséria do mundo eooam- 
lhe no coraçfo como ais de filhos. D i a vida pela 
vida dos outros; mas a morte da came em holo- 
causto ao Bem acrescc-lhe a vida verdadeira, aumen- 
ta-lhe a vida espiritual. O  grau de amor é o grau de 
herofsmo. O herdi miximo é o santo, e S. Francisco 
d’Assis é o super-homem.

O grande artista nio iguala o santo, mas apro- 
xima-se dêk, O  artista, criando beleza, cria amor, 
porque a beleza é a expresaio ritmieado Bem; é o  
amor a cantar, na forma e no sont, no verbo e na 
lux. A arte idealiza, portanto géra amor. O herdi 
tambêm. Mas o herdi di-nos o amor em acçôes, 
converte-o em pfto espirttnal, que mi dfvidindo pda 
terra. O artista, nào. Faz dêle utn diamant* quhné- 
ricQ de luz e de som, que é amor a vibrar,amor em 
sinfonia, amor no estado de beleza. Mas, se o uni- 
verso é amor infinito, a arte saprema, que o abian- 
ge, é a arte cdsmica e religioaa. E entik) a arte idéal 
define-se diste modo: a nataceca tmduzidaem cân- 
tico; Deus, que se ouve e que se vê, reveiado em 
müsica.

A filosofia é a sodologia do universo, a histdria 
ordenada dos cocadeamentos da existéttda, da evo- 
luçâo do amor. E, como a vida da natnreza sd 
chega à sfntese na ideia de Deus, é daro que o 
santo ou o grande poêla conhecetn mdkor a mda 
do que o fildsofo, pois que ê ta s io  a vida expos-
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tânea e criadora, na escala mais alta e no estado nas- 
cente.

A vida vertiginosa, tumultuosa, entrelaçada, con­
tinua, patética, infinitiforme; a vida iatejante de seiva, 
incubada de sonho, fulva de luz, cega de espantos, 
ébria de beijos, trémula de morte e grâvida de amor; 
a vida eterna, divina e formidâvei, que nasce da 
vontade e da emoçlo, aparece na obra do filôsofo 
descrita por câlculos, ordenada por argumentos e 
por ideias. A virtude do santo sublima-a no êxtase 
e na bençâo, e a inspiraçlo do poeta magnifica-a na 
mdsica e no sfmbolo. Um reza, outro canta. O filô- 
sofo observa e médita. E’ um espelho que pensa. 
E a filosofia intégral, como a arte suprema, seri tam- 
bêm religiosa, porque sd em Deus, Infinito-Amor, a 
vida encontra a sua unidade e a clara explicaçSo do 
seu mistério. Tôdas as grandes aimas, büssolas ra­
diantes, se polarizain em Deus.

(Comérdo do Porto, Natal, 1913)



EDITH CAVELL

. . .  Atèm dos brados de angtistia dos enîermos, 
chamavam-na aioda os cativos estdicos, süendosos, 
os que pugnaram pelo direito e pela honra contra a 
iniqùidade e contra a infâmia. Libertà-los era um 
dever sagrado perante Deus, e um crâne de morte 
para o Kaiser. A virgetn herôica nào hesitou um 
minuto: obedeeeu ao dever, desaliando a morte.

Encarcerada e julgada militarmente por dar eva- 
sâo a prisioneiros, o acusador interrogou-a:

- E ’ certo? E' verdade?
Confessando, condenava-se. Podia mentir, podia 

iludir. Em transes desta ordem, a moral humana jus- 
tifica dissimulaçôes e subtilezas. A moral transcen­
dante, a moral divina repele-as. O norte da existên- 
cia é o bem, o amor. O bem infinito, o amor infi- 
nito, chamam-se Deus. O homem sôbre-humano, 
o santo, engolfa-se em Deus, embebe-se em Deus; 
e inundade amor e de piedade a dor eternado Uni- 
verso. E, se é necessârio para chegar a Deus acabar 
na cruz, indefeso se rende aos seus verdugos, e, 
crivado de ultrajes, expira em Deus, abençoando e 
perdoando.
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A aima de Miss Cavell pairava ji, extdtica e radian­
te, aa gr&çt imortal da manhà divma. Santificiâra-se. 
E quando o bruto e birbaro juiz lhe preguntonse 
a acusaçio o a  exacts, se dera fuga aos prisionei- 
ros, a  mulher sublime, encarando os algozes, tran- 
qùilamente respondeu, como Jésus responderia :

—E’ verdade.
Miss Cavell erguea-se naqude instante à estera 

mais alla e lmnittosa da perfeiçào humana. Tocou 
o a n ile  da virtnde. Os aajos sorrirara-Uie, Deas 
admirou-a; e o tribunal, em nome do Kaiser, em 
nome da k i e do Império, condenou-a à morte. Fi- 
oott serena. la marrer pela verdade e pek> betn.

A lcgsçào de Espanba e a dos Estados-Unidos 
iotervieram inutilmenk. O.crime executou-se. Al tas 
horas da aoite foram bnacar a vitima. Miss Cavell, 
andasdo, resplandeda. Exalava oraçào, deslambra- 
mento, vida eterna. Pela dor e pelo amor vencera a 
morte,. Perdoara afrontas, injurias, iniqùidades; e 
marcbara em éstase para Deus, levando no cora- 
çSo, como uma filha, aos ais e a escorrer sangue, a 
miséria dos homens e do mundo.

Num pâtio sombrio aguardavam-na os algozes -  
quatro soldados e o comandante. A aima divina da 
màrtir olhou-os sem <5dio e sem temor. Nem tôdas 
as fôrças bru tas da natureza, voltando-se contra ela, 
a poderiam aniqùilar. Mas, se a aima era invencf- 
vel, a carne estava exausta. O corpo da santa des- 
maiou. O oficial, conduindo a tragédia, estoirou-lhe 
o crânio com duas balas. Assassinou-a plâddamente, 
gélidamente, maquinalmente.. ,
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. .  .Dépôts bcbeu, deitou-se e repousou como nm 
juste. Lembrsva-se tante de Miss CtveU como se 
letnbra am temporal dams fôlha morts.

Mm  dessa fôlba morte, dêsse çadiver desprezado, 
radioa no globo instent&netmente ams luz imortal, 
onde milhOes e milhôes de slmas se influnaram, co- 
ruscando de dôr e de vingança. Baixou inexorfvel 
sfibre a Atemanha pahbular a execraçîo do mundo. 
Effueram-se heréte, levanteram-se exérdtos. E no 
infinito de Dens, na insondivel paisagetn da eter- 
nidade, em-quanto que a aima gloriosa da màrtir 
brilhav*, em estréla espiritual da coosteiaçio edénica 
dos anjos, a Alemanha rutila e soberbs, a Alema- 
nfaa ovante e formidâvel, oom tôdas as chaînas do 
sen orgulho e todo o esplendor do seu império, nfto 
era mais do que am montfto de lârvas aegns, de 
embriôes de loocnras e de crimes, de fermentes sa- 
crflegos, satànicos.. .

A jostiça de Deus vai prodamar-se na terra. O 
moostro espantoso serf desfeho « smiqùtlklado.

Barca de Al va, Outubro de 1915.

(O monstro alemSo, Pôrto, 1918).



ÀTILA E JOANA D'ARC

...EaFiançam aravilbosa, nutnimpetode von- 
| tade arrehatedor e criador, incendiou instaniânea- 

mente, vibrando-as no infinito, em lavareda, tftdas 
| as potêndas da sua aima. Dec séculos de histôria 

imortal cetrenmt-lhe tgs reias, bateramdhe no co- 
raçào, iirflamaram-lhe o espfrito. Magnanimizou-6e, 
sohre-humanizou-se, chegou ao zenite de luz da vida 
herdica, tocou em Deus. E diante da birbara Alema- 
nha, satànica e monstruosa, encamada em ÂüU, 
ergueu-se, deshimbradora e sublime, a França eter- 
na, polarizada em Joana d'Arc. (1)

E a França de Joana d’Arc, numa batalha de mi- 
lagre, conteve repentinamente, varada de assom» 
bro, a onda exterminadora e gigantesca. Milagre, 
sim; milagre de heroismo, de razflo e de fé; mila­
gre do Povo de Joana d’Arc. A batalha do Marne,

(1) Tôdt a França, catôlica on nio catôllca, se polarizon 
em joana d’Arc. joana d’Arc 6 o ataboto angnsto da Pitria, 
a flor divins da raça. Q. / ,
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salvando a Fiança, salvou o mundo. E depois, Ver­
dun! Que prodfgio ! . . .  Horas imensas, instantes 
sem fini, minutes de Deus!. . .

Esta guerra é demonfaca e santa. E' a guerra da 
Iniqùidade corn o Direito, da Bësta com o Espfrito, 
dcÂtilacom Joanad’Arc Quem vence? Joana d’Arc. 
A espada fulgurante da Mulher-Arcanjo trespassarà 
de lado a lado o coraçâo do monstro. A Alemanha 
orgulhosa quis dominar a terra, e debaixo dos pés 
do género humano, goifando sangue, uivarâ de dôr 
(1). Amtùcionou tôdasas pompas e riquezas do mun­
do, e ficaré indigente. Sonfaou a gléria imorredoira, 
a gldria ùnica, e tem de expiar, de ioelbos, através 
do» sémites, a imortahdade dos seus crimes.

Triunb Joana d'Aic! Joana d’Arc, expressfto cul­
minante da Fiança, encarna a pétria, abarcaa homa- 
nidade, convive com os anjos e perde-se em Deus. 
Triunfa na pétris, porquea pétria, que resgatou e que 
a geroq, é néste moment» a sua eucaristia verdadei- 
ra, a sua imagem épica e œleste. Triunfa na huma- 
nidade, porque dez povos henüoos combatem ae seu 
lado, a vitéria imortal nfto tarda a abrir as asas, e 
palpita por da o coraçào do mundo. Tiunfa no céu, 
porque da terra, vanda de dôr, inundada de sangue 
e orvalhada de ligrimas, brotam lîrios de fé, Ifrios 
de chama. Das campas nascem cruzes, das bôcas

(1) O que «a u tu a üv «  a raJtténcéa «b Aieaumka de* 
tenuinaMe a invasio. O. J.
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voam preces, os joelhos dobram-se, as aimas rezam, 
e, cheias de infinita angüstia, sô encontram em 
Deus—infinito am or-a infinita paz!.. .

Barca d’Alva, Março de 1918.

(O monstrv alemào, Porto, 1918).



PORTUGAL NA OUERRA

AOS SOLDADOS QUE PARTEM

Vds sois neste momento augusto e grande a honra 
da Pitria, a aima herôica da NaçSo. Levais convosco 
Portugal: o seu passado, o seu présente, o seu fu- 
turo. Nun’Âlvares e D. Henrique, Canidés e Barto- 
lomeu Dias, Albuquerque e S. Francisco Xavier, 
atnalgamam-se, fundem-se, latejam na vossa carne, 
nos vossos coraçôes, no vosso idéal. Sois uma epo- 
peia que acordou, que se levanta, e continûa mar- 
chando.

Trava-se no Olobo, nesta hora imensa, uma bata- 
Iha horrfvel e divina: a batalha da humanidade con­
tra a ferocidade, a luta de Deus contra Satanaz. 
Instante supremo na histdria dos homens, na escalada 
eteraa e dolorosa para a Justiça e para o Bem.

Vdsides combater pela Humanidade e pela Pitria, 
por nôs e pelo mundo. Joana d’Arc e Nun'Alvares 
abraçam-se e fraternizam.

Caminhai o vantes, caminhai alegres, sem hesitaçâo 
e sem temor, Fitai s morte impividos, com olhos de
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imortalidade e de vitôria. Quan morre peta Justiça 
e pehPitria, inunda-se de luz, ergue-se a Deus.

Cnsta-vos denar avossa casa, a vossa muflier, os 
vossos pais, os vossos filhos, a terra adorada e sauta 
de Portugal.

Aa ligrimas saùdosas que verteis sflo estrêlas de 
amor que nos alumiam. Chonjs à despedida como 
crianças, mas partis, cantando como herôis.

A Pàtria deita-vos a bênçâo, e beija-vos na aima 
infinitamente.

Deus vâ convosco! Que Deus vos guarde e acom- 
panhel

Vivant as naçôes aliadas! Vivam os soldados por- 
tuguezesi Vive Portugal!

AOS PORTUOUESES QUE ?ICAM

O dever dos que ficam é cuidar dos que partem, 
tomando-os para modêlo e para exemplo.

O heroismo dos que dâo a vida por nôs-todos 
redama a unidade herôica da naçâo inteirâ. Quando 
a aima portuguesa se levants no mundo, nâo pode 
amesquinhar-se, nem degradar-se Portugal. Quando 
os nossos soldados valorosos fraterna!mente se con- 
Jugam no amor da Pâtria, nâo podemos ods vilipen- 
diâ-la e desonrâ-la com a baixeza torva do nosso 
egoismo, com o furor demente dos nossos ôdios. 
Banhemos em luz os coraçôes, estrelemos as aimas, 
nugnifiquemos as vontades! Queimemos os nossos 
farrapos e misérias em lavaredas de Idéal, que nos



tu ANTOLOGIÀ

spbitmem! Coamiagnemos e ajodhemos de nük» 
postas ante a iraagem da Pétria idolatnda, eaob o 
capleador angostodosen olfaar rezemostodos, cheios 
de fé, vaut oraçSo unânime. Ei-la:

‘ Pétria diviaa de Carafes e de Nun’Àlvares, santi- 
fkado sejt o vosso nome. Venha a h6s o vosso va* 
lor e a vossa glôria. Seja feîta a vossa vontade em 
nossas aimas. Dai-nos em cada dia o pâo imortal da 
vossa esperança, e perdoai, Senbora, os nossos er- 
ros. Para nos libertar de tôda a fraqueza e de todo 
o crime, encheremos os coraçfes do vosso amor. 
Amen.»

Rezando esta oraçio, e dando-lhe cnmprimento, 
salvamo-nos a nés e salvamos a Pàtria. Malditos e 
desgraçados os que a nâo rezarem! Caia sôbre êles, 
inexorâvelmente, um labéu eterno!

(Publicado no joraal Repâblica, de Lisboa, 
13 de Fevereiro de 1917.)

FIM
9
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AHTOIOGIA PORTÜGUESA

PLANO GERALSalvô poucas excepçôes, de que beneflciam 
très ou quatro das suas melhores jôias, o 

tesouro da literàtura national mantêra-se 
ainda hoje quasi inacesstvel ao maior nümero, 
pois continua enterrado profundamente, ou na 
prôpria massa voiumosa da obra de vârios auto­
res, ou na antiguidade e raridade das ediçôes de 
muitos outros, ou ainda no aspecto material re­
barba tivo de certas exumaçôes realizadas moder- 
namente.

Pareceu, pois, oportuno aos iniciadores desta 
A n to log ia  P ortu g uesa  oferecer ao püblico uma 
colecçâo ou biblioteca onde fi que arquivada e 
concentrada a produçâo literâria de muitos dos 
bons prosadores e poetas nacionais de todos os 
tempos e escolas.

O que se pretende é pôr a alcqpce dos olhos da
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gente moça que começa a escrever, e das famî- 
lias cuidadosas da boa educaçâo portuguesa dos 
seus fllhos, e ainda dos mestres e estudantes da 
lingua e  literatura maternas; um copioso pano­
rama de lugares selectos que possam entrar em 
tôda a parte, convir do ponto de vista moral a 
tôdas as idades e atrair, pela leveza e moderni- 
dade da apresentaçâo materîa), todos aqueles es- 
pîritos que logo fogem apavorados à menor ara- 
gem do antigo, do sério e do pesado.

Banidos ficam assim desta emprésa, liminar- 
mente, quaisquer inJtuitos ou ademanes de erudi- 
çâo, que nâo vestiriam bem à nossa aurea medio- 
cridade, nem quadram à essência do nosso pro- 
pôsito. Se o que queremos é chamar muita gente, 
para que admire connosco, 4 como iriamos afu- 
gentâ-la, espantando-a e aterrando-a com ares 
misteriosos de beneditinos e de sâbios ? Convida- 
mos 0 leitor para um sarau, e nâo para uma 
aula, sabendo bem, aliàs, que bâ saraus onde se 
aprende e aulas onde se goza; mas sabendo, 
outrossim, que o mestre desejoso de ter alunos, 
quando a  freqùôncia é livre, évita fazer o ensino 
maçador, ou désisté de ensinar tudo de uma vez.

Nâo queremos que os nossos volumes tenham 
o aspecto de velhos compôndios, mas que vistam 
à moda, como as mais recentes novelas ou li- 
vros de versos. Por isso fugiremos com empenho
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às copiosas anotaçôes e &s longas dissertaçoes 
criticas ; e esperamos nunca perder de vista, ao 
organizar a nossa escolha, a vantagem de dourar 
a pîlula, antes de oferecê-Ia ao paladar biqueiro 
dû gente moça ou leviana. Poremos assim mui- 
tas vezes, sem cerimônia, titulos nossos e novos 
aos trechos que apresentarmos; nâo duvidaremos, 
quando tal convenha ao nosso objecto, condenser 
e abreviar o texto autêntico por supressâo de 
perîodos e de passos mais ou menos longos, e 
mais ou menos indigestos ou imprôprios; e, com 
risco de que os eruditos nos alcunhem de sacri- 
legos, havemos de eliminar, na nossa reproduçâo, 
a maior parte, ou a quasi totalidade, das trans- 
criçôes latinas e das citaçôes de fontes, umas e 
outras n&o sô inüteis, mas até nocivas, ao piano 
que traçamos, de atrair os irreflectidos, os fdteis 
e os apressados ao aprêço e convivio dos me- 
lhores modelas da nossa literatura.

Convèm dizer, visto terem caracter ©spiritual 
ou religioso tentas obras dos nossos melhores 
prosadores, sobretudo de Quinhentos e Seiscentos, 
que os livros ou trechos puramente misticos se- 
râo exclufdos da A ntologta, quando os nâo reco- 
mende algum altissimo interêsse de beleza formai. 
Ficarâo mais bem situados e serâo mais juste e 
sériamente apreciados, quando alguêm se lembre 
de os arquivar e seleccionar, como merecem tan-
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tos, em antologias prôpriamente religiosas, desti- 
nadas a leigos.

A  A n to lo g ià  P ortu g u esa  adoptarà naluralmente, 
salvo casos especiais, a  nova ortografia oficial, 
nâo sô por ser aquelaem  que estâo sendo indus- 
triadas as geraçôes que despontam, mas ainda 
porque, sejam quais forem os inconvenientes da ' 
norma vigente, cumpre segui-ia, ou (se preferem) 
suportà-la, sob pena de oontinuarmos e agravar- 
mos a anarquia que ela pretendeu remediar.

Alèm da ortografia sera tambêm modernizada 
a pontuaçâo. O que se considéra primordial ou 
essencial na liçâo dos clàssioos antigos e moder- 
nos, ô o vocabulario, a sintaxe e o estilo; e 
para tornar aoessiveis ao grande püblico estas 
riquezas intrinsecas, convôm que discretamente 
se arrede tudo quanto, sendo acessôrio ou se- 
cundârio do ponto de vista artistico e literârio, 
que é o nosso, répugné ao gôsto e costumes da 
época e assim amedronte sem vantagem aqueles 
que desejamos atrair.

Para auxiliar a leitura virâo explicadas em 
glossarios ou notas curtas, consoante os casos, as 
particularidades de vocabulario ou sintaxe que, 
para o leitor de cultura mediana, possam assu- 
mir caràcter de diûculdades. Cada escritor sera 
biografado e explicado literàriamente, numa su- 
cinta in troduçào  sem pretensoes de critica sabia;



PLANO GERAL V

e uma nota bibliogrâflca das obras e ediçôes res­
pectives guiarâ as bibliotecas eruditas ou livra- 
rias comerciais qualquer leitor que consigamos 
converter ao culto assiduo dos bons autores.

Em regra ira cada mocho a seu soito: a cada 
escritor caberâ seu volume; o que naturalmente 
nâo impede a concessâo de mais de um tômo a 
certos que o mereçam.por vastidâo e va lord a  
sua obra, ou,_ ao contrario, o alojamento de dois 
ou mais em sociedade, qupndo sejam menores o 
homem, a produçâo, ou a importâncie de uma e 
outro.

A  A n to lo g ia  P orêuguesa  nâo se encerraré nos 
limites do campo, alias vasto, dos velhos escri- 
tores classicos e de todos aqueles bons ppetas e  
prosadores portugueses cuja obra caiu jé, segurçdo 
o nosso direito civil, no dominio püblica Na res- 
pectiva colecçâo hâo-de ser induidas tambêm an- 
tologias de escritores contemporâueos, e atô vi- 
vos, cuja produçâo seja bastante extensa, bas- 
tante nacional e bastante apredada do püblico, 
para tornar recomendavel a sua indusâo nesta 
biblioteca literâria de bons modelos. Para tal 
efeito a casa editora a quem inçumbe & parte ma- 
terial e financeira do empreendimento tem no seu 
fundo de livraria a propriedade literéria, inté­
gral ou limitada, dos livros de muito bons auto­
res nossos, entre os quais bastarâ citar as obras
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de Alexandre Herculano; e promete empregar 
os sous melhores esforços em conseguir de outros 
autores e editores a indispensével autorizaçâo 
legal para que as suas produçoes sejam larga- 
mente extractadas na A n to b g ia . Assim o fèz jà  
para as obrâs de Camilo e de Eça de Queiroz : 
as&im esté disposta a procéder com as de outros 
ilustres eseritores contemporèneos, mortes ou vi- 
vos, cujos au tores ou editores se disponham a au- 
xiHâ-la nesta emprésa de patriotismo, de educa- 
çôo, e de amor da lingua e da literatura nacio- 
nais.

Fica assim explicada, em todos os seus intuitos 
e aspectos, a tarefa a que se àbalança, com ele- 
vada oompreensâo do que deve ès suas velhas 
tradiçôes e aos seus justfssimos crédites, a  Li- 
vrarîa AiUaud. Resta agora que o püblico estime 
pelo seu exacte velor, e auxilie com a merecida 
aceitaçâo, o patriôtico empreendimento. Resta, 
emfim, que Dans nos dê a nés, que temerària- 
mente aceitémos o encargo de organi2ar e dirigir 
a A n io lo g ia  P ortu g uesa , a inteligéncia, o critério 
e o bom gésto necessarios ao desempenho de tâo 
hourosa oomissâo.

Lisboa, 29 de Maio de 1919.

A . de C.
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