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MNISTERO DA INSTRUCAO FUBLIGA

SECRETARIA GERAL

Considerando que a excepgdo dalgumas raras joias do
patrimonio literario nadonal, se ndo conhecem géraimente as
obras-primas da literatura portuguesa, muitas delas de dificil
aqgtiisicio pela antiguidade ou raridade das suas edigoes;

Atendendo a que a Antologia Portuguesa, organizada pelo
escritor Agostinho de Campos e publicada pela Livraria AU-
(and\ procura obviar aqueles inconvenientes, oferecendo ao
publico uma coleccdo onde fique arquivada a produgéo lite-
rfirla de muitos dos bons prosadores e poetas nacionais de
todos os tempos e escolas ;

Aictidendo ainda a que a forma material como a Antologia
Portuguesa €é apresentada, a torna verdadeiramente agradd-
vel e atraente e, portanto, de fadl vulgarizagao e largo pro-
veito educativo ;

Manda o Oovérno da Republica Portuguesa, pelo Ministro
da Jnstrucdo Publica, que seja louvada a Livratia Aillaud
pelo seu patriotico empreendimento, em vista dos altos be-
neficlos que essa casa editora vai prestar a divulgacdo das
preriosidades da literatura nadonal, com a publicacdo da
Antologia Portuguesa.

Pacos do Oovérno da Republica, 24 de Abril de 1920. —
O Ministro da Instru¢So Publica, Vasco Borges.

Diario do Oovérmo, |1 Série, n.o 98,28 de Abril de 1920.
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INTRODUGAO

Tragos biograficos, psicolégicos e estéticos

de Espada 2 Cinta, Tr4s-os-Montes, em 17 de

setembro de 1850, Foram seus pais o abastado
lavrador e negociante José Anténio Junqueiro Jénior
e a sra D. Ana Guerra, precocemente falecida quando
o poeta apenas contava trés anos de idade.

Desde muito novo féz versos, como se vé do titulo
e data dos primeiros que publicou: Duas pdginas dos
guatorye anos, Coimbra, Imprensa da Universidade,"
1864. Mas esta estreia, constituida por dizia e meia
de quadrinhas sem valor literdrio, versos infantis ins-
pirados na vida familiar, ndo deixava pressentir ainda o
foturo cardcter literdrio do Poeta.

Para isso é preciso esperar mais dois anos pela ver-
dadeira estreia literdria de Junqueiro: o poemeto
roméntico Mystice Nuptie, onde se nos deparam os
seguintes versos, que jé trazem prentincios de panteis-

O sR. Abflio Guerra Junqueiro ndsceu em Freixo
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mo, religiosidade, g6sto da antitese e sentimento da
«unidade do sers:

Parece ver-se arfar a hmreu,

Mil nuvens de perfumes respirando!...
Tudo murmura intima prece! Tudo,
Desde o insecto rasteiro ao cedro altivo,
E’ ténue estrofe, canto indefinido,

Que se perde entre vagas de harmonia!
O espfrito parece, sem sentir-se,

Os liames soltar, evaporar-se... (1)

Tendo estudado preparatérios no Porto, partiu o
mogo Junqueiro para Coimbra, a frequentar a facul-
dade de Direito, continuando a versejar e a publicar
as suas composi¢Bes. Assim salfram em 1867 as Voges
sem echo e em 1868 o Baptismo de amor, poemeto
abonado com a seguinte apresentagdo preambular de
Camilo Castelo Branco:

«Considero o Baptismo de amor, poema do sr. Guerra
Junqueiro, um modélo de quadro em que as scenas
da vida contemporinea poderiam ser vistas 2 sua luz
sinistra, modificada pela suavissima luz da poesia. O
poeta que, tanto no verdor da vida, e sem experiéncia
das grandes dores, as soube espelhar tdo verdadeiras

(1) Misticr Nauptie, Coimbra, Imprensa da quversldnde, 1866,
pég. 7.
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na alma, e reveld-las tdo fidis na expresséo, denota o
talento de muito sentir e espléndidamente exprimirs.

Neste poemeto do Baptismo de amor, composto aos
18 anos, soam j4 distintamente algumas cordas da lira
junqueiriana, tal como ela se havia de revelar na idade
adulta. Por exemplo,

a) o lirismo filantrdpico:

Nio posso ver chorar ums criznca;
Mais me pesa nfio vendo selo amigo
Que lhe enxugue seu pranto...

b) as hipérboles e antiteses:

Este amor € mais fundo do que os mares,
Mais alto que montanhas de granito!

E’ maior do que a terra, do que os ares,
Nasce em meu peito... acaba no infinito.

¢) as preocupagies religiosas e filosdficas :

Nio cris em Dens... Uma secreta f3rga
Levava-o a estudar; de dia e noite,

Por muitos anos meditars sempre

S8bre os grandes problemas da existéncia,

. - / . o .
d) 0 socialismo e anarquismo romdnticos :

¢ E entiio a caridade? a caridade € crime;

A espada da justiga € débil como o vime. ..
E os ricos a0 passar nos carros seus faustosos
Enchiam-me de lama...
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¢) o gbsto do sinisiro e do macabro:

Aves nocturnas pousam nos sepuicros!
Sai a miséria do seu leito imundo...

Em Coimbra, de onde acabavam de sair Jodo de
Deus e Antero de Quental, estava ainda Jo@o Penha,
o prestigioso director da Félha. Guerra Junqueiro
colaborou naturalmente neste jornal e sofreu as influén-
cias que o sr. Fidelino de Figueiredo caracteriza no
modo seguinte: '

«No pequeno meio de Coimbra se condensavam e
formavam em corpo de ideias as influéncias mais dis-
pares, e das mais heterogéneas proveniéncias. O orien-

. talismo e o gbsto do folclore para conclusGes étnicas, a
filologia, a metafisica alem®, o realismo francés, a filo-
sofia da histéria, o socialismo e as generosas teorias
de confraternizagio dos humanitérios, t6das estas no-
vidades tdo complexas se confundiam num caos indis-
ciplinado... A poesia humanitdria, cheia de simpatia,
da Légende des Siécles, o gbsto da erudi¢do de Le-
conte de Lisle, o satanismo de Baudelaire, a critica de
Renan, a histéria sistemética, severamente 1dgica de
Taine, a histéria vivificadora de Michelet e o realis-
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mo de Flaubert foram os principais modelos dessa
gera¢do de irreverentes...» (1)

A Franga de Vitor Hugo e Baudelzire, de Proudhon,
de Michelet e de Renan, concorrera em grande parte
para formar o espiritc do mogo poeta, a quem por-
tanto néo podiam ser indiferentes os destinos daquela
sua pitria intelectual. Quando em 4 de setembro de
1870, se deu o desastre de Sédan, Guerra Junqueiro,
que ia fazer vinte anos, compds e publicou o poemeto
Vitéria da Franga.

Por temperamento e-por educagéio, por solicitagiio
intrinseca reforgada pelas influéncias-ambientes, Guerra
Junqueiro vai ser grande parte da sua vida um poeta
social e polftico, atento aos acontecimentos histéricos
que se desenrolam no mundo e inclinado a conside-
ri-los sempre por um prisma liberal, democréitico ou
revoluciondrio.

Em 1873 proclame-se a reptiblica no vizinho reino e
logo Junqueiro celebra o facto com o seu poemeto A
Espanha livre—tltima das pequenas composigGes que
precedem a publicagiio do livro que o féz célebre: 4
morte de D. jJodo.

Apesar destas tendéncias mtelectuaxs revolucion4-
rias, exerceu Guerra Junqueiro, depois de formado, os
cargos de secretdrio geral dos governos civis dc Angra

(1) Histéria da Literatara Realists, Lisb. 1914, pég. 14 ¢ 15.
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do Heroismo e de Viana do Castelo, ¢ em 1878 foi
eleito deputado por Macedo de Cavaleiros. Esta fase
da sua vida politica explica-a o préprio Poeta nos se-
guintes termos:

«Filiei-me no partido progressista quando se debatia
na adversidade e o seu programa de govérno era in-
teligente, honesto e democrdtico. Exercia eu nessa
época o carga de secretdrio geral na Ilha Terceira,
devendo a minha nomeagdo, um pouco & minha con-
vivéncia com Barjona de Freitas, mas principalmente
€ sobretudo 4 camaradagem afectuosa de Jaime de
Séguier e a4 estima literdria de Ant6nio Rodrigues
Sampaio. Subindo ao poder os progressistas, fui trans-
ferido dos Agores para Viana do Castelo e eleito de-
putado dai a meses. Por desventura, regressei dos
Acores tdo gravemente enférmo, que durante alguns
anos me vi exausto e aniquilado. A custo fui 2 Cimara
meia dzia de vezes. Por incompatibilidade (que eu
ignorava) entre as funcGes legislativas e as de secretd-
rio geral, abandonei €ste cargo, com grande sacrificio
para mim, Téda a gente me supunha riquissimo.
Enganavam-se. A minha fortuna era insignificante, e a
de minha mulher nfo era grande, E nfo s6 eu deixei
o modesto cargo que me auxiliava, mas nunca mais
exerci ou ambicionei outro qualquer. Quando os pro-
gressistas voltaram ao govérno, eu quis voltar ainda ao
parlamento, movido apenas por uma ideia nobre e
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desinteressada : acompanhar Oliveira Martins, visto
que mais do que ningu€m eu concorrera para o levar
a uma acglo de govérno dentro do partido p}ogressista.
Ey era mondrquico, ndo por ideal, ndo por sentimento,
mas porque uma forma de govérno mais elevada e
democrdtica se ndo ajustava ainda as circunstdncias
do pais. Os cédigos representam ou devem represen-
tar a equagBo jurfdica dos costumes. Os direitos pas-
sam, nfo dos cdédigos para os costumes, mas dos
costumes para as leis. Fazer continuamente e evoluti-
vamente essa equagdio, cristalizar em leis progressivas
todo o progresso que vai nascendo, eis a tarefa de
quem governa. Quando o progresso se realiza nas al-
mas pelo esforgo individual e colectivo, ¢ os governos
nio 36 o n@o traduzem em leis, mas o perseguem e
querem aniquilar, a ordem e o bom equilfbrio da so-
tiedade exigem l6gicamente a revolugdo. Ora eu acre-
ditava que dentro da monarquia de D. Lufs se podia
tentar ainda uma obra fecunda de ressurgimento, dedi-
cando-se a ela um grupo de homens de vontade, fortes
pela inteligéncia e pelo cardcter; e visionava em Oli-
veira Martins o chefe perfeito, 0 homem de estado
superior. A ilusdo foi dupla». (1)

(1) V. A execupdo de uma quadriltha, artigo publicado em 23 de
abrif de 1910 no jornal portuense A Pdéria, ¢ do qual se féz uma tira-
gem especial, e
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N#o existe ainda um livro biogrifico s6bre Guerra
Jungueiro; hé apenas, espalhadas por didrios e revistas,
notas sbltas, escritas por admiradores do Poeta e qudsi
sempre inspiradas em palestras com éle préprio, 0 que
lhes dd importante cunho de autenticidade.

Vamos transcrever alguns désses documentos, come-
¢ando pof um artigo do sr. Luis e MacaLHAES, publi-
cado em O Occidente de 21 de Agosto de 1885:

«O seu espirito transparece-lhe na fisionomia expres-
siva e cheia de cardcter. Um notdvel poeta escrevia a
um dos meus amigos que o feitio poético de Junqueiro
se explicava pela conformagfo eépecial da sua maxila
inferior, Larga, saliente ¢ angulosa como a queixada
de um sétiro, ela dd-lhe ao rosto uma expressdo sar-
cdstica, profundamente marcada. Junte-se depois um
nariz adunco, e um olhar de vivacidade estranha, a uma
cabe¢a pequena, larga na fronte e curta na altura do
rosto quési triangular, e terdo — como j4 algu€m obser-
vou com muita justeza—uma perfeita fisionomia de
ave irénica... Se a sua fisionomia revela o cardcter do
seu espirito, os seus gostos, sobretudo no bric-d-brac,
que néle é uma paix@o fervente, denunciam-nos o seu
feitio artistico, As suas tapecarias preferidas, as suas
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porcelanas e faiangas favotitas, os seus dibelots predi-
lectos, sfo os' orientais. Essa srte fantdstica, mons-
truosa, bizarra, estranha, com um desenho violento e
atrevido, com um colorido bérbaro quési sem tons, em
que as cOres s& chocam’ em contrastes duros... essa
arte ¢ aquela que mais quadra a sus fantasia arrojada
e ardenté, ac seu génio hiperbdlico e antitdtico, no
fundo do qual hé também um- forte sentimento 'natura~
list2 ¢ uma grande percepgiio da realidade. As suas
descrigGes e 0s seus quadros s80 sempre largos e crus.
Atira os adjectivos sibre o papdl cemo chapades de
tinta, 880 grandes manchas gpulentas, expressivas, ber-
rantes, que £le se nflo d4 ae trabatho de eshater 6u to~
nalizar. .. Mesmo quando pinta a réalidade é hipetbé-
lico, ¢ s suas cOres teem urna intersidade que chega ao
exagé€rd. A scbriedade ¢ para 8le um sinénitwo ‘de po-
breza, ¢ ri-se' dos que a recomendam, pondo—!hes ne
boca estes aconseihos acadétmcos» t

Procnul com toda o, ¢sméro
A sobriednde, °. aﬂcumo
" 'Um gigante éum exazéro
'E um wnicko € ui’ gongorismo.s’ " -

3

* *

Na revista Os Serdes, n.* 4, referente a Outubro de
1904, publicou o sr. JUuio BranpAio uym interessantise
*
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simo artiga biogréfico, a gque pertencem os seguintes
periodos, ondg- principalmente. se alude. a0 goste do
Poeta mlas antigualbas artisticas: .. . .. .." .
O grandc pocta nio tem hdbxtos ugnlares de
t,rabalho. Levanta-se cedd, como Miguel Anqelo-, dei-.
ta~se também cedo. Faz versos gquando éles gueravs —
costuma. dizer,.. E’ andando que Guerra Juaqueiro
compGe grande parte. dos seus poemas. Passeie imen-
80, numa .constante laboracio mental. Tem as pernas
infatigdveis de um globe-trotter. E muitas veses pas-
seando que expSe as suas tearias scientificas, as syas
descobertas estranhas, que mais de.uma vez pregederam
de anos as de grandes homens-de-sci€éncia eurgpeus,..»
.« .. A casa do extraordindrio poeta nia tem, lyxuo-
sas ostentagBes. O seu gabinete de trabalhp & extre-
memente simples;, grandes estantes cheias de livros de
arte e de sciéncia, .algumas gravugas nas paredes, ¢
uma mesa de pinho s6bre que poisam alguns retratos
queridos: Tolstoi, 'Hugo, Renan, Pasteur, Luisa
Michel... Das suas magnificds colecc;oes de faiangas,
dos seus rutilantes contadores hispanc-drabes, do seu
mobilidrio e dos seus quadros, apenas o Poeta apro-
veitou para uma ou outra sala um delicioso museu de
arte gética.. .»
. O grande poeta possui o Unico retrato do Santo
Condestdvel, que éle tdo épicamente cantou em terce-
tos imorredoiros... A escultura em madeira, qie o
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autor des Simples pbde .gdquiris- também, é de-certo
tnica. O Condestdvel, teve, sfeativamenta, muitay egtd-
tuas, adoradas nos alteres de tado o,Reino ; mas, com
o dominio dos Filipes, desaparesceram-tidas... A estd-
tus de madeira gue o .grande .poéta possui (e.-que
pensa ,deixar, com o retrato, ao ‘Musen. das Jenelas
Verdes). ndo oferece divida ser. da Condegtivel» . -
«Guerra Junqueiro .nda foi um biic-ddraquista. ne
sentido Arivial dd pajavra Pnoturavg nas formes.anti-
gas ou perdidaa da pate. wia ;sugestio- superior de
beleza, Nessas conquittas:de' bric-d-dric, Guérsg Jun-
queiro foi bastas vezes herdico.'Hi. anedotas.da uma
graca infinita. Algumas 180 passaram - na.\Espanha.
Quando Jungueiro juntava 'a sua marnviihoss.colec-
¢io de faiangas, alguém, Yue ia parpoitinna estalagem
de Villa Vieja, preguntava .20. estslajmdeiro . quem
havia por companheiro na pousads.: O hamem respon~
deu que. era um sujeito:dé borjaca,; que andeva; conmy
um burro.2 armata; a-encher gs. alfotjés de amtigua~
lhas. Ficou o Portugués s parafugar\na idemtidade
désse desconhecido fegro-vetho; até que lhe.apareceu
0 nosso_grande .poeta, qua.notdia seguinte.dé partin
pelas russ tortuosas, pregoando: ; Quiem tiene para
vender cuencas, palangands, médias:fuentesl... Abriam-
-se a3 adufas! E, como- nos.tempos do. Cid,.espreitavam
08 rostos morehos ‘das raparigas, ¢ os das vethas, que
ainda tédas sdio bruxas. O posta erguia o grito.claro,
a0 sol formoso: ;Cuencas, palanganas, médias-fues-
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tes ! E logo as adufas desciam. Nas ruas, no adro, os
magotes - rodesvam - Junqueiro, ao sol fulgente, num
quadro sobérbo de colorido e pitoresco. E-Villa Vieja
ficou, dessa vz, sem um prato...»

-aSeria dificil relatar t6das as anedotas que the atri-
buem =6 ciscoe da vida, como diz - hoje o Poeta.
Certo - dia, j4.depbis' das transigéncies de Anténio
Rodrigues. Sampaio, 'numa roda de amigos em' que
estava o: grande jornalista, Guerra Junqueire definia
em fraz;o: espladidos vdrias.individualidades de arte
e de polftica.” ‘Rubens, digia o Poeta, é um marchante
de carne olfmpica. Dd vontade de se lhe diger : Dé
cd costeletas- de deusa! Entdo pediu-lhe alguém que
definisse- Sampaio. E a definicho foi- esta: Era um
javali. Domesticaram-no. .. E um porco.s

«Um titular, que em tempos f6ra barbeiré em Coim-
bra, ¢ que mais tarde - versejou toscamente, encon-
trando o grande poeta, exclamou com &énfase : ; Como
esid, mestre ¢ Juhqueiro sorriu nos olhos penetrantes
e respondeu.: Frégués, frégués...»

«K'dsse tempo a histéria jé wulgarizade, daquele
padre obeso e mastoddntico, com quem Junqusiro se
encontrou. num combbio. Logo comegou a patestrar
com o' clérigo, gue nfo tardou, bem condurido o dig-. |
logo, a apestrofar violentamente o-autor da Vedkice .. |
Pela sua banda o poeta também amaldigoava o ener-
ghmeno, ¢ deixava extasiado o padre,-que assim via
atacado por um homem ainda mogo; e de tamanho
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talento dislético, o poeta do mundo que #£le mais
odiava. Comovido, encantado, aceitou que tirassem os
dois uma fotografia: — querin possuir. um retrato junto
ao de tdo poderoso engenho... Os senhores estio a
ver a cara do homem, quando lhe disseram que
aquele retrato era de Junqueiro, o endemoninhado !»

» *

Sobre Guerra Junqueiro como lavrader, e como
conversador genial, informava assim outro ilustre escri-
tor, o sr. Raur Brawpio, num artigo publicado em
O Dia,. pelos fins do ano de 1903 o

«A Barca d'Alva nfio é ainda ume Tebaida para o
poeta. Os senhores vio -agora conhecé-lo sob &ste
aspecto i:ovo--agricu’lwt. A Barca é-lhe mais que um
refagio; é (palavras que fazem bater o coragfio de
todos 0s homens) .o futuro dos seus fithos. E Jun-
queiro, como agricuitor, tem ainda génio : em pouco
tempo conheceu asg questGes agricolas melhor que os
lavradores da regifio, de quem &le diz: Plantam vinhas
como quem joga na. batata — ao acaso. Descobsiu um
NOVO Processo para evitar que a enxertia — essa ope-
ragdo ciriirgica, como ¢le lhe chama — falhe; e, sob
as suas ordens, trabalham quatrocentos cavadores.
Néo ¢ raro vé-lo shbito — tempo humido, perigo para
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-a8 vides — gbalar para a quinta ¢om s#cos de sulfaté.
- Adivinha, :pressente  melhor a natureza que os sdbios
—e:cria; TPudor 0 que toca toma sob ds suas mdos um
aspecto grandioso, tdo certo é que os homens de gértio,
tomo diz Carlyle, sio:sémpre superiores. ‘Procurd a
tetra, ama a terra. E ‘de: que ‘maneira’ paradoxal &le
cxpbe as suas teorias! Nervoso, pequeno, calcando
infatigdvel o lagedo da Praga, a mordiscar a ponta do
charuto, jque giganteias formas de sonho nfio vdo sur-
gindo aquela mégica palavra! A sua fantasia é eminen-
temente decorativa. § Sabem ? —dizia o poeta uma
‘noite — ;-Sabem queé sc¢ismé na maneira de transfor-
mar téda ‘a dgritultura ? Acabaram-se os pobres, a
' fome, 0 ands tristes:'Para o vinko, de'agqui em diante,
ndo bastardo tonéis como tdrres; para o pdo,‘arcas
como casas. Uma *carrada de’ bois'serd apenas sufi-
ciente pard carregar utha abobora, e um simples cacho
de uvas-dard virtho para digias de borrachées. § Como ¢
Aplicando as drybres, ‘ds vides, ds plantas; em:fim,
o ‘método”'de Brown-Ségquard. O sdabio di a um or-
ganismo gasto uhia vida ' assombrosa, ijectando-lthe
com’'a maior- das simplicidades  a vitalidade dos coe-
Ihos,' por exemplo. | Imagittem o tesultado do sistema
na agricultura! Um castankeiro dura séculos, tem
uiia vida estranha. E mais gue uma drvore — € uma
férea. ‘Vive nos montes. As suas raiges alastram-se
vorayes; os-S8bus ramos tofam o céu. Calcule que injecto
‘polen-de castanhéiro numa’ vide... Obtenho logo



v

JUNQUEIRO XX

uvas como as da Terra da Promissdo. De um pé de
melaneia’ tiro um frio capdy de carrégar um:carto.
Trés mapds metem no fundo unta nai ;. —E eis, por
uma negra noite-de invernia,;a natureza transfigurada
pelo poder da famtasia ¢ do sohho. A suk converse ¢
assim ... Junqueiro na intimidade, ¢ prodigioso de
génio, de imprevisto, de elevagio. V& os factos mais
simples com um olhar que os engrandece. Assombra
de pitoresco e de inédito. £ pena que as suas con-
versas, os seus fragmentos, €sses pedagos de sonho e
de¢ vida; atirados com febre, perdidos pelos cantos e
-de-certo. esquecidos, s¢é ndo '‘possam juntar; porque
dariam um ‘dos aspectos mais extraordindrios do seu
génio... Pois ai o teem de novo nb P6rte,; debarba
hirsuta, embrulhado num velho casaco cogado, com
um ar ilaminado de-Santo. Direis que. vai préjgar as
multid3es. Demais, j4 hd anbs que Ele escrevia: Tols-
tei, 0 meu ‘sapatefro. . .'E um- dia, a0 ‘saber Camilo
scéptico, Camilo cotn ndites dé sombrio desespéro, pal-
pando a' coronlia do revélver, ; nio foi de propdsito
procaré-lo para lhe prégar Deus? Era nima dessas
tardes de ‘Seide; shakespeareanas, de que o' gnnide
escriter fala nos Serbes. A natara chorava, revolvida,
com vores e infinitas teistezas.- O roimancistd sscutava -
o poeta, mergulhado ‘na ddlorosa tinta do crepasculo,
sem um- gesto — quieto, absotto,. calado. ‘Jungueiro
desenrolava teorias, argumentos, - explicagdes. Ata-
cava-0, péfrsuadia-o. Por fim parara exausto; ¢, 4o
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vé-lo scismar, 6sseo, mirrado pelo sofrimeato, pen-
sava-0 decerto convencido — quando é€le, inalterdvel
¢ frio, lhe disse : Pois, Jungueiro : vacé convencia-me,
se eu ndo tivesse ainda na estdmago trés bolinhos de
bacalhau, que me estdo agui como trés Vollaires...»

Q sr. Joaqumu LETA0, num artigo datado de 1904 €
publicado na pégina literdria do Século, de Lisboa,
depbe assim s6bre as barbas compridas e o pseudo-
~tolstoiismo de Junqueiro:

«Homens jé de um-ponderado carfcter, que sabem,
por' si préprios, o que.é a histéria progressiva de um
espirito, sendo por isso mesmo de mais seremo julgar,
declaravam francamente : N@oppsso: ndo possq tomar
a sério o Junqueiro, por ver que éle anda a caricatu~
rar- Tolstoi, até ds barbas e a cabeleira, Num pais de
aparéncias, £sse argumento tem o,perigo de fazer car-
réir, .88 se ndo'disser como foi natural essa transfor-

- magho da. carinha escanboada, de banal secretdrio de
Embaixada, come. corre no grupo dos Vencidas, nesse
actyal medalhfio das suss Oragdes. .. Os duros exilios

. da Barca d’Alve, com 93 suas insidiosas surpresas pa-
-lustres. sopitando por li, ao .pé dos seus vinhedos,
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desabituaram-no da navaiba dos Figaros portuenses.
Donde o Poeta, por ndo andar sempre a mudar de
cara, ora com rosto .de gald, ora barbaceno como um
tirano, dar liberdade & barba... As geragGes que, co-
megando a marchas com éle, ficaram dentro em pouco
para o lado, esfalfadas, sem poderem acompanhar as
caminhadas de almocreve que o espirito infatigdvel e
sempre mogo de Junqueiro levava, 2o encontrarem-no,
de longe em longe, numa ‘das suas guinadas de dguia
pela terra baixa, atribuiam as suas prédicas. de sébio
qudsi santo a uma. febre da sua ironia... E-como o
homem, em Portugal, geralmente, m¢smo o homem de
sciéncia, deixa de ler ao sair da escola: Pode.i4 ser!
um poeta arvorado em homem de sciéncia do pé para
a mdo! Ora, em tédas as suas obras h4d a marcha
irisada dessa germinagdo de um espirito que se dirige
a perfeigio, E h4 até depoimentos auto-biogréficos
dessa evolugfio, bem antigos, por sinal, Mas as multi-
does ndo- suspeitam. sequer o .que ¢ &sse lasbor dum
artista, derreado anos ¢ anos sébre a banca, a devorar
bibliotecas inteiras... Entre fayer arte e britar pedra
—dizia-me uma vez Guerra Junqueiro -~ britar pedra
€ cortar manteiga. . .— Continuam a ler-se artigos apo-
teéticos em qus-Junqueire £ aclamado como.um «mis-
ticos, um =santos;.e & tonp dos elogios béih a confu-
sio do.tolstoiismo em que 2 viva forga o querem alis-
tar... Ora nada majs oposto do que os autores da
Oragdo a Luy ¢ da Felicidade Cowjugal: um nasceu
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-nas retortas dos fisio-biologistas; o outro ¢ a geraglio
esponténea da Evangelho. E' lig nove aros que, @o
entusizsmo que o ardor-infantil da minha estreia lite-
réria-mostrava por Tolstei, Junqueiro replicava: -

«— ¢ Tolstoi; sim, Tolsteil... E’ muito, mas airda
:n%0.é tudo, Tolstoi nfip me satisfaz : vé apenas 6 'Ho-
-them no -Universo... -

~«E o ano passado, num alméqo de filosofia que me
. ofereceu em.Vila do -Corde, acrescentava: . =

- a— Bim; isso para a Felicidad¢ -Humana. '{Mas nfo

‘basta ‘que.o Homem seje feliz! ;E as ferds? ¢ as pe-
.dras? e os mares? e 0s peixes?... E, uma vez feliz a

* Terra, os outros planetas?... E os s6is?...»

Sébrea filosofia de Guerra Junqueiro dizia aindd o
- sr, §ULI0 BRANDAO, nO j4 citado artigo dos Serdes:

. «A- sua - filosofia reduz tudo a fené6menos morais e
-religiosos. Uma ética cosmica — no- seu préprio dizer.
08 seus autores preferidos sdo maturalmente Empe-
docles, Plotino, Spinosa, Leibnitz, Schelliftg e Scho-
penhruer. S. Francisco ‘de Assis e’ Beethoven s#o os
homens que €l admira. Cristo e Buda sfio para éle os
. simbolos supremos dos super-homens. Em arte s suas
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predilecgBes vEo de Esquilo até Dante, Shakespeare,
Hugo, Goethe, Shelley, Camdes, Antero, Jodo de Deus,
Michelet, Carlyle, Emerson, e téda a poesia populars.

«...Nos objectos dé¢ arte plastica que hojé possui,
cOmMO nos escritores, nos muisicos que prefere, se sente
esta sua maneira de ‘ver a Arte:— Ela vale mai's ou
menos, segundo a por¢do de amor que abrange e que
revela. A arte soberana é a que conjuga a natureja
t6da : ‘homens ¢ monstros, dguas e dryores, pedras e
nuyens, sois e nebulosas— com verbo infinito e perfeito,
0 inico verbo criador, que é o verbo Amar. © ‘universo
atémico, particulas inimeras e vagabundas, fraterniza
em Deus, unificado numa 36 alma ¢ num sé ¢orpo...»

No ‘dia 3i dé Maio de 1919, tendo-me dado u honra
de receber-me na sua casa da rua de S; L.uis, em Lis-
boa, Guerra Junqueiro dignou-se cohversar’ comigo
durante cérca de duas horas, falando-me ‘derfiorada-
mente da sua filosofia.

O que vai ler-se, edcrito s6bre apontameritos que to-
mei mal nos separamos, € a sGmula, detetto ithper-
feita, do que a tal respeito ouvi-do grande poeta.

.- Guerra Junqueiro considera a sua obrd inteira como
uma unidade perfeita, mas-uma unidade:que evolviti. e
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progrediu. Dessa obra ignora porém o publico a parte
_principal, constituida pelas suas conclusoes .filosofi-
cas, resultantes de meditagdes e estudos a que 0 poeéta
se entrega hd mais de vinte anos e que estiio ainda, a
bem dizer, inéditos, ndo obstante encontrarem-se com-
pletos e perfeitos no seu espirito.

Guerra Junqueiro define assim o resuyltado désses
trabalhos: um sistema completo de filosofia, como o
de Comte; uma metafisica que partiu da fisica. para
‘chegar a uma biologia, a uma moral e a uma cosmo-
gonia,, tomando por base todo o progresso scientifico
do ultimo século. : ,

—Com ésse progresso (diz o poeta) me familiarizei
quanto pude, pela leitura assidua e longa de tratados
modernos de tédas as sciéncias e de muitas revistas
especializadas, que me punham a par dos ultimos des-
cobrimentos e das mais recentes afirmagbes e pontos
de vista. Durante &ste estudo algumas solugGes novas
eacantrej, ¢ muito importantes, sobretudo no dominio
da figica e da bialogia.

Quatso mil piginas almassas de apontamentos cons-
tituem o cabedal de trabalho escrito, resultante de es-
tudos e .medita¢Ges de tantos anos. Eu sabia j4 da
-exigtgncia - d@syes . preciosos manuscritos, cuja- guarda
. Guerra: Jungueiro confiara algum tempo & um banco
suisso, quando sain: de.Berna, onde residira como mi-
. nistro da Républica, desde a implantagio do actual re-
gime . até pougo antes de explosio da guerra europeia.
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— Stio os processos do meu inquérito s6bre a vida ¢
o mundo — diz-nos. Guerra Junqueiro. Ou antes: sfo- os:
processos das: préprias solugbes que eu procurava dar
aos . problemas filoséficos. Cada um dos grandes cepi-
tulos da minha metafisi¢a esté por miny desenvolvido
nesses papéis, onde ¢u.lancava as minhas opinides, su~
jeitandduas em seguida a rigorosas. contra-provas, fa~
zendo-me, dépois: de meditado qualquer assunto, o
cardial-diabo da minha prépria maneira de ver, e re-
formando-a, substituindo-a, ou reforgando-a, segundo
as conolusdes da auto-discussiio ou auto-critica assim
feita. Par isto lhes chamo «processose. Mas Esses pa~
péis néio serdo publicados, ou-nfib o serfio, pelo menos,
em minha vida. Tenciono- legé-los ao Estado em tes-
tamento, ¢ contentar-me hei de aplicar a existéacia:
que me resta na elaboragiio da sintese ou resumo da
minha fitosofia. Dentro de breves dias veu. partir para
a minha casa do POrto,-ende comegarei a éscreven
€sse livro, que terd apenas umas duzentas e cincoonts
pégivas ‘e deve, estar pronto dentro de um ano, ou.ano
¢ meio. Nio posso fazer mais, e bem contente ficarei
se fiver tanto; porque, do contrdrid, e apessar di obra
poética que ‘tenho publioada, se allo conseguir levar a
cabo &ste trabalho, morrerei descenhecido... . -

Impressiohou-me esta frase, como é.natural; e loga
preguntei ao: poets-filoséio se rido seriamais sensato,
mais pridente e mais justo rodear-se.éle de um grupo
de amigos consubstanciados com a sua maneira de ence-
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rar on explicar 0. mundo ¢ a vida — uma aspécie de res-
trita academia de especialistas, que se ocupasse a tratar
os grandes problemas caussis.ou findis de cada scién-
cia, de acSrdo com a visfio junqueiriana do grande-todo.
Respondea-me que tinhs sigum tempo encarado e
estudado essa solugio; mas que, afinal, optara.pela ou-
tra, que ¢ a mesma no fundo, ou lhe equivale : publicado
0. eshégo, resumo. o esqueleto da sua filosofia, 08.as«
pecialistas das virias sciéncias da natureza e do homem,
uma vez compenetrados dela, poderfo vestir.de espe-
cializagiio ‘¢ desenvolvimentos os wsquemas.que lhes
vai'deixar, no seu livro em projecto adiantado. ', . -

. O leitor que hé muito-se ndo cansa de admirar Jun-
queiro- poeta e agora estd ansioso ‘por travar conheci-
mento com Junqueiro-filésofa, tem, pois, de. esperar
alguns meses antes de poder satisfager a sua justa cu-
riosidade. Mas, se quiser ir adiantando sdrvico, réco-
mendo-the que. procure ¢ leis, como indicativos do sen-
tido em que se:marve a doutrina filosbfica. do Mestre,
alguns dos seus .esoritog esparsos: o prefiicio de Os
pobres de Raul Branddo; a biografia aespirituals de
Jo#io dé Deus, publicada no n 5 da At{dntida; o artigo
sGbre Anthero de Quental inserto no respectivo Ji Me-
moriam; o. apiscilo O .Monsiro alembo, inspirado. na
guerra Gltima; o artigo sbbre os grandes homens, que
vem no Comeéreia do Porto. Ilustrado, Natal de 1913 ; ¢

outro intitulado Herculano, na mesma publicagiio, Na-
tal de 1918,
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A respeito da sua pbraipoéticadisse-me o.snr. Guerra
Junqueiro o seguinte, na mesma entrevista da rua de
S. Lufs, em Magio.de 191g:: - ..~ 5,

—«Versos, nfo mais os.poderei.fager; e a pmncipal
razio & que a miohs memérid. sofreu com a idade uay
enfraquecimento: grarde;e hoje j§ n8o tenho presenies
no ¢érebre, .como-tinha de antes, tbdas as rimas et~
das as imagets. . . . ..o o

«Os dois pogsmas que. qompletnm a mmdn obra peé-~
tica existem em pequenos fragmentos apenas; ¢ jd ‘oa
ndo poderei escrever.inteiros. SAo o Prometeu Liber-
tado e o Caminko,do ey, O muis. que espero.poder
fazer, e tenciono fazer, ¢ publich-los qudsi todos em
prosa -~ prosa expositiva do que seria .oada.umea-das
partes ou cantos de cada ym dos.poemas; & s¢ durante
€sse trabalho algunia dessas: partes.ou cantos; conce-
bidos mas n#o realizados, sme sair» acaso j4 em ver-
so, tanto metlhor. - i

«O Prometeu Libertado & o 'eoh;plememo dos poe-
mas Velhice e Pdtria. O Caminho do Céu é o comple-
mento dos. Simples. A Velhice foi uma explosdo de
cristianismo exacerbado, -ou exasperado. E* um livro
de mocidade, escrito aos trinta ou aos vinte e 'tdntos
anos. Hoje nio o faria assim, Depois de o escrever co-
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nheci melhor S. Francisco de Assis e compenetrei-me
de que a Igreja, que mereceu ter por si uma tal alma
de super-homem, é alguma cousa de maior e melhor
do que eu supunha entdo.

«A Pdtria e os Simples siio 68 meus melhores li-
vros. No periodo ‘em que os fiz a minha inspiraglio ti-
nha tal facilidade, exuberéncia e profundeza, que eu
poderia fazer quanto quisesse, Entre fazer a Pdtria e
escrever o Prometeu Libertado hesitei muita. Por fim
decidi-me pela Pdéria, que ¢ a vis§o do momentp his-
térico portugués swb .specic arteraitatis. T6da a minha
obra tem uma grande significagiio morsl e aquele li-
vro era 0 que eu dewia; naquele momento, & minha
pétria. Era necessério, era urgente, e por isso o fiz,
adiando pare mais tarde s elabora¢fio do outro, mais
humsano, mais geral ou nmais filosdfico, -

«Nos versos da Pdiria pus em forma: ideal o pro-
blema .portuguds: o scesso da hagfio a santidade, a
afirmaglio de serem crimes, na nossa histéria, o que
em geral se considera:como glénu-

«<Minhas giérias!. .. infdmias e vergonkss -
De ladriio, de pirata ¢ de assassino!»

Os Simples, concebidos e realizados em estilo popu-
lar, sio uma obra de.inspirag@o scientifica onde ndiq hd
um vocdbulo scientifico, ¢ um livro de filosofia em
que nio aparece wxma expressio de fildsofo. Epico e
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filoséfico na Pdtria, popular e bucélico nos Simples,
manterei no Prometeu Libertado e no Caminho do Céu
&ste paralelismo das duas maneiras de realizar a mesma
unidade de pensamento.

Pelo que respeita a técnica ou versificaglio, os dois
poemas que nfio chegarei a realizar completos apresen-
tariam grandes novidades. As descrigGes que j4 tenho
versificadas sdo feitas em verso livre ou branco; s6
0s passos que constituem acgdo ou drama seriam ri-
mados. Mas aquele verso branco tem, pelo emprégo
de assoantes e aliteragGes, uma grande riqueza de ex-
pressfio métrica, e é, por diser assim, rimado sem o ser.
Além disso 2 harmenia maior ou mesor do verso acom-
pashar4 proporcionaimente a maior ou menor harmo-
nia do préprio assunto.»

* &

Foram colhidas ainda na mesma inolvid4vel palestra
as seguintes jnteressantissimas observagOes a respeito
de Ega de Queiraz:

«A sua melhor obra sio as Prosas Bdrbaras, por
que £ Este, de todos os seus livros, aquele em que héd
mais absoluto.» .

«Q Zolaismo torceu-lhe a vocagdo.»

«A Cidade e as Serras é uma reconsiderago, mas

*8
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uma reconsideragdo filha da fadiga e da doenga; um
arrependimento de fraco e nfio uma reden¢ao de homem
forte, que arrepia caminho e empreende com impeto
uma nova jornada.»

«Retratista admirdyel, eis o melhor qualificativo que
se pode dar a Ega de Queiroz como artista.»

s

Que nos conste, 86 uma vez foi Guerra. Junqueiro
acusado de plagiato; mas essa acusagio era grave, por-
que partia de Camilo, que & estampou no seu Gancio-
neiro Alegre, onde pode ver-se a pdg 32 e seguintes da
edigéio de 1879.

A justificagiio cabal do Poeta, feita por €le préprio,
encontra-se nas seguintes linhas, que transcrevemos
do j4 citado artigo A execugdo de uma gquadrilha :

«No mesmo numero, dirige-me o «Povo d'Aveiros
outra acusa¢do, a Unica que de boa fé, por simples
ignorancia, me podiam levantar, visto que se baseia no
testemunho do «Cancioneiro Alegre» de Camilo Cas-
telo Branco. O grande escritor, numa hora de irtita-
¢do, mas julgando no em-tanto que dizia a verdade,
acusou-me do furto de dezasseis versos ao poeta Luis
Carlos SimGes Ferreira.

«Mas Camilo enganiva-se, O roubado nfo féra Lufs
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Carlos, tinha sido eu. Demonstrei-lho, pondo-lhe diante
dos olhos as provas claras e indiscutiveis. Ai vai a his-
téria do caso:

«Em 1872, num almanaque de Saragoga, publicou
Luis Carlos, com o seu nome, quatro quadras intitula-
das — Na crug alta do Bussaco — e com a designagio de
improviso, que eu dera a luz jé em 1867, nas Voges sem
Echo. Era a mesma poesia, sem uma unica emenda ou
alterag@a. Um roubo flagrante,

«Ora aconteceu que o autor do Guia do Bussaco, len-
do os versos no almanaque espanhol, pediu licenga ao
SimGes Ferreira para os transcrever. £ste balbucia, re-
cusa. O outro insiste. Por fim Luis Carlos, ndo tendo
pretexto algum para se furtar ao pedido, consente ; mas
com a condigdo de emendar os versos. Queria ver se
de tal modo passava o caso despercebido. Para mim
passou, porque ndo conhecia o Guia do Bussaco, nem
ninguém me falara em semelhante cousa.

«A histéria, é clara como dgua. Basta comparar as
duas versdes, a do almanaque e a do Guia. Mudou o ti-
tulo 2 poesia, eliminou a indicag@o de «improviso», mo-
dificou os versos, para pior, ¢ pés-lhes a data de 1860.

«Ndo, tenho presente o almanaque de Saragoga de
1872, que se intitulava, creio eu, Almanach Democratico,
porque o entreguei a Camilo e ficou com éle. O grande
escritor reconheceu espontineamente o injusto agravo
que me fizera; ¢ as nossas relagdes tornaram-se de
novo, como de antes, cordealissimas,»

\
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0 Poeta e a critica
uM artigo pyhlicado ‘qulﬁsi,a seguir ao apare-
cimento da Velhice do Padre Eterno (O Oci-
deme de 31 de-Agosto de 1885) acentuava o
sr. Luis bx MaGALHAES que o cardcter literdrio domi-
nante em Guerra Junqueirg € o sarcasmo: '

Quando h&-onze anes wm bacharet formade em. di-
reito, saindo da /Ustiversidede 'com a8 suas castas em
ordém deébaixo do brato, emn ves de ir 3 Arcada pedic
um emprégo dpareceit na imp rensa & trovejar como um
profeta, em versos incandescentes, comtrs as injusticas
¢ as tisérins' socials, contra a fome e.contra a psoatj-
tuighio, contra o don-juanismo torpe e contra o.tartu-
fismo viscoso — correu pelo pafs inteiro um calafrio de
terror. . . - .

«0 seu livro efectivamente cafa s6bre as nossas con-
ven¢des ‘sociais e literdrias como a gnsgalbada estri-
dente ¢ chustica: de uin deménio... Eme-quanto os va-
tes de reputaclio’ tficil: cdrawamivde vesgonha perante
o impudor desta ‘musa demelidora das convengBes, 8
gente nova, num arrebatamento entusidstico, aplaudia,
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vitoriava 0 mogo poeta, radiante e glorioso no seu im-
peto sublime, como €sses jovens generais da repiblica
francesa. Tinha vinte e trés anos, ¢ era um mestre. ..
A renovaglio poética suscitada pela guestdo coimbra
ia dando os seus fritos. E eobra gue Joio de Deus fo-
mentara, abrindo ao lirismo um novo horizonte livre,
e que depois Antero de Quental e Tedfilo Braga ha-
viam completado, ampliando o campo da poesia ¢ tar-
nando-0 suficientemente vasto para néle se agitagenm
as inspira¢Ses do pensamento, continuava-se agora na
Morte de D. Jodo com caricter diferente, mas com o
mesmo espirito de revolta e liberdade. .. Se Guerra
Junqueiro é grande na poesia lirica—na sitira entfio ¢
culminanke; ¢ genial. Se:a. critica-pode achar vestigios
de uma escole na parte da sua abm em que domina
a nota dramsdtica ou a lirigs — nos seus versos, onde a
ironia -impera e onde o sarcasmo, casquina mordaz-
mente, nio ¢ pessivel descqbrir wma linha de filiagdo
qualquer: af a ongmahdade ¢ a personalidade sGo ab-
solutass. o .
*

Do cardcter literdrio de Guerra Junqueiro se ocupa-
rem com  maior.desenvolvimentp dois criticos portu-
gueses eminentes: :Manis Barreta, na Revista de Por-
tugal, e o sr. Fidelino de Figueiredo, na sua Histdria
da Literatwra Realista.
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O malogrado Guilherme de Moniz Barreto compara
o poeta da Morte de D. Jodo expressamente com Gomes
Lial e implicitamente com Antero de Quental:

sA superioridade dessa alma (a de Antero) é nio
ser impressionada senfio pelas grandes coisas e nda se
deixar mover sendo pelos grandes interésses. O Uni-
verso na sua totalidade ¢ na direcgfio final do seu mo-
vimento, o Homem e o seu destino, a fung&o espiritual
dos pensadores e dos poetas contraposta A esterilidade
rotineira do sacerddcio tradicional; a magna luta
da igreja cat6lica com o espirito moderno, o estertor
de um passado que agoniza e o vagido vitorioso de um
porvir que rompe da entranha fendida do século: eis
as inspira¢Oes das Odes Modernas. E essas inspiragdes
nd#o sfio um pretexta para as tiradas convencionais de
uma estreia ambiciosa... E que a sua imaginagfo &
metafisica, anda néle ligada a profundos instintos mo-
rais, isto é: & consideragio preponderante do alcance
dos actos e do valor da Vida, Estes dois tragos com-
binados produzem a disposiglo religiosa, que resulta
da introdugfio das preocupagdes priticas numa alma
metafisica ¢ que consiste na adaptagio de uma teoria
do Universo a explicagiio do destino humano. O sen-
timento religioso inspira de uma ponta a outra todos
0s seus escritos... Antero de Quental, por alguns la-
dos do seu espirito, atinge a aptiddo épica. Contudo
nfo se ensaiou na epopeia, ¢ por ventura féz bem,
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Este género literdrio foi porém teritado com éxito in-
completo e talento manifesto pordois escriterés:que
tiveram o seu momento de reputacio ruidosa (Guerra
Junqueiro e Gomes Lial). Quando se procura a f6r-
mula do espitito de Guerra Junqueire, acha-se qué &le
é muito mais orador do'que poeta, e: que tem muito
mais eloqiéncia do que imaginacdo.»

«Que o leitor pegue no seu primeiro poenra (A Morte
de D. Jofio) e, reagindo contra a fascinacio da forma,
que o subjugard 4 primeira’leitura; se aplique a andlise
directa da obra na sua concépgfio fundamental, na com-
posicdo das suas persbhapens, mo processo das suas
descri¢Bes, no mecanismo do seu estilo e na estrutura
da sua métrica. Se levar a ¢abo Esse trabalho, verd
que ndo encontra nela ‘nem essas CriagGes sintéticas e
essas figuras ciclicas emr que se se assinala a imagina-
¢lo épica; mem Esses caracteres vivos e essa sciéncia
do coraglio que resulta da imaginago psicoldgica; nem
essa nitidez de contornns e &sse esplendor de colorido
que acompanha ‘a imaginagh6 flsica; nem essa-torren=
te cauda! de emog¢bes profundas que deriva de umiver-
dadeiro temperamento lfrico. Mas, ém' compensaggo,
ter4d de admirar os recursos'de expressfio, a sumptivo-
sidade e o vigor da frase, a fica pompa e a cofrécRo
magistral do verso, a sdbil gradacis dos efeitos'e em-
-fim a arte consumada de formular, intimar, ornar-elan-
car & circulagio um tema poético. Um vocabulério es-
colhido & nobre, uma adjectivagiio abundante e nova

~
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uma ‘trépica audaciosa’ e engenhosa, uma sintaxe re-
gular e ampla, versos de bronze e rimas-de cobre—eip
o segrédo do seu prestigi4, mesme sébre aqueles que
estéo prevenidos por profissdo e por hdbito. Se se procura
um veio de verdadeiro sentimento poético na Morte
de D. Jodo, encontra-se no lirismo amargo, sensual
e moérbido do protogonista. Mas quem quiser ver a ma-
nifestago do- dom fundhmientsl do'sen espitite, €x-
cluita a faculdade de expressdv, térd dé'considerdr as
suas composicBes satiricas. Néts se'revela uma verdas
deira aptidio de sarcasta, e a-despeito do caricter ar-
tificioso de alguns expedientes na invencgo e expressio
da ironia, acha-se que estr & & sua vérdadeira vocagiios

«E se na Morte de D. Jodo Guérra Junqueiro manifes-
tou mais réais dotes de posta; tra Vethice do Padre Eterne
deixou um mais vivo documento 4¢ st mesme. — A outra
tentativil épica & a dé Gemes ‘Lial. Nenhuma das qua-
lidades que fazem um poeta, e um grande poeta, fal-
tam a &ste artista superior ¢ desigual. Livro extraor-
dindrio (o' Anti-Cristo, de’ Gomes Lial) sulcado de
reldmpagos de génio, superiot ¢ ilegivel, eheio de con-
cepgbes’ & quadios que farsarty a gitia de um-grande
poeta, thas t&o mal feito, tdo catregadd dé repetibes
e loucuras, 3o ingado de faltis-de gdsto, tio-claudi-
cante na ‘gram4tica e na métricd, qué a maforia dos
keitores "o abandond’. ém weio’...'E'se o critico acha
que a reputacdo podtica de Guerra Junqueéiro é-supe~
rior 808 seus méritos, comb a de Gomes Lfal'd infe-
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rior ao valér préprio, € também forgado a confessar
que o .primeiro s a deve a si, ¢ 0 segundo n3o tem
que se queixar senfo de si mesmos.

*® *

Entende o sv. FipELNO Dk FIGUEREDO que o cardcter
de arte de combate que tem a Morte de D. Joaoe a
Velhice do Padre Eterno deram 2 poesia de Junqueiro
nestes dois livros suma cér partiddria — ; porgue ndo
intolerante e sectdria? — que para logo a restringia a
wm publico determinado e a um determinado momento
histdrico. Uma e outra obra sofreram, na sua beleja,
na sua impassibilidade, e na suaverdade e perduragio,
com ésse ponto de wista.»

Sdbre a estética da Morte de D. Jodo diz o ilustre
eritico:

a0 sr.. Guerra Junqueiro, fundinda o lirismo épico
de Vitor Hugo ¢ o satanismo de Bandelaire, pelo
arrojo das suas imagens, praticava esta novidade tdo
mal recebida de uma parte do publico literdrio e tdo
entugidsticamente apoiada por outra, de meter & prosa
oa poesis. Ciies vadios, a prostituigiia, a nudez gangre-
nosa, & vala comum, os hospitais, a valeta, tudo que
até entiio, na poesia portuguesa, féra sistemiticamente
afastado do @mbito dos temas literdrios, era acolhido
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0o poema do sr, Guerra Junqueiro, que nos seus ale-
xandrinos vibrantes extraia a essas podriddes bslezas
inconcebiveis. Nio havia s6 satanismo, nessa irreverén-
cia e nessa concepgiio de uma sociedade composta de
lupanares e quartéis; havia também muita influéncia ¢
exagéro do Realismo, que na sua reacgdo coatra a esco-
Iha apurada que o Romantismo fazia dos seus motivos,
se comprazia em descer a0 campo oposto.»

Um processo muito de Junqueiro €, segundo o sr.
F. de Figueiredo:

«... exprimir sentimentos e ideias muito complexas
nyma grosseira imagem, tirada do que hd de (mais)
comum, mais rasteiramente cotidiano:

O Sol aplica i tersa
Um cdustico de brasas.

«A reforma religiosa em I’ngiaterra, separando aigreja
inglésa da tutela romana, ¢ assim figurada :

£ John Rull, por exemplo, ph pouco !nai- modeato
Manda a0 diabo a botica e faz a droga em casa.

ofiste ptocésso ¢ consequéncia de duas principais
causas: influéncias hterénas do satamsmo sarcéstico;
constituigio mental do sr. Guerra Junquelro, um sati-
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rico e um esplrito que.se compraz no encadéamento
de imagens vmms, muito concretas, muito repi-esen-
tativas.» ’ : : :

Falando do Fini¥ Patria¥, considera o sr. FipELvo
pE FiGUEIREDO 0 poemeto of Inglaterra cotho’euma
maldicdo de uma veeméncia inextedivel, pela birtal
energia das imagens, pelo fmpeto do ddio destrutdor
gue a anima, unicos na literatura portuguesa.»

«Como cbra doutrindtiaa Pdtria(diz o mesmo critico)
é de um valor muito secundério, e valor secundério
que hdo-de for¢cosamente ter todas as generalizagoes
improvisadas® da histétia d& dm pafs, a qual est4 ainda
de todo por fazer; valor sétutdério agravado pelo me-
lindre de tratar um aSsunto, cuja verdadeira histé-
ria é ainda ignorada. Porém, para compensar essa fra-
queza do poema, o sen lede artistico destaca-se ¢
impbe-se. S6 um poeta de génio, num momento de
grande exaltagio de sentimento e de imaginagdo
criadora, conseguiria fazet" obra de arte, ¢ obra de
tanta arte, s8bre wn ‘atontecimhento contémporéneo,
que a imaginagGes vulgares sé poderia sugerir artigos
de jornal, discufsos é panﬂeto! A sétira’ mordente,
o cinismo torpe, o mais chio egonsmo, o mais alado
lmsmo, todas as notas fortes da alma humana vibram
nesse poema, todo bafe)ado ‘de um héllto trdgico,
Sé nos tercetos do Condestével, quando o poeta faz
a apologia da virtude ingénua e casta, e implicitamente
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Jevanta um hino 2 intervengdo dos heréis — no que.se-
gue aieda Oliveira Martins —.a sua inspiragéo ¢ menos
ﬂuente, a forma menos clara e menos poéticamente in-
GBWI »

A respeito de Os Simplu, dlz H

«S8o uma obra de calma emogo,.0 reverso du ¢6-
leras e ocarcasmos ds Pdtria. Do poems diz o auter,
concluindo wma mota final: tentei uma obra de arte
que fésse ao mesmo tempo -absolutamente individual,
ingénitamenie portuguesa, e vasia e fundamentalmente
humana. - E realizou istegralmente o seu fito. E uma
obra individual, perque nascen de’'umn estado de espi-
rito absolutamente subljectivo, do awsar, em que domi-
nava. determinade nspiragiio que anima todo o.poema,
que é mesmo o scu .sentimento dominante, e cémo
que a sua justificagdo; ¢ uma obra nacional, porque
os quadros nisticos s§o recortes.coloridos e idealizados
da provincie portuguess, da sua peisagem, dos seus
costumes, da sua psicologia, do seu viver; &, final-
mente, uma obra humana, porque traduz um estado de
alma, que todos os que pelo pensamento vivem e déle so-
frem, que todos que atravessam com dor um mundo de
maldade e de ilusfo, teem alguma vez experimentado:
—a ansiedade da vﬂn an!pIe:, sem cmdadoa, flem
diividas.»

Sdbre as Oragbes:

« ... Insuguravam uma nova estética; inteiramente
nova pa poesid portuguesa, uma espécie.de misticismaq
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pamteista, mas interpretado de um modo muito pes-
soal .. ;Que propde o0 Poeta? Que a poesia transpo-
nha 0s 'seus limites humanos, ¢ na vida umiversal,
explicada pela sciéncia, ¢ vagamente idealizade pela
religiosa admiragio do homem, busque novos motivos.
fsses motivos hio-de forgosamente ser poucos, e, so-
bretudo, pobres de emotividade, viste que o homem
em tdda a parte procura a representag®o da sua vida,
com 03 sews etemnos dramas entre-o bem e o mal. O
que de befo existe nossas oragbes € o que thes comu-
nica o estro do sr. Guersa Jumqueiro, como também o
osturalismo de Zola, estéticamente um &cro, deveu ao
préprio tempersmento de Zolk a ses beleza. S6 o sr.
Guecra Jungueiro podia representar. poéticamente a
sintese do oxigémio e hidrogémio pele fafsca eléctrica:

Almas das fguas, quando se eu:nnn, ’
Pol :com beijos de luz que e beljirant.»

»

£ *

. Iniciow b,6r.* D. Luisa Ev, que por lango. tempo re-
sidiu em Portugal e hoje é professora (Lektor) de/lin-
gua e etnologia portuguesa na umiversidade de Ham-
burgo, a publicagfio de.uma colectinea intitulada Mo-
dernos antores portugueses, editada pela-casa de julius
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Groos (Heidelberga), e cujo programa ¢ o seguinte :
tornar conhecidas do leitor alémio as modernas litera-
turas, tanto portuguesa como brasileira, altemando-se
em trechos caracteristicos um romancista com um
poeta lirico ou épico, um dramaturgo com um histo-~
riador ou critico de arte, e devendo ser tamb@m con-
siderada a literatura «folklorista».

Saiu j& nesta colecgdio, cuja iniciadora é digna do
nosso reconthecimento nacional, por tornar assin conhe-
cida 14 forz a boa literatura portuguesa, um-velume
consagrado a Trindade Coelho; e acaba neste momento
de publicar-se outro com largas transcrigoes de Gwerra
Jungqueiro, precedidas dc assaz desenvolvide predmbulo
critico, de onde traduzimos, com a devida véma, os se-
guintes periodos :

«Foi Guerra Junqueiro considerado como a encar-
naglio da alma portuguesa, o que me nio par¢ce abso-
lutamente certeiro. Tal denmominagdio caberia sem
davida melhor a Bernardim Ribeiro, Cristovam Faicfo,
Almeida Garrett ou Jodo de Deus, e, acrescentemos, a
Anténio Nobre, em quem se revela a alma portuguesa
tal qual! hoje é: sonhadora, passiva e ¢omo adorme-
cida numa meia inconsciéncia da reslidade, que a
arrasta para a crenga fatalistica no sinha de sor, para
a esperanga num amanhd que hunca chega,ou se trans-
forma, quando alvorece, num hoje comg 08 outras —
para a expectativa do Desejado. . .»
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Depois de citar, como influenciados por Guerra Jun-
queiro,. 08 poctas Queiroz Ribeiro, Cindido Guerreiro
¢ Cosréa de Oliveira, ¢ de por em relévo, pela rdpida
andlise de .obras sucessivas e tdo diferentes como a
Velhice .e o3 Simples, a complexidade do estro jun-
Queiriane, diz a sr.” D. Luisa Ey:

a...A Morte de D. Jo@a trata um problema que mal
devia tes merecido a heara de ser contada .. Na Ve-
thice, como-em D. Jodo.e na Pdiria, a par de muitas
cousas repulsivas (viel 4bstossendem) que folgariamos

.de 14 n@o ver — tio absolutamente supérfluas e infun-

dedas nos parecem por vezes — topamos com quadros
de .1d0 simgular novidade, com versos de tio maravi-
lhosa beleza, que n@o sabemos se por amor déstes nos
cumpre perdoar ao Poeta as fealdades que temos de
aceitar de.contrapéso, ou se, pelo contrério, lhe deve-
remos queres dobrado mal, par pao ter ajudedo a sua
musa, .de asas indisciplinadas (leiclu beschwingten,

.hetjerischen) a evitar abgrsagdes.»

«Mas g0 ficaria completo a retrato do Poeta—-
como aliés.0 de Heine, com quem éEle apresenta virios

-tragos de semelhanga— se.nos limitdssemos a conside-

rar o qus-oe sua obra nos quadra, evitando, 0 que causa
estranhesa ¢ chega @ ferir-nos. Guerra Junqueiro es-
creve para homens j4 feites & com ideias préprias.
E nés temos de aprecidrlo no seu terno, religioso amor
das criangas; na sua célera severa contra as escolas,
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tais como sfo ou foram; no sea implacavel antago-
nismo com tdda a espécie de devogho puramente exte-
rior; nas suas sitiras burlescas a um clero sensualéo;
no seu combate a todo o dogmatismo; na sua aversdo
a pr-epot‘éncia dos fortes contra os fracos; no seu res-
peito da natureza; no seu misticismo, sempre voltado
para a Eternidade,»

«...Apesar do seu tom irrevente contra o Salvador
do Mundo, ao modo de Voltaire, Junqueiro é um sin-
cero indagador de Deus fein ernster Gottsucher).»

O sr. CoeLuo be CARVALHO, num artigo datadc de
11 de Novembro de 1902, e publicado no periédico
O Dia, de Lisboa, poe em relévo a unidade de pensa-
mento, mantida através de t6da a evolugio literéria de
Junqueiro : '

«De nenhum outro escritor sei que tenha sido em
todo o decurso da sua obra literdria mais igual a si
mesmo, do que Junqueiro. Passando pelos diferentes
periodos de diferenciagio da sua intelectualidade, até
chegar & completa integragio em que na Oragdo ao
Pido se apresenta agora, em tSdas as suas manifesta-
¢bes se encontra o fio continuo da vida de uma
alma, isto é: de um ser uno como Deus, se bem que

Ty
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(tamb&m como Deus) diverso na sua prépria unidade.
O mistério da diyina trindade, que a Igreja impGe
como dogma-—n@o porque ndo seja explicdvel, mas
porque nem todos podem compr¢ender a explicagio—
¢ realmente a prova mais completa da existéncia de
Deus ; diferenciando-se por si mesmo, o Pai no Filho
e no Espirito Santo, por si mesmo se integra no
" principio diferenciado, que é Deus. E’ por isso que
todas as religiSes superiores teem a sua trindade. ¢E as
almas? Se s@io raras aquelas a que € concedida a fa-
culdade superior de compreender o universo e a vida,
e comunicar com as outras, dando-se-lhes a conhe-
cer por meio da obra literdria em uma ou noutra
fase da sua prépria diferenciagfio, rarissimas serfio as
que logrem manifestar-se em todas as fases, e com-
pletarem na curta vida de um homem a sua integra-
¢R0. Em t6da a literatura portuguesa s6 conhe¢o uma
alma de .integral perfei¢io —é Guerra Junqueiro,
E’ curioso estudar o fenémeno assombroso, e cons-
tatd-lo. Em geral julga-se o Poeta dos Simples e da
Oragio ao Pdo em contradigio completa e absoluta
com o autor da Morte de D. Jodo e da Velhice do
Padre Eterno; e nfo ¢ assim. E, senfio, vamos bus-
car a primeira obra de Junqueiro, obra de muito pou-
cos conhecida, ¢ em que €le nunca fala, por ser ar-
tisticarjente cousa inferior, mas que é a ingénua ma-
nifestagfio infantil da mesma alma de poeta. Intitu-
la-se Mysticae. N uptiae, versos feitos aos catorze
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anos, ¢ néles achamos j4, em embrifio, 0 mesmo sen-
timento da divina unidade do universo, inspirando-
lhe inconscientemente a compreensfo da vida.»

«E depois, através dos livros que se vfio seguindo, de
mais em mais perfeitos como arte de escrever, o espi-
nto do poeta vem desdobrando-se em diferenciagdes
sucessivas, embora 'rébidamente: de ironia e de sar-
casmo, como na Morte de D. Jodo e na Velhice do
Padre Etermo; de doce bondade, como na Tragédia
Infantil; de célera e indignaglio pelo amor da justiga,
como na Pdiria, poema em que o verso portugués
atingiu a mais alta eloquéncia, a que nenhum outro
poeta chegara; e, finalmente, de fé absoluta e de divina
piedade universal, como nos Simples e na Oragdo ao
Pdo. E em todos Esses livros encontramos aquele
mesmo primitivo sentimento, j4 tdo consciente no poeta
que chega a ser ideia, clara e nitida; a ponto que a al-
guns, que desconhecem os antecedentes, ou que o léem
de leve, parece que os Gltimos poemas foram, por des-
tridade de processo literdrio, calcados s6bre moldes es-
tranjeiros, e pensados sémente, que néo sentidos. E’ um
&rro supor tal. Todos os livros de Junqueiro, do pri-
meiro ao tultimo, siio a exteriorizagfio espontdnea, na«
tural e inevitdvel, da sua alma poderosissima.»
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Acglio social

cita a sra D. Luisa Ey trés poetas portugue-

ses que considera influenciados por Guerra
Junqueiro : o sr. Queiroz Ribeiro, no seu Caminho do
Céu; o sr. Candido 'Guerreiro, nos Sonetos; € o sr.
Anténio Corréa de Oliveira, nas suas composigdes
«misticas»,

Foi vasta e foi longa, como néo podla deixar de ser,
a influéncia artistica déste grande poeta e grande me-
trificador, que, por mais de uma vez na sua vida, féz e
desfez entre nés a moda literdria. A sr.* D. Luisa Ey
podia ter ampliado muito a sua lista, se 0 seu intuita
nfio fésse apenas exemplificar.

Mas, além de influéncia literdria grande, exerccu o
sr. Guerra Junqueiro entre nds verdadeira e forte ac-
¢io social. Cada um dos seus livros, com excepgio ape-
nas dos Simples e das Oragées, actuon como uma re-
voluglio politica, destruindo tradigGes, minando insti-
tuigGes e dinastias, acendendo iras colectivas demoli-
doras, inspirando crimes ¢ martirios em prol da Ideia
ou da Grei. ’

N A sua publicag@o j4 anteriormente mencionada
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F4cil, eloquente, vibrante, comunicativo, exagerado
e apaixonado, como todos os demagogos, o autor da
Oelhice ‘e da Pdtria teve sempre o publico numeroso
que .procurava—e que nio escolhia. Ndo escreveu
nunca para os raros apends, COmo os preciosos e re-
quintados artistas do Simbolismo, senfio sempre para
guantos mais, melhor, como bom panfletirio e bom
revoluciondrio militante. Por isso a literatura nacjonal
tem de agradecer-lhe ou felicitar-se com éle, parque
éle se conservou artista, ainda quando n&o era o sen-
timento artistico, mas o sentimento politico, que prin-
cipalmente o inispirava.

¢ Terd também a histéria nacional de agradecerhe
um dia os resultados ou efeitos ultimos da sua forte
acgiio moral, social e polftica? Esperemos que sim,
para proveito da Pitria e maior gléria do Poeta. O que
por agora sabemos a tal respeito é .pouco ou nada,
porque estamos ainda muito dentro dos factos, ou os
factos estfio ainda muito em cima de nds, para os ver-
mos com perspectiva ou 08 pesarmos com serenidade.

Na' Provincia de 5 de Setembro de 1885, publicou o
sr. Jame pe MacaLnies Lia um folhetim intitulado
A Morte de D. Jodo e a Velhice do Padre Elerno, e no
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qual, sob forma de carta ao sr. Luis de Magalhdes, se
estudavam os motivos da popularidade de Guerra Jun-'
queiro. S#io désse folhetim os seguintes periodos:

«...As obras de Junqueiro teém um niimero extraor-
nério de leitores, recrutados em grande parte entre os
mais avessos 2 leitura dc téda a espécie. Ndo as 1€ s6
a aristocracia capaz de lhes perceber todo o alcance;
ndo ¢ ainda a plebe literaria, qué da sua poesia 36 vé@
a superficie, quem constitii o melhor (?) das intmeras
fileiras de espectadores apaixonados; ¢ o profanum
vulgus : burgueses, operdrios, amanuenses e — ; quem
o diria ? — padres até, dom juans e devassos, s6 cuida-
dosos da qualidade do vinho e do prego e da frescura
da mulher. Teem n#o sei qué de diabdlico, estes livros
do Junqueiro, na facilidade com que trepam acima da
mesa de trabalho do' homem honesto, sequioso de
amor e justica, para logo saltarem & banca empoeirada
do amanueénse, e de ai, com uma agilidade prodigiosa,
se insinuarem pelas alcovas das amantes e pela fresta
da residéncia do prior.» ‘ S

Depois de preguntar que qualidade terdo as obras
de Junqueiro para apurecerem assim em t6da a parte
com uma vivega demoniaca, ¢ de negar que tal Exito
fésse devido ao pensamento moral dado por Junqueiro
A poesia, ou & sua fei¢do satirica, ou até A fama de
escdndalo que. acompanhou a publicagido da Velhice,
conclui o sr. Jaime de Magalhfies Lima -
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«Sem negar o péso da agudeza do sarcasmo e da
‘atrac¢@io do escindalo, parece-me que a fama dos seus
livros provém em grande parte dos quadros sensuais
do D, Jodo, das scenas de irreprimida animalidade da
Sesta do Senhor Abade... E’ isto o que o vulgo vé;¢é
isto o que o vulgo compreende, ¢ isto o que aplaude;
porque evoca no seu espirito mesquinho e depravado
as scenas que lhe sdo mais familiares e as imagens
vaoluptuosas que lhe sGo mais queridas. As belezas esté-
ticas do D. Jodo ¢ daVelhice do Padre Eterno, e esta
elevagdo moral que tanto nos conforta a alma, ficardo
para €le sempre no escuro. Chacun ne comprend gque
ce qu'il retrouve en soi... JE precisarei de lembrar que
a origem e natureza dos aplausos em nada pode preju-
dicar o merecimento real da obra ?...»

Nido pode. Mas contraria muita. vez o préprio pensa-
mento maral que inspirou essa obra. Assim o entendeu
a lnquisi¢@o, incluindo no Catdlogo delivros proibidos,
de 1581, a ‘Rhopica Pneuma, de Jodo de Barros, «néo
«por conter condenada doutrina (diz SEVERI® DE. FARIA
«na Vida déste escritor) mas por que nfio tomassem
adéle alguns ocasi@o para usarem em seus oficios das in-
svengGes viciosas que:tinha achado o «Tempon (1); por-

() O <Tempo» & umn personagem alegGries do citado Nvrv de
Parros, . S .
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«que estd t3o enférma nos costumes a natureya humang,
ague as mais das veyes convertem os homens em peconha
«0$ mesmos meios gue lhes ddo para seu remédio ... »

Guerra Junqueiro ¢ considerado, e com tdda a razdo,
como um dos fundadores da Repiiblica Portuguesa.
Pode porém dizer-se que, encaradas como obras poli-
ticas ou sociais, as suas lamentagGes e as suas sitiras
sio menos republicanas, do que socialistas ou anar-
quistas. Muitas pdginas dos secus livros de combate, e
no nimero déstes incluimos a Musa em Férias (Veja-sc
o Crime, etc), encerram doutrina tdo subversiva hoje,
sob a presidéncia do sr. A. J, d’Almeida, como o era
no reinado da sr. D. Luis I; ¢ adiante encontraré até
o Leitor, no corpo desta selecta, trechos da Pdtria,
por exemplo, que vestem melhor em factos e costu-
mes de hoje, do que acertaram nos costumes e factos
contra que foram escritos. .

O Poeta estava na ldgica do seu temperamento, e
portanto no seu direito, fulminando e demolindo; e
niio é culpa sua que niio tivesse ainda aparecido alguém
# construir sdbre as ruinas que €le espalhou.
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Referindo-se ao célebre Grupo dos Cinco (Ega, Mar-
tins, Ramalho, Quental e Junqueiro) e adicionando-lhe
Camilo e Teéfilo Braga, o lucidissimo critico sr. JaiuE
DE MAGALHAES LiMa (1) chama-lhes Os demolidores do
Liberalismo e considera-os como os elementos prima-
ciais do tribunal que entre nés julgou e dissolveu o li-
beralismo burgués, formado nas revolugdes que inicid-
mos no principio do segundo quartel do século x1x :

«Foram éles que minaram os alicerces daquela obra,
na realidade gigantesca — faga-sc-lhe essa justica—de
pouca dura relativamente 4 magnitude do esforgo que
custou, mas incontestdvelmente épica. Foram €les que,
ora rindo, ora batendo, ora simplesmente analisando e
comentando, reduziram a pé a ostentagio daquela
arquitectura de éompromissos, transigéncias, meios
principios, intengGes excelentes, pouca coragem e es-
cassa légica.» V

Depois de ter definido a parte de Guerra Junqueiro
na tarefa de demoligdo, nota o sr. Magalh@ics Lima que
todos aqueles demolidores se errependeram, ou come-
garam a sonhar recoristrages ¢ reabilitagdes...:

(1) Atidntida, vol. 111, pag. 1091 e 89,
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«E o sr. Guerra Junqueiro, j4 recolhendo da aciden-
tada peleja de imprecagdes € sarcasmos em que pros-
trara um ‘D. Jodo agonizando na miséria e o Padre
Eterno degenerado em hipocrisias senis, convertia-se
da maldigiio a admiragfio, e corria a beber o rejuvenes-
cimento, a slegria ¢ a candura entre Os Simples.
Apontava 20 nosso culto e carinho a ingenuidade, o
trabalho e a humildade dos ignorados e rudes... Era
aquele w0 scu melhor livro:.; dizia o sr. Guerra Jun-
queiro na dedicatéria de Os Simples. Era éle mesmo
que estabelecia preferéncias relativamente aos seus
livros anteriores; désse modo os corrigid, emendava ¢
acrescentava em uma confissdo de todo o ponto signi-
ficativa ... Chamava-nos agora a reavermos uma alma
de grandeza verdadeira e de pureza, entre os pastores
e os cavadores, entre 03 servos e entre os pobres, pelas
ermidas, pelas levadas, pelas choupanas e pelos eira-
dos, onde- o suor que cria o piio se confunde com a
natureza que ignora a mentira...» '

aAssifn fizeram acto de contricgiio e cumpriram sua
peniténcia todos os demolidares do Iibgralisﬁo. .. Nao
viveram quanto sonharam, que a realidade sempre sabe
es'quivar-se a obedecer completamente &s noasas espe-
rangas e esforgos. Mas:seria_cegueira e desvairada in-
justica esquecer que- o que €les juntaram ¢ nos lega-~
ram ¢ por agora a melhor riqueza espiritual da nagiio.»
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A éste mesmo assunto — infludacia do chamado
Grupo dos Cinco na mentalidade das Gltimas geragoes
portuguesas —Consagrou o critico e poeta sr. ALBERTO
p'OLivEma um capitulo do seu recente cstudo sobre
Ega de Queiroy, ) .

Parecendo-nos Gtil a formagio do espirito e do
cardcter da mocidade portuguesa o conhecimento das
ideias afirmativas e sfis contidas nésse capitulo, para
aqui transcrevemos quisi téda a sua confortadora dou-
trina :

«Apesar do atraso de que chorosamente nos lamen-
tévamos, por comparagiio com a culta Europa, duvido
que alguma naglio do formato da nossa pudesse ga-
bar-se, nos derradeiros anos do. século préximo
findo, de possuir uma geragfo literdria tio numerosa,
e tio auténticamente de primeira plana, como'essa em
que fulgurou o génio de Ega de Queiroz. Desde entdo
nfo é fécil dizer-se quem tem governado intelectual-
mente em Portugal, Suponho até que o titimo govérno
que tivemos dessa espécie fol aquele grupo dos Cinco,
fotografado na Granjs, que tantas veges contemplo
com saudade s6bre a minha mesa de trabalho. ; Quem
o nfio conhece? No meio, & face pura e ascética de
Antero de Quental; a sua direita Oliveira Martins, de
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semblante melancélico, e Ega de Queirogz, discreto e
elegante; e a esquerda Ramaiho Ortigéo, resplande-
cente de aprumo, ¢ Guerra Juaqueiro, penetrando-nos
com os seus olhos sarcésticos.

«Esses cinco homens revolucionaram e em seguida
dirigiram com a autoridade e a for¢a de um ministério,
2 Inteligéncia portuguesa. Uns reformaram a Histéria,
outros o Romaance, outros & Critica ¢ a Poesia. Porty-
gal saiu das suas méos exprimindo, numa lingua nova,
pensamentos e sentimentos novos. Jémais antes déles
houvera em cabegas portuguesas um to concorrido e
! vibrante encontro e tumulto de ideias...

«0 rumo que a geragio tdo brllhantc de Ega de
Queiroz indicou s suas sucessoras nfio foi sempre o
, muis conveniente 4 saude moral de uma nagiio que
| merecia receitas de vida, ‘e nfo antecipados necrolé-
gios,

«A regra artificial do Naturalismo n@o era digna de
tornar-se um evangelho, sobretudo se por amor dela
% deixavam estancar as fontes muito mais ricas, se
bem que mal captadas, da nossa tradigio histérica e
artistica. O pessimismo, excelente como ténico, quando
edministrado em doses prudentes, foi para as nossas
imaginagBes mogas uma fumerie d’opium, que nos des-
viou da realidade militante para.o devaneio inerte, cru-
undo bragos que deviam semear e cother. A ironia
operou como um vitrfolo, sbbre as feigGes frigeis de
uma nagfio pequena e pobre, cujos habitantes ndo
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eram dotados, nem de sélida fé em si préprios, nem
de suficiente conhecimento ds histéria comparada,
para reconhecerem que muitos dos defeitos de que s
vexavam ndo eram nacionais, mas universais; e que
20s outros o tempo, a educagio e o trabalho dariam
seguramente remédio.

«Menos até por culpa (e, seni divida alguma, con-
tra & inten¢lo) désses grandes espiritos nossos mes-
tres, do que pelas levianas generalizagGes da nossa
ignor@neia, dispusemo-nos a crer que Portugal era
uma naglio morta ao péso do seu passado, gloriosa
por um minuto e egenizante durante séculos, — teoria
esta que, aplicada a qualquer povo existente, the tira-
ria o &nimo para t6da a reacg@io e o levaria a mandar
chamar com urgéncia, nfio o cirurgido, mas o coveiro.
A auto-sugestdo da nossa decadéncia, segundo a defi-
nico perfeita de um critico francés de iguais desati-
nos, ia fazendo de nés uma nag#io atacada de mortal
neurastenia colectiva, que jé nem tinha olhos para ver
como outros povos mais desprovidos de recursos, de
cultura e tradigdo inferiores, lutando coatra obsticu-
los peliticos e econbémicos que desconheciamos, se
preparavam virilmente para progredir e viver.

«Um Carlyle pode impunemente proceder a severas

operagOes de alta justiga sdbre o corpo de uma Ingla-

terra opulenta, poderosa, vasta, a quem a fartura agra-
vou a surdez para o3 conselhos amargos. Mas os Car-
lyles das nagGes pequenas e fracas, se quiserem curar,
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¢ nRo matar, teem de medicé-las com outra caridade,
contemplagio ¢ pacié‘hcia. Hoje, lendo de novo em
nbs préprios, depois de termos lido demais em livros
alheios, reconhecemos que a ignordncia ¢ a pobreza
530 0s nossos Gnicos males reais, males de que se pode
escapar e .que sd nfio cura quem n&o quer. Os novos
arautos que com alegria vejo surgir de cada lado, dis-
postos a por ordem no nossu cacs mental, pregam a
boa doutrina e comegam a praticé-la com brilho, Re-
ceitam-nos 0 optimismo, que ¢ forga e saide ; o culto
inteligente da tradigiio e da raga; a revisio da nossa
histéria, tamtas vezes escrita com rancor e interpre-
tada semy atencdo A relatividade dos tempos e circuns-
tincias ; o patriotismo ardente e que antes seja mistico
(le seul mysticisme nécessaire, lhe chamava o insus-
peito Gambetta) do.que scético e irdnico; o nacio-
nalismo e até o regionalismo na arte, na politica,
na economia, na vida juridica, religiosa e social;
e em-fim o estudo tdenico, concreto, cara a cara
com a realidade, dos nossos problemas chamados
vitais e que, sempre pendentes e nunca solvidos,
passaram ao estado singular de urgéncia crénica. S6
agsim curaremos- a impressiondvel alma portuguesa
da abstracgfio delirante em que tem vivido, e a que
56 nfio tem sucumbido por for¢a e virtude da sua
espantosa resistdncia hereditdria, S6 assim acredita-
remos que nAo é sobrenatural, nem portanto insoli-
vel, a nossa crise; e que os seus remédios, de aplica~
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¢lo afinal simples e eficicia largamente experimentada
¢ pronta, estfio ao aleance da nossa inteligéncia, da
nossa vontade e ‘da nossa bolsa.

«A defesa contra a intoxicaglio nacional tem de
buscar-se na boa e pritica escolha des .exemplos
alheios que nos sejam acessiveis; na descentralizagio
politica, administrativa e econbémica; numa limitagio
sensata ¢ numa gradua¢Bo met6dica dos nossos ideais
e aspiragles; no combate incessante i nossa ende-
mia doutrindria ¢ teérica pelo quinino témico das
cifras, dos actos ¢ dos factos. Nfo & possivel con-
tinuarmos a deixar ensinar aos cérebros teasos da moci-
dade, como se féz aos nossos, que a energia portu-
guesa foi aniquilada hé quatro séculos, pela Inquisigiio
¢ os Jesuitas, ¢ a economia portuguess duzentos
anos depois, pelo tratado de- Methwen; como se em
téo longo periodo nfio se tivessem, em todo o mundo,
feito, desfeito e refeito nacGes; como se a pros-
peridade actual da Europa néio fosse um facto. bem
moderno; como se houvesse um pecado original
irremissivel na vida dos povos; como se os perigos
com que se tentou assombrar a nossa infantilidade ndo
féssem: hoje ridiculos fantasmas ; como se, numa pala-
vra, a nossa prdpria existéncia ¢ independéncia nfio
constitufssem a mais cabal resposta a tlo loucas aber-
ra¢Ges. Nio podemos manter na leitura da nossa Hist6- .
ria o ritmo angustiado dos ttenos de Jeremias, s por-
que niio nos nasceu um Camdes em cdda século, um
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D. JoSo Segundo em cada reinado,um Nun’Alvares em
cada guerra, um Infante D. Henrique e um Gama em
cada navegaglio, um Albuquerque e um Almeida em
cada conquists, um Castelo-Melhor ¢ um Pombal em
cada govérno, Nfio temos que erguer punhos de mal-
di¢gdo aos Reis mediocres que por vezes ocuparam o
trono de Portugal, esquecendo-nos de averiguar se a
mediocridade é a excepglio ou a regra humana, ¢ se
em slgum trono terrestre se revezaram, sem solugfo
de continuidade, os Principes Perfeitos. E, muito ao
contrdrio, temos de assegurar aos nossos filhos que
aenhum outro pequeno povo da Idade Moderna nos faréd
congorréncia, na assembleia final do dia de Juizo, com
mais numerosa e brilhante multidfio de grandes reis e
estadistas, de herdis e de génios.»

LR B N
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N&o conhecemos nenhuma tradug&o integral em lin-
gua estranha de qualquer livro de Guerra Junqueiro;
foram porém vertidas muitas poesias suas, em espa-
nhol por Curros Henriques e Leopoldo Dias; em inglés
por Edgardo Prestage; em italiano por Tomés Canni-
2aro; em aleméo por D. Luisa Ey; em francés por
Méximo Fromont.




\'
Guerra Jumgueiro entre es Clissicos

EM0s aqui 3 mo meia duzia de defini¢Ses de
awtor cldssico, que sio as seguintes:

A de Buurxau: «dutor cldssico vale o mesmo gque
autor de bom nome, de boa notar. ‘

A de Morass £ SiLva: «Cldssico ¢ o autor abalisado
pelo bem gue trata o assunto e pela exceléncia do es-
tilow, i

A de Josk Frxuciano o Castiwo: «Para nds sdo
clissicos os mestres prdticos da lingua: agueles que,
embora nem icmprc apresentem inteira correc¢do ou
absolwia perfeiglo da frase; embora por veges afra-
quem em estilo e linguagem, tal garbo e lougania, tal
vigor e auddcia semeiam por todo o seu diger, que-o
cobrem de wm resplendente vernis, desafiando a imi-
tagios.

Ja antes de José de Castilho tinha dito o excelente
ANTGNI0 DAS NEVES PERERA @
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«Os que temos por autores classicos sfo s6 aqueles
que com o seu talento contribuiram mais para o pro-
gresso da lingua, e sua malor perfei¢do, ampliando os
limites da analogia; e a melhoraram, emendando al-
guma coisa da sua antiga rudeja e irregularidade.
Cujo bensficio resuita de que gualguer.cscriter insigne,
além do cardcter predominante do idioma em gue
escreve as suas obras, exprime o seu cardcter pro-
prio, que fica sendo subaiterno ao da lingus, eyeix
se mistura como uma espécic da tintwra; de fha-
neira que os termos ¢ frases da lingua, debaixo da
pena do sutor, tomam tanto de significacSes novas
e vdrias, quanto o seu espirito & menos vulgar e mais
originals.

José VErissimo, 0 famoso critico brasilsiro, escreveu
algures: «Em que pese ao bom Morais, cléssico &,
para nos, o escritor verndculo dos séculos xvi e xvn.
Qualifica-os antes a época em que escreveram. Os
gue escreveram posteriormente, apenas por extensfo e
Javor sdo alguma vey considerados chdssicos, guando
anacronica e desarragoadamente. lhes reprodagem
Seition, . :

Outro crftico brasileiro, 0. sr. Ernzsro Camvxiro
RieEIRO, d4 uma defini¢iio mais longa ¢ mais compli-~
cada: '

«Entre outros deve o autor classico rednir os se-
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guintes caracteres: ter conhecimento perfeita da lin-
gua em que escreve, conhecer-lhe bem a indole, a
fisionomia particular, 10dos os seus modismos_ e nati-
vos ademanes, todos os seus segredos, os reconditos
tesouros das suas minas preciosas;— fald-la e escre-
vé-la com pureza e exacgho, evitando adorna-la e
adultersd-la com construgGes que tendam a desvir-
wé-la e abestardé-la;—ser. claro, fugindo a @sses
tomeios viciosos ¢. obscuros que tornam o discurso
difuso, frouxe, arrevesado e embaragoso;—ser ale-
gante, pintando e representando as ideias ¢ o8 pensa-
mentos com beleza, distingfio e certo spinete de graga,
Que tanto aviva, anima o robustece 8 elocugio;—
_adaptar ¢ aproprias sempre as palavras e o estilo &
natureza das ideias e dos pensamentos enunciados;
—de modo que todos os sentimentes nobres ou vul-
gares, tbdas as paixdes violentas, tédas as grandes
comogses, todos 0s conceitos elevados ou obscuros,
tenham na lingus, que os traduz ¢ fategrafe, sua ade-
quada e verdadeira expressows.

Salvp a-definigho restritiva de José Verissimo, em
tddas as outras cabe indubitdvelmente uma perso-
nalidade literdria como a de Guerra Junqueiro. E



nlo ¢ preciso passarem duzentos anos sébie as suas
obras, para se ver que hd nelas muitas e muitas pé-
ginas em que o sutor se elevou 4 categoria de clds-
sico.

Nfio hd dévida que €le ampliou, com o arrdjo
por vezes genial das suas imagens, os éémites da ana-
logia; nto ha divida que coatribuiu pera o pro-
gresso da lingwa, tornando-a, por exemplo, capaz de
exprimir a fmprecago ¢ o sarcasmo com uma eficé-
cie, uma energia, ¢ portanto ums belaza, nunca atin-
gidas antes. .

Guerra Junqueiro estd perfeitamente dentro da de-
finigko de Neves Pereira, a nosso ver & melhor de t6-
das, com aquela sua to fina observagio de que o
cardcter do estilo dos escritores insignes, isto &, dos
escritores que teem cardcter, se sobrepbe ou misturd
a0 da lingua, como uma espécie de verniz.

Chamou José Verfssimo & lingua portuguesa admi-
rdvel instrumento de poesia, peto mumito gue foi traba-
lhada por poetas do mais rico estro. N&o & 36 por isto
que a lingua portuguesa é um admirével instrumento
de poesia, senfio também, em primeiro lugar, porqie
¢ a lingua de um povo dos mais sensiveis & poesia; e
em segundo lugar, porque ¢ das linguas cultas de mais
variada sonoridade.

- Dadas estas duas condigBes, foi-lhe facil tornar-se,
a partir do século xvi, com Camdes ¢ os outfos gran-
des poetas que se, the seguiram, um admirsvel instru-
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mento de poesia épica e de poesia lirica, t&o admird-
vel, que na epopeia nenhuma das suas irmés a igualow
¢ que nenhuma a excedeu no lirismo.

Enriquecer uma lingua destas com novos acentos,
novas possibilidades, novas energies poéticas — ; que
maior gléria literdria poderd imaginar-se ¢ desejar-se ?

Eu néo sei de outra, e creio que esta ¢é a grande gld-
ris de Junqueiro, nfio 36 como poets, mas também
como metrificador.

Néo o entendem porém outros assim, e entre estes
estio os que lhe chamam o poeta da Raga, de-certo
na ideia de lhe chamarem coisa muito grande, sem se
importarem que a grande coisa seja apenas um baldo
de vento.

Note-se, antes de mais nads, que a palavra Raga ¢
empregada assim no sentido de Nagdo, e que poeta da
Raga & sinénimo, sémente mais enfunado ou mais
berrante, de poeta nacional.

Chamar a Guerra Junqueiro o poeta nacional,nfo
sei 0 que significa, e receio que nfio signifique absolu-
tamente nada. Se com ésse titulo se quisesse dizer
que &le é o maior ou o ynico poeta portugués de todos
os tempos, nfo se diria. bem, porque seria preciso,
para isso, esquecer pelo menos Cambes, Gil Vicente,
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Bernardim Ribeiro, S& de Miranda, Bocage, Jodo de
" Deus, Antero de Quental. Se se pretendesse classifi-
ca-lo assim como o mais portugués dos poetas portu-
gueses, tamb&m n#o se diria bem; porque, estando
provado em cinco ou seis séculos de vida da nosse
lingua e de existércia da nossa literatura, que.o caré-
cter predominante da poesia nacional é o lirismo
amoroso—t6de a produglo poética de Junqueiro estd
af para demonstrar matematicamente — matemética
elementar de contagem pelos dedos— que as pagfnas
de lirismo amoroso constituem, em tantos milhares
de versos seus, uma msxgmﬁcante minoria. Seporém se
entende, com esta férmula de o poeta da Raga, intitu-
lar o autor dos Simples como o maior dos nossos
poetas hoje vivos, entfo 8sse titulo sonore n&o passa de
um pobre pleonasmo, pois nunca se poderia dizer me-
nos do tnico sobrevivente actual da pleiude de gigan-
tes, que encheram de gléria as letras portuguesas no
dltimo quartel do século xix. :

Guerras Junqueiro escreveu, na dedwnénn dos
Simples:

—E éste, por cm-qum, o meu melhor livro.

Mas, ‘como tantas vezes acontece a0s autoses que
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se lembram de criticar a sua prépria obra, Guerrs
Junqueiro enganou-se.

Os Simples documentam admirévelmeate & adtmri-
vel maleabilidade déste poeta, que, ao primeiro con-
tacto com as producbes do Simbolismo francés, ime-
diatamente compreendeu ou sentiu o que havia de séli-.
do e razodvel na nova evolugéo literria: estreitamento
do campo de poesia 20 que é reaimente poético, ¢,
10 tocante & forma, entiquecimento da metrificaghio
com novos ritmos e novas combinigGes musicais.

Fundindo estas novas tedidacias literdrias exteriores.
com as novas condigGes. intimas do sea préprid espi-
Tito, 0 poeta do-Fimis Patriae ¢ da Velhice, que até ai
vivera qudsi sempre em permanente simpatia com o
ambieate politico ¢ desde muito mantivera o seu espi-
rito na fermentagio de sistemas religiosos e sociais,
deu-nos com es Simples um hinrio panseista, onde
0 lutador cansado de lutar e de esperar as solugSes
desejadas (o0 adwento da Ripiblica demorouse ainda
dezoito anos e ‘parecis em 1892 mais afmetado:. que
nunca) punha de:parte a sua lirs panfletdria; revolu-
ciondria, oratdria e politica, para camar com novas
formas estréficas ‘¢ novos compasses métricos os
temas eternamente husmancs, & portaato eteradments
poéticos, du inutilidade. do esférgo, du simwplicidade
campestre ¢ da serena mansidio da natureza.

Era naturalissimo que o génio literario.de Jun-
queiro, abundante em riquezds de. iaspiragfo 2-de
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téenicn,. produsisse com os Simples uma obrs encan-
tadora ¢ comunicativa. Mas nko ¢ menos certo ¢
menos evidente que o Poeta desatou da sus lira, para
realizar 8sse poema de mudanga de ares ¢ de cura de
repouso, as trés cordss que nela soaram sempre mais
afinadas e mais fortes : a do sercasmo, a da reforma
religiosa e 2 do combate politico.

Em conversa comigo repetia Juaqueiro bé tempos
que os seus melhores livros eram a Pdi¥ria ¢ Os Sim-
ples; e'que a Velkice do Padre Etermo, livro de moci-
dade, constituia um acto de cristigxismo exacerbado.

A Velhice do Padre Eterno ¢ um panfleto contra a
Igreja, excessivo e injusto como todos os panfletos.

— Se a sgcrevesse hoje, disse-me entéo Guerra Jun-
queiro, terdhe-ia dado outro cardcter. Hoje sei mais,
2 bastou-me, par sxemplo, conhecer malbor a vidade
S. Francisco de Assis, super-homem admirivel, para
ver ¢ sentir 0 valor de uma instituigho capaz de pos-
suir ¢ marecer uma tdo extraordinéria figura.

Seja como fir, o certo ¢ que na Velhice do Padre
Eterno féz o Poete vibrar mais sisteméticamente que
em nenhum eutro livro seu a eorda do sarcasmo,
dominante na eua lira, pondo-a 80 servigo ds preo-
cupsgéo religioss, dominense no seu sentimento ou
no ‘sew’ cdrebro. E esta conwerglncia da sus maior
aptidfo com a sua mais funda ¢ mais permanente
preocupaghie, ‘¢ que a nasso ver fés da ledoc, por
em-quanto, o seu methor livro.
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Para nosso gdsto, ¢ na Velhice, assim como tam-
bém na Pdtria, que se encontram as péginss mais
inspiradas de lirismo panteista ¢ humanitirio que
Junqueiro escreveu (Veja-se Aos Simples, O doido,
etc.); e ¢ talvez para formar o salto do mais felino-
sarcasmo que &le atinge essas altas cumiadas de ins-
piragfio lirica.

Junqueiro n&o ficara na literatura portuguesa como
o ‘maior lirico ou o maior épico, pois nfio devemos
por em-quanto desalojar Carndes dos dois lugares que
ocupa. Mas ficard certamente na literatura universal
como um dos maiores poetas sarcdsticos que o
mundo tem. visto, pois nko creio que possa haver em
qualquer outra lingua sitiras e {imprecagbes de téo
formiddvel energia como A Inglaterra, A Vala
Comumn, Como se fay wm monstro, etc.

Na sua definigho de cldssico disse José Feliciano,
como vimos, que se devem considerar mestres prdti-
cos da lingua aqueles escritores que semeiam garbo
¢ lougania, vigor e auddcia por todo o seu dizer,
embora nem sempre apresentem inteira correcgdo ou
absoluta perfeicdo da frase; embora por veyes afra-
quem em estilo e linguagem.
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A @&ste respeito observaremos, em i)rimciro lugar,
que o estilo e a linguagem de Junqueiro sko de grande
simplicidade ¢ de clareza cristalina, duas virtudes que
costumamos considerar inseparaveis da beleza clés-
sica.

Quanto & correcglio da frase, nfio ha que perdoara
Este poeta, cuja eloquéncia facil, impetuosa e vibrante,
nem por isso faz tropegar o seu -estilo correctissimo. -

‘Guerta Junqueiro nfo é um artista cinzelador; .
muito pelo contrério, em todos os seus livros se sente
que a execugfio se seguiu imediataments & concepgio '
e que a corrente da imspiragfo ceudalosa nfio foi
retrospectivamente da foz 4 fonts, para voitar polidae :
encanada entre os cais de Rétérica,da Gramadtics, ou
do Parnasianistoo repintado. Esponté@nea, torrencial, :
improvisada, a sua frase ¢ correcta de nascenga, como |
¢ simples e clara de nascenga.

Por Gltimo, devemos també&m notar que os versos de
Junqueiro denunciam a cada passo uma boa educa-
¢fo portuguesa classica, e que nfo se enxerga néles,
tanto pela sintaxe como pelo vocabulario, reflexo in-
discreto e irritante da muita leitura francesa. Ao en-
vés disto, pode dizer-se que dos grandes escritores
do Grupo dos Cinco foi Guerra Junqueiro um dos me-
nos atreitos a francesia.

Nevogilde (Porto), Outubro de 1930.
’ A.de C.
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O PENSAMENTO E O MAR

Eu era mudo e s6 na rocha de granito.

Por sobre a minha fronte, a sombra do infinito,
Em volta a soliddo, e o mar junto a meus pés,
Cantando um hino igual aos hinos de Moisés.
Vinha tombando a noite. Escurido sem fim,
Negra como o terror, triste como Caim.

A abdbada celeste, ameacadora e bruta,

Tinha o ar concentrado, o ar de quem escuta.
A treva, espiio de Deus, imensa, indefinida,
Vinha apagar a luz para espreitar a vida.
Sentia-se um olhar naquelas sombras mudas:
O olhar da consciéncia interrogando Judas.

iSiléncio sepulcral! mudez profunda e calma!-...

Fechavam-se, tremendo, as pétalas da alma.

Corria pelo espago um negro magnetismo
os yagalhdes do mar, no monstruoso abismo,
ntavam entre si, frementes, solucantes,
mortes dos herdis e as lutas dos gigantes.
¢u, triste, contemplava os pélagos medonhos,
surdo revolver dos monstros e dos sonhos.
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O murmuroso Oceano, 6 vivo cemitério,

Es a noite do assombro, a noite do mistério.

Ao crebro (1) latejar das tuas pulsacdes
Abrasam-se de fogo as bdcas dos vulcdes.

A vaga redemoinha, e surge um continente
Quando arrancas do peito algum solugo ingente.
i Que fOrcas colossais, magnéticas, estranhas!
¢Quem gera dentro em ti as ilhas e as montanhas? .
Teu ventre maternal a trasbordar d'amor

¢ Quem € que o fecundou, teu ventre abrasador ?

¢ Que povo misterioso, indémito, infinito,
Transforma a tua 4gua em rochas de granito?
¢Onde reside, 6 mar, teu vasto coragiio?

¢ Quais sdo as tuas leis? ¢ quem deu a inspiragiio
As correntes febris, a0 turbilhio profundo

Que vai de polo a polo e.vai de mundo a mundo?
i Tens uma alma, tens, negro ledo convulso!

Que eu bem sinto bater o sangue do teu pulso,
Bem sinto murmurar no abismo subterrianeo

As vozes do teu peito e as lutas do teu crinio ...

Scismava eu assim. Meus doidos pensamentos,
Mais negros do que 0 mar, mais livres do que os ventos,
Lancavam-se febris, como animais selvagens,

Nos sonhos, no terror, nas pdlidas voragens

Do circulo fatal chamado a morte e a vida—
Floresta sem entrada e mundo sem saida.

(1) = repetido, freqiiente.
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E nisto o céu tornou-se aberto e trinsparente,
E a lua, a lua triste, envolta num sudério,
Aparece a tremer silenciosamente,

Branca como Jesus na noite do Calvirio.

E o mar, o vasto mar, profundo e solugante,
Vendo fulgir da lua o pdlido fulgor,

Arqueia enormemente o dorso trinnfante,
Como um lefio raivoso em convulsdes d’amor.

‘Arqueia o0 dorso enorme, eleva-se is montanhas,
Tomba sbbre si mesmo em rude cataclismo,
Arranca mil trovoes das rdbidas entranhas,
Levanta-se outra vez, cai outra vez no abismo.

Eeudisse dentro em mim: — ¢Queportentosasmigoas
. Te fazem levantar a tiinica das dguas,

Cicl6pico gigante ? A branca luz do lnar

¢ Que influéncia terd sbbre o teu peito, 6 mar,

Que andas como o rei Lear (1), p4lido, desgrenhado,

Nas tristes solidGes do abismo ilimitado, )

Rugindo, solugando um chéro doido, enorme,

Em-quanto o teu amor silencioso dorme

No firmamento azul! ¢ Que atlética paixdo

Te arde no crinio ? diz. Teu rude coragiio

¢ Porque brame d’amor, se despedaca, estoira,

Quando um raio de luz acaricia e doira

.

(1) Personagem principal da fragédia de Shakespeare King
Lear. E um velho ref que enlonquece de indignagio e dor, quando
expulso do préprio paléicio pelas filhas a quem doara quanto tinha.
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A tua juba, 6 monstro? ...

Ah! Ideal, Ideal!
Es a concentragiio da forca universal
Irradiando o trabalho, a vida, o0 movimento.
- O abismo do mar: o mar do pensamento
Também tem como tu a mesma tempestade:
As trés luas do Bem, do Belo e da Verdade
Também fazem rugir seus vagalhdes profundos,
Levantam-nos ao céu, ésses trés grandes mundos,
Para os deixar cair como tu cais, oceano!
E, apesar disso tudo, o pensamento humano
Nem nunca descansou, nem hd-de descansar;
H4 uma voz que the diz: — Lutar! lutar! lutar!
Por mais que alguém te brade: . .

~— «Aquitico gigante,

Tu nio podes beijar a face i tua amante;
Nio revolvas no leito os teus heroicos flancos,
Nio estoires na praia os teus solucos brancos,
Nio queiras atingir a luminosa flor;
Dorme!...»

— Nio dormirds, 6 vetho lufador.




INFERNO SOCIAL

.. No em-fanto ainda existe o inferno social.

H4 debaixo de nés um mundo original,
Assombroso pafs de negros labirintos:

E’ a fermentaciio de todos os instintos,

Dos ddios, das paixSes, das lepras, da vinganga.
Ali comeca a morte e ali termina a esp'ranca.
Sentem-se germinar nas trevas os pecados.

As almas s3o covis de monstros ignorados,

Que rugem no siléncio ... Os crimes tentadores
Rompem da eecuridio como sinistras flores.

Os crinios nZo tém luz e os ventres ndo tém pdo,
Forcados, histrides, vadios, concubinas,

E a gente infeliz que habita essas latrinas

Onde a fome produz mil coisas assombrosas,
Chagas fcnomena:s, sangrentas como as rosas,
Abortos, aleijGes, vermes, hipocondrias..

| E tudo isto germina em espirais sombnas, )

| Numa aglomeracio horrivel, bestial. :

De quando em quando, treme a sociedade. O Mal
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Ruge como um lefio nas tenebrosas furnas;

E trinta geracBes de mdgoas taciturnas,

De migoas colossais, grandes como montanhas,
Retorcem-se na treva e lancam das entranhas
Um soluco que faz desabrochar crateras!

Cai-entio sbébre 0 mundo uma explosdo de f_eras.

Sio tigres e ledes, abutres e chacais.

Aparecem 2 luz dngulos faciais,

Duma bestialidade espessa que horroriza.

A canalha arregaca as mangas da camisa,
Empunha o bacamarte, e quebram-se as algemas.
Fazem detonagfio as cdleras supremas.

Tremem da sociedade os velhos fundamentos.
Cadeias, arsenais, paldcios, monumentos,

Tudo se desmorona. Andam as colarejas
Famintas a roubar. Saqueiam-se as igrejas,
Arma-se a guilhotina em cima dos altares,

Riem na escuridio monstros patibulares,

E o ddio, o incéndio, a peste, a fome, 08 extermfni
Implacdveis, brutais, coléricos, sangiiineos,

Em negro turbilhdo rompem dos seus covis.

«Foi assim que a miséria incendiou Paris.



D. JOAO

O infame D: Jodo € o torpe aventureiro
Que dirige do amor as sérdidas roletas,
Fazendo tilintar a bdisa do dinheiro
Quando passam na rua, 2 noite, as julietas.

E’ o rico burgués pancudo, escalavrado,

E que, apesar de ter os dentes j4 corrutos,
Sibarita cruel, fareja no mercado

Da branca virgindade os mais soberbos frutos.

¥’ o bardo scismador, linfitico, plangente,
Doce como o luar, negro como um abismo,
O poeta que traz no coracio doente

’A velha flor azul do sentimentalismo.

Siio os grandes /edes (1) devassos, petulantes,
Manfredos (2) imbecis, erGticos Mussets (3),

Que expSem de madrugada as cartas das amantes
Aos risos tn.vuus nas mesas dos cafés.

(1) ledes = homens que dRo nas vistas pela elegfincin excessiva e
Juxo pretensioso. Com &ste sentido andou a palavra /edo na voga
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E' o sitiro Tartufo (4), o D. Jodo viscoso
O 16bo sensual que habita a sacristia,
E cujo olhar faminto e cujo olhar guloso
E’ feito de luxiiria, e treva, e covardia.

Tem todas as fei¢Ges, ainda as mais vulgares;
Usa indistintamente os fraques e as batinas;
Anda por todo o mundo, em todos os lugares,
Desde o melhor paldcio as ultimas sentinas.

Penetra brandamente as vossas consciéncias,
Aguilhoa, domina os vossos coragses ! .
E' o verme do amor, subtil como as esséncias
E.forte como a garra adunca dos ledes.

em Portugal pelo tempo da mocidade do Poeta. Foi importada de

Franca, onde se chamava ledes aos mancebos ricos e exagerada-

mente bem-trajados. (les lons de la mode). Por sua vez a tinham
o8 Franceses imitado da linguagem familiar de Inglaterra, a qual
designava do mesmo modo (Yions) as pessoas que atrafam o espanto ou
curiosidade alheis, & semethancs dos lees de carne e osso guardados
na Tdrre de Londres, e que todes os provincianos iam ver ¢ admirar.

(2) Manfredo é o heréi de um poems de Lord Byron: um
homem que malbarata & mocidade em criminosa devassiddo ¢ morre
sem querer penitenciar-se religiosamente, alegando ter explado bas-
tante os seus crimes com as torturas morais que sofreu em conse-
qiiéncia déles.

(3) Alfredo de Musset, céiebre poeta romintico francds (1810-
1857). Com a designacio de erdticos Mussets fulmina o Poeta os
ultra-roménticos e o seu lirismo sensual, por &l¢ considerado como
causa importante de desmoralizacio.

(4) Tartufo, personagem central da comédia de Molidre que
tem o mesmo nome, & o prototipo da hipocrisia, aqui evocado para
designar o sacerdote que peca contra a castidade.
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E’ o monstro que faz perder a ¢or as rosas
Que sonham ao luar nevrilgicos amores;
E é éle que produz chagas escrofulosas
No mimoso setim das delicadas flores.

Como a ferrugem morde as espelhadas lancas,
Assim éle conspurca os nobres caracteres;
E 4 tarde, a0 por do sol, muitissimas criangas

Desfolham 86 por éle os brancos malmequeres.

E o destino cruel dessas visGes inermes
Resume-se afinal, pobres visDes celestes !
Em irem engordar os libertinos vermes,
E fazerem crescer a rama dos ciprestes.



O VELHO JEOVA

O outro é o Jeov4 das Santas Escrituras,
O déspota sagrado,
O Jupiter cruel, o César das alturas,
O dogma feito carne e o Deus feito soldado.

Foi um Deus sempre velho, um Deus sem mocidade;
Surgiu da natureza armado para a luta.

Quando nasceu j4 tinha aquela mesma idade

_ E o mesmo olhar feroz, e a mesma barba hirsuta.

Odeia a liberdade e odeia os raciocinios,

E, para convencer as {mpias multidJes,

Tem o incéndio, a peste, a fome, os exterminios,
Os fmpetos do mar e os roncos dos trovdes.

Inda hoje fabrica os c6digos das leis

E sustenta do escravo as duras gargalheiras,
Oferecendo as nagdes para banquete aos reis,
Como um corpo sem vida s 4guias carniceiras.
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E' preciso lancar por terra &sse espantatho :
Que h4 seis mil anos quisi assombra a humamdadc,
E ndo deixa comer os frutos do trabalhko,

Os frutos do direito e os frutos da verdade.

Sublevai, revoltai as almas indignadas,

E atirai contra &le as rubras ironias,

Depois de as aquecer como um montio de espadas
No braseiro fatal das céleras sombrias.

Proclamai a Justica, eliminai o inferno.
Escusais de tér médo ao velho Mastai (1).
Ide ao azul, a0 céu; matai o Padre Eterno:
Basta levar convosco um simples bisturi.

Depois, ide dizer ao pélido Jesus -

Que ndo vos basta a fé catblica-romana

E que o mundo precisa um vendaval de luz

E que precisa um Deus a consciéncia humana;

Que venha fulminar o abutre Tirania,

O abutre colossal, feroz, ensagiientado,
Que h4 seis mil anos j4, devora noite e dia
O Prometeu antigo, o heréico sublevado.

(1Y O Papa Pio IX, que regis a Igreja ao tempo em que foram
escritos estes versos, chamava-se Joio Maria Mastal-Ferretti, Para
obedecer A exigéncia da rima e da medida, a palavra Masfai deve
ser lida A francesa, como vai acentuada mo texto e como o Poeta
2 emprgoue.
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Prometeu e Jesus, a liberdade e a crenga,
Unidos num abraco estreito e fraternal.

Farfio da natureza uma barmonia imensa,
Fariio do velho Deus um Deus universal



A HISTORIA

{Sabes o que & a Historia ? uma mulher sombria,
Gigante, colossal, que anda de noite e dia

A cavar sdbre o chio dos vastos cemitérios,
Tirando do sepulcro a ossada dos impérios,
Erguendo panteons e derrocando altares.
Rasgam-se terra e céu, abrem-sg os grande mares,
E entio n3o h4 fugir. A Historia vai achar

A alma do infame ao céuy, A terra, ao mar,

Onde quer que ela durma, onde quer que ela esteja;
Nio reconhece reis, nem reconhece igreja :
Reconhece a justica, o0 grande dogma austero,
Glorifica Jesus e cospe sbbre Nero.

Ela desce a espiral do turbith¥o maldito,

Vai buscar os Cains is térres de granito,

Aos antros infernais, cheios de pesadelos;
Arrasta-os para a luz, prende-os pelos cabelos,

E espalma-lhes no rosto a grande mio pesada,
Para ver se ainda chega a c¢dr da madrugada
Aquelas faces vis. Implacdvel, fatal,

Conhece todo o bem e sabe todo 0 mal;

Aftira com a luz s soliddes escuras,

Abre o crdnio aos herdis e o ventre s sepulturas.
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E' justica final, justica rectilinea: :

Ou enche de alvorada, ou cobre de ignominia.
No sftio dum trofeu pde ela uma sentina,

E onde um braco tirano, um brago-guithotina,
Tinha erguido uma cruz como castigo e exemplo,
Ela, tirando a cruz, pde-the por cima um templo.
Despedaca os grilhdes e despedaca os jugos,
Atira para a forca o colo dos verdugos.

A vitima € juiz; pena de taliio:

O negro inquisidor, mete-o na inquisicio.

Faz falar do sepulcro as grandes bdcas mudas.
Na Cruz de Jesus Cristo estd pregado Judas.

O carcereiro infame, o hipécrita Lufs onze

Ruge como um chacal numa prisio de bronze.
Quem venceu ¢ vencido, e guem matou é morto.
O Boérgia, o assassino, 0 monstruoso abdrto,
Surge da sua tumba, imperial, augusta,

E deita-se outra vez na tumba de Locusta.

César levanta a fronte em meio do senado

E arrancando os punhais do flanco ensanguentado,
Atira para longe a arma parricida;

Mas quando de repente ia voltar 3 vida

A Histéria levantou-se e disse 3 Expiacdo:

--Vai matd-lo— E entregou-fhe a espada de Catdo.




CONSCIENCIA E REMORSO

A noite do remorso anda espreitando a vida
Pela porta da alma ; e a alma espavorida
Vacila, quer fugir, tem médo, estd confusa.
O infinito esmaga, a solidio acusa. ..
Dormir, ndo pode ser; a alma nesse instante,
E' como um &lho aberto, immdvel, flamejante,
A quem alguém cortasse a pilpebra sombria.
Escuta pelo ar uma risada fria. ..
Vé génios infernais, ocultos no arvoredo,
Que estdo falando dela e rindo-se em segrédo...
Vé o}hos a fit4-1a, ardentes como brasas,
E monstros que ao passar vdo sacudindo as asas. ..
Fica febricitante, alucinada, exangue,
Vai a beber na fonte, ei-la mudada em sangue.
Passa por um vergel; exausta de canseira,
Foi a colhér um fruto e sai-lhe uma caveira!
Transida de terror, foge pelas montanhas,
E pde-se a cantar alto umas cangdes estranhas,
Grotescas, joviais, doidas, alucinadas,

Como alguém que tem médo ao ir pelas estradas. .
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i Mas tudo, tudo em vio! Nio pira, ndo descansa !

E’ pantera que leva o ferro duma langa

Encravado no peito: estorce-se, procura

Uu reftigio, um atalho, uma caverna escura,

Mas sempre adiante dela o cagador feroz,

O espia que Deus traz em cada um de nds,

iA consciéncia!,.. Cai; fica a tremer de susto;

O canto duma ave, a sombra dum arbusto,

* O murmiirio do mar, o solucar do vento,

Um eco, um som, a noite, a luz, o pensamento,

i Tudo the causa médo! E' como a criancinha

Que despertou na treva e que se viu sézinha.

Mergulham no infinito as espirais dos sonhos!
Passam-lhe pelo corpo uns frémitos medonhos...

i Quer dormir, quer morrer! Atira-se aos abismos:
Tomba, revoluteia em doidos paroxismos,

Vai descendo, descendo... O imenso nio tem fundo...
De quando em quando encontra um gro d'areir — i~ mus
E quanto mais mergulha, e se despenha, e desce,
Mais aumenta o pavor, mais a distincia cresce!

O nada nio existe! Horror, horror sublime!

*; N#o poder descansar o coragdo do crime!s

Diz ela; “ndo poder em tdda a eternidade
Aniquilar-me um dia! O espirito, a vontade,
Nunca poder dormir... Sempre a memoria alerta!
A memo6ria, a memoria, jessa janela aberta,

Por onde a alma vé todo o passado escuro!
Fugir? mas para onde? a sombra do futuro

E' mar que nfio tem praia, é noite sem guarida!...
Morrer! que serve? a morte é o prélogo da vida !y
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a livida immortal, a eterna condenada,
oida, vesga, feroz, convulsa, alucinada,
iebate-se febril nos turbithdes da insénia!



CRIANCA EXPOSTA

A noite do remorso é um tenebroso prisma.

Encontram-se a dormir junto aos umbrais das portas,
Mendigos quasi nus, criancas qudsi mortas.

O pai ensina a0 filho, antes de &le ir 4 escola,

Como € que se abre a mdo para pedir esmola.
Rastejam pela treva os vicios mais secretos.
Dormem os hospitais como dragdes repletos.

A sentinela passa A névoa € condensada.
Um galo que acordou soluca uma risada.
Um ébrio que cafu ao pé da catedral
Dorme pesadamente um sono bestial :
Ressona ali no chdo, podre como um farrapo,
O homem feito ventre, 2 alma feita sapo ...

Duma viela escura
Sai um gemido, um grito, uma palavra impura,
Um chbro de crianca, um rouquejar profundo
De tosse aguardentada...

E a imperatriz do mundo

A Lei, a sentinela, anda como um Cerbero,
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Langando o olhar feroz, minucioso, austero,
Para que a podridio universal fermente
Sem perturbar a paz: silenciosamente,

No em-tanto. uma mulher, no sitio mais escuro, .
Como um negro reptil, desconfiada, incerta,
Corre, desliza, vai, sempre encostada ao muro,
Lancando o olhar obliquo... A rua estd deserta.
Pira, examina, escuta: as soliddes sdo calmas;
Sente apenas bater o coracio medroso...
O mais, siléncio... A roda, um cemitérjp de almas.
Com gesto convulsivo, um gesto criminoso,
D’entre as dobras do manto arranca uma crianca;
Poe-Ihe a0 seio uma cruz, qual lacrimosa amante
Que of'rece a0 namorado a iltima lembranga,
Vendo-o partir talvez. para um pais distante;
E o doce pequenino, o lirio da orfandade, .
Sorriu fitando a m3e... E a mie ficou scismando
Como quem vé, Senhor, em luminoso bando
Os rouxindis do outono, as aves da saiidade

Irem além cantando,
i A fugir, a fugir, no azul da imensidade!
Lembrou-se dos irmdos, dos loiros irmdozinhos,
Junto dos quais no berco ela escutava outr'ora
As limpidas cangdes que sé as mies e a aurora

Sabem cantar aos ninhos.
Lembrou-se de seu pai, aquela fronte austera,

. O bom trabalhador,

O forte cora¢do para quem ela era

Continua primavera,

Roseira sempre em flor.
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i E o leito verginal, cheio de pura esséncia,
Cheio de tanta luz, como um festivo altar!
O leito sdbre o qual o arcanjo da inocéncia
A noite desdobrava as asas de luar! :
E os contos de crianca, os contos perfumados,.
Ouvidos em siléncio & volta dos eirados,

Naquelas noites claras
Em que andam pelo ar suspiros e cantigas,
E em-quanto o lavrador descansa das fadigas
A lua vai sorrindo 2s trémulas searas!

Angustiada, aflita,
Como para fugir aos sonhos tenebrosos,
Ergueu o seu olhar 2 abébada infinita, -
Esse refigio azul dos coragdes piedosos,
Da liigubre ampliddo no imenso descampado
Brilhava um astro s6, qual loira criancinha .
Que um peito sem amor houvesse abandonado.
Quem sabe se tal luz néio era porventura
A alma de sua mie, da trémula velhinha,

Que ao ver 14 dos espacos
No abismo a resvalar aquela filha impura,
Abandonava o céu para entender-lhe os bracos!. ..
Ficou scismando absorta em vago, etéreo encanto. ..
E ao ver a doce luz do trémulo planeta,
Seus olhos ideais encheram-se de pranto,
Como se enchem de orvalho as folhas da violeta,
Nem um rumor sequer pela amplidfio. tranqulla
O espfirito da mie naquele agudo instante
Hesitava, a tremer, qual péndula que oscila

Na aresta dum diamante,
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Nisto perpassa um vulto. .. Ela ficou tremente...

Rogara-lhe do crime a tentadora asa:
P6e no chio a crianga e foge doidamente,
Como quem vai pisando uma fornalha em brasa
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iNio ter mée, nem ter amada!
Ai, que tristeza tamanha,

iQue dura sorte funesta!
iNem a urze da montanha,

E ¢ cousa bem desgracada,
Teve sorte igual a esta!

i Vir ao mundo e ndo ter mie!
Percorrer o mundo inteiro
Sem um l4bio maternal

Que nos diga—filho, vem! ...
E como ser forasteiro

Na prépria terra natal.

iE dizer que, havendo Deus,
Fonte de imensa piedade,
Hé criancinhas sem bergo

E almas sem caridade!

Ver os lirios das campinas
Todos cheios de alegria,
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E tantas mios pequeninas
- Sem o pio de cada dia!

Senhor, Senhor! quando scismo
Que h4 muitas almas que nascem
Sobre o cairel de um abismo,

E que basta-um sbpro apenas
Das tempestades do mundo

Para as lancar 14 no fundo,

Se tém fundo essas geenas. .. (1)
Ah! Perdoa-me, Senhor!

Mas por dentro do meu crinio
Passa a dfivida sombria,

Como larva imunda e fria

Nas frevas de um subterrineo.

Teu filho, o préprio Jesus,
Emblema do sofrimento,
.Que morreu pregado A cruz
Sem um 1nico lamento,
Sem um grito, sem um ai,

i Teu préprio filho, Senhor,
Teve mie e teve pai!

(1) Sinénimo de infermos. Gekenna & a transcricio grega de trés
palavras hebraicas, que significavam o Valg do Filho de Hennom.
Era nésse vale que os Cananeus, ¢ mais tarde os Israelitas id6la-
tras sacrificavam criangas ao deus Molock. Dai o designar-se o
infermo, na linguagem biblica, pelo nome désse lugar, situado a
SW. de Jerusalém,
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Ser érfdo! nio ter na vida
Aquilo que todos tém !

l; como a ave sem ninho...
E qual semente perdida
Que a0 voltar do seu eirado
O lavrador descuidado
Deixou tombar no caminho.

i E quando vem a tormenta
Arrancé-la sem piedade,

A friste ndo se lamenta

Da sua triste desgraca!
Erva da rua... quem passa
Pode esmagd-ia i voniade.

Assim vivera também

A crianga desditosa

Que em noite m4, tenebrosa,
Ficara sem pai nem mde.

" Filho da treva e do vicio,

Despontara 3 luz da vida
Como pomba dolorida
J4 votada ao sacrificio.

Nio lhe bastava o desgdsto

Do seu martirio profundo,

Do seu ftristissimo fado:

O mundo voltou-lhe o rosto
Porque entre as festas do mundo
E crime o ser desgragado.




VITA NUOVA
(Poema do amor)

O amor ¢ escada sublime
Vasts, imensa, luminosa,
Que prende o fitho do crime
Ao doce olkar de Jesus;

E lingua de fogo eterno
Que ascende vertiginosa
Dos sorvedoiros do inferno
Aos sorvedoiros da luz.

Se 0 fogo de mil crateras
Tombasse sdbre o universo
E mar e homens ¢ feras
Ficasse tudo subnierso,
. Embora! Passado um diz,

Nalgum fingulo de rocha,
Onde a urze desabrocha,
O amor desabrocharia,

(Dum posts desconhecido).
1

Ao ver-te o linguido rosto,
O olhar suavissimo e brando,
Como quem anda scismando
Nalgum intimo desgdsto;
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Ao ver-te aquela expressio

Dos olhos negros, profundos, °
Que a gente pensa que estio
Pregados 14 noutros mundos,

Como o olhar dum querubim
Se enlaca no olhar de mie:
Ao ver-te scismar assim,
Fiquei scismando também,

........................

Eu era a flor que nasceu
Escondida entre os abrolhos:
Chegou-me a luz dos teus olhos
E vilogo a luz do céu.

. Como a andorinha ligeira
Leva no bico uma flor,
Levaste-me a vida intéira
Na asa do teu amor.

Quem tivera mil amores

Para todos tos mandar,

Como um punhado de flores
Que andam dispersas no ar...

Que martirio inda nio visto,
Ai! que martirio senr fim!...
iSe eu pudera ser o Cristo

E tua a cruz de marfim!
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Passei-te rente a0 mirante,
E dei de cara contigo,

E tu lancaste a0 mendigo
O teu olhar —um diamante,

E eu, levantando do chiio

A esmola, o cindido aljofre,
Meti-o dentro dum cofre,
Meti-o no coracio.

Meu coragio é quadrante,
Quadrante do meu desejo:
Nas horas em que te vejo

Nio marca mais que um instante,

Como alimpada sombria
Balou¢ando a frouxa luz
Por defronte duma cruz
Tdda a noite e todo o dia:

Assim paira esta minha alma
Diante da alma fua...
Como paira incerta ¢ calma
Pelos céus a luz da lua...

-----------------------

Quando a lua se alevanta
Cheia de pélida luz,
Como o rosto duma santa,
Como a face de Jesus;
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Também ey, num vdo imenso,
Remonto ao céu dos amores,
Como o perfume das flores,
Ou como nuvem de incenso.

Quando dorme a branca lua
Num clario incerto e vago,
Como um cisne que flutua
Nas dguas mansas dum lago,

Também est'alma languesce
Ao ver.te, rosa de luz,
Como virgem que adormece
No supedineo da cruz...

Quando a lua vai medindo
No céu a curva do amor,
Como ldgrima caindo

Pela face do Senhor,

Também minh'alma dolente
Busca teu seio de arminho,

Como a ave busca o ninho,
Como Ofélia na corrente.




DEFINICAO

AbéGbada infinita,

Nio és senfio a tampa
Desta sombria campa
Que 2 humanidade habita.



O CORO DAS VITIMAS

Nés somos, D. Jodo, as pilidas amantes

Que tu assassinaste a rir e a cantar.

Nio temos sepultura, andamos suplicantes,
Expondo pela noite aos ventos solucantes

Os nossos coragSes mais frios do que o mar.
Nas campas virginais, batidas do luar

N#o deixa Deus dormir as pélidas amantes . . .

A terra, a boa mie que produziu as flores
E que escondeu a luz na rocha dura e fria,
Ela, que abre igualmente os peitos criadores

Aos homens ¢ aos leGes, aos tigres e aos condores, -

Ao lirio assetinddo e 3 imunda larva escura,

‘Al de ti, D. Jodo ! nega-nos sepultura

A terra, a boa mie que produziu as flores.
Desde que A noite canta a. voz do rouxinol,
Manda-nos Deus lavar com nosso pranto ardente
Os beijos que nos deste, os beijos cdr de sol ...
Quando vem despontando o fiilgido arrebol,
Tornamo-nos entdo em névoa transparente.

Ai! que melancolia o coraciio no sente,

Quando ouvimos cantar 4 noite o rouxinol!
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Nio iremos dormir ao pé das Beatrizes,

Sem primeiro curar com nossas mios piedosas

Do teu perverso amor as fundas cicatrizes;

E a0 depois sdbre nés hio-de criar raizes

Os belos vegetais de folhas lagrimosas,

Por debaixo do azul das noites silenciosas,
Quando formos dormir ao pé das Beatrizes.

iE por ti, D. jodo, abandonidmos tudo!

A flor da primavera, as gracas matinais,
Alegrias do amor, doces como o veludo . ..
Partiu-se-nos da fé o cristalino escudo;
Deixdmos para sempre os leitos virginais,
Deiximos nossas mies, deixdmos nossos pais,
iPor i, 6 D. Jodo, abandondmos tudo!

Dos teus qlhos febris as doces punhaladas -
Mataram-nos da alma os sonhos cristalinos; .
Anddmos pelo mundo exaustas, desgrenhadas,
Lancando no abanddno, 4 margem das estragdas
Do ten hibrico amor os frutos pequeninos.

Inda aqui podes ver nos seios diamantinos

Dos teus olhos febris as doces punhaladas. -

iMaldito sejas tu por tdda a eternidade!

iE nflo possa jamais na tua consciéncia
Entrar um raio sé de graga e claridade!

Em nome da justica, em nome da orfandade,
Em nome da miséria, em nome da inocéncia,
Em nome de Jesus, do Céu, da Providéncia,
iMaldito sejas tu por tdda a eternidade!



DEPOIS DA TEMPESTADE

Parou a ventania, -

As estrélas dormentes, fatigadas,
Cerram 2 luz do dia
As misteriosas pdlpebras doiradas.
Vai despontando o rosicler (1) da aurora;
O azul serene ¢ vasto
Empalidece e cora,
Como se Deus lhe desse
Um grande beijo luminoso ¢ usto
A estréla da manha
Na altura resplandece;
E a cotovia, a sua linda irm3,
Vai pelo azul um cintico vibrando,
Téo limpido, tdo alto, que parece
Que é a estréla no cén que estd cantando ...

(1) Rosicler (ou rosicré) = cdr résea.
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¢ Recordam-se vocés do bom tempo d’outrora,
Dum tempo que passou e que n3o volta mais,
Quando famos a rir pela existéncia fora
Alegres como em Junho os bandos dos pardais ?
Croava-nos a fronte um diadema d'aurora,
E o0 nosso coracio, vestido de esplendor,
Era um divino Abril radiante, onde as abelhas
Vinham sugar o mel na balsamina em flor.
iQue doiradas cangdes nossas bdcas vermethas
Nio langaram entio, perdidas pelo ar!...
Mil quimeras de gl6ria e mil sonhos dispersos,

i Cancdes feitas sem versos,
E que nés nunca mais havemos de cantar!
iNunca mais ! nunca mais! Os sonhos e as esp'rancas
530 4ureos colibris das regides da alvorada,
Que buscam para ninho os peitos das criangas, -
E quando a neve cai j4 sdbre a nossa estrada,
E quando o inverno chega 2 nossa alma, entdo
Os pobres colibris, coitados, sentem frio, .
E deixam-nos a nés o coragio vazio,
Para fazer.o ninho em outro coragio.
Meus amigos, a vida é um sol que chega a0 ciimulo
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Quando cantam em nés essas cangdes celestes;

A sua aurora é o bergo, ¢ 0 seu ocaso é o titmulo:
Ergue-se entre 0s rosais e expira entre os ciprestes.
Por isso, quando o sol da vida j4 declina,
Mostrando-nos ao longe as sombras do poente, .
E-nos doce parar na encosta da colina

E volver para trds o nosso othar plangente,

Para tras, para trés, para os tempos remotos

Tao cheios de cangdes, tio cheios de embriaguez,
Porgue, ai! a juventude é como a flor do 16tus,
Que em cem anos floresce apenas uma vez.

E como o noivo triste a quem morreu a amante,
E que ao sepulcro vai, com suas méios piedosas,
S8bre um amor eterno — o amor dum sé instante —
Deixar uma saiidade e uma c'roa de rosas.
Assim, amigos meus, eu vou sébre um tesouro,
Sobre o estreito caixdo, pequenino, infantil,

Da nossa mocidade ~ja cotovia d’'ouro

Que nasceu ¢ morreu numa manhi d'Abril ! -
Desprender, desfolhar estas cangGes sem nexo,
Estas pobres cangdes, tdo simples, tio banais,
Mas onde existe ainda um pélido reflexo

Do tempo que passou, e que ndo volta mais.

Dezembro de 1878,
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Das suas trancas doiradas
Nem uma sé é postica;
E casta como as espadas,
E recta como a justica.

As comendas diamantinas
Prefere os lirios nevados,
E as blouses garibaldinas
As becas dos adypgados.

Nio procura o benepldcito
Da Cborte ou da Santa-sé;
Depois de jantar com T4cito,
Vai cear com Rabelais.

Cultiva de noife e dia,

Da melhor forma que pode,
As ortigas da Ironia

Junto aos pl4tanos da Ode.
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As vezes, mesmo por graca,
Ela atropela sem pena
Filinto Elisio que passa
De braco dado a Lucena,

.........................

Corre pelo mundo fora

No seu divino alazfo:

E como se fosse a aurora
Montada sdbre um trovio!

Quando uma barreira € alta,
Vai num galope desfeito,
Enferra-lhe a espora, ¢ salta
O muro do preconceito.

Se vé a fOrca, o amot, -
Que lavra na terra inteira,

E faz safr uma flor

De dentro duma caveira; .

Se lhe lembra a morte odiosa
Velha trapeira homicida,
Que na cesta tenebrosa

Junta os farrapos da vida;

Se pregunta quem nos ares
P&s a terra, ésse mosquite,



JUNQUEIRO

41

E faz jogos malabares
Com astros pelo infinito;

Se em rocha erma e sombria
Escuta o mar formiddvel,
Batendo de noite e dia,

Como um remorso implacdvel ;

Se a mesma semente, o grio
Da humanidade (mistério!)
Num dia produz Platiio

E no outro dia Tibério;

Se a retorta, a velha bruxa,
Lhe diz que o &rro ¢ a verdade
Sio marionnettes, que puxa

O bobo Fatalidade;

E que o0 homem, ser divino,
Vai na funda escaridio
Marchando atris do Destino,
Como um cego atrds dum cdo;

Se a Musa em-fim quer entrar,
Do Mistério a porta escura,
Diz A Sciéncia: — Vai buscar
A chave da fechadura.
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E a Sciéncia, erguendo ao-espago
Os claros olhos profundos,

Co'a exactiddo do compasso
Mede as 6rbitas dos mundos.

Rasga com milhdes de arados,
Fura com milhdes de sondas,
Os campus verdes, pastados

. Pelos rebanhos das ondas.

Prevé a hora, o segundo

Em que o temporal frenético
H4-de tombar sébre o mundo
Como um ataque epiléptico.

Para que a onda ndo torca

O rumo do couragado,

Veste camisas de ftca

Ao mar — o grande alienado.

Os nevoeiros alvacentos
Corta-o03 co'a luz dos faréis;
Publica regulamentos
Para-o trinsito dos séis.

Faz pogog artesianos

Sem vara sacerdotal,

E lanca entre dois oceanos
Um cordido umbilical.
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Faz esta cousa quimérica:
Londres, surgindo a alvorada,
Dizer: — Bons dias! E a América
Responder logo : ~ Obrigada

Interroga a luz e a treva,
Os vermes e os Prometeus,
Desde Locusta até Eva,
Desde o infuséric até Deus.

v -

Deus! o terrivel problema!
Quando a sciéncia chega aqui,
Ou emmudece ou blasfema

A lingua do bisturi:

E a Idea mortica ¢ vaga
Expira dentro do crinio,
Como uma luz que se apaga
Nas trevas dum subterrineo,

E a Musa, vendo-se entio
Sézinha na noite imensa

Entre um naufrigio — a Razo,
E um salva-vidas — a Crenga,

Procura, fugindo A morte,

O doce olhar de Jesus,

Como o fman proctira o norte
E o cego procura a jue..



' TRAGEDIA INFANTIL

I
ELA

Dos irm3os: a pequenita
Tem quatro anos sémente;
E duma graga infinita,
Dum mimo surpreendente.

-----------------------------

Naquela bOca graciosa

Nio pousa de-certo a abelha,
Par saber que n3o h4 rosa
Tao fresca, nem tio vermelha,

H4 tempos, oh, maravilha!
i Que precocidade aquela!
Nasce a2 Bebé uma filha

J4 quési da altura dela.

Quando a foram baptizar
Houve alegria estrondosa;
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Serviu um banco de altar,
Serviu de hissope uma rosa.

Bebé levava o anjinho
Com maternal comocio;
O pequeno foi padrinho,
Foi cura e foi sacristio.

Mimi— eis como se chama
Essa crianga inocente:
Uma pequenina dama,
Que nio tem cara de gente.

Oh, que exquisita pessoa!
Triste boneca aleijada!
Pois se Bebé fabricou-a
Duns farrapitos, coitada!

Nio tem pernas, hio tem bracos,
F uma crianca infeliz;

No rosto deram-lhe uns tracos
Com pretensdes a nariz.

Nio tem cabelos doirados,
Nem bdca para comer;
Seus olhos sempre fechados
Sao de tinta de escrever.

No em-tanto a Bebé, que a adora,
Parece-the um querubim;
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Acha-a linda como a aurora...
E mie: as mies sfio assim!

............................

1§
ELE

O pequerrucho, trés anos:
Nio h4 nada mais gracioso
Do que os seus gestos ufanos
E o seu andar orgulhoso.

Persegue as lesmas viscosas
Que dormem dentro das celas;
Desprega as f6lhas das rosas,
E faz navios com elas.

Detesta oficios trangiilos,
Ama o clangor das trombetas:
E o Atila dos griles,

O Nemrod das borboletas.

Se acaso no tanque observa

A boiar, oh maravitha!

Um pau, umn trapo, uma erva,
Em-fim — um mundo, uma ilha,
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Vai logo, bravo almirante,
A conquista do inimigo
Com uma frota brilhante,
Feita dum jornal antigo.

*Guarda em dois cofres estreitos
Um magnifico rebanho

E um grande exército, feilos
De meio arréte! de estanho.

Y

As vezes forma em batalha

O seu exército inteiro:
Rompe o clarim e a metralha -
Dum krupp _(l) de sabugueijro.

As fortalezas modernas
Caem ali aos pedagos;
Ficam ginetes sem pernas
E granadeiros sem bracos.

E 2 luz da batalha ardente
Ele o herdi imperturbdvel,
Galopa, soberbamente

Numa vassoira indomdvel!

(1) Krapp, apelido de um célebre fabricante alemiio & material
¢ guerra, empregado aqui como sinénimo de cankdo.
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Depois, ji farto da guerra,
Despe a farda de soldado,

E rasga 0s seios da terra
Dentro dum palmo quadrado.

Acol#, dum modo vago;, -
Marcs o lugar dum quiosque;
Duma concha faz um lago,

E com trés ervas um bosque.

------------------------

Ergue paldcios, bazares,
Pontes, murathas, viadutos.
As florestas seculares
Arranja-as em dois minutos.

Ora inventa, ora destréi,

_E um arquitecto e um guerreiro;
Brilhante como um heréi
E sujo como um pedreiro.

Nenhum obstéculo o afronta;
Nio vacila, ndo desmaia;
Com um l4pis, j& sem ponta,
Abre um tinel no Himalaia,

Alinha, mede, gradua
Valados para sementes:




JUNQUEIRO

Os alvides e a charrua
Sido trés palilos dos dentes.

-----------------------

Sébre um rochedo improvisa
Uma tOrre entrincheirada,
Mais baixd do que a de Pisa,
Mas muito mais inclinada.

Faltavam-lhe inda nos mastros
As vitoriosas bandeiras,
Desfraldadas pelos astros

Ao som das marchas guerreiras.

Procura com frenesi
Bandeiras por tdda a parte.
—*¢E o vestido de Mimi?»

| Que esplendoroso estandarte!

*Mas jque demdnio! Bebé
Desata logo a chorar! ...

E o mesmo! . ..» E pé ante-pé,
Como um tadrfo, devagar,

Chega-se 20 leito, 0 selvagem!
1Como ela dorme trangfilal ...
Sente remorsos . .. Coragem!
Tremem-lhe as pernas, vaeils. ..

Bem sabe 0 gram®e malvado -
Que vai tornar-se um ladrilo;

™
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Entrou em casa, assombrado, ..
Livido, exangue, impotente. ..
Um gato sdbre um telhado
Miava agoireiramente.

E no azul esplendoroso

Via-se a lua stispensas, )
Como o disco miotistruoso

Duma palmatéria imensa! '~



A ESCOLA PQRTU_GUESA

Eis as criangas vermelhasa

Na sua hedionda prisio:
Doirado enxame de abelhas!

O mestre-escola é 0 zangdo. ~

Em duros bancos de pinho
Senta-se a turba sonora

Dos corpos feitos de arminho,
Das almas feitas d’aurora,

Soletram versos e prosas
Horriveis; contudo, ao 1&-las,
Daguelas bdcas de rosas
Saem murmiirios de estrélas.

Contemplam de quando em quando,
E com que inveja, Senhor!

As andorinhas passando

Do azul no livre esplendor.

10Oh, que existéncia doirada
L4 cima, no azul, na gldria,
Sem cartithas, sem tabuada,
Sem mestre e sem palmatdria!
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i E como os dias slio longos
Nestas prisdes sepulcrais!
Abrem a bdca os ditongos,
E as cifras tristes ddo ais!

Desgracadas toutinegras,

Que insuportiveis martirios!
Jodo Félix (1) co'as unhas negras,
Mostrando as vogais aos lfrios!

Como qiierem que despontem
Os frutos na escola alded,

Se o nome do mestre é ~Ontem
E o do discfp'lo— Amanh3!

Como ¢ que hi-de na campina
_ Surgir o trigal maduro,

Se € o passado que ensina

O b a ba ao Futuro!

Entregar a um' tarimbejro
Um coragio infantil!

Fazer o calvo Janeiro ,
Preceptor do lon'o Abril!

Barbaridade 1m56ﬁa
Estipido despotismo?

(1) Jodo Félix Pereira, autor, de compéndios de civilidade. O s¢
nome é aqui empregado sare(stmmente para fustigar a mé edud
¢ko do educador.
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Meter uma palmatéria
Nas mios dum anacronismo !

A palmatdria, 0 agoite, -
A estupidez decretada!

A lei incumbindo a Noite
Da educaciio da Alvorada!

Gravai na vossa lembranca,
E meditai com horror,

Que o0 homem sai da crianga,.
Como o fruto sai da flor: :-

Da pequenina semente, -
Que a escola régia destréi
Pode fazer-se igualmente

Ou o assassino ou o heréi.

Desta escola a2 uma prisdao
Vai um caminho agoireiro:
A escola produz o grio

De que a enxovia é o celeiro.

Deixem ver o sol doirado

A’ infdncia, eis 0 que eu vos pego.
Esta escola é um atentado,

Um roubo feito ao progresso.

Vamos, arrancai a infincia -
Da lama déste paiil;

Rasgai no muro Ignorancia

Trezentas portas de azul!
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O professor asinino,
Segundo entre nds éle é,
Dum anjo extrai um cretino,
Dum cretino um chimpanzé,

Empunhando as rijas férulas
Vés esmagais e partis

As criancas — essas pérolas
Na escola — ésse almofariz.

Isto, escolas! . .. que indecéncia!
iEscolas, esta farcada!

Sdo agougues de inocéncia,

Sio talhos d'anjos, mais nada.




MORENA

Nio negues, confessa
Que tens certa pena

Que as mais raparigas
Te chamem morena.

Pois eu ndo gostava,
Parece-me a mim,
De ver o teu rosto
Da cdr do jasinim,

Eu ngo... mas em-fim

E fraca a razio,

Pois pouco te importa
Que eu goste ou que nao.

Mas olha as violetas .
Que, sendo umas pretas,
O cheiro que tém!

Vé 14 que seria,

Se Deus as fizesse
Morenas também!
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Tu és a mais rara

De tddas as rosas;

E as coisas mais raras
S0 mais preciosas.

Hi4 rosas dobradas
E hé-as singelas;
Mas sio tddas elas
Azuis, amarelas,

Da cor de agucenas,
De muita outra cdr;
Mas, rosas morenas,
Sé tu, linda flor.

E olha que foram
Morenas e bem

As mocas mais lindas
De Jerusalém.

E a virgem Maria -
Nio sei... mas seria
Morena também.

Moreno era Cristo.
Ve 14, depois disto,
Se ainda tens pena
Que as mais raparfgas
Te chamem morema! -



O CRIME E A CONSCIENCIA

Liga-se a idea crime & idea expiacio.

Expiacdo é o remorso. A consciéncia tem

Castigo para 0 mal e prémio para o bem, )
Dentro dela reside o jiiri universal. -~

Um facinora evita o eédigo penal,

Evitam-se as galés, evila-se a prisio, -

Mas nio pode evitar-se éste imortal clardo

Da nossa consciéncia, alimpada sagrada.

Pegai num criminose, um salteador de estrada:
Assassinou, matou ; é um bandoleiro infrene;
Contudo, nio hé prova.alguma que o condene;.
¢ Quem é que o viu roubar, apunhalar ? ninguém.-
Nio h4 uma suspeita tinica. Pois bem :
Ficard livre ? n3o: A consciéacia diz
A &ste homem :

. ~ Exr suo a0 mesmo tempo o juiz
Ea prova; en sou a lei e sou a acusacio;
O subdrno, acredita, £ impossivel ; entio .
Escusas de mentir e escusas de negar.
Procuraste, € verdade, wm- éptimo- lugar.
A beira dum caminho ; a noite era sombria;
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Testemunhas, nenhuma ; o vendaval gemia

Com solucos brutais nas rochas, no arvoredo.:.
E tu disseste : <Bem ; hi-de guardar segrédo

A treva...». Nesse instante a vitima passara;
Ergueste-te do chdp, puseste a arma 2 cara

E desfechaste : ouviu-se um grito e nada mais...
A vitima caiu banhada em sangue; os ais

Foram morrendo. .. Pronto! A estrada era deserta;
Testemunha, ninguém ; impunidade certa.
Magnifico ! puseste a tua arma ao ombro

E comegcaste a andar. Mas uma voz (j assombro
Horrivel ! ) uma voz de timbre diamantino .
Chegou-se a0 pé de ti e disse-te: «Assassino!» .
E tu ficaste a olhar, mudo, transido, absorto.

¢ Quem € que estava ali ? guem te falava ? 0 morto,
Impossivel ... Talvez uma ilusio, mais nada . :.
Coragem ! caminhaste em direcgio A estrada, °
Ao sitio onde cafu por terra o viandante;

E, depois de o roubar, fugiste; e nesse instante
Inda outra vez, horror ! naquela escuridio. -
Ouviu-se a mesma voz, e disse-te: «Ladrio ! »

E olhando em térno a ti surgiu-te de repente .
Alguém que te fitou inexordvelmente...

Com um olhar cruel, recto, sereno, agudo.
Esse alguém era eu—a consciéncia! Tudo
Aquilo que pens:ste-e aquilo que fizeste

Sem testemunha, ali, quisi num ermo agreste,
Escondido na treva, oculto pelo.mato,

— Hora, noite, lugar, o roubo, o assassimato,

Oh! tudo, tudo eu vi perfeitamente bem!

Tinhas dentro de ti.um espido : ninguém
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Pode eviti-lo, cré. Ficaste mudo e quédo;
Com a arma na m#o, covarde, tinhas médo
Do impaipével. Entio uma crianca inerme
Podia-te esmagar come se esmaga um yverme,
Podia-te bater, podia-te: insultar

Sem resisténcia alguma: a luz de meu olhar
Varava-te ; era o sapo-em frente da doninha.
E eu peguei-te no brago e disse-te : «Caminha ! »
E comegaste a andar inveluntdriamente,

Nio dizias palavra ; as. vezes, de repente,
Olhavas de soslaio e vias-me na:treva;
Continuavas a andar-assim como quem leva
Ou um 16bo ou um crime atrds, a persegui-lo.
Tu ndo podias ver 0. meu olhar tranqililo,
Desataste a fugir, correndao ajucinada;

Pelo monte ; paraste, e viste-me.a teu lado.
Quiseste-me cansar : foste galgando muros,
Penetraste: a tremer nos antros mais escuros,
Ensangtientaste as mios, dilaceraste ag pernas
E en entrava contigo as bocas das. cavernas,
Trepava como tu is rochas mmis esguias,
Cortava os vendavais, corria, se corrias,

E se paravas tu, parava,eu. Em-fim,

Nio tinhas salvagio pessfvel. Para mim

Nio existe fadiga e nio existe sono; .

Eu ia como vai o clo atrds do done

E o corpo atrds da sombra. Aniquilado, entio,
Cafste sbbre a term, e dlssestz ,

¢Perdio'
«Consciéncia, mmha armga, a luz do teu olhar
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E levei-te de rasto, alucinado, exangue,

Mesmo ao sitio do crime. Havia um mar de sangue
E um mar de escuridfo. Ao ver-te aproximar,

O morto silencioso- ergueu-se devagar

E comegou a.rir. Falavam em segrédo

Na treva os espides. Os bragos do arvoredo
Apontavam-te. E a face escura da montanha
Olhava para ti duma maneira estranha.. .
Contorcias-te em balde em convulsdes mortais;
Bradavas, e a tua voz—gritos, gemidos, ais—
Morria na amplidiio caliginosa e trdgica. .

A noite do remorso-é uma lanterna mdgica

Cheia de aparigBes febris, ensanglientadas.

O morto continuavs & rir as gargalhadas. .

Cafa sdbre ti, dura como o granito;

A terrivel mudez opaca do Infinito,

Tentando um grande esf6rgo herciileo, sbre-humano,
Despertaste; e ao sair do turbfthio insano
Viste-me junto a ti como me vés agora.

Nunca mais te larguei desde &sse tempo. Embora
Tu procures o vinho, 0 esquecimento, & orgia,
Na maior embriaguez, na noite mais sombria,

Eu vejo claramente o sangue dp inocéngia,.. .

E como o olhar.dum ﬁ'm,' ¢ olhar da consciéncia.



DIA DE INVERNO

Mefistofélico, esguio,
. Trota o frio
Na égua vesga, endiabrada
— A nortada.

O Sagitdrio (1) feroz
Crava em nds

As setas e os bisturis
Do pleuris.

Dos troncos dos arvoredos,
Nos rochedos,

O vento, o grande organista,
Fantasista,

Toca tremendos galopes
De ciclopes

E valsas doidas, macabras,
Para cabras.

(1) Pela constelacho zodiacal do Sagitdrio (do lat. sagittarius, de
sagitta, seta) passa o sol de 22 de novembro a 22 de dezembro. O
Poeta aproveitou o nome de segitdrio (archeito, fréckeiro) para
tomparar is sefas, ou frechas, as ventanias agrestes e perigosas
do més de dezembro.

5
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Os velhos escriturdrios,
Salafrérios,

Gelam dentro das alpacas,
Como facas.

N#io sei que trémula harpia
Assobia
Danadas cangfes funestas,
Pelas frestas. T

Dos vagalhGes — ursos brancos —
Sbbre os flancos

Estoira o chicote agreste
Do nordeste.

As criangas, expirando,
Vio em bando,

Mortas, da cor das opalas,
Para as valas.

E do cénego feliz
No nariz

Dezembro arvora a bandeira
Petroleira. (1)

(1) Revoludondria. O nariz rubro, de beberriio, € comparado aqui
A bandeira vermelha dos revolucionérios. O adjectivo petroleira re-
corda a comuna de Pariy (1871) e os inetndios de virios edificios
por mielo do petrdieo, antecessor da dimamite nos hborttéﬁos de
quimica. .. social.




AS PRAIAS

O rude coraclio do amargo oceano
Tem virtudes enérgicas, austeras:
D4 um herédico lampejo ao corpo humano,
Um sadio florir de primaveras.
Essas almas dolentes, requebradas,
Tristes como o cantar de um rouxinol,
Fi-las fortes, viris, iluminadas-:
Brilhantes como o sol,
E rijas como espadas.
Um corpo frouxo, e mérbido, e franzino,
Cheio de palidez etérea e doce,
Torna-o como. se fosse
De bronze cristalino.
Depois, o0 aroma acre dos pinheiros,
A borrascosa voz dos marinheiros,
E a vastidio da espléndida paisagem
Tudo faz rebentar em nossos peitos
O bronze inabaldvel da coragem.

» *

i Deixai os pliimeos leitos °
Onde o espirito linguido desmaia!
Vinde viver na praia
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Entre as coisas sadias, triunfantes -
Do belo mundo antigo!
E despi ésses vicios irritantes
Como quem despe uns trapos de mendigo !

Viver numa casita i beira-mar
Feita no gosto inglés,
Casa de um s6 andar
E sem balcio chinés;
Ler péginas vibrantes, luminosas,
Ricas de coisas sis e duradoiras;
Beijar criancas puras, vigorosas,
Ainda mesmo que néo sejam loiras;
Junto a isto um amigo verdadeiro,
Satide e algum dinheiro,
Eis a vida melhor, mais pintoresca
Que existe & luz do dia...
A vida assim é uma roseira fresca,
Inundada de orvalhos de alegria!

Fui hd dias A praia, ¢ Deus me ajude

A castigar a miserdvel gente

Que vai gastando a alma indtilmente,
Sem honra, sem frabalho e sem virtude.
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Como um bando ligeiro de andorinhas,
Sobre a hiimida areia reluzente
Brincam alegremente
As loiras Inglesinhas.

Montados sbbre rdpidos fouveiros, (1)
Galopam trés morgados,
Rijos como sobreiros,
Brutos como soldados.

Além sdbre um balcdo, sem ser florido,
Uma Ofélia, com vistas sensuais,
Sonha coisas ideais

Em que entra tudo, menos o marido.
Ela pensa nos céus, arrebatada

" Num espasmo romantico, nervoso...
Adora Lamartine... ¢ é casada
Com um burgués de venire majestoso.

Um tolo de um janota,

De mio maior que a luva
E pé maior que a bota,
Com olhos desgracados
Namora uma vitiva

Que tem cem mil cruzados.

.

(1) Cavalos malhados de branco.
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Um {riste désses mértires sandeus
Crava a febril luneta

Numa linda, irritante Julieta

Que feve jd uns poucos de Romeus.

No em-tanto adora-a com paixdo ardente!
Chama-lhe amor perfeito,

E vai casar com ela simplesmente
Por ter o pé bem feito.

Porto, 1872.



CONSELHOS ACADEMICOS

Procurai com todo b esméro

A sobriedade, o aticismo:

Um gigante é um éxagéro,

E um vulcfio é um gongorismo.

O’ dguias, para sofrerdes
Do sol o rubro clardo,
Deveis pdr lunetas verdes,
Como o meu tabelido.

A luz demais causa dano:
Emmudece o rouxinol;
V4 14 cima Quintiliano (1)
POr um abat-jour no sol.

(1) Mareus Fablus Quintilianus, célebre advogado, orador e pro-
fessor de reétdrica, viveu e floresceu em Roma, no século 1 da nossa
era. Coligiu as suas licées num livro intitulado /nstitatio Oratoria,
onde o assunto € tratado com elegincia, embora sem grande pro-
fundeza. Quintiliano aparece aqui como tipo do académico que pre-
tende abafar a livre inspiracio poética e literdria com as regras
déssions da rétérica, cujo despotismo é fustigado a golpes de ironia
nestas seis quadras.
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O estilo rico e brilhante,

Feito de alvoradas d'oiro,

E' como as mios dum marchante
Tintas no sangue dum toiro.

Nio mergulheis a paleta

No arco da alianga, artistas;
Féz Deus essa taboleta

Como reclame a2os droguistas.

A doida orquestra—a procela
Rebenta, estoira, assobia;
Venha um mestre de capela
Dar-lhe.li¢cGes de harmonia.

.........................



)

A VELHICE DO PADRE ETERNO

1885






AOS SIMPLES -

) almas que viveis puras, imaculadas

{a tdrre de luar da graca e da illusdo,

[6s que inda conservais, intactas, perfumadas,
\s rosas para nés hé tanto desfolhadas

\a aridez sepulcral do nosso coraciio;

\Imgs, filhas da luz das manhis harmoniosas,
Ja luz que acorda o bergo e que entreabre as tosas,
Ja luz, othar de Deus, da luz, bén¢io d'amor,
Jue faz rir um nectério ao pé de cada abelha,
! faz cantar um ninho ao pé de cada flor;
\Imas, onde resplende, almas onde se espelha
\ candura inocente e a bondade cristd,

“omo num céu d'Abril 0 arco da alianca, ,
“omo num lago azul a estréla da manh3;
\lmas, urnas de £¢, de caridade, e esp’ranca,
fasos d'oiro contendo aberto um lirio santo,
Jm lirio imorredoiro, um lfrio alabastrino,

due 0s anjos do Senhor veem orvalhar com pranto,
ia piedade florir com seu clardo divino;
\lmas que atravessais o 16do da existéncia,

“ste lodo perverso, infquo, envenenado,
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Levando sobre a fronte o esplendor da inocéncia,
Calcando sob os pés o dragdo do pecado;

Bem-ditas sejais, vés, almas que est'alma adora,

Almas cheias de paz, humildade e alegria,

Para quem a consciéncia é o sol de tdda a hora,

Para quem a virtude é o pao de cada dia!

Sois como a luz que doira as trevas dum monturo,
Ficando sempre branca a sorrir e a cantar;

E tudo quanto em mim hé de belo ou de puro,

— Desde a esmola que eu dou 2 prece que eu murmuro;
E vosso: fdstes vés 0 meu primeiro altar.

L4 da minha distante e encantadora infincia,

Désse ninho d’amor e saiidade sem fim, i
Chega-me 2inda a vossa angélica fragrincia

Como uma harpa eélia a cantar a distdncia, I
Como um véu brgmco a0 longe inda a acenar por mim!

Minba mie, minha mée! ai que sauidade imensa,
Do tempo em que ajoelhava, erando, ao pé de ti. ,
Cafa mansa a noite; e andorinhas aos pares - i
Cruzavam-se, voando em tdrno dos seus lares,

Suspensas do beiral da casa onde.eu nasci.- .
Fra a hora em que j4 sbbre o feho das eiras [
Dormia quieto e manso o impdvido lebréu.
Vinham-nos da montanha as canc8es das ceifeiras,
E a lua branca, além, por entre-as oliveiras,

Como a alma dum justo, ia em triunfo ae céu!. .. ,
E, mios postas, ao pé do altar do teu regaco,

Vendo a lua subir, muda, alumiando o espago,
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Eu balbuciava a minha infantil oracio, .
Pedindo ao Deus que estd no azul de firmamento
Que mandasse um alivio a cada sofrimento,
RQue mandasse uma estréla a cada escuridio.
Por todos eu orava e por todos pedia:

Pelos mortos no horror da terra negra e fria,
Por t&das as paixdes e por tddas as mdgoas;
Pelos miseros que entre 0s uivos das procelas
Vio em noite sem lua e num barco sem velas,
Errantes através do turbilhdo das 4guas. .,

D meu coraglo puro, imaculado e santo

la ao trono de Deus pedir, como inda vai,

Para toda a nudez um pano do seu manto,

Para t6da a miséria o orvalho do seu pranto

E para todo o crime o seu perddo de-Pai!...

A minha mie faltou-me, era eu pequenino;
Mas da sua piedade o fulgor diamantino »
ficon sempre abengoando a minha vida inteira,
“omo junto dum ledo um sorriso divino,
Zomo sbObre uma forca.um ramo d'oliveira!

. *

O crentes, como vés, no intimo do peito
Abrigo a mesma crenca e guardo o mesmo ideal.

O horizonte ¢ infinito e o olhar humano € estreito:

Creio que Deus ¢ eterno e que a alma € imortal.
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Toda a alma € clardo e todo o corpo € lama.

Quando a lama apodrece inda o clarfo scintila:
Tirai o corpo — e fica uma lfngua de chama...
Tirai a alma — e resta um fragmento d'argila...

¢ E para onde vai ésse clarfo? Mistério...

Nfio sei... Mas sei que sempre hd-de arder e brilhar,
Quer tivesse incendiado o crinio de Tibério,

Quer tivesse aureolado a fronie a Joana d'Arc.

Sim, creio que depois do derradeiro sono
H4-de haver uma treva e hd-de haver uma luz
Para o vicio que morre ovante sdbre um trono,
Para o santo que expira inerme numa cruz..

Tenho uma crenga firme, uma crenca robusta

Num Deus que hé-de guardar por sua prépria mio
Numa jaula de ferro & alma de Locusta,

Num relicirio doiro a alma de Platdo.

Mas também acredito, embora isso vos pese,

E me julgueis talvez o maior dos ateus, .
Que no universo inteiro h4 uma sé diocese

E uma sé catedral com um sé bispo — Deus.

E muito embora a vossa igreja se contriste
E a excomunhio papal nos abrase e destrua,
A andlise ¢ feroz como uma lanca em riste
E a verdade, cruel como uma espada nua.
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“ultos, religiGes, biblias, dogmas, assombros,
o como a cinza v que sepultou Pompeia.
xumemos a fé désse montio de escombros,
Jesentulhemos Deus dessa aluvifio de areia.

Pum dia a2 humanidade inteira, oceario em ealma,
{é-de fazer, na mesma aspiracfio retmida,

Ja razfio e da fé os dois olhos da aima,

Ja verdade e da crenca os dois polos da vida.

\ crenga é como o luar que nas trevas flutua,

\ razfio € do céu o espléndido farol:

%ara a noite da morte é que Deus nos deu lua...
%ara 0 dia da vida € que Deus féz o sol.

- .

Has, ai! eu compreendo os martfrios secretos

Jo pobre camponés, j4 qudsi secular, '

Jue vé tombar por terrd o seu ninho de afectos,

| casa onde nasceu seu pai, ¢ onde os Seus netos

e fechariam, morto, o escurecido othar.

-ompreendo o pavor e a lividez tremente

Je quem em noite m4, caliginosa e fria

mavessa a montanha A luz dum facho ardente
‘uma rajada vem alucinadamente

\pagar-lho co’a asa atlética e sombria,

Jeixando-o fulitinado e qudsi sem sentidos, -

\ ouvir o ulular das feras e os bramidos

Jo ciclone que expltii, rouco, do sorvedoiro-
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E se enrosca furioso aos pldtanos partidos,

A estrangulé-los, como uma gibéia um toiro.
Compreendo a agonia, o desespéro insano

Do néufrago na rocha, entre o abismo do oceano,
Vendo-o rolar, rugir os glaucos vagalhdes

Como uma cordilheira herciilea de montanhas,
Com jaulas colossais de bronze nas entranhas,

E um domador 14 dentro a chicotear trovdes.

* L

O vosso facho, 0 vosso abrigo, o vosso porto,

E um Deus que para nés hi muito que estd morto,
E que inda imaginais no entretanto imortal.

Vivei e adormecei nessa crenca iluséria,

J4 ndo podeis transpor os mil anos da histéria
Que vIo do vosso credo absurdo ao nosso ideal.
Vivei e adormecei nessa ilusiio sagrada,

Fitando até morrer os olhos de Jesus, v
Como o efémero viio que dura um quési nada,
Que nasce de manhd num raio d'alvorada

E expira ao pOr do sol noutro raio de luz.

Eu bem sei que essa crenca ignorante e sincera
Nio ¢ a que ilumina as bandas do Porvir;

Mas vés sois 0 Passado, e a crenca é como a hera
Que sustenta e d4 inda um tom de primavera
Aos velhos torredes géticos a cair.

Sim, essa crenca é um érro, uma ilusio, € certo:
Mas triste de quem vai pelo areal deserto
Vagabundo, esfaimado ¢ nu como Caim,
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Sem nunca ver ao longe os palicios radiantes
Duma cidade d’oiro e mérmore e diamantes
No quimérico azul dessa ampliddo sem fim!
¢Quem h4-de arrancar pois, do seu piedoso engaste
0 vosso ingénuo ideal, 6 trémulos velhinhos,
Se a quimera é uma rosa e a existéncia uma haste,
Rosa cheia d'aroma e haste cheia de espinhos?
{Quem vos hé-de cortar a flor da vossa esp'ranga,
¢Quem vos hé-de apagar a angélica visZo,
Se essa luz para vés é como uma crianca
Que guia numa estrada um cego pela mio?
¢Quem vos hé-de acordar désse sonho encantado ? !
¢Quem vos hd-de mostrar a evidéncia cruei?!-
Ah! deixemos a ave ao ramo j4 quebrado,
E deixemos fazer ao enxame doirado
No tronco gue estd morto o seu favo de mel!
0 velhos aldedes, exaustos de fadiga,
Que andais de sol a sol na terra a moirejar,
Roubar-vos da voss'alma a vossa crenga antiga
Seria como quem roubasse a uma mendiga
As trés achas que leva A noite para o lar!
Qh, nio ! guardai-a bem, essa crenga d'outrora;
E ela quem vos d4 a paz benigna e santa,
Como a paz d'um vergel inundado d’aurora,
Onde o trabalho ri e onde a miséria canta.
Quardai-a sim, guardai! E quando a morte em breve
Vos entre na choupana, esqudlida e feroz,
A agonia serd bem ripida e bem leve,

' Porque um anjo de Deus mais alvo do que a neve
Hé-de estender, sorrindo, as asas sObre vés.

' E vés conhecereis em seut olhar materno
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Que é o anjo que embalout vosso sono infantil, |

E que hoje vem do céu mandado pelo Eterno ..
Para sorrir na. morte a0 vosse branco inverno,
Como sorriu no ber¢o ao vosso claro Abril.

E ao pender-vos gelada a fonte alabastrina -

Ird lewar a Deus o vosso-coracio,

Tam manso e virginal, tam novo e tam. perfeita,
Que Deus hi-de beijé-lo e aquecé-lo no peito,
Como se acaso fdsse uma pomba divina,

Que viesse cair-lhe exanime na mdo!



A ARVORE DO MAL

Por debaixo do azul sereno, entre a fragrancna
Dos mirtos, dos rosais,

Viviam numa doce e numa eterna inféncia
Nossos primeiros pais.

Seus corpos juvenis, mais alvos do que a lua,
Mais puros que os diamantes,
Conservavam ainda a virgindade nua
Das coisas ignorantes,

Pds Deus nesse 1ard1m com sua mdo astuta
Ao lado dainocéncia,

A Arvore do Mal, que produzia a fruta
Venenosa da sciéncia.

E, apesar de conter venenos homicidas
E o germe do pecado, :

Era Deus quem comriia 2 noite, &s escondidas,
Esse fruto vedado.
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Por isso Jeovd tinha sciéncia infinda,
Tinha um poder secreto,

E Adfio, que nio provara os frutos, ers ainda
Um anjo analfabeto.

Eva colheu um dia o belo fruto impuro,
O fruto da Razdo.

Nesse instante sublime Eva tinha o Futuro
Na palma da sua mio!

O homem, abandonando a submissdo covarde,
Viu o fruto, e comeu.

Bsse fruto € a Luz que a Jiipiter mais tarde
Roubard Prometeu.

E ao ver igual a si a estitua que criara,
O homem réprobo e ny,

Jeovd exclamou: “j Maldita seja a seara
Cuja semente és tu !,

Veio depois a Igreja e repetiu aos crentes
De tdda a humanidade:

“i Maldito seja sempre 0 que enterrar os dentes
Nos frutos da verdade!,

A Igreja permitia &sse vedado pomo
Sémente aos sacerdotes.!

Da drvore do mal fugia o mhndo, como
Os 16bos dos archotes.
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Se o sébio que buscava o oiro nas retortas
Ia como um ladrio

Roubar timidamente, & noite, &s horas mortas,
Algum fruto do chio,

Tiravam-lhe da bdca ésse fruto daninho
Duma maneira suave:

Atando-lhe & garganta uma corda de linho
Suspensa duma trave.

Um dia um visiondrio, alma vertiginosa,
Espfrito imortal,

Foi deitar-se, que horror! & sombra temerosa
Da Arvore do mal.

A Igreja, ao ver aquela intrépida heresia,
Lanca-the excomunhdes;

Tomba por terra um fruto... je Newton descobria
A lei das atrac¢Oes!

Sacudi, sacudi a drvore maldita,
Que os astros tombario,

Como se sacudisse a ab6bada infinita
Deus, com a prépria mio!

E quando o mundo inteiro em-fim houver comido
Até A saciedade

O fruto que lhe estava h4 tanto profbido,
O fruto da Verdade,
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Homens, dizei entfio a Jeovd:— %] Tirano,
" “Vai-te embora daqui!
#Construfmos de novo o parafso humano;
“Fizémo-lo sem ti.

*Expulsaste do Olimpo a humanidade outrora,
*0 déspota feroz;

“Pois bem, 0 Olimpo € nosso, ¢, Jeovd, agora
*Expulsamos-te nés!,




COMO SE FAZ UM MONSTRO

.
Ele era nesse tempo uma crjanga loira,
Vivendo na abundincia agreste da lavoira,
Ao vento, 2 chuva, 2o sol, pastoreando os gados,
Deitando-se ao luar nas pedras dos eirados,
Atravessando 3 noite os solitdrios montes,
Dormindo a boa sesta ao pé das claras fontes,
Trepando aos pinheirais, as fragas, aos barrancos,
No rijo e negro pdo cravando os dentes brancos,
Radioso como a aurora e bom como a alegria.
Quando no azul do céu cantava & cotovia,
Aos primeiros clardes vibrantes da alvorada
Transportava ao casebre o leite da manada,
Acordando, a assobiar e a rir pelos caminhos,
Os lebréus nos portais e as aves nos seus ninhos;
E 4 tarde, quando o sol, extraordinirio Rubens,
Na fantasmagoria espléndida das muvens,
Colorista febril, lanca, desfaz, derrama
O tepisio, o rubi, a prata, o oiro, a chama,
Ele ia entdio sdzinho, alegre, intemerato,
Conduzindo a beber ao trémulo regato,
A golpes de verdasca e gritos estridentes,
Num ruidose tropel, os grandés bois pacientes,
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O seu olhar azul de limpidez virtuosa,
Onde brilhava a aud4cia heréica e valoross,
A caandura infantil e a inteligéncia rara;

O timbre da sua voz imperiosa e clara,

A linha do seu corpo altivamente rects,
Tudo lhe dava o ar soberbo dum atleta

Em miniatura.

11 .

Um dia o pai, um bravo aldello,
Chamou-o0 a0 pé de si, e disse-lhe:

. “JoRo:
PR ULUARL I R SR L N WL TR S

A’ forca de trabatho e A f0rca de canseiras,
A moirejar no monte e a levar gado As feiras,
Consegui ajuntar a0 canto do bai
Alguns pintos. Vocés sio dois rapazes; tu,
Além de ser mais novo, és mais inteligente.
Vou botar-te ao latim ; quero fazer-te gente.
Hés-de-me dar ainda um grande prégador.
Hoje, padre € melhor talvez que ser doutor.
i Aquilo é grande vida; é vida regalada.
Olha, ¢ sabes que mais ? manda ao diabo a enxada.
Aquilo € que é vidinha ! aquijlo é que é descasso!
Arrecada-se a congrua, engrola-se o ripango,
Arranja-se um sermio af com quatro tretas,
Vai-se escorropichando o vinho das galhetas,
E a missa, seis vinténs e doze os baptizados.
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Depois, independente e sem nenhuns cuidados!
Otlha, Jo3o, vé tu o nosso padre-cura:
E', sem tirar nem pbr, uma cavalgadura.
Vi-o chegar aqui mais rfto que os ciganos;
Pois tem feito um casiio em meia diizia d'anes.
Isto ¢ desenganar; padres, sabem-na tda ...
E o sermio, é a missa, & o entérro, & a bdda,
£ pinga da melhor, é tudo quanto h4!
Quando o abade morrer his-de vir tu p'ra cf.
Despacha-te o doutor nas cortes ; quando nio,
Votamos contra éle, e foi-se-lhe a eleicZo.
Mas ¢ que é isso, rapaz ? Nada de choradeira !
E tratar da merenda, e quinta ou sexta-feira
Toca pr'o semindrio. Eu quero ir para a cova
S6 depois de te ouvir eantar a missa nova.»

11

Numa tarde d'outono, a sonolento trote,

Um macho conduzia em cima do albardio,
J4 coluna da igreja, o novo sacerdote,

O muitfssimo ilustre e digno padre Jodo.

Ao entrarem na aldeia os dois irracionais,
Dos foguetes ao grande e jubiloso estrépito,
Um velho recebeu nos bragos paternais,

Em vez do alegre filho, um monstro j4 decrépito
Que acabava de vir das jaulas clericais.

iQue transfiguraciio! que radical mudanca!
Em lugar da inocente, angélica crianca,
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Voltava um chimpanzé estiipido e bisonho,
Com o ar de quem anda alucinadamente
Preso nas espirais dfabélicas dum sonho.
Seu corpo juvenil, robusto e florescente,
Vergava para o chiio exausto de cansaco:
Os dogmas s¥o de bronze, e a l& duma batina
J4 vai pesando mais que as armaduras d'ago.
A ignorincia profanda, a estupidez sufma,

A luxiiria d'igreja, ardente, clandestina,

O remorso, o ferror, o fanatismo inquieto,
Tudo isto perpassava em tarbilhlo confuso
Na atonia cruel daquele hediondo aspecto,
Na morna fixidez daquele olhar obtuso.
Metida nas prisGes escuras de Loyola

A sua alma infantil, n3o tendo luz nem ar,
Foi como os rouxindis que dentro da gaiola
Perdem tda a alegria ¢ morrem sem cantar.

v

Como ninguém ignora, os sérdidos palhacos
Compram, roubam s mies as loiras criancinhas,
Torcem-thes o pescoco, as mios, 0s pés, 0s bragos,
Transformam-lhes num junco eldstico as espinhas,
E exibem-nas depois nos palcos das barracas,
Dando saltos mortais e devorando facas

Ante o espanto imbecil da ingénua multiddo;

E para thes cobrir a lividez plangente
Costumam-thes pintar carnavalescamente
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Na face de alvaiade um rir de vermelhio.
Também o jesuitismo hipécrita-romano, .
Palhago clerical, anda pelos caminhos

A comprar, a furtar, assim como um cigano,
As criangas is mdes, os rouxinéis aos ninhos.
Vio levi-las depois a0 negro seminirio,

A's terriveis galés, ao sacro matadoiro,

E escondem-nas da luz, assim como o usurdrio
Esconde também dela os seus punhados d’oiro.
Dentro da estupidez e da supersticio,
Casamata da fé, guardam-lhes a razo,

A andlise, ésse forte e venenoso fluido,

Que, andando em liberdade, a0 minimo descuido
Poderia estoirar com trégica explosdo.

O que o palhago faz ao corpo da crianca
Fazem-lho 2 alma, até que dela reste em-fim,
Em lugar do histrido que nas barracas danga,
O pobre missiondrio, o iniitil manequim,

O histriZo que nos prega a bem-aventuranca

A murros de missal e a roncos de latim.

As almas infantis sio brandas como a neve,

Sio pérolas de leite em urnas virginais:

Tudo quanto se grava e quanto ali se escreve
Cristaliza em seguida e ndo se apaga mais.
Desta forma consegue o astucioso. clero
Transformar de repente uma crianca loira

Num péssaro nocturno, estipido e sincero,

E abrir-lhe na cabeca, a golpes:de tesoira,

A marca industrial do fabricante — um.zero!



O MELRO

O melro, eu conheci-o:

Era negro, vibrante, luzidio,

Madrugador, jovial.

Logo de manhi cedo
Comecava a soltar d'entre o arvoredo
Verdadeiras risadas de cristal ;

E assim que o padre cura abria a porta

Que d4 para o passal,
Repicando umas finas ironias,

O melro, d'entre a hotta,

Dizia-lhe: «<Bons dias!»

E o velho padre cura -

Ni#o gostava daquelas cortesias,

O cura era um velhote conservado,

Malicioso, alegre, prazenteiro;

Nio tinha pombas brancas no telhado,
Nem rosas no canteiro:

Andava 2s lebres pelo monte, a pé,
Livre de reumatismos,

Qragas a Deus, e gracas a Noé.
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O melro desprezava 09 exorcismos
Que o padre lhe dizia;
Canfava, assobiava alegremente;
Até que titimamente
O velho disse um dia: .

i Nada, j4 n3o tem jeito ! éste ladrio
D4 cabo dos trigais!
¢ Qual seria a razio
Porque Deus féz os melros e os pardais?!»

E o melro no entretanto,
Honesto como um santo,
Mal vinha no oriente
A madrugada clara,
J4 &le andava jovial, inquieto,
Comendo alegremente, honradameunte,
Todos os parasitas da seara,
Desde a formiga ao mais pequeno insecto.
E apesar disto o rude proletdrio,
O bom trabathador,
Nunca exigiu aumento de salério.

i Que grande tolo, o padre confessor!

Foi para a eira o trigo;

E armando uns espantalhos

Disse o abade consigo:
tAcabaram-se as penas e os trabalhos,»
Mas logo de manh4, i maldito espanto!

O abade, inda na cama,
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Ouviu do meire. o costumado canto.
Ficou ardendo-em chama;
Pega na cacadeira,
Levanta-se dum salto,

E vé& 0 melro a assobiar ma ¢ira

Em cima do seu velho chapéu alo!

Chegou a coisa a termo

Que o bom do padre cura andava enférmo,
Nio falava nem ria,

Minado por tdo intimo desgdsto;

E o vermelho oleoso do seu rosto

Tornava-se amarelo dia a dia.

E foi tal a paixio, a desventura,

(Muito embora o leitor ndo me acredite)
Que o bom do padre cura
Perdera... o apetite! -

» L

Andando no quintal um certo dia
Lendo em voz alta o Velho Testamento
Enxergou por acaso (que alegria!
Que ditoso momento!) v
Um ninho com seis melros, es¢ondido
Entre uma carvalheira.

E ao vé-los, exclamou enfurecido:




JUNQUEIRO

«A mie.comelu o fruto proibido; .
Bsse fruto era.n weisiwe semewieira:
Fra o pio, e era o milho.
Transmitiu-se o pecada;
E, se a mie ndo pagou, que pagwue o filho.
E doutrina da Igreja, Estou vingado!

E engaiolando os pobres passaritos,
Soltava exclamagdes:
«E uma praga. Malditos!
D3o-me cabo de tudo estes ladrdes!

Raios os partam ! andai 14, que em-fim .. .»
L
E deixando a gaiola pendurada,
Continuou a ler o seu latim,
Fungando uma pitada,

L4

L] ]

Vinha tombando a noite silenciosa;
E cafa por sébre a natureza:
Uma serena paz religiosa, -
Uma bela tristeza '
Harménica, viril, indefinida.
A luz crepuscular
Infiltra-nos na aima dolorida
Um misticismo hesdico e salutar.
As drvores, de luz. inda doiradas,
Sébre os montes lotiginguos, solitdrios, -
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Tinham tomado as formas rendithadas
Das plantas dos herb4rios.
Recolhiam-se a casa os lavradores.
Dormiam virginais as coisas mansas:
Os rebanhos e as flores,
As aves e as criangas.

la subindo a escada o velho abade;

A sua negra, atlética figura

Destacava na frouxa claridade,
Como uma nédoa escura.

E introduzindo a chave no portal
Murmurou entre dentes: .

«Tal e qual... @l e qual!...
QGuisados com arroz sfo excelentes.»

E nisto o melro foi direito ao ninho.

‘Para o agasalhar andou buscando

Umas penugens doces como arminho,

Um feltrozinho assetinado e brando.

Chegou 14, e viu tudo;

Partiu como uma frecha; e louco e mudo
. Correu por todo o matagal; em vio!

Mas eis que solta de repente um grito

Indo encontrar os filhos na prisio.
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«¢Quem vos meteu aqui?» O mais velhito
Todo tremente, murmurou entfo:

«Foi aquele homem negro ... Quando veio,
Chamei, chamei... Andavas tu na horta...
Ai que susto, que susto! &le € tam feio!...
Tive-lhe tanto médo!... Abre esta porta
E esconde-nos debaixo da tua asa!
Olha, j4 vio florindo as agucenas;
Vamos a construir a nossa casa
Num bonito lugar...
Ai! quem me dera, minha mde, ter penas
: Para voar, voar!»

E o melro alucinado
Clamou:

«A culpa tive-a eu! quési A noitinha
Parti, deixei-os sés...

A culpa tive-a eu, a culpa € minha,
De mais ninguém!... Que atroz!
E eu devia sabé-lo!

Eu tinha obrigagio de adivinhar...

Remorso eterno! eterna pesadelo!...

Falta-me a luz e 0 ar!... Oh, quem me dera
Ser abutre ou ser fera

Para partir o cdrcere maldito!...

E como a noite € lfmpida e formosa!
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Nem um ai, nem um grito...
Que noite triste! oh noite silenciosa! . ..»

L%

E a natureza fresca, onipotente,
Sorria castamente

Com o sorriso alegre dos heréis.
Nas sebes orvalhadas,

Entre fdlhas luzentes como espadas,
Cantavam rouxindis.

Os vegetais felizes
Mergulhavam as sbfregas rafzes
A procurar na terra as seivas beas,
Com a avidez e as raivas tenebrosas
Das pequeninas feras vigorosas
Sugando 2 noite os peitos das leoas.
A lua triste, a lua merencérea,
Desdémona marmdérea,
Rolava pelo azul da imensidade,
Imersa numa luz serena e fria,
Branca como a harmonia,
Pura como a verdade.
E entre a luz do luar, e os sons, e as flores,
Na atonia cruel das grandes dores,
O melro solitdrio -
Jazia inerte, exinime, seréno,
Bem como outrora a m¥e do Nazareno
Na noite do calvério! ...’
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Segundo o seu costume habitual, ‘
Logo de madrugada
O padre-cura foi para o quintal,

Levando a Biblia e sobracando a enxada.

Antes de dizer missa,
O vetho abade, inevitivelmente
Tratava da hortaliga
E rezava a Deus Padre Onipoténte
Viérios trechos latinos,
" Salvando desta forma juntamente
As ervilhas, as almas e os pepinos.

E j4 de longe ia bradando:

-0lé!
Dormiram bem?... Estimo...
Eu lhes darei o mimo,
Canalha vil, grandissima ralé!
¢Entio voces, seus almas do diabo,
Julgavam que isto que era sé dar cabo
Da horta e do pomar,
E bico alegre, e estdémago contente?
E o camelo do cura que se agtiente,
Que engrole o seu latim e v4 bugiar!..
Grandes laréplos' . Era o que faltava
Vocés irem ao milho,
E a mim... mandar-me 3 fava!

----------------------------

Mas nisto o padre cura, txtubeante.
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Quisi desfalecendo,
Aténito de horror, parou diante
Déste drama estupendo:

O melro, ao ver aproximar o abade,
- Despertou da atonia,
Lancando-se furioso conira a grade
Do cércere. Torcia,

Para os partir, os ferros da prisdo,
Crispando as unhas convulsivamente
Com a fiiria dum leo.

Batalha iniitil, desespéro ardente!
Quebrou as garras, depenou as asas
E alucinado, exangue,
Os olhos como brasas,
Herdi febril, a gotejar em sangue,
Partiu num v80 arrebatado e louco,
Trazendo dentro em pouco
Preso no bico um ramo de veneno...

E belo, e grande, e trigico, e sereno,
Disse:

«Meus fithos, a existéncia é boa
Sé quando ¢é livre. A liberdade € a lei!
Prende-se a asa, mas a alma voa...

O filhos, voemos pelo azul!... Comei!» —

E mais sublime do que Cristo, quando
Morreu na cruz; maior do que Catfto,
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Matou os quatro filhos, trespassando
Quatro vezes o préprio coracdo!
Solton, fitando o abade, uma pungente
QGargalhada de ldgrimas, de dor,

E partiu pelo espaco heréicamente,
Indo cafr, j4 morto, de repente,

Num carcavio com silveirais em flor.
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Vala comum — tasca nojenta,
Mesa redonda sepulcral,
Onde a toalha crapulenta

E um lengol roto do hospital,

E onde as larvas proletdrias
Devoram — ltigubres festins! —
Crianios de herois, ventres de pdrias,
Carcassas podres de arlequins.

Em teu estdmago de hiena
Vio-se abismar, monstro cruel,
Rios de sangue com gangréna
E ondas de ldgrimas com fel.

Cloaca piitrida e funérea,
Feira da Ladra hedionda e vil,
Es o sagudo onde a miséria
Despeja A noite o seu barril.
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Anjos que vém do paraiso,
Candura etérea e perfumada,
Feitos dum beijo & dum sorriso,
Nalgum jardim, de madrugada,

Vio confundir.se nessa guela,
Nessa pestifera anarquia,

Com quantas lepras uma viela
Possa escarrar numa enxovia!

As guilhotinas homicidas,

Pelo carrasco, o fiel criado
Mandam-te o lanche (1) as escondidas
No seu panier (1) ensangilentado.

E o cadafalso, um salteador,
Na noite lfvida estrangula
Feras que arroja, no estertor,
Aos antros podres da tua gula.

Nada que te encha ou te sufoque.
Monstro, absorver é o teu destino.
Depois da ceia de Moloch, (2)
Ruges co'a fome de Hugolino! (3)

(1) Lanche, grafia nacional do inglés Junch, barbarismo desneces-
siriamente introduzido e instalado na nossz lingua, onde existia, com
sentido igual ou aproximado, a velha palavra merenda. Panler é o
cesto, accessério da guilhotina, para dentro do qual rola a cabeca
do executado.

(2) Molock, divindade falada na Biblia e apresentada pela lenda
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Sempre a comer, monstro insensato,
E a bdca sempre escancarada!

O esquife, harpia, eis o teu prato!

E o teu talher —a p4 e a enxada!

Vala comum, despenhadeiro
De lirios brancos e de sapos,
Furna onde o Nada, &sse trapeiro,
Faz o0 armazém dos seus farrapos,

Quantos heréis — oh raiva, oh édio!
Teu 16do amargo apodreceu

Desde Aristégiton e Harmddio

Até Camdes e Galileu!

Deus, que te féz sempre esfaimada,
Deu-te também, panca gigante,
Por cozinheiro Torquemada, (4)

E Bonaparte por marchante.

sob a figura monstruosa de um homem com cabega de touro. Den-
tro da sua estitua ardia uma fogueira que abrasava as vitimas hu-
manas, em geral criancas, colocadas, para o medonho sacrfficio, 8d-
bre os seus bracos enormes. .

(3) Ugolino della Gherardesca, tirano de Pisa, viven no sécu-
lo xm e distinguin-se pela implacével crueldade. Vencldo, encerra-
ram-no os seus inimigos na tdrre de Gualandi com dois filhos que
tinha, nio lhes dando de comer e atirando 20 rio Arno as chaves da
prisio. Ali morreram de fome todos trés, dizendo a lenda que o ti-
rano tentara, para evitar a morte, alimentar-ge com a carne doe pré-
prios filhos. Dante imortalizou esta tragédia na sus Diving Comé-
dia (Canto xxxm.

(4) Torquemada, cruel inquisidor espanhol (1420.1498).
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Atila e Nero —o tigre e o 18bo,
Noventa e trés, Saint-Barth'lemy (1),
Eis hecatombes para o globo

Que sio banquetes para ti.

Quando famélica te nuires

Dum Waterloo, grandiosa presa,
Sustentas todos os abutres

S6 co'as migalhas da tua mesa!

Para o teu dltimo festim (2),
Qargintua (3) sérdido e voraz,
Foi aos agougues de Berlim
A Morte, a encher 0 seu cabaz.

Es magro e finebre molosso

H4 milhSes d’anos sempre a uivar: .
«O Querra, traz-me o meu almogo!
«O Peste, traz-me 0 meu jantar!»

.............................

(1) Noventa ¢ tr#s (1793) é o ano do Terror, perfodo da Revolu-
o Francesa, em que muita gente fol assassinada por motivos poli-
licos. Por Saint Barthelemy (noite de S. Bartolomeu, 24 de agosto
de 1572) designa-se abreviadamente & matanga de protestantes insti-
fade por Catarina de Médicis.

(2) O filtimo fegtim da Vala era, ao tempo em que foram escritos
lstes versos, a guerra franco-prussiana de 1870-1871.

(3) Gargidntaa, personagem importante do romance de Rabelais
La vie de Garganine et de Pantagrael, & um gigante cujo nome se
vuigarizon como sinénimo de comiido.
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Por isso a vala é um alcapdo -
De d'onde rui a todo o instante
Um tremedal de podridio

Num mar de enxéfre flamejante.

Castigo bdrbaro e nefando!

Em monstruosos caldeir8es
Ondas de pez tonitroando,
Roucas, uivando, aos borbotles,

E dentro vds, pobres cativos, .

Em sangue, em chagas, todos nus,
A morrer sempre e sempre vivas,
Sempre a cozer e sempre crus!

Em lagos riitilos de estanho,

Bramindo pragas em latim,

Milhdes de herejes tomam banho...

Olhai, que espiga! (1) um banho assim!...

Estes, frigidos em certs,

Dentro dd azeite que extravasa;
Qutros perneando, como ras,

Na empalagio dum raio em brasa!

(1) Chulismo, correspondente » gue max negdciol, gue desastre!,
e semelhantes, .
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Uns s#o torrados sObre grelhas,
E os diabos vém continuamente
Nagquelas nédegas vermelhas

Cravar com fiiria o seu tridente!

Muitos estoira-lhes a panga

Entre os coléricos anéis .
De vinte cilhas (que lembranca!...)
Feitas de cobras cascavéis!

............................

E, em-quanto Deus lhes (1) frita os untos
E o coragio numa panela,

Que vida airada os bons defuntos
Passam no céu!... que vida aquela!

Pois c4 por baixo, aos magaindes
Nunca também lhes faltou nada!
Tiveram crencgas e milhJes...

Deus gosta assim de gente honrada...

Comeram 6ptimos jantares,
Perfeitamente digeridos;

Foram cristdos e titulares,

Bons pais, bons filhos, bons maridos.

.............................

(1) Permitimo-nos aqui a substituic¥o de fe por [%es, para ligar o
entido de dois excerptos da poesia.
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E quando, a0 cabo da funcio,
—Velhos sem dentes, j4 na espinha, -
A Morte, de chapéu na mio,
Lhes foi tocar & campainha,

Para espicharem dignamente,
Agasalhados na sua cama

O Papa enviou-lhes de presente
A béngio, neste telegrama:

«Remeto béncio Divindade.
Legado Pedro quinze contos.
Escrevi céu, Hotel Trindade,
Tenham chegada quartos prontos.»

E apés um grande funeral,

A que assistin o high-life inteiro,
Desde o arcebispo ao general
E desde o principe ao banqueiro,

Seus corpos, onde n#io remexe
O verme vil que trinca os périas,
Embalsamados de escabeche

Em grandes latas funerérias,

No palacete duma campa

Foram guardados, qual tesoiro,
Dentro dum cofre em cuja tampa
H4 versos maus em letras d’oiro.-
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- E as almas, prontas para a festa
Do seu olimpico noivado,
Com uma auréola na testa
E asas soberbas no costado,

Partiram leves, subrepiicias,

Entre o esplendor de cem auroras,
L4 para o Reino das Delfcias,
Onde estarfio a estas horas...



POST-SCRIPTUM

DA <VALA COMUM»

Quando eu morrer, abram-me o peito,
E desta jaula, onde houve um lelo,
Tirem (o cdrcere era estreito)

Meu velho e altivo coraggo.

Depois, sem dé e sem respeito,
Sem um murmdrio de oragfo,
Lancem-no assim, vai satisfeito,
A vala obscura, 4 podridio,

Para que durma e se desfaga
No 16do amargo da Desgraca,
Por quem bateu continuamente,

Como um tambor que entre a metralha
Estoira ao fim duma batalha,
Rouco, furioso, ansioso, ardente!



v

FIEL



NOTA |
|

Por &rro de paginagfio n¥o foi incluido &ste poema na colec-
¢io dos excerptos do livro A MUSA EM FERIAS, a que per-i
tence.



FIEL

Na luz do seu olhar tio ldnguido, tio ddce,
Havia o quer que fdsse
Dum intimo desgbsto:
Era um co ordindrio, um pobre cio vadio,
Que ndo tinha coleira e ndo pagava imposto.

Acostumado ao vento e acostumado ao frio,
Percorria de noite os bairros da miséria

A busca d'um jantar.
L ao ver surgir da lua a palidez etérea
O velho cio uivava uma cancio funérea,
Triste como a tristeza ossidnica (1) do mar.

(1) Adjectivo formado de Ossian, nome de um bardo escocds do
iculo m1, a quem mataram um filho e que, velho e cego, mitigava
seu desespro cantando em verso os feitos dos Caledénios e as
i6rias da sua prépria famflia, nas lutas contra as invasGes romanas
2 Severo e Caracala. Os seus poemas, parafraseados no secalo xvin
>r Macpherson, exerceram sensfvel influéncia na literatura romia-
ca, especialmente em Lamartine.

8
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Quando a chuva era grande e o frio era inclemente,
Ele ia-se abrigar 4s vezes nos portais;

E, mandando-o partir, partia humildemente,
Com a resignagio nos olhos virginais.

Era tranquilo e bom como as pombinhas mansas;
Nunca ladrou dum pobre A capa esfarrapada:

E, como ni3o mordia as timidas criangas,

As criancas entio corriam-no i pedrada.

Uma vez, casualmente, um misero pintor
Um boémio, um sonhador,
Encontrara na rua o solitdrio cdo;
O artista era uma alma heréica e desgragada,
Vivendo numa escura e pobre dgua-furtada,
Onde sobrava o génio e onde faltava o pfo.
Era désses que tém o rubro amor da gléria,
O grande amor fatal,
Que umas vezes conduz 4s pompas da vitéria,
E que outras vezes leva ao quarto do hospital.

E ao ver por sdbre o lodo o magro cio plebeu,
Disse-lhe: — «O teu destino € quési igual a0 meu:
Eu sou, como tu és, um proletério roto,

Sem famflia, sem mie, sem casa, sem abrigo;

E quem sabe se em ti, o velho ciio do esgéto,

Eu ndo irei achar 0 meu primeiro amigo!...»

No céu azul brilhava a lua etérea e calma; .
E do rafeiro vil no misterioso olhar
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Via-se 0 desespéro e a insia duma alma,

Que estd encarcerada, e sem poder falar.

O artista soube ler naquele olhar em brasa

A elogiiente mudez dum grande coragio;

E disse-lhe: — «Fiel, partamos para casa;

Tu és 0 meu amigo, e eu sou o teu irméo.—»

E viveram depois assim por largos anos,
Companheiros lidgis, heréicos, puritanos,
Dividindo ignalmente as privacGes e as dotes.
Quando o artista -infeliz, exausto e miserdvel,
Sentia esmorecer o génio inquebrantavel

Dos fortes lutadores;
Quando até lhe acudia 4s vezes & lembranca
Partir com uma bala a derradeira esp'ranca,
P6r um ponto final no seu destino atroz:
Nésse instante do cfio os olhos bons, serenos,
Murmuravam-ihe: — Eu sofro, e a gente sofre menos,
Quando se vé sofrer também alguém por nés.—

Mas um dia a Fortuna, a deusa milion4ria:

Entrou-lhe pelo quarto e disse alegremente:

«Um génio como tu, vivendo como um p4ria,
Agnlhoado da fome 4 ligubre corrente!

Eu devia fazer-te h4 muito esta surpresa,

Eu devia ter vindo aqui p'ra te buscar...

Mas moravas t4o alto! e digo-o com franqueza
Custava-me a subir até ao sexto andar...
Acompanha-me; a gléria hd-de ajoelhar-te aos pés!...»
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E foi; e a0 outro dia as bdcas das Frinés (1)
Abriram para &le um riso encantador;

A gléria deslumbrante iluminou-lhe a vida,
Como bela alvorada espléndida, nascida

A toques de clarim e a rufos de tambor!

Era feliz. O ciio
Dormia na alcatifa 2 borda do seu leito,
E logo de manha vinha beijar-lhe a mio,
QGanindo, com um ar alegre e satisfeito.
Mas ai! o dono ingrato, o ingrato companheiro,
Merguthado em paixdes, em gozos, em delicias,
J4 pouco tolerava as festivais caricias

Do seu lial rafeiro.

Passou-se mais um tempo; o cfo, o desgracado, -
. J4 velho e no abandéno,

Muitas vezes se viu batido e castigado

Pela simples razio de acompanhar seu dono.

Como andava nojento e lhe cafra o pélo,

Por fim o dono até sentia nojo ao vé:lo,

(1) Friné (Phrysd), cortesk grega do século iv antes. de Cristo.
Diz uma tradicio, mencionada por Quintiliano, que a bela Friné
um dis acusada de impiedade e defendida perante o tribunal
advogado Hipérides. Vendo que & sua cliente fa ser condenada,
defensor tirou-lhe em pleno tribunal as vestes que a cobriam, ¢
beleza da muilier encanton e converteu os juizes.




JUNQUEIRO

117

E mandava fechar-lhe a porta do salfo.
Meteram-no depois num ' frio quarto escuro,
E davam-lhe a jantar um osso branco e duro,
Cuja carne servira aos dentes de outro cfio.

E é&le era como um roto, ignébil assassino,
Condenado 4 enxovia, aos ferros, 4s galés:
Se se punha a ganir, chorando o seu destino,
Os criados brutais davam-lhe pontapés.
Corroera-lhe o corpo a negra lepra infame.
Quando exibia ao sol as podriddes obscenas,
Poisava-lhe no dorso o causticante enxame
Das moscas das gangrénas.

Até que um dia, em-fim, sentindo-se morrer,
Disse: «Nio morrerei ainda sem o ver;

A seus pés quero dar meu iiltimo gemido...»
E arrastando-se qudsi exausto, moribundo,

Meteu-se-lhe no quarto, assim como um bandido.

E o artista, a0 entrar, viu o rafeiro imundo
E bradou com violéncia:
«Ainda por aqui o sérdido animal!
preciso acabar com tanta impertinéncia,

Que esta besta estd podre, e vae cheirando mal!»

E, pousando-lhe a m3o cariciosamente,
Disse-lhe com um ar de muito bom amigo:
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«O meu pobre Fiel, tdo velho e tio doente. ..
Ainda que te custe, anda da{ comigo.»

E partiram os dois. Tudo estava deserto

A noite era sombria; o cais ficava perto;

E o velho condenado, o pobre lazarento,
Cheio de imensas mégoas

Sentiu junto de si, como um pressentimento,

O fundo solugar monétono das 4guas.

Compreendeu em-fim! Tinha chegado A beira
Da corrente. E o pintor,

Agarrando uma pedra atou-lha na coleira,

Friamente, cantando uma canc¢do de amor.

E o rafeiro sublime, impassivel, sereno,
Langava o grande olhar 4s negras trevas mudas
Com aquela amargura ideal do Nazareno
Recebendo na face o 6sculo de Judas.

Dizia para si: «Eo mesmo; pouco importa.
Cumprir o seu desejo é &sse o meu dever;

Foi éle que me abriu um dia a sua porta;
Morrerei, se lhe dou com isso algum prazer.»

Depois, stibitamente,
O artista arremessou o ciio na 4dgua fria.
E ao dar-lhe o pontapé cafu-lhe na corrente
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O gorro que trazia.
Era uma salidosa, adorada lembranga
Outrora concedida
Pela mais caprichosa e mais gentil crianga,
Que amars, como se ama uma sé vez na vida.

E a0 recolher a casa, éle exclamava irado:

<E por causa do cio perdi o meu tesouro!
Andava bem melhor se o tenho envenenado!...
Maldito seja o ciio!... Dava montanhas de ouro,
Dava a riqueza, a gléria, a existéncia, o futuro,
Para tornar a ver o precioso objecto,

Déce recordacio daquele amor tio puro.»

E deitou-se nervoso, alucinado, inquieto.
Nio podia dormir.

Ao nascer da manhi o vivido clario

Sentiu bater A portal Ergueu-se e foi abrir.

Recuou cheio de espanto: era o Fiel, o co,

Que voltava arquejante, exinime, encharcado,

A tremer e a uivar, no tltimo estertor,

Caindo-lhe da bdca, ao tombar fulminado,
O gorro do pintor!






A LAGRIMA
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A LAGRIMA

Manhi de junho ardente. Uma encosta escalvada,
Séea, deserta e nua, A beira d’'uma estrada.

Terra ingrata, onde a urze a custo desabrocha,
Bebendo o sol, comendo o pd, mordendo a rocha.

Sébre uma félha hostil duma figueira brava,
Mendiga gque se nutre a pedregulho e lava,

A‘aurora desprendeu, compassiva e divina,
Uma ldgrima etérea, enorme e cristalina.

Ldgrima tio ideal, tio lfmpida, que ao vé-la,
De perto era um diamante e de longe uma estréla.

Passa um rei com o seu cortejo de espavento,
Elmos, langas, clarins, trinta penddes ao vento.

- «No meu diadema, disse o rei, quedando a olhar,
H4 safiras sem conta e brilhantes sem par,
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«H4 rubins orientais, sangrentos e doirados,
Como beijos d’'amor, a arder, cristalizados.

«H4 pérolas que sfio gotas de mdgua imensa,
Que a lua chora e verte, ¢ 0 mar gela e condensa.

«Pois, brilhantes, rubins e pérolas de Ofir
Tudo isso eu dou, e vem, 6 ldgrima, fulgir

«Nesta c'roa orgulhosa, olfmpica, suprema,
Vendo o Globo a teus pés do alto do teu diadema!»

E a ldgrima celeste, ingénua e luminosa,
Ouviu, sorriu, tremeu, e quedou silenciosa.

. |

¢ ‘

Couracado de ferro, épico e deslumbrante,
Passa no seu ginete um cavaleiro andante.

E o cavaleiro diz 4 ldgrima irisada : ,
«Vem brilhar por Jesus, na cruz da minha espada! ‘

«Far-te hei relampejar, de vitéria em vitéria,
Na terra Santa, 2 luz da Fé, ao sol da Gléria!

. «E A volta h4-de guardar-te a minha noiva, ¢ astro.
Em seu colo auroreal de rosa e de alabastro. \

«E assim alumiards com teu vivo esplendor i
Mil combates de herdis e mil sonhos d'amor !»

|
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Ealdgrima celeste, ingénua e luminosa,
Ouviu, sorriu, tremeu e quedou silenciosa,

L 3

» LJ

Montado numa mula escura, de caminho,
. Passa um velho judeu, avarento e mesquinho.

| Mulas de carga atrds levavam-lbe o tesoiro:
t Qrandes arcas de cedro, abarrotadas d'oiro.

- Eo velhinho andrajoso e magro como um junco,
' O crinio calvo, o olhar febril, o bico adunco,

Vendo a estréla, exclamou: «Oh Deus, que maravilha!
Como ela resplandece, e tremeluz, e brilha!

«Com meu 0iro em montio podiam-se comprar
Os impérios dos reis e 0s navios do mar,

«E por &sse diamante espléndido trocara
Todo o meu oiro imenso a minhd mio avara!»

E a ligrima celeste, ingénua e luminosa,
Ouviu, sorriu, tremeu, e quedou silenciosa.

»

L] »

Debaixo da figueira, entio, uin cardo agreste, .
J4 ressequido, disse A 14grima celeste:
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«A terra onde o lilaz e a balsamina medra
Para mim teve sempre um coracio de pedra.

«Se a queixar-me, ergo ao céu os bragos por acaso,
O céu manda-me em paga o fogo em que me abraso.

«Nunca junto de mim, ulcerado de espinhos,
Ouvi trinar, gorjear a miisica dos ninhos.

«Nunca junto de mim ranchos de namoradas
Debandaram, cantando, em noites estreladas...

«Voa 2 ave no azul e passa longe o amor,
Porque af ! Nunca dei sombra e nunca tive flor!..,

O ligrima de Deus, 6 astro, 6 gota d'dgua,
Cai na desolacio desta infinita mégoa !»

E a ldgrima celeste, ingénua e luminosa,
Tremeuy, tremeu, tremeu. .. ¢ cafu silenciosa!...

:
L]

E algum tempo depois o triste cardo exangue,
Reverdecendo, dava uma flor cdr de sangue,

Dum roxo macerado, e dorido, e desfeito,
Como as chagas que tem Nosso Senhor no peito...

E ao cdlix virginal da poBre flor vermelha
Ia buscar, zumbindo, o mel doirado a abelha!...
25 de Margo de 1888.
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FINIS PATRIAE

1890






FALAM CHOUPANAS DE CAMPONESES

Pulula a infincig na pobreza!. ..
Campos maninhos!...

E os bergos cheios... Que tristeza!

¢ Como é que Deus seca a devesa,
Fazendo os ninhos?!

Vento, ¢ porque ¢ que nos arrasas
Num turbilhfio?!.

Na enxerga fria tremem asas,

No lar extinto faltam brasas,

Nas arcas negras n3o hé pio!

O gado é morto, a seara é morta,
Morta a alegria.

O sol requeima, a geada corta...

Anda um fantasma 2 nossa porta
Denoite e dia...

Cadela tisica, sem dentes,
Vesgo animal, -
A fome d'olhos reluzentes
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Uiva, chorando como os doentes
Num hospital...

Dobram os sinos, dobram os sinos. ..
Luto agoireiro!... =~

Enterram velhos e meninos...

Dobram os sinos, dobram os sinos...
Canta o coveiro!

Canta o coveiro e canta o cura...
Canto funéreo! ,

Pobres! dormi na sepultura,

Que a vossa cama € menos dura
No cemitério!

Dormi, dormil!... sono d'arminho,
Reparador!
O catre ¢ bom: tibuas de pinho...
Nio precisais lengéis de linho,
- Nem cobertor!...

Dormi, 6 mortos de cansaco,
Dormi, dormi na cama nova!

Os astros choram pelo espaco...
Bem-dita a enxada, mais o brago
Que 20 cavador abtiu a cova!

Olhai, olhai, vio em manadas
Os emigrantes. ..

Uivos de dé pelas estradas,

Junto dos cais, nas amuradas .
Das naus distantes...
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Velhinhas, noivas e criangas,
Senhor! Senhor!
Ao voar das iiltimas esp'rangas
Crispam as mios, mordendo as trancas,
Loucas de dor!

L4 vdo levados, vdo levados,
Pelo alto mar...

Adeus, 6 noites nos eirados...

Adeus, 6 beijos perfumados,

Beijos d'Agosto A luz do luar!...

Adeus, divinos horizontes,

Inda a cantar nos othos seus!

Adeus, manhis doirando os montes!

Erva do campo, 4gua das fontes,
P'ra sempre. .. adeus!

L4 vio levados, mar sem fundo,

Longe das noivas e dos pais!...

Terras, Jesus! nos fins do mundo...

éVoltardo ?... ¢ Quando, mar profundo?
Jamais! Jamais!

Morreu a vinha, ndo d4 uvas...

E morto o velho camponés. ..

Pedras levadas pelas chuvas... -

Teto a cair... Orfis e viuvas,
Luto e nudez!



FALAM POCILGAS DE OPERARIOS

Criangas rdtas, sem abrigo...
A enxérga € pobre e a roupa € leve...
Quarto sem luz, mesa sem trigo...
¢Quem é que bate ao meu postigo ?

~ A Neve!

A usuraroubaaluzeoar

E o negro pdo que a gente come...

Inverno vil ... Parou o tear...

¢Quem vem sentar-se no meu lar?
-~ A Fome!

Lume apagado e o bergo em pranto

Na terra hiimida, Senhor!

A mie sem leite... o0 pai a um canto...

¢ Quem vem além, torva de espanto?
—A Dor!

Alcool! Veneno que conforta,
Monstro satdnico e sublime!...
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Beber! beber... e a migoa é morta!...
¢ Quem é que espreita & nossa porta?
—O Crime!

Doze anos j4, e semi-nua!
A mie, {que é dela?... O pai no oficio...
Corpo em botdo de aurora e lua!...
¢ Quem canta aldm naquela rua?
— QO Vicio!

A fome e o frio, a dor e a usura,

O vicio e o crime... ignébil sorte!

Oh vida negra! Oh vida dura!...

Deus! ¢quem consola a Desventura ?
— A Morte!



FALAM CASEBRES DE PESCADORES

Mar pavoroso, mar tenebroso,
Profundo mar!

Fiirias eternas, furias eternas...

Nas ondas negras h4 cavernas

Com monstros verdes a ulular. ..

Mar solugante, mar trovejante,
Nocturno mar!

Ventds e frios, ventos e frios...

Nas ondas torvas h4 navios

Com marinheiros a cantar...

Mar de tormenta, mar que rebenta,
Convulso mar!

Noites inteiras, noites inteiras

Nas praias tristes h4 lareiras

Com mades e noivas a rezar...

Mar vagabundo, mar furibundo,
Soturno mar! '
Ais e tumultos, ais e tumultos. ..




JUNQUEIRO

185

Nas ondas roucas andam vultos
De marinheiros a boiar...

Mar infinito, mar infinito,
Maldito mar!

Noite e procelas, noite e procelas...

Entre lencéis, restos de velas,
H4 6rfdozinhos a chorar!...



FALAM CONDENADQS

Faminto, nii, sem mie, sem leito.
Roubei um pio.

¢Quem vai além de farda e de gran.cruz ao peito?
— Um ladrdo!

Todos os crimes da Desgraca
Em mim rettno.
¢Quem vai além, tirado a parethas de raga?
—Um gatuno!

Pela miséria crapulosa,
Eu fui trafdo.

Que espléndido paldcio em festa! {Quem o goza?
—Um bandido!

Viola, seduz, furta, assassina,
Milhzo! Es rei!

¢ Que prostituta estd cantando Aquela esquina?
- A Lei!



FALAM AS ESCOLAS EM RUINAS

A alma da infAncia é um passatinho...
Qorgeia o ninho e a escola chora:
Na infincia cai a noite; e o ninho
Tem s8bre as plimulas d'arminho

A aurora.

A alma da infincia é flor mimosa...
A escola € triste e a flor vermelha:.
Na escola paira a c'ruja odiosa;
E sdbre o cdlice da rosa

A abelha.

Tu fazes, Pétria, as almas cegas,

Prendendo a infdncia num covil.

Aves nio cantam nas adegas; -

Se a infancia € flor, ¢ porque lhe negas
Abril?!



A' MOCIDADE DAS ESCOLAS

Por terra, a tiinica em pedacos,

Agonjzando a Pdtria est4

O Mocidade, 0igo 08 teus passos!...

Beija-a na fronte, ergue-a nos bragos,
Nio morrerd!

Com sete lancas os traidores

A trespassaram, véde 14!...

O Mocidade! unge-lhe as dores,

Beija-a nas mios, cobre-a de flores,
Nio morrer!

Turba de escravos libertina

Nem ouve ¢s gritos que ela dé...

O Mocidade, 6 louca heroina,

Pega na espada, arma a clavina,
Nio morrera!
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J4 desfalece, j4 descora,

J4 balbucia... é morta j4...

Nio! Mocidade, sem demora!

D4-lhe o teu sangue ébrio d’aurora,
Nio morrer4!

Rasga o teu peito sem cautela,
D4-lhe o teu sangue todo, v4!
O Mocidade heréica e bela,

'Morre a cantar!... morre... Porgueela

Reviverd! .



A’ INGLATERRA

O cinica Inglaterra, 6 b&beda impudente.

¢ Que tens levado, tu, a0 negro e 2 escravidio ?
Chitas e hipocrisia, evangelho e aguardente,
Repartindo por todo o Escuro Continente

A mortalha de Cristo em tangas d’algodao.

Vendes o amor ao metro e a caridade 2s jardas,
E trocas o teu Deus a borracha e marfim, l
Reduzindo-lhe o lenho a cronhas d'espingardas,
Convertendo-lhe o corpo em pdlvora e bombardas,
Transformando-lhe o sangue em 4gua-raz e em gim! (1)

Teus apdstolos vio, prostituta devassa,
Com o fim de levar os negros para o céu,

’

(1) Orafia nacionalizada do vocsbulo inglés gim, abreviatura d¢
gineva = genebra, aguardente de cereais, perfumada com ximbr
ou Janipero (Lat. juniperas).
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tesde o Zaire ao Zambeze e desde 0 Cabo ao Niassa,
aptizando a Impiedade em Jorddes de cachaca,
lostrando-1he o teu Deus na tua héstia—o guinéu!

.honra para ti € inttil bugiganga.

)tfeu pudor é como um Matabel sem tange,
lonstruoso ladrio, barbaro traficante;

ompras a alma ao negro a genebra e missanga,
endendo-lhe a tua biblia a queixais de elefante,

{ua biblia! o teu Cristo!... A tua bfblia é uma agenda
m que a virtude herdica a cifras se réduz.

.0 teu Cristo londrino é um Deus de compra ¢ venda,
leus que ressuscitou para abrir uma tenda

le cortica, carvio, alcool e panos crus!

L] *

ela estrada da Histdria, 6 milhafre daninhe,
ai um povo seguindo o seu norte polar,

tu és o ladrio que lhe sais ao caminho,
om a manha do 16bo ¢ a coragem do vinho,
roubar-lhe os anéis para o deixar passar!

mando espreitas o fraco, apontas a élavina;
luando avistas o forte envergas a libré...

.tua mio ora pede esmola, ora assassina...
eu orgulho covarde ¢, meu Bayard d’esquina,
'omo um tigre de rasto e um capacho de pé!
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Quando j4 se desenha em arco d'alianga

A porta triunfal do século que vem,

Por onde dez nag¢des, marchando atrds da Franca,
Palmas na mio, cantando um cantico d'esp'ranga,
Hao-de enirar. numa nova, ideal Jerusalém;

Quando rompe a alvorada azul do Grande Dia
E.de.longe um clarim frenético nos chama...
Quando, ao vér no horizonte o esplendor da aleluia,
O colgsso de ferro e-d'oiro, a Tirania, .

J4 comeca a baquear sdbre os seus pés de lama;

Quando Paris entoa uma epopeia homérica
Com o timbre imortal da sua herctilea voz;
Quando, numa rajada espléndida e quimérica,
O ciclone de luz que deu voita 3 América

Vai co'as asas de fago a perpassar por nds;

Quando da Pitria, em-fim, o cora¢io fremente

Palpitava num sonho eneantador de giéria,

A face da universo inteiro, de repente,
Brutalissimamente

Em plena Europa, em plenc dia, em plena Hist6ria,

Qual se fora de noite # em matagal bem denso,
Estrangula-se-a am povo heréico o seu porvir,
Rouba-se uma nagio como se rouba um lengo,
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.vé a luz do sol &ste atentado imenso!
.fica o monstro impune! e o bandoleiro-a rir!-

-ndo estala um ai de dér em cada peito! |
:nao submerge o monstro a célera do mar!
.a terra continua em seu giro perfeito! ...

) quimera, 6 tristeza, 6 Justica, 6 Direito!...

'rovid&ncia! donde estds?... que te quero insultar!

-

{io-de um dia as nacdes, como hienas demeqteé,' .
‘eu império rasgar em feroz convulsio...
! no torvo halali, dando saltos ardentes,

‘om a baba da raiva esfervendo entre os dentes, .- »

\ bramir, levara cada qual seu quinhio!

" tu ficards s6 na tua ilha normanda

som teus bardes feudais e teus mendigos nus:
)evorard teu peito um cancro aceso, a Irlanda,

! a tua carne has-de vé-la, 6 meretriz nefanda,
©Hdo amassado em sangue, oiro amassado em pus!

: assim como brutais monstros de pesadelo, -
Jo soturno porfio duma nau sem-hinguém,

ntre nuvens de fogo e temporais de'g8lo, =

)e bombordo a estibordo a rolar num novelo, -

desabando e rugindo, aos montdes, num vaivém, - .
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Se estrangulam febris, roucos, dilacerantes,
As pupilas a arder em brasas infernais,
Panteras contra ledes, ursos contra elefantes,
Cobras em redemoinho, a silvar dardejantes,
Biifalos escornando os tigres e os chacais:

Assim vés, assim vds, dura raga assassina,

Sobre essa nau de pedra onde o mar vai bater,

Vos estrangulareis, numa carnificina

De que s6 ficard, sob a densa neblina,

Num péntano de sangue uma Gomorra a arder! ...

MilhOes, milhSes, milhdes de bOcas esfaimadas
Héo-de dilacerar-te o corpo com furor,

E a pedra a dinamite, e a carne a punhaladas,

Hao-de tombar no mesmo escombro ensangiientadas,
Em baques de hecatombe e blasfémias de dér!...

H#io-de os lordes rolar em postas no Tamisa!

Hé-de o corpo de um rei dar um banquete a um co!
Teu solo hi-de tremer como uma pitonisa,

E a canalha sem lei, sem Deus e sem camisa

Abrird teu banduiho infecto, 6 Deus Milhdo!

Bancos, docas, prisfes, arsenais, monumentos,
Tudo rebentar4 em cacos pelo ar!...

E ao soturno fragor de teus finais lamentos
Responderio — ladrando ! —~as cbleras dos ventos!
Responderdo — cuspindo! — ¢s vagalhes do mar!
Fevereiro de 1890,
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O DOIDO . U

e

Um doldo, personiificagho ‘dé
Portugal decadente, aparecs'ds
noites a cantar baladas' sem ner
x0 juuto 23 jansias.do Paco., As»
trologus, o ministro, explica aQ
rel quem & &sse fantlsml queo
assusta:

l C.

Nio perdi a razio, nem gracejg... . .
¢Acaso, meu Senhor, ndo védes, como eu vejo, - . .
Neste gigante, em seu aspecto e seu fadério, ,
O quer que seja de extra-humano e de lenddrio?
Maior que nds, simples mortais, éste gigaate
Foi da gléria dum povo o semideus radiante.
Cavaleiro e pastor, lavrader e soldado,
Seu torrido dilatou, inéspito montado,
Numa Pitria... E que P4tria! a-mais formosa e lmda
Que ondas do mar e luz do luar viram ainda!
Campos claros de milho mogo e trigo loiro, - - .
Hortas a rir, vergéis noivando em frutos d'oiro, . . .
Trilos de rouxindis, revoadas de andorinhas, i
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Nos vinhedos, pombais; nos montes, ermidinhas;
QGados nédios, colinas brancas, olorosas,
Cheiro de sol, cheiro de mel, cheiro de rosas,
Selvas fundas, nevados pincaros, outeiros
D’'olivais, por nogais frautas de pegureiros,
Rios, noras gemendo, azenhas nas Jevadas,
Eiras de sonho, grutas de génios e de fadas.
Riso, abundincia, amor, concérdia, juventude,
E entre a harmonia vergiliana um povo rude,
Um povo montanhés e heréico 2 beira-mar,
Sob.a graca de Deus a cantar e a lavrar! . ..
Pitria feita lavrando e batalthando: Aldeias
Conchegadinhas sempre ao torreio de ameias.
Cada vila um castelo. As cidades, defesas

Por muralhas, bastides, barbacis, fortalezas.

E a dar a fé, a dar vigor, a dar o alento,
QGrimpas de catedrais, zimbdrios de convento,
Campandrios de igreja humilde, erguendo 3 luz,
Num abrago infinito, os dois bragos da cruz!

E &le, o heréi imortal duma empresa tamanha,
Em seu tugiiriozinho alegre na montanha
Simples vivia, — paz grandiosa, augusia e mansa,
Sob o burel, 0 arnés; junto do arado, a langa.
Ao pilido esplendor do ‘Ocaso na arribana,
Di-lo-feis, sentado a porta da choupana,
Ermitfio misterioso, extdtico vidente,

Olhos no mar, a olhar sonambiilicamente...

— «Aguas sem fim! ondas sem fim! ... Que mundos novos
«De estranhas plantas £ animais, de estranhos povos,
«[lhas verdes além . .. para além dessa bruma,
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| «Diademadas de aurora, embaladas de espuma!...
«Oh, quem f{dra, através de ventos e procelss,
«Numa barca ligeira, a0 vento abrindo as velas,

«A demandar as ilhds d'oiro fulgurantes,

«Onde sonham andes, onde vivem gigantes,

«Onde hd topézios e esmeraldas a granel;

«Noites de Olimpo e beijos d’Ambar e de mel!l»

E scismava e scismava... As nuvens eram frotas,
Navegando em siléncio a paragens ignotas...

—«Ir com elas... fugir... fugir!...» — Ua (1) manh&,
Louco, machado em punho, a golpes de titi,

Abateu impiedoso o roble familiar,
"H4 mil anos guardando o colmo do seu lar.
:Féz do tronco num dia uma barca veleira,

Um anjo 2 proa, a cruz de Cristo na bandeira...
'Manha d'herdis. .. levantou ferro. .. e, vision4rio,
Stbre as dguas de Deus foi cumprir seu fad4rio.
MultidGes, acudinde, ululavam de espanto.

Velhos de barbas centendrias, rosto em pranto,
Bragos hirtos de dor, chamavam-no ... Jamais!

Nio voltaria mais! ... oh, jAmais... nunca mais!...
E a barquinha, galgando a vastiddo imensa,

la como encantada e levada suspensa

Para a quimera astral, a musicas de Orfeus...

0 seu rumo era a luz, seu piloto era Deus!

(1) Mantemos a grafia arcaica de ama, empregada talvez pelo
Poeta para evitar o cacéfato uma MAnid. Quem nio gostar, como
16s nfo gostamos, poderd substituir na recita¢cio %z por cerfa,
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Anos depois, volvia & mesma praia, em-fim,
Uma galera d’oiro, e ébano, e marfim,
Atulhando, a estoirar, o profundo porio
Diamantes de Golconda e rubins de Ceil3o.
Niiades, e tritdes, e ninfas, ao de leve,
Moviam-na a cantar sdbre espdduas de neve.
No estandarte, uma cruz esquartelando-a esfera;
E Vénus, voluptuosa, A proa da galera

Com o apjo cristdo, virgem risonha e nua,

A mamar alvorada em seus peitos de lua!...

O argonauta imortal, quimérico gigante,
Voltava dos confins da epopeia radiante,
Extasiados ainda os olhos vagabundos

D'astros de novos céus, floras de novos mundos!

Epopeia inaudita! Herdi, éle a viveu,

Sonhador, a cantou: Eschilo e Prometeu!

Inda em hinos de bronze, em estrofes marméreas
Vibra eterno o clangor dessas passadas glérias...
Mas a gléria entontece e mata ... Deslumbrado,
Trocou por armas d’oiro as armas de soldado,
Vestiu veludo, e séda, e lhamas rutilantes,
Estrelou de rubins, aljofares, diamantes

Sua espada de cOrte e seu gibdo de gala;

E em vez do catre duro e o pdo negro de rala,
As molezas do Oriente e as orgias faustosas,
Com baixelas de Olimpo e emanagdes de rosas. ..
Perdida a antiga fé, morta a virtude antiga,

Seu 4nimo d’herdi, caldeado na fadiga

De mil empresas, mil combates de titds,
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i
!
. Domaram-no por fim bragos de cortes3s.

 Com o ferro vencera o oiro; em desagravo,

; O oiro, que é mau, venceu-o a &I, tornando-o escravo.
'Ingrato, abandonara o teto paternal,

'Em cuja mesa, 4 ceia alded, heréi frugal, .

-Eram de sua estreme e ristica lavoira

!0 p3o moreno, o vinho claro e a fruta loira. ..
‘Deixou morrer o armento; e campos, e vinhedos,
:Cobriram-se de tojo, ortigas e silvedos.

Em seus castelos e paldcios rendilhados,

+S0bre leitos de arminho, e veludo, e brocados,
\Entre beijos de harém e pompas de raj4,
;Desfalecera o velho heréi, caduco j4.

i Mas era bravo ainda, e por vezes, nas veias,

| Acordava-lhe o sangue, alvorando epopeias..:
tNum fmpeto de febre, aceso, arrebatado

‘Na visdo deslumbrante e fulva do passado,
Ergueu-se um dia, louco e triste, alma quimérica,
'Olhos em brasa a arder na face cadavérica...
‘Aparelhou galedes, velas brancas arfantes,
Cavaleiros aos mil, juvenis e brilhantes,
Galopando a cantar, descuidados e ledos,

Lan¢as na mdo, a pluma ao vento, anéis nos dedos,
Cada bdca uma flor, cada arma um tesoiro,
Rodelas d'oiro, arnezes d’oiro, espadas d'oiro,
Pedrarias astrais em setins e em veludos,

Drapejar de penddes, reverberos de escudos,

'E as trombetas varando o céu leve de anil

'Co'o estridente clangor do seu furor febril!...

'E, olhos em brasa a arder na face cadavérica,

;L4 partiu, 14 partiu, alma errante e quimérica,

|
!
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A epopeia da gléria, ao sonho aventureiro,
Ao sonho lindo...

Oh, sonho triste, o derradeiro!...
Num mar d'areia, fogo em pé turbilhonando,
Sob o vitrfolo da luz redardejando,
Entre as carnagens do combate desvairado,
J4 trucidado, espostejado, aniquilado
Seu exército louco, — oh sonho louco e vio ! -
O calmo herdi, noite no olhar, glddio na méo,
Negro de fumo e pé, rubro de chama e sangue,
Os ilhais estoirando ao seu corcel exangue,
Arrojou-se, como um destino, erecto e forte,
A sangrenta hecatombe, A paz de Deus, 2 morte!
E a morte nio no quis: exdnime e desfeito,
De langadas crivado o arnez, crivado o peito,
Sob o corcel tombou, por milagre inda vivo!
Levaram-no depois sem acérdo ¢ cativo.
Meio século preso e débil... De repente,
Num assomo de firia e de célera ardente,
Partiu grilhdes, abriu o ergdstulo fatal
'E voltou livre, livre! ao seu torrdo natal!...

Mas entiio, oh tristeza, oh desonra, oh desgraca!
Feras do mesmo sangue, homens da mesma raga“
Envenenaram-no!...

O RE!
Deixa ouvir!

E quem foi?... e quem foi?...
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ASTROLOQUS, embaragado e perplexo:

Quem foi?... Mistério obscuro... enigma que se esconde... _
J4 li sdbre isso, ndo sei quando, nem sei onde,

Uma lenda qualquer. ..

Mas nesse ponto, meu Senhor, a histéria... é mudal...
Envenenaram-no, eis o facto, eis a verdade. -

E is escuras, extinta a imortal claridade;

Louco autémato errante, alma cega e funérea,

Veio andando através do tempo e da miséria,

Mendigo como um c3o ‘e mdrtir como um Cristo,

Véde-o bem, véde-o bem, o rude heréi d'outrora;
Teve 0 mundo nas maos; nos olhos d'dguia, a aurora,
E hoje, oh destino atroz! sem amparo e sem lar, -
Tem andrajos no corpo e escuriddes no olhar!...
Nio no mandeis prender, eu v'-lo peco e requeiro!
' E inofensivo... é manso e bom como um cordeiro. ..
I ¢Causam-vos médo, porventura, umas baladas
Que anda a noite a cantar, cangbes d’almas penadas?...
E a doidice, hérrida e m4, que tumultua
Ou nas voltas do tempo, ou nas fases da lua...
' Ndo afronta ninguém ... Deixem-no ir, coitado!
| Deixem-no com seu mal e seu negro cuidado,
' A trovar pelo escuro e a viver pelos montes
De luz do sol, d’erva do campo e 4gua das fontes. ..

Traz um livro na mio, reparai bem, Senhor:
Um livro usado, um livro gasto e sem valor...
Sem wvalor?!... Um tesoiro, uma histéria de encanto,

d
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Que 8le escreveu com sangue e hoje rega com pranto...
Nio a larga da mio, anda-lhe tdo afeito,

Que até dorme com ela escondida no peito ...

Mas que miséria a sua e que destino o seu!

Quer ler... e n3o soletra o livro que escreveu!
Muitas vezes, de tarde, encontro-o a meditar

Sobre rocha escarpada e nua 2 beira-mar...

Pega no livro entfio, abre-o sbfregamente,

E fica olhando, olhando, aténito e demente,

A epopeia d’outrora, a bfblia do passado,

Que l4grimas de fogo em sec'los tem queimado...
Mas ai! ¢que serve olhar, se os olhos si0 janelas,
E se a alma € quem vé&, quem espreita por elas?...
Fica a olhar... fica a olhar, hesitante e perplexo,
Balbucia, articula umas coisas sem nexo,

E, por fim, taciturno e torvo, aniquilado,

Como quem vislumbreia, horror!, o seu estado,
Fita as nuvens do azul... fita as ondas do mar...
E desata, em siléncio, a chorar!... a chorar!...

E depois vem a noite... e ali dorme ao relento,
Desamparado, abandonado, ao frio, ao vento,

Té que algum pescador, de manhi, pela mio

O recolha ao seu lar e the dé do seu pio!...



PARAISO COSMOPOLITA

... E no em-tanto o pafs, meu Senhor,
*uma beleza! uma beleza! Encantador! ...
frinta portos ideais, um céu azul marinho,

\ melhor fruta, a melhor caga, 0 melhor vinho,
3alsAmicos vergeis, serranias frondosas,

“lima primaveral de mandrides e rosas,

Jma beleza! ¢ Que Ihe falta? Unicamente

Jiro, vida, alegria, outro povo, outra gente.

laca estipida e m4, que por fortuna agora
forna habitédvel éste encanto ... indo-se embora!
Jeixe morrer, deixe emigrar, deixe estoirar;

Jois boqueirbes de esgdto, —o cemitério e o mar... .

‘Que precisamos nés? Libras! libras, dinheirol
.ibras d'oiro a luzir! Onde as hi? No estranjeiro?
Wuito bem; o remédio é clarissimo, é visto:
dbrigar o estranjeiro a tomar conta dfsto.

mpérios d'além-mar, alquilam-se, ou entio,
Sorteados, —em rifa, ou 3 praga, — em leildo.

£ o0 Continente, € d4-lo a um banqueiro judeu,
Para um casino-monstro e um bordel europeu...
Fazer desta cloaca, onde a miséria habita,



156 " ANTOLOGIA

Um paraiso por acgdes, —cosmopolita.

Dar jégo ao mundo, ao globo! uma banca tremenda!
Calculo eu daf uns mil milhGes de renda.

O comércio, dez mil... O trinsito, sem conta...
Cifras, Senhor, de pdr uma cabeca tonta!

De minuto a minuto, expressos e vapores,

Sempre a golfar carregacbes de jogadores,
Montdes de malas, sacos d’oiro, libras, lufses!
Nuvens de cortesds, dancarinas e actrizes,
Equipagens, Barnams (1), toaristes, saltimbancos,
Vinte racas, — mongéis, negros, mesticos, brancos,
Um ruidoso vaivém humano que circula,

Todo fausto, esplendor, alta luxiiria e gula,

O mylord, o nababo, a Riissia, a {ndia, a América,
Numa promiscuidade espléndida e quimérica!...
E todo &ste pafs, Eden de regabofe,

Iluminado A noite a faréis jablokoff!...

Que maravilha! que surpresa! que grandeza!

E que tesoiros nesta rica natureza,

Cultivando-a a primor! Em lugar d’erva e searas,
Plantas de luxo: coisas finas, coisas caras...

Eu imagino, (dando os méximos descontos)

Que o Reino lucrard uns trezentos mil contos,
Sémente a produzir, ao ar livre e em estufas,
Ananazes, faisdes, 6pio, champagne e trufas!

(1) O apelido de Bernum (Phineas Taylor Barnum, 1810-1891, er1
um célebre charlatio e empresdrio de circos norte-americano) tor
nou-se substantivo comum e serve para designar qualquer explora-
dor da pasmaceira humana, perito na arte de atrair multidges pot
meio do reclamo descabelado,
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Ao luzir d'alva semeei de flores . Lo

Uma encosta deserta ao pé do mar: . . ,. A

Cravos, lirios, jasmins, goivos, amores,
Agucenas e rosas de toucar. e,
Ao redor, vinha verde e trepadeiras,
Medronheiros, figueiras, romanzeiras. ..
Lindo jardim! Lindo pomar!

Como no monte nio havia fonte,

Desatei a chorar para o regar...

Depois, oh meus feitigos!

Enchi de abelhas d’oiro cem corticos

E dez pombais com pombas de luar..

Olha o lindo jardim! ... olha o lindo pomar!...

E enxada a0 ombro—j4 raiava a aurora —
Abalei a cantar!..

Foi h4 mil anos... Venho mesmo agora
De ver a linda encosta A beira-mar...
Lindo jardim! lindo pomar!

As acucenas deram-me gangrénas

E os jasmins podriddes a fermentar! ...

Os cravos deram cravos. .. mas de cruzes!-

s

}
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E as roseiras, espinhos de toucar...
Sbbre as ervas no chio crepitam luzes,
Fogos f4tuos de larvas a bailar...

Sé dos goivos, Senhor, brotaram goivos,
Destilando loucura e rosalgar...

Olha o lindo jardim! otha o lindo pomar!
Os figos das figueiras s3o caveiras

E os medronhos sio balas de matar...
Oh, que lindas romas nas romanzeiras!
Coragdes fusilados a sangrar!...

Inda bem, que em vez d’uvas nas videiras
H4 rosérios de dor para eu rezar... ‘
Olha o lindo jardim! olha o lindo pomar!
De dentro dos corticos, que feiticos!
Voam corvos e c'rujas peloar...

E dos pombais, aos centos,

Nuvens de abutres agoirentos, -

Que sdbre as romanzeiras vio poisar!...
Olha o lindo jardim! olha o lindo pomar!

--------------------------------

E de encantar a natureza!... ai que beleza!
Quantas florinhas pard a minha mesal...
Deus, quanta fruta para o meu jantar!...
Lindo jardim... lindo pomar!...

- A fome e a Dor escaveiradas
Ululam roucas nas estradas,
Irmas sinistras de m3os dadas...
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Misericérdia! Misericérdia!

Na escuridio, entre lufadas,

Que pavorosas debandadas

De multiddes desordenadas!...
Misericérdia! Misericérdia!

Turbas gemendo esfarrapadas,

Por ventanias e nevadas,

Filhos ao colo, a0 ombro enxadas,

Sem luz, sem pdo e sem moradas!...
Misericérdia! Misericérdia!

E em salas d'oiro, iluminadas,

HA4 beijos, risos, gargalhadas. ..
Misericérdia! Misericrdia!

E, por outeiros e quebradas,

Tombam choupanas arruinadas...
Mortas. .. desfeitas em ossadas. .. .
Misericérdia! Misericérdia! Misericérdial
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Oh, miseranda, lastimosa sorte,
A déste coraciio desbaratado,
Que outrora se julgou tio puro e forte!

Deu com éle a gangréna do pecado,
Qual um bicho escondido, que apodrece
Um deleitoso fruto embaisamado.

Nada valem tengSes, nem vale a prece:
E' das obras que vem a criatura
O galarddo e a pena que merece.

Nio acuso de ingrata a sorte dura:
Volvo-me contra mim tinicamente,
Em meu desassosségo e mé ventura.

Tamanino inda eu era, inda inocente,
Alma cindida e pura, como a rosa
Aberta junto d'4dgua ao sol nascente,
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Quando uma noite, uma visio fermosa
Me aparece e me diz com voz divina,
Ao mesmo tempo clara e misteriosa:

*Li numa estréla d'oiro a vdria sina
Que a esforcadas, magnianimas emprésas
E a feitos ndo obrados te destina.

*Mas ¢ que valem altissimas grandezas?
Mas que valem as pompas e as vitdrias,
Se a mundano desejo andarem presas?!

*S6 da ¢, s6 do bem quedam memdrias;
Tudo mais é poeira: um vao rufdo,
Uns tumultos de sombras ilusérias.. .

“Cavaleiroso coragiio ardido
A grande termo levard seus feitos,
Quando ponha em Jesus alma e sentido.

“Melhor que duro arnés, defendem peitos
Virtude adamantina e graga clara,
Com que Deus abroquela os seus eleitos.

#S¢ casto como a luz beijando a seara,
Firme qual entre as ondas o rochedo,
Manso como ovelhinha em pedra d’ara.
11
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“E, como o sol d'Abril veste o arvoredo,
D’armas resplandecentes vestirds
O teu corpo d’herdi, vigoso e ledo.

“S6 pela Pitria e Deus batathards.
De tua larga mio caiam na terra,
Num gesto grande, a beatitude e @ paz.

“Seja neve dos pfncaros da serra
Teu limpo coracio, bondoso e humano,
Quer na tranqiilidade, quer na guerra.

*A tirania ao fim pune o tirano.
Contra o injusto volta-se a injustica,
E a maldade é aos maus que faz o dano. -

“Arreda para longe édio e cobica;
Contra fero inimigo, um bravo aleato,
Contra amargura e dor, alma submissa,

“Viva dentro da carne o pensamento
Na pureza da virgem, confinada
Dentro da cela branca dum convento,

“E a carne exultard transfigurada,
Qual a nuvem escura em céu ligeiro,
Em lhe batendo a luz da madrugada,
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“De tal guisa, vencendo-te primeiro,
A todos vencerds como um ledo,
Formiddvel e nobre cavaleiro.

“E de Cristo e da Pétria em defensio
Brilhar4 tua lanca como um raio,
Mandar4 tua voz como um trovado!s.

Assim falou (se me abaloy, julgai-o!)
A graciosa visio, que se desfez
Pouco a pouca em suavissimo desmaio.

» *

Donzel eu era j4, quando outra vez
As mesmas falas ela, de improviso,
Me repete co’a mesma candidez.

Todo cheio de 14grimas e riso,
Num enlévo quedei, numa ansiedade,
Mais que da terra j4, do Parafso.

E a celeste, benéfica deidade

" . Jurei suas razdes maravilhosas

Puramente cumprir e de vontade,

Jurei que nunca minhas mios culposas
Mulher manceba haviam de tocar,
Feita que fora de Juar e rosas,
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Jurei, unido em Cristo a luz do altar,
Por batalha de morte a meus desejos
E meus vicios da carne assossegar.

Anos do mundo, breves ou sobejos,
Fadigacdes da vida tdo mesquinha,
Com seus ais, com seu pranto, com seus beijos,

Tudo votei sem pena e bem asinha
A cruz do Redentor e & cruz da espada,
Ao meu Deus verdadeiro e 3 patria minha,

Jurando guardar sempre, ¢ bem guardada,
Ua alma pura em natureza pura,
Qual em 4mbula d’oiro héstia sagrada.

Ai, de mim! ai, de mim! faltei & jura!
Ai, de mim! aj, de mim! j porque uma peste
Logo te ndo queimou, lingua perjura?!

Ah, donosa visdo, visdo celeste,
Bem devera de ter descortinado
Naquelas altas falas que me deste,

Que eu, em vicio d’amor sendo gerado,
Remiria na carne aborrecida
Pela gri peniténcia o grio pecado.




JUNQUEIRO 165

Madre senhora! 6 madre estremecida!
Antes ficaras tu noiva e donzela,
E eu ndo abrisse o olhar 4 luz e 4 vida!

O padre carinhoso! 6 madre bela!
Vossa culpa cafu no vosso fruto,
E, com a culpa amarga, o nojo dela!

Queixa ndo hei de vds: a mim imputo
Listima e dano, que me sé provém
Déste bichoso coragio corrupto.

Por vés criado fui, como ninguém;
Vés me guiastes com suave jeito,
Desde menino a alma para o bem.

Remidor dum pecado eu fora eleito;
Assim mo disse a cindida visdo,
E mo escreveu com ldgrimas no peito.

Quando tu, padre meu, alto vardo,
Mulher me cometeste, logo ansioso
Se me agastou, nublado, o coracio.

E tbda a noite o arcanjo luminoso
Repetindo: j Nfo deixes, filho meu,
Gléria celestial por triste gbzo!
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E a miséria da carne me venceu!
o padres! perdoai, chorai comigo,
Que o vosso algoz tiranico fui eu!

Deus ca{stigou-me o cora¢io maldito:
Pois que sbbre &le ainda vem pesando
O carrégo mortal do meu delito.

O cidadela da pureza, quando
Um vicio te faz brecha, sem tardanca,
Prestes 0s mais acodem galopando.

Em minha carne, um dia honesta e mansa,
Por onde entrou luxiria malfazeja,
Entrou ira e soberba, entrou vinganca.

Parti a langa; pendurei a espada;
Com bordio de pastor ou de ceguinho,
Bem andamos de noite esta jornada.

Fama grande do mundo tio mesquinho,
Dando 3s trombetas com ardor, nio voa
Onde voa, cantando, um passarinho.,
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¢ E onde h4, 6 meu Jesus, se a dor te c'roa,
Se é teu vestido sangue e o vinho fel,
Pena digna de nés, que bem nos doa?!

Sem escudo, sem cota, sem laudel,
Minha triste nudez arrecolhida
Numa samarra triste de burel,

Determinei findar miséria e vida
L4 em partes indspitas, distantes,
Entre gente comum desconhecida.

.............................

L4 houvera afinal benigno térmo,
Se em tdo grande, humildosa desventura,
Prouvera a meu Jesus de conceder-mo.

D’El-Rei me veio 0 embargo; e na clausura
D’'A que, chorando estrélas, nos conforta,
Em siléncio, escondi minha amargura.

Vida do mundo, junto dessa porta,
Com o rouco fragor que tudo abala,
Aos pés, em sombra vd, me cafu morta.
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Dias de soledade e de mosteiro
Eu os vivi, na temerosa esp’ranga
Da alva do meu dia derradeiro.

Esta dor, que abrandou, que se féz mansa,
Ali chorou aos ais, como, perdida
Num deserto, de noite, uma crianga.

E oh, alivio da alma arrependida!
Quanto mais afincado era o tromento,
Mais nos ombros ligeira a cruz da vida!

-----------------------------

Hora do livramento, hora bem-vinda,
Uma noite, em um sonho d'esplendor,
Ma predizeu, chorando, a Virgem linda.

E, abracando e beijando o Redentor, .
Sem anguistia enfadosa, sem queixume,
Dei a alma nas m3os do Criador, -

Esbulhada de vicio e de azedume,
As regides celestes foi voando,
Como pélida luz sblta do lume.
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Oh, descuidado alivio! ... ndo cuidava
Que das culpas do mundo temeroso
Esta esséncia revel jazia escrava.

Deus a espertou do sono deleitoso,
E, por mais a punir, inda um momento
A banhou, a0 de leve, em claro gbzo.

S6 as estrélas, s6 o firmamento
Recontar poderiam, se quisessem,
Meu desvairo, meu nojo e meu tromento!

Convinhdveis palavras me falecem;
As que as bdcas dos homens deitam fora -
TribulagGes daquetas n3o conhecem.

L4 da alta estdncia donde venho agora,
L4 donde o Eterno me elegeu pousada,
Duzentos anos grandes, hora a hora,’

Vi eu, alma em tromento, alma calada,
Minha pitria, 2 meu sangue redimida,
Por meu sangue afinal desbaratada!
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Por sangue do meu sangue foi traida;
Eu que alentos lhe dei, lhe dei nobreza
Ao cabo lhe arranquei nobreza e vida!

O:s fithos dos meus filhos, oh, tristeza!
A danaram com raiva tio medonha,
Que nem 16bos a hdo contra uma presa.

Descendentes da mingua e da vergonha,
Réprobos eram, pois é justa a lei
Que do cAncaro mau cria a pegonha,

Feze-os a sina herdeiros do meu rei,
Por que um a um no trono dessem conta’
Déste perdido reino, que eu livrei.

E eu 14 daquela altura que amedronta,
Sem poder abalar, correr asinha,
Vingar com mdo sanhosa a dura afronta!

Deus arrasara a nobre flor da Espanhal!
Nem a Virgem do Carmo em seu mosteiro
O defendeu de célera tamanha!
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Virgem do Carmo! vé-la num braseiro,
Misturada com pedras e destrogos,

A igreja, que por 'mor dos olhos vossos
Alevantei, 6 Virgem da Piedade,
Minha infimia a rufu contra o8 meus ossos!

J4 dois séculos idos de amargura,
Acreditei que em-fim o Criador
Houvera dé da triste criatura:

Do meu sangue de l4stima e de horror
Cavaleiroso principe foi nado,
Qual nasce duma campa ebtirnea flor.

Ah, o nobre donzel, d'olhar fadado,
A imagem de mim mesmo era talvez,
Quando isento do vicio e do pecado.

Risonha aurora em noite se desfez...
Breve expirou, qual expiraram breve
Dentro em mim a virtude e a candidez. . .
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Queda enlevado, extiitico, sdbre-humano. Irradia
oiro. Descortiua, siibito, numa pandplia, a ve
1ha espada de Aljubarrota. O glddio herdico en*
tre cutelos de verdugos! iComo eximi-lo i
afronts, se ji mios de cleito nio devem to-
car em ferros homicidas! Embora! Arranca-o,
beifs-o, ergue-o ne dexira, e, da varsnda, olhan-
do a noite, em voz soturna de troviio: '

Cavaleirosa espada relumbrante!
Se nesse 16do amargo um braco existe
De profeta e de herdi, que te alevante!

Inda bem que na limina persiste,
Em crua remembranga e galardio,
Do sangue fraternal a nédoa triste.

Descobre o glddio a quem o houver na mdo,
Que ante a justica recta e verdadeira,
N3o hd padre, nem madre, nem irmio!

Porém, se a pétria, j4 na derradeira
Angiistia e mingua onde a langou meu dano,’
Terra d'escravos €, terra estranjeira, -

Riitila espada, que brandi ufano!
Antes um velho lavrador mendigo
Te erga a custo do chio, piedoso e humano.
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Volte 3 bigorna o duro aco antigo;
E acabes, afinal, relha de arado,
Pelos campos de Deus, a lavrar trigo.

Arrojando a espada 20 abismo da noite:

Deus te acompanhe! Seja Deus louvado!






VIl

OS SIMPLES

1892






A CAMINHO

JAbrll, ao ralar d’alva. Por uma encosta de sementeiras, pastos,
olivedos e amendoals em flor, val um loiro peregrino ‘adoles-
cente, de olhos ingénuos e extas/ados no alvor da estrila da
manhd),

UM LAVRADOR

(de noventa anos, em mangas de camisa,
a lavrar uma terra)

O Senhor tdo novo, d’olhos cdr de esp’ranca,
¢Ides de caminho para algum lugar? -

O PEREGRINO
Vou dar volta a0 mundo...
O LAVRADOR

¢ Sem armés ou langa?!
O Senhor tio novo, d'othos cdr de esp'ranga,
Penas e misérias é o que ireis achar!...
12
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UMA VELHINHA
(malis adiante)

O Senhor tio novo, d'olhos inocentes,
ildes com cuidados, para um tal andar!

O PEREGRINO
Vou a prender monstros, combater serpentes...

A VELHINHA

’

O Senhor t3o novo, d'olhos inocentes,  «
Os dragoes ferozes vao-no espostejar!...

UMA JOVEM CAMPONESA
(mais adiante)

O Senhor tio novo, d'olhos encantados,
¢ Ides pela fresca para algum pomar?

O PEREGRINO
Vou-me a ler Destinos, descobrir os Fados...
A CAMPONESA

O Senhor tio novo, d'olhos encantados,
- Feiticeiros negros vdo-no enfeitigar!...
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UMA PASTORINHA
(mais adiante)

O Senhor tio novo, d'olhos tio brilhantes,
Vossos olhos dizem que ides p'ra casar...

O PEREGRINO
Vou fazer tesoiros, fabricar diamantes.. .
A PASTORINHA

O Senhor tio novo, d'olhos tio brilhantes,
‘H4 ladrdes nos bosques, vio-no assassinar!...

UM MENDIGO
(mais adiante)

O Senhor t3o novo, d’olhos cor de chama,
Vossos olhos ardem como a luz solar!...

O PEREGRINO
Vou descobrir mundos, quero gléria e fama...

O MENDIGO

O Senhor tio novo, d'olhos cor de chama,
Sobe o p6 mais alto que os trovGes do mar!...
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A ESTRELA D'ALVA

O crianga d'olhos cdr da flor dos linhos
Por infernos deixas tua paz, teu lar!

O PEREGRINO
(desaparecendo ao longe)
i Florirei as pedras pelos maus caminhos!

Levo a luz dos astros e as cangSes dos ninhos
A sorrir nos beljos e a tremer no olhar!
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DE VOLTA

{Crepdscnlo, Novembro. Pela encosta fria e desnadada val andando,
esfarrapado e exangme, um pobrexinho triste, arrimado ao
borddo).

UM LAVRADOR
(de cem anos, ainda robusto, & porta do casebre)

Mendigo d’olhos sem esp'ranga,
Vais-te perder na escuridio... ‘
Entra em meu lar; dorme, descansa...

O POBREZINHO

(andando sempre)

Quem dera a paz divina e mansa,
Velho, que tens no coragéo!...

UMA VELHINHA
(a rexar d porta do moinho)

Mendigo d’olhos sem ventura,
Dentro da azenha h4 um enxergio,
Ter4s lengis, terds fartura.,,,
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O POBREZINHO
(andando sempre)

Eu s6 quisera essa candura,
Irm3 da Graca e da llusdo!...

UMA CAMPONESA
(qae vem da vindima)

Mendigo d'olhos d'enjeitado,
Na nossa casa hd vinho e pio;
E h4 leite fresco; e hd mel doirado...

O POBREZINHO
(andando semore)

Tua alegria sem cuidado,
Eis 0 que eu busco...em vido! em vio!

UMA PASTORINHA

Mendigo d’olhos de coveiro,
Trago a merenda no surrdo;
O queijo é bom, mas é grosseiro...

O POBREZINHO
(andando sempre)

D4-me o teu riso feiticeiro,
Lirio do monte inda em botio!
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UM PEDINTE

Mendigo d’olhos na agonia,

Dou-te 0 meu manto e o meu bordio;
Nada mais levo... a noite € fria...

O POBREZINHO
(andando sempre)

Apenas ai! desejaria
Tua cristi resignacgdo !

A ESTRELA VESPER

O sonhador louco d'outrora,

Teus sonhos lindos ¢ onde estao ?!
Ebrio de luz, rico d'aurora,

Vi-te partir... e vejo agora

Um morto erguido dum caix3o!

Teus olhos fulvos namorei-os
De dia e noite, da amplidio:
Vi-os sorrir entre gorgeios,
Vi-os cantar, e vi-os cheios

De pranto, e febre, e indignaggo!

Regressa em-fim, € teu destino,
A paz obscura, & submissdo. ..

E outra vez meigo e pequenino
Deixa dormir, como um menino,
Teu velho e exausto coragdo!...
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O POBREZINHO

(chorando)

56 tu, estréla, me conheces

Em minha dor, minha aflicio!...

S6 tu nio dormes, n3o esqueces..

S6 tu ouviste as minhas preces...

i Bem-dito, estréla, o teu clario!

Setembro —91




A MOLEIRINHA

R

Pela estrada plana, toc, toc, toc,

Guia o jumentinho uma velhinha errante,
Como vio ligeiros, ambos a reboque,
Antes que anoiteca, toc, toc, toc,

A velhinha atrés, o jumentito adiante!,..

Toc, toc, a velha vai para o moinho,
Tem oitenta anos, bem bonito rol!...
E contudo alegre como um passarinho,
Toc, toc, e fresca como o branco linho,
De manhi nas relvas a corar ao sol.

Vai sem cabecada, em liberdade franca,
O gerico russo duma linda cdr;

Nunca foi ferrado, nunca usou retranca,
Tange-o, toc, toc, a moleirinha branca
Com o galho verde duma giesta em flor,
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Vendo esta velhita, encarquilhada e benta,
Tog, toc, toc, que recordagio!

Minha avé ceguinha se me representa...
Tinha eu seis anos, tinha ela oitenta,

Quem me féz o bergo féz-lhe o seu caixio!...

Toc, toc, toc, lindo burriquito,

Para as minhas fithas jquem mo dera a mim!
Nada mais gracioso, nada mais bonito!
Quando a Virgem pura foi para o Egipto,
Com certeza ia num burrico assim.

Toc, toc, é tarde, moleirinha santa!
Nascem as estrélas, vivas, em cardume...
Toc, toc, toc, e quando o galo canta,
Logo a moleirinha, toc, se levanta,

P'ra vestir os netos, p'ra acender o lume...

Toc, toc, toc, como se espaneja,

Lindo o jumentinho pela estrada cha!
Téo ingénuo e humilde, d4-me, salvo seja,
Dé4-me até vontade de o levar 2 igreja,
Baptizar-lhe a alma p'ra a fazer cristi!

Toc, toc, toc, e a moleirinha antiga,
Téda, t6da branca, vai numa frescata...
Foi enfarinhada, sorridente amiga,

Pela mé da azenha com farinha triga,
Pelos anjos loiros com luar de prata! ...
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Toc, toc, como o burriquito avanca!

Que prazer d'outrora para os olhos meus!
Minha avé contou-me quando fui crianca,
Que era assim tal qual a jumentinha mansa
Que adorou nas palhas o menino Deus.

Toc, toc, é noite. .. ouvem-se ao longe os sinos,
Moleirinha branca, branca de luar!

Toc, toc, e os astros abrem, diamantinos,

Como estremunhados querubins divinos,

Os olhitos meigos para a ver passar...

Toc, toc, e vendo o sideral tesoiro,

Entre os milhdes d’astros o luar sem véu,

O burrico pensa: Quanto milho loiro! -

¢ Quem serd que mdi estas farinhas d'oiro
Com a mé de jaspe que anda além no céu?...

Novembro de 1888,



CANGCAO PERDIDA

Hilitos de lil4$, de violeta e d'opala,
Roxas maceracdes de dor e d’agonia, .
O campo, anoitecendo e adormecendo, exala...

Triste, canta uma voz na sincope do dia:

Alguém de mim se ndo lembra
. Nas terras d’além do mar...

O Morte, dava-te a vida,

Se tu lha fdsses levar!...

O Morte, dava-te a vida,
Se tu lha fosses levar!...

Com o beijo do sol na face cadavérica, '
~ Beijo que a morte esvai em palidez algente,
Eis a lua a boiar sonimbula e quimérica...

Doce, canta uma voz melancélicamente ;
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O meu amor escondi-o

Numa cova ao pé do mar...
Morre 0 amor, vive a saiidade...
Morre o0 sol, olha o Inar!...

Morre o0 amor, vive a satidade . ..
Motre o sol, olha o luar!...

Latescente a neblina op4lica flutua,
Diluindo, evaporando os montes de granito
Em colossos de sonho, extasiados de lua...

FIébil, chora uma voz no letargo infinito:

¢ Quem d4 ais, ¢ rouxinol,

L4 para as bandas do mar?...
E o meu amor que na cova
Leva as noites a chorar!...

E o meu amor que na cova
Leva as noites a chorar!...

A lua enorme, a lua argéntes, a lua calma,
Impenderalizou a natureza inteira, C.
Descondensou-a em fluido e embebeceu-a em alma. ..

Triste expira uma voz na cancfio derradeira:
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O meu amor, dorme, dorme
Na areia fina do mar,

Que em antes da estréla d'alva
Contigo me irei deitar!...

Que em antes da estréla d'alva
Contigo me irei deitar!...



O PASTOR

Sinos a defuntos! ai, ¢ quem morreria ?
Olha, foi o pobre do Ti Zé-Senhor!...
Velho tio velhinho nenhum outro havia...
P'ra cumprir cem anos lhe faltava um dié,
H4 noventa e quatro que era ji pastor.

Zagalzinho alegre, desde tenra infincia

Ja de surrdozito cheio a tiracol,

A escalar montanhas com ardot, com ansia,
Por pastagens bravas d'auroral fragrincia,
Branqueadinho a neve e doiradinho a sol!...

A deserta, imensa, rtistica paisagem,
Cordilheiras, campos, astros d’oiro, luar,
Tudo se invertera, por continua imagem,
Em herdica, em livre candidez selvagem_
Na extasiada flor do seu ingénuo othar.
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Ordenhado o leite, cantarinho cheio,

Ala para a aldeia, por manh3s sonoras,
Mordiscando a cddea do seu pio centeio,
Arrancando i frauta um pastoril gorgeio,
Rapinando as sebes chupa-méis e amoras.

Féz-se mago e grande pelas serras brutas,
Onde as dguias pairam, onde o roble medra,
E onde os fragaredos barbaros, com grutas,
Se encastelam crespos, infernais, em lutas,
Tal como tormentas de trovdes de pedras!

Cada serrania alcantilada e brava,
Sob o azul d'Agdsto, cdr de fogo e pé,
Recozida a febre e atordoada em lava,

Lagrimeja apenas duma rocha cava
Pranto, que o bebera uma ovelhinha sé!

E por essas fulvas, ingremes ladeiras
Pastoreava o gado, qudsi morto j4:

S6 rochedos tristes, nus como caveiras,

E zambulhos, zimbros, tojos, cornalheiras,
Acres como pragas duma bdca m4!

E depois as torvas, negras invernadas,
Noites formidandas, 16bos a ulular,
Desmoronamentos, temporais, nevadas,
Carcaves abertos pelas enxurradas,
Troncos de sobreiros de raiz ao ar!...
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Oh, as noites tristes, alapado e quédo,
Num covil de feras, ou algar deserto!...
E dormia ao lume sem temor, sem médo,
Pois Nossa Senhora, Virgem do Degrédo,
Na ermidinha branca lhe ficava perto...

Mas no més de Margo pincaros maninhos,
Montes cenobitas, d’ossos e burel,
Vestem-se de trevos e de rosmaninhos,
Com sorrisos d'oiro que-alvoro¢am ninhos,
E destilam favos de inocéncia e mel!...

Era entdo alegre como o sol nascente,

Mais feliz nos campos do que Deus no altar!
Anhos e cabritos, leite rescendente,

Pastos tio mimosos, que quisera a gente
Transformar-se em ave para os nio calcar!

Tanto Abril florido, tanta calma adusta,
Tantas inverneiras, sem pesar ou dor,
Tinham-lhe gravado na expressio robusta
Como que uma sombra de grandeza augusta,
Junta a uma inocéncia matinal de flor.

¢ Que importavam gelos, ventanias, feras?
Peito nu, aberto; construgio de toiro!
Qu4si me admirava gue, nas primaveras,
Désse peito rude nio brotassem heras,
Margaridas, lirios com abelhas d'oiro!

13
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Ao relento a cama no orvalhado pasto,
Cérca dos carneiros e dos bons lebreus;
i Que divino leito primitive e casto,
Todo embalsamado de serpol, mentrasto,
Sob a paz imensa do perddo de Deus!...

" E ésse gigantesco latagdo corado

Era, como os santos ermitSes, frugal:
Duas azeitonas, queijo do seu gado,
E de rala escura meio pio migado
Num caldeiro d’dgua com azeite e sal.

Nio jantava morte, assassinato, dores,
Hecatombes tristes que jantamos nés;
E por isso ria como riem flores,

" Atraindo em bandos aves de mil cdres,

Feiticeiro simples, com o olhar e a voz!...

Sua rude frauta de pastor ouvindo
Na misteriosa luz crepuscular,

lam-se as estrélas uma a uma abrindo,
E desabrochava pelo azul infindo
Solucante a lua como um nenufar!...

Que trinados vivos, d’'argentino encanto

" Ai, missa do galo, lhe inspiravas tu,

Nessa frauta, quando de cajado e manto
Ia deitar loas ao menino santo:
No altar-mor da igreja sorridente ¢ nu! -
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Fora 14 crianca, mdgica ventura!
Centendrio qudsi a derradeira vez...

E gorgeava a frauta com igual candura,
Pois a alma virgem, luminosa e pura,
Conservara-a sempre como Deus a féz.

Nela penetrava, nela se embebia

Tudo que é inocéncia, riso, amor, clardo:
Frémito de pomba, voz de cotovia,
Canticos dos montes ao nascer do dia,
Léigrimas dos astros pela escuridio!...

Longe dos pecados de raivosas presas,
Belzebus famintos d'olhos de metal,

Longe das horriveis tentagbes acesas

No torpor dos leitos, na’embriaguez das mesas,
Pululantes larvas, vibrides do Mal,

O pastor ditoso envelheceu ridente

Por despenhadeiros, alcantis, calvirios,

E na fronte augusta de ermitio, de crente,

Lhe geavam anos luminosamente,

Como as pombas brancas sObre os campandrios!

Das ovelhas meigas, — {ntimas herangas!—
Recolhera 16da a abnegagdo crista:

Oh, sejais bemditas, ovelhinhas mansas,
Que com vosso leite sustentais criangas,

E vestis.os pobres com a vossa 13!
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Aos noventa anos, festival, risonho,
Alamo gigante d'igua viva ao pé;
Sim! inda na bdca risos de medronho
E nos olhos lentos, a tremer em sonho,
Dois miosétis virgens de candura e fé!

Com seu manto branco de burel grosseiro,
Cis de puro arminho, bdculo na mdo,
Alembrava um santo feito pegureiro,

Que eu desejaria sdbre o altar cruzeiro
Duma ogiva d’astros, em adoraco!

Centendrio quési, recordava aspectos

De lenddrio tronco num feliz vergel,

Moribundo em meio de seus verdes netos,

Com a Providéncia a agasalhd-lo em fetos, _
Com abelhas d'oiro inda a nutri-lo a mel, :

E que surdo a voz de ledos passarinhos,
E que cego ao éter de esplendor ideal,
Com o ai extremo langa dois raminhos,
A chamar ainda por cangdes de ninhos
E a dizer aos astros um adeus final!

Tal o pastor santo, ji de vez caido,

J4 corcovadinho, flébil, qudsi morto,
Arrimado ao velho béculo torcido,

Nada ouvindo, nada, com o duro ouvido,
Vagamente olhando com o olhar absorto,
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la pelos montes na tristeza infinda

Dum coracdo ermo, com a morte aceite,

A pedir aos anjos para ouvir ainda

Badalar ovelhas numa noite linda,

Quando a lua os campos alagasse em leite! ...

Seu bisavd fora guardador de gado,
Guardador de gado seu avd, seu pai;
Criou filho e netos como foi criado,

E morreu ditoso, porque o seu cajado
Seu rebanho ainda pastoreando vai!

Candido, na paz das soliddes dormentes,
Ignorando o mundo rancoroso e vil

Aos cem anos inda, com a fé dos crentes,
Punha olhos claros, simples, inocentes,
Na estrelinha d’'Alva das manhds d’Abril!

Levari no esquife para os céus a palma

Da grandeza mansa, da virtude austera.
Realizou no mundo a perfeicdo da Alma:
Porque foi bondoso como a lua é calma,
Porque foi um santo sem saber que o era!...

Vés, 6 semideuses do entremez da Gléria,
Césares, tiranos, capities, herdis,

Epicas figuras de imortal meméria,

Que de sérro em sérro iluminais a histéria
Como crepitantes, trdgicos fardis,
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Na regido do Imenso, no Infinito puro,

Onde me deslumbra, como um sol, Jesus,

Nio sois mais que larvas a tremer no escuro,
Que ninguém conhece, que eu em vio procuro
Com meus olhos calmos nesse mar de luz!

E o pastor d’ovelhas, que comeu centeio,

Que viveu nos montes, que dormiu nas grutas,
Tao asselvajado, cabeludo e feio,

Que disséreis qudsi que &sse monstro veio

Da matriz da terra, como as pedras brutas,

]J4 liberto agora da llusio do mundo

Féz-se em anjo branco, inda outra vez pastor:
Milhoes d’astros seguem seu olhar jocundo,
Sio rebanhos d'almas pelo azul profundo

As ovelhas novas do Ti Zé-Senhor!...
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Pobres de pobres sio pobrezinhos,
Almas sem lares, aves sem ninhos...

Passam em bandos, em alcateias,
Pelas herdades, pelas aldeias.

E em Novembro, rugem procelas...
Deus nos acuda, nos livre delas!

Vém por desertos, por estevais,
Mantas aos ombros, grandes bornais

Como farrapos, coisas sombrias,
Trapos levados nas ventdnias. .

Filhos de Cristo, filhos d’Addo,
Buscam no mundo cddeas de pio!

H4-o0s ceguinhos, em treva densa,
D’olhos fechados desde nascenca.
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Hé-0s com f'ridas esburacadas,
Roxas de Ifrios, gangrenadas.

Uns de voz rouca, grandes borddes,
Quem sabe 14 se serdo ladrdes!...

Outros humildes, riso magoado,
Lembram Jesus que ande disfargado...

Enjeitadinhos, rotos, sem pio,
Tremem maleitas d'olhos no chio...

Campos e vinhas!... hortas com flores!..
Ai, que ditosos os lavradores!

Olha, fumegam tetos e lares...
Fumo tdo lindo!... branco, nos ares!...

Batem as portas, erguem-se as mdes,
Choram meninos, ladram os cdes...

Rezam e cantam, levam a esmola,
Vinho no bucho, pio na sacola.

Fruta da horta, caldo ou toucinho,
.Déo sempre os pobres a um pobrezinho.

Um que tem chagas, velho, coitado,
Quer ligaduras ou mel-rosado.
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Outro, promessa feita a Maria,
Deitam-lhe azeite na almotolia.

Pelos alpendres, pelos currais,
Dormem deitados como animais.

Em caravanas, em alcateias,
Vio por herdades, vio por aldeias...

Sabem cantigas, ora¢Bezinhas,
Contos d'estrdlas, reis e rainhas...

Choram cantando, penam rezando,
Ai, s6 a morte sabe até quando!

Mas no outro mundo Deus thes prepara
Leito 0 mais alvo, ceia a mais rara...

Os pés doridos lhos lavardo
Santos e santas com devogio!

Para lav4-los, perfumaria
Em gomil d'oiro, d’oiro a bacia,

E embalsamados, transfigurados,
Tiinicas brancas, como em noivados,

"Viverdo senipre na'etema luz,
Pobres bem-ditos, amen, Jesus!...

_ Outubro —91
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Ai ao relento, ai ao relento, sonham cavadores!...
Sono d'arminho... colchdo de terra... lencol de flores!...

Cai dormentes,

Caf exdnimes, trementes,
Palidos siléncios do luar dorido!
Litanias fluidas do luar dorido!
Misereres brancos do luar dorido!
Bélsamos, piedades, oragdes dolentes

Do luar dorido!..

Ai a0 relento, ai ao relento sonham pegureiros! . ..
Cama.tio fresca!... coberter branco, de jasmineiros. ..

Cai maviosas,

Cai sonAmbulas, piedosas, . .
Concavas tristezas do luar magoado! .
Ressonéncias d'érgdo do luar magoado!
Extrema-unc¢des profundas do luar magoado,
Sincopes, oblfvios, quietagbes chorosas

Do luar magoado!...
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Ai ao relento, ai ao relento, sonha a boieirinha!l...
Cama de violetas!... que lhe féz a Virgem, sua madrinha...

Cai radiantes,
Angelizantes, ,
Esfolhados lirios do luar divino!
Musselina argéntea do luar divino!
Hilitos de leite do luar divino! ...
Pérolas, opalas, beijos e diamantes,
Do luar divino!

Ai a0 relento, ai a0 relento as bisavés dormindo!...
Cama de rosas, sobre-céu d'astros!... que sonho lindo!...

Caf cantando,

Caf, mas brando, muito brando,
Misticas nevadas do luar de prata!
Linho de candura do luar de prata!
Angelus da ermida do luar de prata!
Extasis boiando, sagragdes ondeando

~ No luar de prata!...

Dormi, dormil.., que belas camas!... ai que bons lengdis!...
Na travesseira, que bem que cheira! cantam roussinéis!...

Dorme de costas, cavador, ao luar, ao luar de nevel...
Ai, como a terra era pesada, e se féz leve, leve!...

Dorme, pastor, ao luar de Junho, dorme sem cuidado!...
QueandaaSenhora dos Montes-Ermos a guardar-teogado...
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Durmam velhinhas! durmam criangas! durmam donzelas!
Quando acordarem j4 tem os anjos A espera delas...

L d *

Hé-de acordar tudo 14 nos céus doirados...
H4-de haver banquetes, h4-de haver noivados...

Pde a mesa a virgem para os pobrezinhos. ..
Ai, que lindos frutos!... ai, que ricos vinhos!...

Vinhos dum vinhedo, frutos dum pomar
Que no céu os anjos regam com luar...

Ordenhando ovelhas andam serafins,
Cantarinhos d'oiro, leite de jasmins.

Outros nas arribas crestam as colmeias,
Grandes favos brancos como luas cheias.

Ai, que bom almdgo, feito num vergel, .
Pomos cdr de aurora, leite, vinho e mel!... \

Para as avézinhas tem 14 Deus bastantes
Fusos d'esmeraldas, rocas de diamantes. ..

Como vés, 6 mogas, 14 no céu casais,
Elas dardo teias para os enxovais... -
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J4& no setestrelo dancam nos terreiros,
Tamboris e violas, frautas e pandeiros...

J4 14 vejo os noivos, com S. Jodo 2 espera,
Numa ermida branca revestida d'hera. ..

Ai, dormi, donzelas, ai dormi ao luar.
Que no céu com anjos vos ireis casar. .,

Ai, dormi, criancas! que no azul divino
Brincareis alegres com o Deus-menino...

Partir4 convosco, porque é vosso irmio,
A laranja—o mundo, que 14 tem na mao...

Dormi, dormi, sem dor, sem penas...
Dormi, dormi!...

E em vossos leitos florescentes,

. De rosas brancas e agucenas,
Caiam dormentes,

Caiam exinimes, trementes,
Gracas do baptismo do luar alvissimo!
Beijos do noivado do luar putissimo!
Ligrimas da morte do luar tristissimo!
Canticos d’exéquias, oragdes dolentes

Do luar santfssimo!..,

Abril ~9t



REGRESSO AO LAR

’

i Ai, hd quantos anos que eu parti chorando

Déste meu saiidoso, carinhoso lar!...

Foi h4 vinte?... hd trinfa?... Nem eu sei j4 quando!...
Minha velha ama, que me est4s fitando,

Canta-me cantigas para me eu lembrar!...

Dei a volta ao mundo, dei a volta 2 Vida...
S6 achei enganos, decepgGes, pesar...

Oh! a ingénua alma tio desiludidal...
Minha velha ama, que me estds fitando,
Canta-me cantigas de me adormentar!...

Trago d'amargura o coragio desfeito!...

Vé que fundas mdgoas no embaciado olhar!
Nunca eu saira do meu ninho estreito!...
Minha velha ama, que me deste o peito,
Canta-me cantigas para me embalar!...

P6z-me Deus outrora no frouxel do ninho
Pedrarias d’astros, gemas de luar...
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Tudo me roubaram, vé, pelo caminho!...
Minha velha ama, sou um pobrezinho...
Canta-me cantigas de fazer chorar!...

Como antigamente, no regago amado,
(Venho morto, morto!...) deixa-me deitar!
Ai, o teu menino como estd mudado!
Minha velha ama, como estd mudado!
Canta-lhe cantigas de dormir, sonhark...

Canta-me cantigas, manso, muito manso...
Tristes, muito tristes, como A noite o mar...
Canta-me cantigas para ver se alcango

Que a minh'alma durma, tenha paz, descanso,
Quando a Morte, em breve, ma vier buscar!
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Pensons et vivons 4 genoux;
TAchons d’étre sagesse, humilité, lumidre;
Ne faisons point un pas qui n'aille a la priére.

Vicror Huao.



ORACAO AO PAO

oooooooooooooooooooooooooooooooooo

Sepultura do pdo! bdca da humanidade!
Sob o infinito azul da imensidade,
Prega a Verdade!

Bdca harmoniosa, augusta voz da natureza,
Canta a Beleza!

Bdca divina, bdca em flor,
Verte o perdiio, sorri 2 Dor, unge-a d’Amor!

Beleza, Amor, Verdade,
Eis a Trindade!

Trés Deuses, juntoé afinal
Num sé Deus immortal.

A humanidade € seara imensa em chio de areia,
Que Deus recolhe e Deus semeia.
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E cada homem, quer o rei, quer o mendigo,
E na seara de Deus um grio de trigo.

E a t0da a hora, a todo o instante, hi milhGes d’anos,
Searas sem fim de espirifos humanos

Brotam, florescem, crescem, sdo cortadas,
E entre as més do destino trituradas.

- E eis a farinha ideal, o fromento de dor,
Que alimenta a Verdade, a Beleza, o Amor!

De maneira que vds, homens pigmeus,
Na terra sois o pdo de Deus!

A vossa alma € a claridade
Que ilumina a Verdade.

£

E a héstia de luz, no mundo acesa
Pela Beleza.

E o nectirio da roxa e dolorida flor,
Donde goteja 0 mel do Amor.

Homem!

Pela Verdade, intrépido e sereno,
Emborca a taca do Veneno!
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Pela Verdade, inteira,

D4 teu corpo ao barago, ao cutelo e A fogueira.

Pela Verdade, sem pesar,
Teus filhos dixards e deixar4s teu lar!

Homem!

. Pela Beleza sacrossanta,
Adora e canta!

Pela Beleza, miisica de Deus,
Une-te a Deus!

Pela Beleza ideal, ideal eucaristia,
Faz do universo Espirito e Harmonia!

Homem!

D4 pelo Amor ao triste e ao desvalido
Teu coracio, teu pao e teu vestido!

Pelo Amor, com teus ldbios virginais
Beija lepras e cancros d’hospitais !

Pelo Amor, pelo Amor, como Jesus,
Sorri 4 Dor, pregado numa cruz!

Beleza, Amor, Verdade,
Eis a Trindade,
Eis o teu Deus,
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. Homer!
Vive por Deus!
Sofre por Deus!
Morre por Deus!

E bem-dito serds na eterna paz,
Porque ao fechar os olhos teus, .
Trigo de Deus, absorto em Deus descansards!...

Oremus :

Trigo d’Abril, riso e verdura,
Dé4-nos a candura!

Trigo d'Agosto, oiro que alumia,
D4-nos a alegria!

Trigo da foice, trigo da grade,
D4-nos a humildade!

Trigo da azenha, poeira de lfrio,
D4-nos 0 martfrio!

Trigo do trigo, trigo da mesa,
Da-nos o amor e a dor, a paz e a fortaleza!

Trigo, d4-nos a candura!
Dé-nos a alegria!
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Déd-nos a humildade!
D4-nos o martirio!
Dd-nos o amor e a dor, a paz e a fortaleza;

Dé-nos ao corpo tudo isto,
D4-nos 2 alma tudo isto,
E faremos de nés o pio de Cristo,
O péo de Deus, o pio do Bem,
O péo da eterna Gldria, o pdo dos pdes, amen!



ORACAO A LUZ

Claro mistério
Do azul etéreo!
Sonho sidéreo!
Luz!

Da terra dorida
Alento e guarida!
Fermento da vida,
Luz!

Eucaristia santa,

Vinho e pio que alevanta
Homem, rochedo e planta...
Luz!

Virgem ignea das sete cores,
To6da abrasada d'esplendores, .
Mie dos heréis e mae das flores,
Luz!
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Fiat myménico ¢ jocundo,
Verbo didfano e profundo,
Alma do sol, corpo do mundo,
Luz! '

Luz-esp'ranca, luz ritila da aurora,
Vida vibrando na amplidio sonora,
Vida cantando pela vida fora,

Luz!

Luz que nos dés o pio, 6 luz amada!
Luz que nos d4s o sangue, 6 luz doirada!
Luz que nos d4s o olhar, luz encantada!
Bem-dita sejas, luz, bem-dita sejas!

Sejas bem-dita em ndés, ¢ fonte de harmoaia!
Sejas bem-dita em nés, 6 urna de alegria!
Bem-dito seja o filho teu, o alvor do dia!
Perpétuamente, 6 luz, 6 mie, bem-dita sejas!

A inabaldvel rocha taciturna,
Quando a electriza teu deslumbramento,
Acorda e sonha na mudez soturna...

Por ti se volve areia; e num momento
A areia é 16do, é seiva, é fruto lindo,
E carne humana, é sangue, é pensamento ., .
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Por ti a 4gua exulta, anda bramindo,
Por ti rola do monte ao sorvedoiro,
E voa, em nuvens, pelo azul infindo...

Por ti o orvalho: Cai no trigo loiro ?
E pio e ¢ héstia. .. Cai na flor? incenso,
Néctar, abelha, borboleta d'oiro...

Por ti flutua o ar, um mar imenso,
Prenhe de vidas invisiveis, onde
Todo o sonho da terra anda suspenso...

Ao ten hélito, 6 luz, nada se esconde:
Brilhas! e a alma opaca da matéria
Das entranhas do globo te responde! ...

Brilhas! e amor e dor, luto, miséria,
Doira-os a graca, a juventude, o encanto *
Do teu manto de piirpura sidérea!

Es tu que alumbras alegria e pranto:
No sorriso do heréi clardo eterno,
Prisma de Deus na ligrima do santo.

Por teu fulgor genésico e mafemo
Surdem niipcias das campas viridentes
E um novo Abril palpita em cada inverno .
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Por ti suspiram, sem te ver, dormentes,
As almas vegetais, indefinidas
No mistério nocturno das sementes...

Germinando por i, por # vestidas,
Sonham aroma, sonham forma e cdr,
Em teu alvor magnético embebidas...

E espléndidas de graca, enlévo e amor,
Erguem-te, 6 luz, um ai de luz radiante,
Aberto em beijo, idealizado em flor!...

Por teu frémito d’oiro, instante a instante,
O verme cego, enclausurado, imundo,
Gera a visio liberta e deslumbrante.

Por ti um sdpro anfmico e fecundo
Penetra o 16do, a rocha, a 4gua, o ar,
Voa de esporo a esporo, e mundo a mundo..

Por ti a asa, o l4bio, a mio, o olhar...
Por ti 0 canto e o riso, e 0 beijo e a idea...
Por ti o verbo ser e o verbo amar!...

A inextricdvel, a infind4vel teia
Do sonho do universo em luz é urdida,
Em luz vislumbra e misteriosa ondeia.,,
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Suspensa em luz, da mesma luz nutrida,
Vai para Deus rolando eternamente
A dor, na etferna evolugiio da vida...

Hometﬁ, nuvem, granito, onda, serpente,
A rocha, o ar, o abutre, a f6lha d'hera,
O mundo, os mundos, tudo que € vivente,

Do 16do 2 4gua, do metal 4 fera,
Da fera ao anjo, do covil A cruz,
Move-se tudo, existe e reverbera,

Sonhando, amando, palpitando em luz!...

O luz, 6 luz, o mundo te devora,
Mas revives no mundo a téda a hora.

Morres para nascer a todo o instante,
Mais perfeita, mais pura e mais brilhante.

Sim, mais brilhante: a claridade
Vem sé do amor e da verdade.

Tu revives, 6 luz, mais amorosa
Na 4gua fluida, trémula ¢ viscosa,
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Na 4gua fecundante e conjugal,
Mie do homem, do verme e do cristal.

Na 4gua mével, mdgica, indecisa,
Onde a vida fermenta e fraterniza...

Por onde o sangue e a seiva, ébrios d’amor,
Circulam para a idea ou para a flor!

Mas a 4gua te absorve e te agradece,
Nunca te esquece, 6 luz, nunca te esquece:

Almas da 4gua, quando' se casaram,
Foi com beijos de luz que se beijaram.
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BALANCO PATRIOTICO DE 1891
Baianco patridtico: -

Um povo imbecilizado e resignado, humilde e
macambiizio, fatalista e sonimbulo, burro de carga,
bésta de nora, aguientando pauladas, sacos de vergo-
nhas, feixes de misérias, sem uma rebelido, um mos-
trar de dentes, a energia dum coice, pois que nem
j4 com as orelhas é capaz de sacudir as moscas; um
povo, em catalépsia ambulante, nio se lembrando
nem donde vem, nem onde est4, nem para onde vai;
um povo, em-fim, que eu adoro, porque sofre e é
bom, e guarda ainda na noite da sua inconsciéncia
como que um lampejo misterioso-da alma nacional,
— reflexo de astro em siléncio escuro da lagoa morta;

Um clero portugués, desmoralizado e materialista,
Iiberal e ateu, cujo vaticano é o Ministério do Reino,
e cujos bispos e abades ndo s3o mais que a traducgdo
em eclesidstico do fura-vidas que governa o distrito
ou do fura-urnas que administra o concelho (1); e,
20 pé déste clero indfgena, um clero jesuitico, estran-

(1) H& excepcdes individuais, claramente. A fisiomomia
geral, no emtanto, é aquela. G. J.
15
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jeiro ou estranjeirado, exército de sombras, minando,
enredando, absorvendo,— pelo piilpito, pela escola,
pela oficina, pelo asilo, pelo convento e pelo confes-
siondrio, —for¢a superior, cosmopolita, invencivel,
adaptando-se com elasticidade inteligente a fodos os
meios e condi¢les, desde a aldeola {nfima, onde
berra pela boca epiléptica do fradalhio milagreiro,
até 3 rica sociedade elegante da capital, onde o jesui-
tismo € um dandismo de sacristia, um beatério chic,
Virgem do tom, Jesus de high-life, prédicas untuosas
(mondlogos ao divino por Coquelins de fralda) e em
certos dias, na igreja da moda, a bonita missa encan-
tadora, —luz discreta, flores. de luxo, paramentos ra-
ros, cadeiras cdmodas, latim primoroso, e héstia gla-
cde, com pistache, da melhor confeitaria de Paris;

Uma burguesia, civica e politicamente corrupta até
3 medula, nfo discriminando j4 o bem do mal, sem
palavra, sem vergonha, sem caricter, havendo ho-
mens que, honrados (?) na vida intima, descambam
na vida ptiblica em pantomineiros e sevandijas, ca-
pazes de t0da a veniaga e tdda a infimia, da mentira
a falsificagdo, da violéncia ao roubo, donde provém
que na polftica portuguesa sucedam, entre a indife-
renca geral, escindalos monstruosos, absolutamente
inveros{meis no Limoeiro (1);-

(1) Se 0 Nagsreno, entre os ladrdes, f8sse hoje crucificado
em Portugal, ao terceiro dia, em vez do Justo, ressuscitariam
os bandidos. Ao terceiro dia? que digo eu! Em 24 horas an-
davam na riia, skos como péros, de farda azdoada e gri-cruz
de Cristo. G. /.
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Um exército que importa em 6.000 contos, nio
valendo 60 réis, como elemento de defesa e garantia
autondmica;

Um poder legislativo, esfregio de cozinha do exe-
cutivo; éste criado do quarto do moderador; e &ste,
finalmente, tornado absoluto pela abdicaciio unini-
me do pafs, e exercido ao acaso da heranca, pelo
primeiro que sai dum ventre,—como da roda duma
lotaria;

A Justica ao arbitrio da Politica, torcendo-lhe a
vara a pomto de fazer dela um saca-rdlhas;

Dois partidos mondrquicos, sem ideias, sem pla-
nos, sem convicgdes, incapazes, na hora do desastre,
de sacrificar 2 monarquia ou meia libra ou uma gota
de sangue, vivendo ambos do mesmo utilitarismo
scéptico e pervertido, andlogos nas palavras, idénti-
cos nos actos, iguais um ao outro como duas meta-
des do mesmo zero, e n%o se amalgamando e fun-
dindo, apesar disso, pela razio que alguém deu no
parlamento,— de nio caberem todos duma vez na
mesma sala de jantar;

Um partido republicano, quési circunscrito a Lis-
boa, avolumando ou diminuindo segundo os erros

- da monarquia, hoje aparentemente forte e numeroso,
amanhi exaurido e letdrgico, —4gua de pd¢a inerte,
transbordando se hd chuva, tumultuando se h4 vento,
furiosa um instante, imével em seguida, e evaporada
logo, em he batendo dois dias a fio o sol ardente;
um partido composto sobretudo de pequenos bur-
gueses da capital, adstritos ao sedentarismo crénico
do metro e da balanca, gente de baleio, ndo de bar-
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ricada, com um estado maior pacifico e desconexo
de vélhos doutrindrios; mogos positivistas, roménti-
cos, jacobinos e declamadores, homens de boa-fé,
alguns de valia mas nenhum a valer; um partido,
em-fim, de fndole estreita, acanhadamente polftico-
-eleitoral, mais negativo que afirmativo, mais de de-
molicio que de reconstrugiio, faliando-lhe um chefe
de autoridade abrupta, uma dessas cabecas firmes e
superiores, olhos para alumiar e bdca para mandar,
~—um désses homens ptedestinados, que sdo em cri-
ses histéricas o ponto de intercepgfio de milhdes de
almas e vontades, acumuladores eléctricos da vitali-
dade duma raca, cérebros omnimodos, compreen-
dendo tudo, adivinhando tudo, — livro decifras, livro
de arte, livro de histéria, simultaneamente humanos
e patriotas, do globo e da rua, dotempo e do minuto,
forcas supremas, forcas invencfveis, que levam um
povo de abalada, como quem leva ao colo uma crianga;

Instrucdio miserdvel, marinha mercante nula, in-
diistria infantil, agricultura rudimentar;

Um regime econémico baseado na inscricdo e no
Brasil, perda de gente e perda de capifal, autofagia
colectiva, organismo, vivendo e morrendo do para-
sitismo de si préprio;

Liberdade absoluta, neutralizada por urna desigual-
dede revoliante, — o direite garantido virtualmente na
lei, posto, de facto, 2 mercé dum compadrio de ba-
toteiros, sendo vedado, ainda aos mais orgulhosos e
mais fortes, abrir. caminho nesta porcaria, sem recor-
rer i influéncia tirinica e 'degradante de qualquer
dos bandos partidérios;
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Umma literatura iconoclasta, —meia diizia de ho-
mens que, no verso e no romance, no panfleto e na
histdria, haviam desmoronado a cambaleante sceno-
grafia azul e branca da burguesia de 52, opondo
uma arte de sarcasmo, viril e humana, 3 frandulagem
pelintra da literatura oficial, carimtbada para a imor-
talidade do esquecimento com a cruz indelével da
ordem mendicante de S, Tiago;

Uma geragio nova das escolas, entusiasta, irreve-
rente, revoluciondria, destinada, porém, como as an-
teriores, viva maré dum instante, a refluir anodina e
apética ao charco das conveniéncias e dos interésses,
dela restando apenas, isolados, meia dizia de ho-
mens inflexos e direitos, indemnes 4 podriddo conta-
giosa pela vacina orginica dum cardcter moral exce-
pcionalississimo; '

E se a isto juntarmos um pessimismo canceroso e
corrosivo, minando as almas, cristalizado j4 em fér-
mulas banais e populares,—#%o bons sd@o uns como
os oulros, corja de panfomineiros, cambada de la-
droes, tudo uma choldra, efc. etc., —teremos em sin-
tético esbbgo a fisionomia da nacionalidade portu-
guesa no tempo da morte de D. Lufs, cujo reinado
de paz podre vem dia a dia supurando em gangre-
namentos tercidrios.

O advento 'do materialismo burgués, inaugurado
pela ironia scéptica do Rodrigo, acabava pela ga-
lhofa cfnica do Mariano. O riso de sibarita, leve-
mente amargo, desfechava no riso canalha, de garo-
tdo de aljube. O patusco terminava em malandro.

A burguesia liberal, mercieiros-viscondes, parasi-
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tagem burocratica, bacharelice a0 piano, advogalhada
de S. Bento, morgadinhas, judias, sinos, estradas,
escariolas, estagBes, inauguracdes, locomotivas (reli-
gifio do Progresso,.como &les diziam), todo é&sse
mundo de vista baixa, moralmente ordinério e inte-
lectualmente reles, ia agora liquidar numa infecta
débicle de casa de penhores, num Alcdcer-Quibir
esfarrapado, de feira da Jadra.
A nagcfio, como o rei, ia cair de podre.



MESSIANISMO

A histéria pitria resume-se qudsi numa série de
biografias, num desfilar de pergomalidades, domi-
nando épocas. Sobretudo depois de Alcicer. Povo
messiinico, mas que nio gera 0 Messias. Em vez de
traduzir o ideal em carne, vai-o dissolvendo em l4-
grimas. Sonha a quimera, nio a realiza.

é O préprio Pombal é o Desgjado? Nao. Féz-se
temer, ndo se féz amar. Cabeca de bronze, coracio
de pedra. Moralmente, ignébil. Rancoroso, ferino,
alheio & graca, indiferente 3 dor. Inteligéncia vigo-
rosa, material e mecanica, sem v80 e sem asas. Um
brutamontes raciocinando claro. Falta-lhe o génio, o
dom de sentir, nobreza herdica, vida profunda,—
humanidade, em suma. Mdquina apenas. Nio criou,
produziu. A criagio vem do amor, a génese é divina.
Criar é amar. Por isso a obra lhe foi a terra. Pulve-
rizou-se. S6 dura o que vive. Uma raiz esteia mais
que um alicerce. Pombal em trés dias, num deserto,
quis formar um- bosque. Como? Plantando traves.
Adubou-as com mortos e regou-as a sangue. Apo-
dreceram melhor.



232 ANTOLOGIA

Sei muito bem que o estadista nio é o santo, que
o grande politico ndo é o mdrtir, mas sei também
que toda a obra governativa, que nio for uma obra
de filosofia humana, resultari em geringonga ane-
dética, manequim inerte, sem olhar e sem fala.

A ductilidade, quési amorfa, do caricter portugués,
se torna duvidosas as energias colectivas, os espon-
tineos movimentos nacionais, facilita, no em-tanto,
de maneira tinica, a ac¢io de quem rege e quem
governa. Cera branda, os dedos modelam-na A von-
tade. Um grande escultor, eis o que precisamos.

H4, além disso, bem no fundo déste povo, um pe-
cilio enorme de inteligéncia e de resisténcia, de so-
briedade & de bondade, tesoiro precioso, oculto hi
séculos em mina entuthada. E ainda a sombra da-
quele povo que ergueu os Jerénimos, que escreveu
os Lusiadas. Desenterremo-la, exumemo-la. Quem
sabe, talvez revivesse!

. ‘e

H4 em cada burgués uma monarquia. Mithdes de
burguéses, milhdes de absurdos. ¢ E ehmmam—se
acaso numa hora?

Nio se tratava por em-quanto de modahdades or-
ginicas de existéndia; tratava-se de existir. Problema
social e problema politico marchariam evolutiva-
mente na Orbita ininterrupta do seu destino. Quando
um vapor alagado vai ao fundo, ¢ discute a marinha-
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gem construcdes navais? Primeiro salvé-lo, o esta-
leiro depois. Quere dizer: a revolugko urgente ndo
era social, nem politica: era moral. Nem havia a es-
colher entre monarquia-e repiibliea; pois que, para
escolher entre duas coisas, é necessirio existirern, e
a republica, fanto custava a realizar, que ainda até
hoje a nfio fizemos. -

A seguranca da phtria exigia imadidvélmente 4
frente do govérno um homem de superior inteligén-
cia, de altivo cardcter, de 4nimo herdico e resoluto.
Era-o D. Carlos? obedecerfamos a D. Carlos. Uma
alma, uma vassoura ¢ uma carroca, de nada mais
precisava, Varrer, limpeza geral, pdr isto decente!
¢ Tal embaixador levantara castelos de miliondrio
com o dinheiro da nacio? Transferi-lo- de embai-
xada : representante vitalfcio do Limeeiro em Africa.
¢ Tal ex-ministro compra as quintas, vendendo a
vergonha? Penhora e prisio. Os bens ao erdrio, o
corpo A penitencidria. Deslacar gri-cruzes e ¢hum-
bar grilhetas. Norte e Leste, lamas do Tejo, Bance
Lusitano, obras do estado, etc., etc.. tddas essas rhon-
tureiras gangrenadas, — queim4-las a calcium, puri-
fick-las a. vitrfolo. Calcamos infimias, respiramos
verterto. Que um ciclone de justica nos purificasse
o ar e desentulhasse as estradas. Caminho livre,
atmostera nova! ¢ Quem baldeou o pafs 4 rufna, a
miséria do lar, 4 indigénda da alma? Idiofas?
Aposents-los em onagros. Bandidos? Met&-los ma

¢ E a questio econdmica ? Resolvida por si. Direi
‘mais: dtil e necessdria. Mas resolvida ¢ de que for-
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ma? Pelo sacrificio de todos, pela abnegacio cole-
ctiva. As pétrias, como os individuos, s6 se regene-
ram sofrendo. A dor é salvadora. Nio bd virtude
sem martirio, nio hd Cristo sem cruz. A Reden-
¢io vem da Paixdo. A vida fortalece-se na angtistia.
Nem 56 a do homem: a vida inteira, a vida univer-
sal. A procela avigora o roble, e o ferro candente
sdquire a t8mpera, mergulhando-o em gélo. Quando
a desgraca parece matar uma nacdo, € que tal gacio
estava moria, O cdustico, que levantou o doente, |
decompde o caddver,

Resumindo: desastres, misérias, vergonhas, infor-
tlnios, calamidades, subjugadas com energia e pade-
cidas com nobreza, enseivariam de novo slento o
coragio exanime da pitria. ¢ O raio lascou a 4rvore ?
Brotaria, amputada, com maior violéncia. A alma
habita na rafz. )

. ¢ Mas seria possfvel conjurar guatro milhGes de
interesses, quatro milhdes de egoismos, num impeto
de f€ herdica e de renfincia ? Era. Digo-o0 sem hesi-
tar. Q sibarita que ria, epevado que rongue. Era!
O espirito, como o fogo, consome traves,. caicina
pedras, derrete metnis. O facho duma alma pode
incendiar uma Babilénia. Um iluminado pode abra-
sar um império Tem-ge visto. O cofre-forte é de
ferro, a libra é de oiro, 0 egoismo € de bronze, mas
a clectricidade impalpdvel, invisivel, imponderdvel,
volatiliza tudo num momento. Ora o espirito é a
electricidade de Deus. Nada lhe resiste. Devora sécu-
los, evapora mundos. Jesus e Buda,—um, crucifica-
do; o outro, mendigo — refazem o globo, pdem nova
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méscara 2 criagdo. Joana d’Arc e Nundlvares, irmios
gémeos, redimem duas pétrias. Focos ambulantes de
espirito divino, arrastam e vencem, — magnetizando.
O céu é contagioso como a lepra,

Claro que o milagre exige a fé. Nem todos os sé-
bios juntos escreveriam os Evangethos. A lingua do
homem, sem a lingua de fogo, nio apostoliza, dis-
cursa. Um Doutor n3o é um Messias.

A metempsicose, em moderno, do grande Con-
destdvel, eis 0 meu sonho. Um justiceiro e.um crente.
Braco para mafar, bdca para rezar. Pelejas como as
de Valverde sé se ganham assim: ajoelhando pri-
meiro. O Nundlvares de hoje nZo usaria cota, nem
escuda; mas, 20 cabo, seria idéntico. A mesma chama
noutro invélucro. Nio combateria Castelhanos, com-
bateria Portuguéses. O inimigo mora.-nos em casa.
Aljubarrota no Terreiro do Paco e os Atoleires . ..
nos mil atoleiros de infimias que enodoam as ruas,
e obstruem o trinsito. Querfamos um justo inéxors-
vel, um santo heréico, com a verdade nos libios e
uma espada na mio. Os quadrilheiros que infestam
Lisbeoa e os sub-quadrilheiros que infestam as pro-
vincias, anuld-los, esmagd-los num dia, numa hora,
sem pena e sem remorso .. .

(Da Pdtria)



MISSAO DE UM BOM GOVERNO

" Houve profeias que domaram ledes: mértires que
aterraram algozes. E quando um homem ou um
povo sucumbem altivos em nome da Verdade, ésse
homem ressuscitardi nas conscidncias, e &sse povo
ressuscitard na Histéria. O justo, expirando nz Cruz,
a0 terceiro dia levanta-se do titmuio. O covarde,
mergulbando em 16do, em 10do agoniza e em 18do
se transforma.

¢ Qual era, pois, 2 grande migsio de um govérno
em Portugal? Fazer de guatro milhdes de espiritos
um sé espirito, juntar quatro milhGes de vontades
nama s6 wvontade. Raios de luz, divergentes, agque-
com; convergentes, abrasam. Um cento de meias
abuegacdes individuais perdem-se, qudsi estéreis, na
indiferenca colectiva. Nio -mudsm aos olhos da
Europa a fisionomia portuguesa. Mas a abnegacio
e o sacrificio de todos, a comunhdo uninime e gran-
diosa num ideal de Justica, num ideal de Pétria,
fransfigurar-nos-ia por encanto, de povo de chatins
em povo de herdis, de mortos com direito ao cemi-
tério, em gente viva com direito ao pdo, com direito
aluz,
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E o problema religioso, nada mais singelo: na es-
fera do pensamento, liberdade absoluts; na esfera
dos actos, tolerdncia reciproca.

O povo dos campos mantém a sua fé tradicipnal.
Quando se dirige a Deus precisa ainda um Hagua:
o Padre. Faltando-lhe a héstia, falta-lhe o Cristo. -
Levando-lhe a igreja, levam-lhe o Céu,

O Catolicismo é roble caduco, mas nos galhos
exangues, de verdura pdlida, intimeras aves inocenies
gorgeiam ainda, fabricam o ninho em que adorme-
cem. N3o lancemos o machado ao tronco do roble,
sem dar aos coracdes ingénuos, que 0 povoam, ou-
tra verdura calma onde se abriguem. O mundo
rola no infinito; no infinito deve igualmente girar
o espirito do homem. Ai dos que vivem sé na terra,
olhando o horizonte com o olhar da carne! Fsses
nio vivem. Andam quilémetros e contam horas;
mas o Espaco ¢ a jornada da alma, e o Tempo a hora
eterna que n3o finda. O homem sem o ideal sdbre-
humano, regressa 4 bestialidade donde veio.

Se 6 cavador miserivel nio comunga em Cristo
senio pela héstia, que a hdéstia lhe seja oferecida,
mas cindida e branca, em mdos de misericérdia e
de pureza. Organizem um clero nacional e cristio,
evangelista pela virtude, embora catélico pelo do-
gma. Varram da Igreja a estrumeira politica; para
bispos escolham santos, e a questdo religiosa desa-
parece num momento, Spinosa lou Schopenhauer
entender-se-iam muito bem com S. Francisco de
Assis.

Porém, os homens que h4 muito dirigem os des-
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tinos da Naclo, 1itimas varreduras do constituciona-
lismo agonizante, qudsi sempre democratas vazios
20s vinte anos, e cinicos redondos aos quarenta, sio
incapazes de um plano de govérno, gerado numa
filosofia smperior, amoldado a uma razio pritica
luminosa e tradwzido em factos, por uma vontade .
inabaldvel e continua. Que &les, francamente;.visam
apenas salvar o seu interésse, 0 seu egoismo e as
suas lantejoulas de mediocres...

(Da 'Pdlria-)



O VERBO “CANTARy

(ALOUNS APONTAMENTOS PARA A SUA BIOGRATIA)

O verbo CANTAR ¢ um dos filhos radiantes do
verbo supremo, do verbo divino e criador, que é o
verbo AMAR.

Cantar & pOr os sons em harmonie, torné-los ami-
gos, parentes préximos, irmios devotados e insepa-
rdveis. Cantar é moralizar o som. Os sons disformes
significam egoismos, desunibes, lutas, violndias
6dios, hostilidades. Os sons acordes realizam paz,
alianca, carinho, virtude, abnegag3o, amor. Quando
os sons reciprocamente se estimam, dizemos que se
casam. E a verdade.

O piano, o violino, o 6rgio. No piano as tots
sio articnladas, hd um salto de nota para nota. H
contiguidade, ndo continuidade. De nota a2 nota hé
um intersticio, uma lacuns. Cada uma defas 1o
perdeni por completo a sia autonomia, o seu egois-
mo. No érglio, ou na rabecs, as notas sio contfnuss,
fundem-se, convivem mais, porque cada“uma delas
sacrifica, por amdr A outra, uma parte do seu indi-
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vidualismo, o seu limite; sentimo-las diferentes, mas
nio sabemos onde acaba uma e onde comeca a outra.

A palavra falada, a palavra cantada. No canto hi
mais amor entre as palavras; socializam mais, fra-
ternizam mais. O grito inarticulado € a primeira lin-
gua do animal. A palavra articulada é miisica entre
as sflabas. H4 palavras mais amorosas e menos amo-
rosas. O verso é mais belo do que a prosa, porque
estabelece entre as palavras uma amizade mais es-

* treita, Um verso emrado é um delito.

Os gemidos e os ais sio harmdnicos. Tanto mais
harménicos, quanto mais intensa e amorosa a dor
profunda que os produz. Fsses ais sio o espectro
sonoro do sofrimento, mas as cbres sdio o espectro
da luz.

A Juz é misiea. O prisma é um instramento de
muisica. y

Far da luz uma orquestra, um hmo de cdres. O
prisma revela a2 misica dos dtomos.

H4 linhas e cbres que fazem canfar, porgque sfo
jd musica sein voz. O canto tradu-las-apenas, dd-lhes
Mngua. .

A desarmonia é um pecado. Ou asmtes: a dmrmo-
nin & o pecado,

.. cristal € o canto lfrico dos 4tomos. O carbone
mshlua de -trés formas, canta de trés maneiras. O
diamante é aseu hino mais puro. . .

Nio- hi <ois:cristais de neve que sejam ndenh-
cos; em cada floco de peve hd milhdes de cristais,
milhdes de-estrofes silenciosss: Never ¢ 4gua a can-
tax, A flor é o canto da raiz. As plantes cantam nia pri-
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mavera. Qs campos, em abril, rezam os seus poe-
mas.

O éter nlo ouve, nio & amigo do som. O som
nasceu muito dupois do éter. Os gases conduzem
mal o som. Os liguidos conduzem-no quatro vezes
methor e 0s corpos sélidos doze vezes methor. ¢ Por-
qué? Porque o gds é mais egoista que o liquido; e
o Kquido mais egoista que o sdlido.

Os metais que nio vibram, os metais mudos, sio
06 nietais moles — estanho, chumbo, merctirio ~ cujas
moléculas teem entre si menos coeslio, menos ami-
zade. Pelo contrdrio, os metais mais sonoros sdo os
metais mais rigidos, cujas moléculas se apertam e
unem por um amotr mais fntimo,

eO que hé num violino? Madelra séca e tripas
mortas. Com o caddver do plédtano e os intestinos
do porco, criar uma voz que extasia os anjos! Uma
bela harpa, suspirando, evangeliza. E um sermio. O
inventor do 6rgdo deveria ser canonizado. O érgéo
¢ a voz profunda da catedral.

A eangﬁo éa flor dos ldbios. As bdcas dos civi-
lizados bestiais comem, devoram, mentem, blasfe-
mam, escarnecem, mas nip cantam. OQuvem cantar
& noite, para auxiliar a digestio. O jornaleiro, la-
vrando e ceifando, canta. O burgués, atarefado em
negoécios, calcula, questiona, grita, roga pragas. Os
banqueiros, que se nutrem de oiro, teem a alma de
chumbo. Os mendigos cegos, que vivem de esmo-
las, teem harpas no coragio.'

16
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Os bergos sem cangGes s3o bergos que nio teem
mie. A criancinha que niio fala entende 85 o que
lhe cantam, o que se lhe diz por miisica.

Quem canta tdda a vida, traduz a vida em har<
monia, angeliza a vida. S. Prancisco d'Assis morreu
a caniar.

Cantar é amar. O ciatico religioso é a aomcio
perfeita. A lingua dos anjos é misica espiritual. A
sintese do universo, o cintico absoluto, é o absoluto
amor — ¢ Deus!

Barca d'Alva, 1902,
(Atléntida, voL. 11, n.o 19)



O HERO!, O ARTISTA, O FILOSOFO

Os grandes iomens sobre-hummanizam o homem,
exaltam a existdncia, criam espfrito, desvendam mis-
tério, tocam no amago do Ser. Augustos e lumino-
sos, caminham 2 frente da evolugio, na marcha do
mundo para Deus. ¢ Quem é Deus? Ideal perfeito
realizado; vida fefinita, infinito amor.

Os grandes honrens avancam para Deus, ndo iso-
lando-ge e afastando os olhos das misérias da terra,
mas levando piedosarhente no coracio todos os ge-
midos da humanidade e tddas as angtistias da na-
tureza. Os seus passos de luz, sulcando a noite, con-
duzem como um rebanho; na viagem eterna, a ca-
ravana infinda. Os grandes homens sfio descobri-
dores e redentores. Quando sobem ajudam, progri-
dem dando a mio, libertam-se libertando.

Eu chamo grandes homens os grandes heréis, 03
grandes artistas, os grandes fil6sofos.

O sacriffcio a0 Bem, na acgdo e pela acclo, eis a
norma do herdi. Sacriffeio da alma, recolhendo com
ardor continuo as dores alheias; e sacriffcio do cor-
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po, imolando-lhes para as consolar a prépria vida.
Os solugos sem termo da miséria do mundo ecoam-
the no coracio como ais de filhos. D4 a vida pela
vida dos outros; mas a morie da carne em holo-
causto ao Bem acresce-lhe a vida verdadeira, aumen-
ta-lhe a vida espiritual. O grau de amor € o grau de
herofsmo. O heréi méximo é o santo, e S. Francisco
d'Assis é o super-homem.

O grande artista ndo iguala o santo, mas apro-
xima-se déle. O artista, criando beleza, cria astior,
porque a beleza é a expressio ritmica do Bem; éo
amor a cantar, na forma e no som, no verbo e na
lux. A-arte idealiza, portanto gera amor. O heréi
fambém. Mas 0 herdi di-nos o amor em acgles,
converte-o em pio espiritaal, que val dividindo pela
terma. O artista, niio. Faz déle um diamante quimé-
ricg de luz e de som, que € amor a vibrar, amor em
sinfomia, amor no estado de beleza. Mas, s¢ 0 uni-
verso € amor infinito, a arte sgprema, que 0 abran-
ge, € a arie cismica e religiosa. E entho a arle ideal
define-ge déste modo: a natureza traduzids em cin-
tico; Deus, que seouveeque se vé, revelado em
miisica.

A filosofia é a sociologia do universo, a histéria
ordenada dos encadeamentos da existéncia, da evo-
lucio do amor. E, como a vida da natureza s6
chega A siniése na ideia de Deus, é claro que o
santo ou o grande poeta conhecem melhor a vida
do que o fildsofo, pois que &es'sio a vida expom-
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tinea e criadors, na escala mais alta e no estado nas-
cente.

A vida vertiginosa, tumultuosa, entrelacada, con-
tinua, patética, infinitiforme; a vida latejante de seiva,
incubada de sonho, fulva de luz, cega de espantos,

- ébria de beijos, tfrémula de morte e grivida de amor;

a vida eterna, divina e formiddvel, que nasce da
vontade e da emociio, aparece na obra do filésofo
descrita por cilculos, ordenada por argumentos e
por ideias. A virtude do santo sublima-a no éxtase
¢ na benclio, ¢ a inspiracio do poeta magnifica-a na
misica e no simbolo. Um reza, outro canta. O f{il6-
sofo observa ¢ medita. E' um espetho que pensa.
E a filosofia integral, como a arte suprema, serd tam-
bém religiosa, porque sé em Deus, Infinito-Amor, a
vida encontra a sua unidade e a clara explicacio do
seu mistério. Tddas as grandes almas, btissolas ra-

diantes, se polarizain em Deus.

{Comércio do Porto, Natal, 1913)



EDITH CAVELL

...Além dos brados de angiistia dos enfermos,
chamavam-na ainda os cativos estéicos, silenciosos,
0s que pugnaram pelo direito e pela honra contre a
iniquidade e contra a infimia. Liberté-los era um
dever sagrado perante Deus, ¢ um crime de morte
para o Kaiser. A virgem herbica nio hesitou um
minuto: obedeceu ao dever, desafiando a merte.

Encarcerada e julgada militarmente por dar eva-
sdo a prisioneiros, o acusador interrogou-a:

—E' certo? E' verdade?

Confessando, condenava-se. Podia mentir, podia
iludir. Em transes desta ordem, a moral humana jus-
tifica dissimulagdes e subtilezas. A moral franscen-
dente, a moral divina repele-as. O norte da existén-
cia é o bem, o amor. O bem infinito, o amor infi-
nito, chamam-se Deus. O homem sdbre-humano,
o santo, engolfa-se em Deus, embebe-se em Deus;
e inunda de amor e de piedade a dor eterna do Uni-
verso. E, se € necessdrio para chegar a Deus acabar
na cruz, indefeso se rende aos seus verdugos, e,
crivado de ultrajes, expira em Deus, abengoando e
perdoando.
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. A alma de Miss Cavell pairava j4, extdtica.e radian-
te; na gracs intortal da manh# divina. Santficira-se.
E quando o brufo e bédrbaro juiz lhe preguntou se
a acusagio era exacta, se dera fuga aos prisionei-
ros,. & mulher sublime, encarando os algozes, tran-
quilamente respondeu, como Jesus responderia:

—E’ verdade.

Miss Cavell ergueu-se naquele instante 3 esfera
mais alfa e luminosa da perfeicio humana. Tocou
o zmnite da virtude. Os anjos sorriram-ihe, Deus
admirou-a; e o tribunal, em nome do Kgiser, em
nome da lei e do Império, condenou-a & morte. Fi-
caut serena. Ia marrer pela verdade e pelo bem.

A legacio de. Espanha e a dos Estados-Unidos.
intervieram indtilmente. O crime executou-se. Altas
horas.da noite foram buscar a vitima. Miss Cavell,
andando, resplandecia. Exalsva ora¢io, deslumbra-
mento, vida eterna. Pela dor e pelo amor vencera.a
morte. -Perdoara afrontss, injlirias, iniqiidades; e
marchara ein éstase para Deus, levando no cora-
¢io, como uma filha, aos ais e a escorrer sangue, a-
miséria dos homens e do mundo. :

Num pétio sombrio aguardavam-na os algozes—
quatro soldados e 0 comandante. A alma divina da
mdértir olhou-os sem 6dio e sem temor. Nem tddas
as fOrcas brutas da natureza, voltando-se contra ela,
a poderiam aniquilar. Mas, se a alma era invenc{-
vel, a carne estava exausta. O corpo da santa des-
maiou. O oficial, concluindo a tragédia, estoirou-lhe
o crinio com duas balas. Assassinou-a pldcidamente,
gélidamente, maquinalmente. .,
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...Depois bebeu, deiton-se e repousou como um
josto. Lembrava-se fanto de Miss Cavell como se
lembra um temporal duma f6lha morta.

Mas dessa folha morta, désse caddver desprezado,
radiou no globo instantineamente uma luz imortal,
onde milhdes e milhSes de almas se inflamaram, co-
ruscando de dor e de vinganca. Baixou imexordvel
sbbre a Alemunha patibular a execragio do mundo.
Ergueram-se heréis, levantaram-se exércitos. E no
infinito de Deus, na insonddvel paisagem da eter-
nidade, em-quamio que a2 alma gloriosa da mértir
brilhava, em estréla espiritual da- constelacio edénica
dos anjos, a Alemanha riitilx e socberba, a Alerma-
nba ovante e formidivel, com tddas as chamas do
seu orgulho e todo o esplendor do seu império, nfio
era mais do que um monifio de larvas negras, de
embrides de loucuras e de crimes, de fetmentos sa-
crilegos, satinicos. .

A justica de Deus vai proclamar-:e m terra, O
moustro cspamso serd desfeito ¢ miqllilidado

Barca de Alva, Outubro de 1915.
(O monstro alemdo, Porto, 1918).



ATILA E JOANA D'ARC

. .E a Franca maravilhosa, oum fmpeto de von-
tade arrebatador e criador, incendiou instantémea-
mente, vibrando-as no infinito, em lavareda, tddss
as poténcias da stia alma. Dez séculos de histéria
imortal cotreram-lhe nas veias, bateram-.ihe no co-
raclo, inflamaram-lhe o espirito.. Magnanimizou-se,
sobre-humanizou-se, cliegou a0 zenite de luz da vida
heréica, tocou em Deus. E diante da bdrbara Alema.
nha, satinica e monstruosa, encarnada em Atila,
erguen-se, destumbradora e sublime, a Franga eter-<
na, polarizada em Joana d’Arc. (1)

E a Franca de joana d'Are, numa bataiha de mi-
lagre, conteve repentinamente, varada de. assom.
bro, a onda exierminadora e gigantesca. Milagre,
sim; milagre de heroismo, de razio e de fé; mila.
gre do Povo de Joana d'Arc. A batalha do Marne,

(1) Tdda a Franga, catélica ou n&o catélica, se polarizou
em Joana d’Arc. Joams d’Are € o simbolo augusto.da Pitria,
a flor divina da raca. G. /.
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salvando a Franga, salvou o mundo. E depois, Ver-
dun! Que prodigio!... Horas imensas, instantes
sem fim, minutos de Deus!...

Esta guerra é demonfaca e santa. E' a guerra da
Iniqitidade com o Direito, da Bésta com o Espfrito,
de Atila com Joana d’Arc. Quem vence? Joana d'Arc.
A espada fulgurante da Mulher-Arcanjo trespassard
de lado a lado o coracio do monstro. A Alemanha
.orgulhosa quis dominar a terra, e debaixo dos pés
do género humano, golfando sangue, uivard de dor
(1). Ambicionou tddas as pompes e riguezas do mun-
do, e ficard indigente. Sonhou a gléria imorredoira,
& gléria tinica, e tem de expiar, de joelhos, através
des séculos, a imortalidade dos seus crimes,

 Triunfa Joana d'Arc! Joana d'Arc, expressio cul-
minante da Franca, encarna & pétria, abarcaa hama-
nidade, convive com 0s anjos e perde-se em Deus.
Trianfa na pdiria, perque a pétria, que resgatou e que
a gerou, £ néste momento a sua eucaristia verdadei-
ra, a sua imagem épica e celeste. Triunfa na huma-
nidade, porque dez povos heréicos combatem ao seu
lado, a vitéria imortal niio tarda a abrir as asas, e
pelpita por ela o coraciio do mundo. Tiunfa no céu,
porque da terra, varada de dér, inundada de sangue
e orvalhada de ldgrimas, brotam lirios de ¢, lfrios
de chama. Das campas nascem cruzes, das bdcas

(1) O que acomteceris, se a resisténcia da Alemanka de-
terminasse a invasio. G. /.
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voam preces, os joelhos dobram-se, as almas rezam,
e, cheias de infinita angistia, sé encontram em
Deus—infinito amor—a infinita paz!...

Barca d'Alva, Margo de 1918.

(O monstro alemdo, Porto, 1918).



PORTUGAL NA GUERRA

AOS SOLDADOS QUE PARTEM

Vs sois neste momento augusto e grande a honra
da Pitria, a alma heréica da Nagfio. Levais convosco
Portugal: o seu passado, o seu presente, o seu fu-
turo. Nun'Alvares e D. Henrique, Camdes e Barto-
lomeu Dias, Albuquerque e S. Francisco Xavier,
amalgamam-se, fundem-se, latejam na vossa carne,
nos vossos coragdes, no vosso ideal. Sois uma epo-
peia que acordou, que se levanta, e continia mar-
chando.

Trava-se no Globo, nesta hora imensa, uma bata-
lha horrivel e divina: a batalha da humanidade con-
tra a ferocidade, a luta de Deus contra Satanaz.
Instante supremo na histdria dos homens, na escalada
eterna e dolorosa para a Justica e para o Bem.

Vés ides combater pela Humanidade e pela Pitria,
por nb6s e pelo mundo. Joana d'Arc e Nun'Alvares
abracam-se e fraternizam.

Caminhai ovantes, caminhai alegres, sem hesitacio
¢ sem temor, Fitai a morte impdvidos, com olhos de
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imortalidade e de vitéria. Quem morre pela Justiga
e pela Pifria, inunda-se de luz, ergue-se a Detis, -

Custa-vos deixar & vossa casa, a ‘vossa mufher, 0s
v0s503 pais, 0s vossos filhos, a terra adorada & santa
de Portugal.

As ligrimas satidosas que verteis sflo estrélas de
amor gue nos alumiam. Chorsis i despedide como
criangas, mas partis, cantando como herdis. .

A Pitria deita-vos a bénciio, e beija-vos na alma
infinitamente.

Deus vé convosco! Que Deus vos guarde e acom-
panhel :

Vivam as nagles aliadas! me o8 aoldados por-
tuguezes! Viva Portugal!

AOS PORTUGUESES QUE TICAM -

O dever dos que ficam & cuidar dos que partem,
tomando-os para modélo e para exemplo.

O heroismo dos que dio a vida por nds-todos
reclama a unidade heréica da nag3o inteira. Quando
a alma portuguesa se levanfa no ‘mundo, niio pode
amesquinhar-se, nem degradar-se Portugal. Quando
o0s nossos soldados valorosos fraternalmente se con-
jugam no amor da Pétria, nio podemos nds vilipen-
did-la e desonri-la com a baixeza torva do nosso
egoismo, com o furor demente dos nossos édios.
Banhemos em luz os coragdes, estrelemos as almas,
magnifiquemos as vontades! Queimemos os nossos
farrapos ¢ misérias em lavaredas de Ideal, que nos
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syblismem! Commuuguemos ¢ ajoelhemas de mios
posias ante a imagem da Pétria idolatrada, e sob o
esplendor augusio do seu olhar rezemos todog, cheios
de fé, uma oragiio uninime. Ei-la:

*Pifria divina de Camdes e de Nun'Alvares, santi-
fieado seja 0 vosso nome. Venha a hds 0 vosso va-
lor e a vossa gléria. Seja feita a vossa vontade em
nossas almas. Dai-nos em cada dia o pZo imortal da
vossa esperanca, ¢ perdoai, Senhora, 0s nossos er-
ros. Para nos libertar de t8da a fraqueza e de todo
o crime, encheremos os coragdes do vosso amor.
Amen., .

Rezando esta oracio, e dando-lhe cumprimento,
salvamo-nos a nés e salvamos a Pitria. Malditos e
desgracados os que a ndo rezarem! Caia sObre éles,
inexordvelmente, um labéu eterno! ' "

(Publicado no jornal Repiblica, de Lisboa,
13 de Fevereiro de 1917)

FIM
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ANTOLOGIA PORTUGUESA .

PLANO GERAL

irés ou quatro das suas melhores jéias, o

tesouro da literatura nacional mantém-se
ainda hoje quasi inacessivel ao maior nimero,
pois continua enterrado profundamente, ou na
prépria massa volumosa da obra de vérios auto-
res, ou ne antiguidade e raridade das edigdes de
muitos outros, ou ainda no aspecto material re-
barbativo de certas exumagodes realizadas moder-
namente. -

Pareceu, pois, oportuno aos iniciadores desta
Antologia Portuguesa oferecer ao piblico uma
coleccio ou biblioteca onde fique arquivada e
concentrada a produgéo literdria de muitos dos
bons prosadores e poetas nacionais de todos os
tempos e escolas.

O que se pretende é pdr a alcqpce dos olhos da

' SALvo' poucas excepgdes, de que beneficiam
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gente moca que comeca a escrever, e das fami-
lias cuidadosas da boa educagio portuguesa dos
seus fllhos, e ainda dos mestres e estudantes da
Jingua e literatura maternas, um copioso pano-
rama de lugares selectos que possam entrar em
tode a parte, convir do ponto de vista moral a
tbdes as idades e atrair, pela leveza e moderni-
dade da apresentagéio materiel, todos aqueles es-
piritos que logo fogem apavorados & menor ara-
gem do antigo, do sério e do pesado.

Banidos ficam assim desta emprésa, liminar-
mente, quaisquer intuitos ou ademanes de erudi-
¢8o, que nao vestiriam bem & nossa durea medio-
cridade, nem quadram & esséncia do nosso pro-
pésito. Se o que queremos é chamar muita gente,
para que admire connosco, ; como irfamos afu-
genté-la, espantando-a e aterrando-a com ares
misteriosos de beneditinos e de sabios ? Convida-
mos 0 leilor para um sarau, e ndéo para uma
aula, sabendo bem, alids, que h4 saraus onde se
aprende e aulas onde se goza; mas sabendo,
outrossim, que o mestre desejoso de ter alunos,
qusndo a frequéncia é livre, evita fazer o ensino
magador, ou desiste de ensinar tudo de uma vez.

Néio queremos que os nossos volumes tenham
o aspecto de velhos compéndios, mas que vistam
& moda, como as mais recentes novelas ou li~
vros de versos. Por isso fugiremos com empenho
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as copiosas anol.aqbeé e as longas dissertagoes
criticas; e esperamos nunca perder de vista, ao
orgenizar a nossa escolha, a vantagem de dourar
a pflula, antes de oferecé-la ao paladar biqueiro
ds gente moga ou leviana. Poremos assim mui-
tas - vezes, sem ceriménia, titulos nossos e novos
a0s trechos que apresentarmos;néo duvidaremos,
quando tal convenha ao nosso objecto, condensar
e abreviar o texto auténtico por supresséo de
perfodos e de passos mais ou menos longos, e
mais ou menos indigestos ou impréprios; e, com
risco de que os eruditos nos alcunhem de sacri-
legos, havemos de eliminar, na nossa reproducéo,
a maior parte, ou a quasi totalidade, das trans-
crigdes latinas e das citagbes de fontes, umas e
oufras nbo 80 initeis, mas até nocivas, ao plano
que tracamos, de atrair os irreflectidos, os fiteis
e os spressados ao apréco e convivio dos me-
lhores modelos da nossa literatura.

Convém dizer, visto lerem caréacter espiritual
ou religioso tantas obras dos nossos melhores
prosadores, sobretudo de Quinhentos e Seiscentos,
que os livros ou trechos puramente misticos se-
réo excluidos da Antologia, quando os néo reco-
mende algum alt{ssimo interésse de beleza formal.
Ficaréo mais bem situados e serdo mais justa e
sériamente apreciados, quando alguém se lembre
de os arquivar e seleccionar, como merecem tan-
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tos, em antologias propriamente religiosas, desti-
nadas a leigos.

A Antologia Portuguesa adoptara naturalmente,
salvo casos especiais, a nova orlografla oficial,
néo sd por ser aquela em que estdo sendo indus-
triadas as geracdes que despontam, mas ainda
porque, sejam quais forem os inconvenientes da *
norma vigents, cumpre segui-la, ou (se preferem)
suporta-la, sob pena de continuarmos e agraver-
mos a anarquia que ela pretendeu remediar.

Além da ortografia sera também modernizada
a pontuagéo. O que se considera primordial ou
essencial na licdo dos classicos antigos e moder-
nos, 6 o vocabulario, a sinlaxe e o estilo; e
para fornar acessiveis ao grande piblico estas
riquezas intrinsecas, convém que discretamente
se arrede tudo quanto, sendo acessorio ou se-
cundario do ponto de vista artistico e literario,
que é o nosso, repugne ao gosto e costumes da
época e assim amedronte sem vantagem aqueles
que desejamos atrair. -

Para auxiliar. a leitura virdo explicadas em
glossarios ou notas curtas, consoante os casos, as
particularidades de vocabuldrio ou sintaxe que,
para o leitor de cultura medianas, possam assu-
mir caracter de dificuldades. Cada escritor sera
biografado e explicado literariamente, numa su-
cinta {ntrodugdo sem pretensdes de critica sabia;
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e uma nota bibliografica das obras e edigdes res-
pectivas guiara as bibliolecas eruditas ou livra-
rias comerciais qualquer leitor que consigamos
converter ao culto assiduo dos bons autores.

Em regra iré cada mocho a seu soilo: a cada
escritor cabera seu volume; o que naturalmente
nao impede a concessdo de mais de um témo a
cerios gque o merecam por vastidao e. valor da
sua obra, ou,_ao contrario, o alojamento de dois
ou mais em sociedade, quando sejam menores o
homem, a producdo, ou a importancia de uma e
outro. .

A Anfologia Portuguesa néo se engerrara nos
limites do campo, alias vasio, dos velhos escri-.
tores classicos e de todos aqueles bons poetas e
prosadores portugueses cuja obra cafu ja, segundo
o nosso direito civil, no dominio piblica. Na res-
pectiva colecgéo hao-de ser incluidas também an- -
tologias de escritores contemporineos, e até vi-
vos, cuja produgio seja bastante. extensa, bas-
tante nacional e bastante apreciada do piblico,
para tornar recomendavel a sua incluséo nesta
biblioteca literaria de bons meodelos. Para tal
efeito a casa editora a quem incumbe & parte ma-
terial e financeira do empreendimento tem no seu
fundo de livraria a propriedade literéria,-inte-
gral ou limitadas, dos livros de muito bons auto-
res nossos, entre os quais bastara citar as obras
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de Alexandre Herculano; e promete empregar
os seus melhores esforgos em conseguir de outros
autores e edifores a indispensével autorizacéo
legal para que as suas producies sejam larga-
mente extractadas na Antologia. Assim o féz ja
para as obras de Camilo e de Ec¢a de Queiroz:
astim estd disposta a proceder com as de outros
ilustres escritores contemporaneos, mortos ou vi-
vos, cujos autores ou editores se disponham a au-
xilid-la nesta emprésa de patriotismo, de educa-
¢bo, e de amor da lingua e da literatura nacio-
nais. .

Fica assim explicada, em todos os seus intuitos
e aspectos, a tarefa a que se abalanga, com ele-
veda compreensao. do que deve as suas velhas
tradicbes e 80s seus justissimos créditos, a Li-
vraria Ailaud. Resta agora que o piblico estime
pelo seu exacto velor, e auxilie com a merecida
aceitaco, o patriftico empreendimento. Resta,
emfim, que Detis nos d& a nés, que temeréria-
mente aceitdmos o encargo de organizar e dirigir
8 Anlologia Portuguesa, a inteligéncia, o critério
e 0 bom gbsto necessérios &o desempenho de tdo
hom-osa ooxmssﬂo

Lisbos, 28 de Maio de 1919.

A.deC.
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