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OS MELHORES SONETOS
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terrupta dos seus esforços literários e pela evidente 

vontade de progredir e sêr útil.

E são essas as qualidades que assinalam o manu­

scrito que ora lhe devolvo.

Como não sou juiz, outros dirão se são incontestá­

veis todos os pontos de vista, sob que considera cada 

um dos autores dos melhores sonêtos. 0 que eu sei e 

vejo é que as anotações concomitantes da sua peque­

nina antologia encerram ensinamentos louváveis para 

a população escolar e para os estudiosos menos lidos; 

e que a selecção dos sonêtos obedeceu geralmente a um 

critério que afina pelo meu. É certo ou, pelo ménos, 

antolha-se-me, que a selecção poderia ser mais nume­

rosa, e que,— á parte outros nomes,— o Xavier de Ma­

tos entre os antigos, e o João de Deus entre os moder­

nos, poderíam, sem desvantagem, acrescer á gloriosa 

lista dos poetas dos m e lh o res  sonêtos .

Mas isto é uma anotação vaga: em tudo há mais e 

há menos. 0 que é indubitável é que este seu manu­

scrito constituirá um formoso florilégio, em que a uti­

lidade prática se alia com as mais justas homenagens 

a gloriosos vultos da poesia nacional.

Pedroiços, 1-1-07.



O SONETO

É o soneto como uma pequenina jarrinha dum 
subtil lavor e em que, portanto, só se deve dis­
por uma flor fina e rescendente como a rosa.

Um soneto que envolva uma idéa banal é 
como urna jarra muito trabalhada, com uma 
margaridas ou um malmequer camponês.

Todos, que começam a versejar, cultivam 
esta forma, encarando-a apenas como um grupo 
de versos, distribuida por duas quadras e dois 
tercetos.

Dahi a multidão imensa de sonetos que à li­
teratura portuguesa nos mostra, especialmente 
a pseudo-litèratura dos álbuns de meninas que 
decoram Lamartine e se deliciam com os ar­
roubos apaixonados da Morgadinha de Valflôr.

Para muitos o soneto, é ainda hoje uma méra 
fórma poética, a que se molda qualquer assun­
to. Quantos modernamènte se fazem ainda em
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que transparece apenas o risivel Lyrismo inti­
mo, qne enclausurado nas duas pollegadas do 
coração, não comprehendendo d'entre os rumo­
res do Universo senão o rumor das saias de E l ­
vira, 1 tornava a Poesia, sobretudo em Portugal, 
uma monotona e interminável confidencia de glo­
rias e martyrios de amor.

(Fradique Mendes—E ça de Q ueiroz)

Foi efetivamente esse o seu primeiro aspe- 
to, em que Camões produziu maravilhosas pe­
ças, em que foi insubstituível, mas esse aspeto 
pertencia á época, e era sugerido por causas 
adiante expostas.

Camões floresceu no século i 5 .°, de que nos 
separam quatrocentos anos, ou seja uma com­
pleta remodelação na vida, em todos os seus 
ramos, evolucionando para um periodo positivo, 
de ação, como consequência imediata e unica 
do incremento da Idéa. E  a essa metamorfose, *

* Nome muito citado nas Meditações e Harmonias por 
I .amartine, principal epigone do ultra-romantismo nevro- 
tico. Ficou consagrado.
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a literatura, como espelho fidedigno, de forma 
alguma poderá ser indiferente.

Oriundo da Italia,1 a forma petrarquiana do 
soneto foi introduzida na literatura portuguesa 
por Francisco de Sá de Miranda, çonjuntamente 
a outras formas, que conheceu na sua viagem 
pelos principaes centros intelectuaes do país de 
Dante.

1 E ’ a literatura fontyí inexaurivel de profundissimos 
conhecimentos sociológicos, de cujo ensinamento muito 
aproveitariam os que a estudassem conscienciosamente. E ’ 
de ver a utilidade a usufruir das viagens, como o pro­
vam exemplos frizantes tirados da historia literária.— D. 
Afonso 3.°, no século i 3.°, de volta de Franca, fez-se acom­
panhar de poetas provençaes, que cá generalizaram esse 
bélo genero lírico, a mais brilhante fase dos primordios 
da historia da literatura portuguesa.—Damião de Goes, no 
século i8.°, depois de intima convivencia com os horoens 
mais notáveis do seu tempo, Erasmo, Lutero, Melanchton, 
etc., inaugura em Portugal a critica historica e, vitima da 
sua liberdade de idéas sobre religião, é perseguido pela In­
quisição. — D. Francisco Manuel de Melo, no século 17.0, 
tendo viajado por toda a Europa culta, é o unico portu­
guês considerado no estrangeiro e o unico escritôr que 
mostra uma alta conceçao da historia e que tenta o tea­
tro.— E finalmente Eça de Queiroz, estabelecendo pelo 
estudo de visu a comparação entre a sociedade portuguesa 
e as estrangeiras, denuncia depois o seu atraso, introdu­
zindo assim o grande romance moderno de critica.
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Estas novas fôrmas vinham, supunha o seu 
introdutor, destronar as antigas medie vas, de 
que o Cancioneiro Geral de Garcia de Rezende 
era um doloroso documento. Porém a antiga 
escola, chamada da medida velha, reagiu e, por 
um aperfeiçoamento natural, produziu Bernar- 
dim Ribeiro, Ghristovam Falcão e o grande Gil 
Vicente.

O soneto deve encerrar uma idéa mais ou 
menos ampla, segundo a faculdade de conce- 
ção do autor, mas abrangê la completamente. 
E ’ essa a principal dificuldade do soneto, que 
determina uma adjetivação inergica, mas ape­
nas a estrictamente necessaria, evitar as pre­
posições inúteis, termos redundantes, etc. E ’ 
tanto mais bem feito, quanto mais regular e 
fluente é o curso da idéa, crescendo de inte­
resse^  cerrando-se finalmente no ultimo terceto 
com um conceito ou por uma maneira impre­
vista, que o bom gosto do poeta escolherá. A  
linguagem deve ser em harmonia com o assun­
to, e naturalmente erudita, visto como o soneto 
se reserva para temas elevados. Quanto á me-
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dida,1 varía éla, sendo porém a decasilábica 
geralmente preferida com vantagem. A rima é 
tambemvariavel,usando semai$ frequentemente 
e com beneficio para a harmonia, a que com­
bina os versos extremos das quadras e dos ter­
cetos.

Póde-se presumir das suas dificuldades pela 
opinião dos dois mestres:

Eu, senhor, já podia ter bisnetos 
Depois que comecei a fazer trovas,
E ainda bem não caio nos sonetos.

(Diogo Bernardes—Século i5.°)

Un sonnet sans défaut vaut seul un long poème.

(Boileau—Seculo i8.°)

O soneto de ve abrir com chave de prata e fechar com­
chave d’oiro.

(Manuel Bernardes—Seculo 17.0)

i Alem dos quatorze versos encontram-se alguns com 
um novo terceto suplementar, o eslrambote, de que Ca­
mões nos mostra varios exemplos. *



í



S Á  D E  M IR A N D A  

(1495-1558)

ASCEU em Coimbra o in- 
trodutor em Portugal 
da escola da Renascen­
ça. Doutorado em leis 
pela Universidade de 
Lisboa ( i5 i 6), cedo co­
meçou a versejar sendo* 
bem conhecido e figu­
rando na serie dos co­

laboradores do Cancioneiro G e ra l1 de Garcia

* Entre outras, subscritas por Sá de Miranda, figura no 
Cancioneiro Geral a seguinte cantiga :

Cerra a serpente os ouvidos 
A* voz do encantador :
Eu não, e agora com dôr 
Quero perder meus sentidos.
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■de Rezende, condescendendo com os antigos 
moldes, visto que a influencia estrangeira ainda 
se não fazia sentir.

Em i 5 2 i ,  quando a Italia se via a braços 
com as guerras de Carlos V e Francisco I, par­
tiu em viagem artística, cuja resolução só pode- 
Tia ser determinada por causa imperiosa.

Parece ter sido éla a mesma que também em 
i 5 2 i afastou da corte varios fidalgos; o ter 
D. Manuel desposado em terceiras nupcias a 
noiva de seu filho, depois D. João III.

Durante a sua viagem por Veneza, Roma e 
Milão, conheceu de perto as principaes sumi­
dades literárias italianas, cujas obras vasadas 

nos novos moldes, estudava:

Desde hi o gosto chamando 
A outros móres sabores,
Liamos pelos amores 
Do bravo e furioso Orlando,
Envoltos em tantas flores.

Os que mais sabem do mar 
Fogem de ouvir as sereias:
Eu não me soube guardar,
Fui-vos ouvir aomear
Fiz minha alma e vida alheias.

Esta e outras inúmeras semsaborias provocava-as o pa­
rasitismo da fidalguia na corte, em que se verse java por 
parecer bem ás damas.
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Liamos os Assolanos 
De Bembo, engenho tão raro, 
N’estes derradeiros annos,
E os pastoree Italianos 
Do bom velho Sanazaro.

Liamos ao brando Lasso 
Com seu amigo Boscão,
Que honraram sua nação.

(Carta 2.a, Quintilhas 29.a, 3o.a c 3 i.a)

Para recomendação e para justificar o bene­
volo acolhimento que recebeu no decurso da 
sua viagem, bastava o seu nome de português, 
tão celebrado então no mundo pelo Gama, por 
Alvares Cabral, Magalhães, Almeidas, Pacheco 
Pereira e Albuquerque.

Em i 52Ô, instruido já no movimento restau­
rador da antiguidade classica, a Renascença, 
volta ao reino e depois de desenganado da sua 
faculdade de adaptação, pela sua intransigencia 
( i 534) refugia-se da corte, que abominava, numa 
quinta sua, da Parada, proximo de Braga.

Ahi, amiude visitado em romaria literaria pe­
los novos de então, foi exercitando o terceto de 
Dante, o soneto e outros moldes novos, e es­
crevendo as celeberrimas Cartas, a sua obra- 
prima, o melhor que no genero epistolar possui
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a literatura portuguêsa. Ainda influenciado pela 
Italia, insinua a D. João III o machiavélisme*, 
podendo assim filiar-se o desenvolvimento do 
poder absoluto em Portugal na mesma causa 
que em Italia o determinou. Essas cartas são 
repositorios de preceitos sobre a arte de gover­
nar e de viver, sobre a marcha da expansão ul­
tramarina e sobre mil defeitos humanos, a que 
êles tão bem se adaptavam que ficaram consa­
grados.

Entre êles correm os seguintes:

Onde ha homens ha cobiça ;
Cá e lá tudo ella empeça,
Se a santa, se a egual justiça 
Não corta ou não desempeça 
O que a má malicia enliça.

(Carta i.e, Quintilha 4.*)

Homem de um só parecer,
D’um só rosto, uma só fé,
D’antes quebrar, que torcer,
Elle tudo póde ser

- Mas de corte homem não é.
(Idem, Quint. 24.a)

As santidades da praça,
Aquelles rostos tristonhos,
C’os quaes este e aquelle caça,
Para Deus, senhor, é graça,
Para nós tudo são sonhos.

(Idem, Quint. 26.*)
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No seu refugio o artista e mestre, como lhe 
chamou Antonio Ferreira, cultivava e propagava 
o movimento da Renascença, disvelando parti­
cularmente o soneto. Porém a lingua acabava 
de mostrar eloquentemente a sua rudeza no 
Cancioneiro de Rezende e, apenas adaptavel á 
velha redondilha, não podería preencher sono­
ramente as medidas exigentissimas da nova es­
cola. Por outro lado Sá de Miranda, como pri­
meiro cultor da nova metrificação, desfavore­
cido da lingua, foi incorretissimo nas medidas 
e por vezes enigmático.

Dentre os numerosos sonetos de Sá de Mi­
randa, apenas um citarei. Pena é que a fôrma 
que lhe atribuem seja sempre suspeita, em vir­
tude das muitas variantes que o confundem. 
Numa edição moderna,1 segundo um manu­
scrito existente numa biblioteca alemã, atribuiu- 
se-lhe uma fôrma que, a meu vêr, não é a mais 
harmonica, nem a mais perfeita, e que lhe re­
tira, portanto, muito do seu valor. Consultando 
as variantes optámos pela que em seguida re­
produzimos.

'i Poesias de Sá de Miranda por D. Carolina Michae- 
lis de Vasconcelos, edição a que é referido o numero do 
soneto.

2

\
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A  contemplação da sua decadencia, que con­
stitue a sumula do soneto, desalentada em face 
da vicissitude incessante da natureza, deu mais 
tarde assunto a Camões para novos sonetos.

SONETO 20.°

O sol é grande,* caem co’a calma as aves 
Do tempo em tal sazão* que soi3 de ser fria:
Esta agua, que d’alto cae,4 acordar-me-ia 
Do somno não, mas de cuidados graves.

0 ’ coisas todas vãs, todas mudaves,
Qual é o coração que em vós confia ?
Passando um dia vae, passa outro dia,
Incertos todos mais, que ó vento as naves ! 5

Eu vi já por aqui sombras e flores,
Vi aguas e vi fontes e vi verdura,
As aves vi cantar todas d’amores.

Mudo e secco é já tudo e de mistura:
Também fazendo m’eu fui d’outras côres, 6 
E  tudo o mais renova, isto é sem cura.

* Corria o outono e fazia uma alta temperatura.
2 Estação do ano. V. o fr. saison.
3 Costuma.
4 Proximo da casa de Sá de Miranda, havia uma cascata.
5 Fôrma alatinada, navios; em lat. feminino.
6 Embranquecendo.
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Para o estudo comparativo, entre nós tão 
pouco usado apèsar das suas indiscutíveis van­
tagens, reproduzo em seguida dois sonetos de 
Camões, em que a leitura do de Sá de Mi­
randa se denuncia com muitas probabilidades 
de certeza:

SONETO 33.°

Mudão-se os tempos, mudão-se as vontades 
Muda-se o ser, muda-se a confiança ;
Todo o mundo he composto de mudança,
Tomando sempre novas qualidades.

Continuamente vemos novidades,
Differentes em tudo da esperança:
Do mal ficão as mágoas na lembrança,
Do bem (se algum houve) as saudades.

O tempo cobre o chão de verde manto,
Que já coberto foi de neve fria,

. E  em mi converte em chora o doce canto.

E afóra este mudar-se cada dia,
Outra mudança faz de mór espanto,
Que não se muda já como sohia.

SONETO 12.°

Com o tempo o prado seco reverdece,
Com o [tempo cahe a folha ao bosque umbroso, 
Com o tempo pára o rio caudeloso,
Com o tempo o campo pobre se enriquece,

r
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Gom o tempo hum louro mqjre, outro florece, 
Com o tempo hum he sereno, outro invernoso, 
Gom o tempo foge o mal duro e penoso,
Com o tempo torna o bem já quando esquece,

Com 0 tempo faz mudança a sorte avára,
Com o tempo se aniquila hum grande estado, 
Com o tempo torna a ser mais eminente.

Com o. tempo tudo anda e tudo pára,
Mas só aquelle tempo que é passado 
Com o tempo se não faz tempo presente.



L U I S  D E  C A M Õ E S

(1924-1580)

ORMiTANDo na nossa deca- 
1  ^ ■  dencia, sobre os loiros avi- I tos, vamos vegetando por

S t t  ■  uma caducidade enervada,

■ hfwHMMMni» em <lue aPenas dois no-
□  (  mes despertam uma inter-

mitencia de sentimento 
patrio, esse fluido ¡mate­

rial que une uma raça, como as raizes dos pi­
nheiros a areia movediça das dunas. Esses no­
mes são Gama e Camões; um inaugurando com 
o mais brilhante feito da civilização moderna, 
o heroico periodo do século i6.°, primeira me­
tade, em que Portugal atingiu essa fase altruis- 
tica, que constitue o apogeu da vida duma na­
ção, daquélas que chegam a preenchê-la com­
pletamente, isto é, legando algum tributo á ci-
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vilizaçao humana; outro cerrando-o épicamente 
pela arte, nos seus Lusiadas, como uma coróa 
de loiros sobre a fronte do maior heroe de Por­
tugal, iniciador, pela sua descoberta, duma 
completa remodelação na vida da Europa.

Toda essa historia, no periodo em que éla se. 
generaliza, deixando de ser dum pequeno povo, 
para tornar-se urna época da historia da civili­
zação universal, decorre da descoberta do ca­
minho da India pelo Cabo, até aos Lusiadas, 
desde Vasco da Gama até Luis de Camões.

Luis Vaz de Camões (1524-158o) viveu a vida 
aventureira de todos os portuguêses de então, 
curiosos dos segredos recem-desvendados ao 

.mundo, e de que Femão Mendes Pinto é fla­
grante prototipo.

Lisboa e Coimbra disputam a honra de terem 
sido sua patria, parece porém mais averiguada 

.a probabilidade a favor de Lisboa.
Estudou em Coimbra, na Universidade, re­

centemente transferida de Lisboa por D. João 
UI, ao tempo em que era Cancelario seu tio o 

.geral de Santa Cruz, a quem dedicou a sua 

.primeira imitação da escola italiana, a E leg ia  
da Paixão.

Muito pouco se sabe da marcha dos estudos 
do moço poeta em Coimbra; em 1542 frequen-
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tou a corte de D. João III, uma verdadeira corte 
literaria, não só pelo favor do rei, mas ainda 
pelo acolhimento de sua irmã D. Maria, que 
reunia em volta de si damas notáveis como 
Luisa Sigea, Angela Vaz e Paula Vicente, filha 
do grande Gil Vicente.

Mas como o sol ao despontar, ainda no pri­
meiro arrebol eclipsa todas as estrelas, assim 
o assombroso genio poetico de Camões intimi­
dou as mediocridades, que em seguic^a, movi­
das por um mesquinho ciume, se envileceram 
a persegui-lo. Nesta guerra de ciúmes quebrou 
lanças, como principal chefe, Pedro d’Andrade 
Caminha, poeta mediocre, plagiario, depois de­
lator de Damião de Goes á Inquisição.

Com uma organização apaixonada, como a 
dum verdadeiro português, impon do-se natu­
ralmente pelo seu talento, deslumbrou as da­
mas, que porfiavam em serem celebradas nos 
seus acrósticos e anagramas. A  mania da épo­
ca, a valentia*, indisposições de seu tio com o 
rei; e a malevola interpretação do seu auto E l-  
rei Seleuco, alusivo aos amores de D. João III 
pela sua futura madrasta, obrigaram-no a sair 
de Lisboa.

Morto seu tio, deixando a mãe, partiu para 
a Africa, aonde o chamavam o ardor da sua mo­
cidade aventureira, a que as noticias do cêrco
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de Mazagão davam azo de satisfazer-se, e onde 
por dois anos combateu valorosamente, per­
dendo o olho direito.1

Em 1 5 5 3 , por motivo duma cutilada na pes­
soa de Goaçalo Borges é obrigado a partir, de­
pois de ter penado na cadeia do Tronco. Esta 
prisão é particularmente celebre por constar 
que foi, durante éla, que lhe surgiu no espirito 
o plano monumental duma epopéa, mercê da 
leitura da primeira Década de João de Barros, 
publicada em i 5d2.

Derribado das suas esperanças, parte a 24 
de Março de 1 553  para a Iiidia, onde a tem­
pestade da sua vida mais se emborrascou.

Acerca desta partida, querem alguns criti­
cos que a sua causa seja o provável (?) amor 
por D. Caterina de Ataíde, que afirmam como 
certo. Os argumentos em que se fundam não 
são porém indiscutíveis, ao contrario, muito fa­
líveis. O proprio Faria e Sousa(i 590-1649), que 
podería conhecer contemporaneos de Camões, 
tem grande dificuldade em sustentar a tradição, 
que como a de Dante, de Petrarca e de Tasso, *

* Já noutro logar provei em confronto de datas que o 
episodio do Camões de Garrett, em que o épico perde um 
olho, salvando o pai, é menos verdadeiro.
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envolve o nome do nosso épico numa auréola 
de desventuras amorosas, que muito compraz 
as exigencias da sentimentalidade portuguêsa.

Dolorosa sequencia de desgraças é a sua vida, 
ainda mesmo sem essa discutível paixão.

O que aqui afirmo não significa contradição 
com o que subscreví a esse respeito, a paginas 
64 e 65  do meu livrinho de exegese do poema 
Camões de Garrett; deve apenas ser interpre­
tado como um aperfeiçoamento, consecutivo da 
maior seriedade dos meus estudos.

A  crença desses amores, no espirito do povo, 
chegou a uma indiscutibilidade, de que só de­
vemos exprobar os romancistas historicos. Para 
.esse possivel erro, contribuiu por certo bas­
tante o romance Luis de Camões, de Antonio 
Campos Junior, em que se lhe atribuem, como 
certos, ainda outros amores. Tal é a deplorá­
vel ação dos romances historíeos, repositorios 
de fantasias, pretextos para estilo, quasi sem­
pre incongruente com a época. E  são os que 
mais se vulgarizara pelos seus arroubos pueril­
mente patrioticos. Falseiam a historia,1 fazem *

1 Recentemente levantou-se uma pequena questão con­
tra um bem conhecido romancista que atribuiu á primeira 
mulher dum rei os filhos da segunda, ocasionando umase-

*



quasi abortar a seriedade da historia imparcial­
mente crítica e dificultam a implantação das 
modernas ideas. Haja vista na campanha que 
se levantou contra o maior romancista portu­
guês, Eça de Queiroz.

A  relutância com que o povo português 
acolhe a historia, quando éla apresenta os fa­
ctos despidos das fantasmagorías, de que os ei- 
varam os historiadores do século 17.0, bem con­
tribuiu para que Herculano abandonasse a sua 
gigantesca emprêsa.

Na índia, reatando, Camões toma parte na 
expedição contra o Chembé, sofre as inclemen­
cias do clima num cruzeiro ao Monte Felix 
(Canção x). A  dissolução campeava livremente 
pelo império luso-indiano·, a pirataria no cru­
zeiro de Meca atraía os descendentes dos pas­
sados heroes impolútos como D. João de Cas­
tro. Os governadores iam á índia buscar com 
que sustentar o luxo da corte. A corrução che- 
gára a tal ponto que foi necessario ordenar-se

26 OS MELHORES SONETOS

rie de anacronismos desconchavados. Argüido disso de­
fendeu-se, afirmando que o entrecho do romance muito 
lucraria com essa pequena infração historica e que um 
romancista historico não é um historiador.
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ao$ capitães que não retirassem das praças a 
¡artilheria e o restante armamento.

Tal era o estado de desorganização da índia, 
que revolvia dentro das suas proprias entra­
nhas, o veneno que a prostraria.

Camões vergastou-a com a satira Os Dispa­
rates da India, que lhe valeu o exilio dissimu­
lado com a transferencia para Macau, como 
provedor-mor dos defuntos e ausentes.

De volta a Gôa, preso por suspeição de me­
nos inteireza e retidão quanto aos fundos que 
devia guardar em seu poder, naufragou na foz 
do rio Mecon ou Cambodja, salvendo a nado o 
mánuscrito dos seus Lusíadas, então já muito 
adiantados.

Novamente desprotegido, acompanhou para 
Moçambique, em 1 5 3 7 , Pedro Barreto, a prin­
cipio seu amigo e depois perseguidor.

Em  1569, Diogo do Couto e outros admira- 
dôres do épico, arribando a Moçambique, coti­
zaram-se para lhe pagar a passagem ao reino, 
ònde chegou a 7 de Abril de 1670, ano da ce­
lebre peste grande.

Os ultimos annos da vida de Camões são 
ocupados na revisão das suas obras e impres­
são dos Lusíadas.

Como lírico, Camões atingiu a mais brilhante
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manifestação da tristissima alma portuguêsa, 
uma tristeza vaga, obstinada, que é no fundo 
toda a sua alegria:

Em sendo triste, canta, em sendo alegre, chora !

(Julio Dantas)

Este fundo subjetivo, tão bem traduzido por 
Bernardim Ribeiro,1 associando-o á natureza, 
justifica até certo ponto a relutância da nossa 
raça para com o positivismo da época, e a 
obstinação do romantismo literário.

Em  Camões essa tristeza, inata já nó seu és- 
tro pela nacionalidade, é acentuada e elevada 
a um idealismo divino, em consequência dos 
estudos do platonismo, que então começavam, 
pelo regresso á antiguidade classica.

A vida de Camões é um drama doloroso, e todas as 
suas poesias vibram com as emoções intimas. O amor 
considerado como um sentimento divino, a natureza reha­
bilitada pela observação da sciencia, a belleza exaltada 
como umà demonstração da santidade, as imagens da my- 
thologia hellenica ajudando a exprimir este novo estado da 
alma moderna; a graça anecdótica, a comparação dos pbe- 
nomçnos na tu raes aos moraes, a vaga incerteza entre os

1 V. Menina e Moça, primeiros capítulos.
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limites da realidade e da aspiração quando conta as suas 
aventuras, a ingenuidade quasi infantil e instinctivamente 
destructiva das convenções banaes, tudo isto anima o ly- 
rismo de Camões, fazendo das suas despedaçadas compo­
sições um poema subjectivo.

(T. Braga).

SONETO 4.°

Amor é um fogo que arde sem se ver,
He ferida que doe e não se sente;
He um contentamento descontente;
He dôr que desatina sem doer;

He um não querer mais que bem querer; 
He solitario andar por entre a gente;
He um não contentar-se de contente;
He cuidar que se ganha em se perder;

He um estar-se preso por vontade;
He servir a quem vence o vencedor;
He um ter com quem nos mata lealdade.

Mas como causar póde o seu favor 
Nos mortaes corações conformidade,
Sendo a si tão contrario o mesmo Amor ?

Só  por si este soneto é uma completa filoso­
f ia  do amor, sentimento cheio de paradoxos e  
de imprevistos.
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SONETO 7.°

Hum mover dolhos, brando e piedoso,
Sem ver de quê; hum riso brando e honesto, 
Quasi forçado; hum doce e humilde gesto, » 
De qualquer alegria duvidoso:

Hum despejo quieto e vergonhoso;
Hum repouso gravissimo e modesto;
Huma pura bondade, manifesto 
Indicio da alma, limpo e gracioso:

Hum encolhido ousar; huma brandura;
Hum medo sem ter culpa; hum ar sereno; 
Hum longo e obediente soffrimento;

Esta foi a celeste formosura 
Da minha Circe,1 2 e o magico veneno 
Que pôde transformar meu pensamento.

SONETO 9.°

Quando se vir com agua o fogo arder, 
Juntar-se ao claro dia a noite escura, 
E  a terra collocada lá na altura 
Em que se veem os céos prevalecer;

1 Rosto.
2 Feiticeira.
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Quando Amor á Razão obedecer,
E em todos fôr igual huma ventura,
Deixarei de ver tal formosura,
E de amar deixarei depois de a vêr.

Porém não sendo vista esta mudança 
No mundo, porque, emfim, não póde vêr-se, 
Ninguem vendar-me queira de querer-vos.

Que basta estar em vós minha esperança,
E  o ganhar-se a minha alma, ou o perder-se, 
Para dos olhos meus nunca perder-vos.

SONETO 1 9 .° 1

Sete annos de pastor Jacob servia 
Labão, pae de Raquel, serrana bella:
Mas não servia ao pae, servia a ella,
Que a ella só por premio pretendia. *

* Todos os assuntos bíblicos respiram uma casta poesia, 
que Camões aproveitou, fechando com grande felicidade 
o soneto, com a exclamação de Jacob.

Para a harmonia deliciosa desta peça contribue eficaz­
mente a rima em éla, todavia fraca na segunda quadra.

Á  mesma particularidade deveu Garrett a voga entre o 
povo da sua Barca Bella  :

Pescador da barca bella,
Onde vás pescar com ella,

Que é tam bella,
Oh pescador?
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Os dias na esperança de um só dia 
Passava, contentando-se com vella: 
Porem o pae, usando de cautella 
Em logar de Raquel lhe deu a Lia.

Vendo o triste Pastor que com enganos 
Assi lhe era negada a sua Pastora, 
Como se a não tivera merecida;

Começou a servir outros sete annos, 
Dizendo: Mais servira, se não fora 
Para tão longo amor tão curta a vida.

Nao vês que a ultima estrella 
No ceu nublado se vela? 

Colhe a vela,
Oh pescador!

Deita o lanço com cautella, 
Que a sereia canta bella. . .  

Mas cautella,
Oh pescador!

.Não se enrede a rede n’ella, 
Que perdido é remo e vela,

Só de vê-la 
Oh pescador!

Pescador da barca bella,
Inda é tempo, foge d’ella, 

Foge d’ella,
Oh pescador!

(Folhas Cahidas)
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SOMETO 24.°

Coitado! que em hum tempo chóro e rio; 
Espero e temo, quero e aborreço; 
Juntamente me alegro e me entristeço; 
Confío de huma cousa e desconfío.

Voo sem azas; estou cego e guio; 
Alcanço menos no que mais mereço; 
Então fallo melhor, quando emmudeço ; 
Sem ter contradição sempre porfío.

Possível se me faz todo o impossível; 
Intento com mudar-me estar-me quedo ; 
Usar de liberdade e ser captivo;

Queria visto ser, ser invisível;
Vêr-me desenredado, amando o enredo : 
Taes os extremos são com que hoje vivo!

SONETO 32.°

Doces e claras aguas do Mondego,
Doce repouso da minha lembrança,
Onde a comprida e pérfida esperança 
Longo tempo após si me trouxe cégo,

De vós me aparto, si: porém não nego 
Que inda a longa memoria, que me alcança, 
Me não deixa de vós fazer mudança,
Mas quanto mais me alongo mais me achego.

3
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Bem poderá a Fortuna, este instrumento * 
Da alma levar por térra nova e estranha, 
Offerecido ao mar remoto, ao vento.

Mas a alma, que de cá vos acompanha,
Nas azas do ligeiro pensamento
Para vós, aguas, voa, e em vós se banha.

SONETO 3 l.°

Aquclles claros olhos que chorando 
Ficavão quando déliés me partia,
Agora que farão? quem mo diría?
Se por ventura estarão em mi cuidando?

Se terão na memoria, como ou quando 
Delles me vi tão longe de alegria?
Ou se estarão aquelle alegre dia 
Que torne a vellos, n’alma figurando?

Se contarão as horas e os momentos?
Se acharão n’hum momentos muitos annos? 
Se fallarão com as aves e com os ventos?

Oh! bem aventurados fingimentos 
Que nesta ausencia, tão doces enganos 
Sabeis fazer aos tristes pensamentos!

i O corpo.
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SONETO 43.°

Eu cantei já, e agora vou chorando 
O tempo que cantei tão confiado:
Parece que no canto já passado 
Se estavao minhas lagrimas criando.

Cantei; mas se me alguém pergunta, quando? 
Não sei; que também fui nisto enganado.
He tão triste este meu presente estado,
Que o passado por ledo estou julgando.

Fizeram-me cantar manhosamente 
Contentamentos não, mas confianças: 
Cantava, mas já era ao som dos ferros.

De quem me queixarei, se tudo mente?
Porém que culpas ponho ás esperanças,
Onde a fortuna injusta he mais qu’os erros?1

SONETO 49.°

Quando os olhos emprego no passado, 
De quanto passei me acho arrependido; 
Vejo que tudo foi tempo perdido;
Que todo emprego foi mal empregado.

Para mais rapida interpretação é conveniente dispor o 
pela ordem direta:

Onde a fortuna he mais injusta qu'os erros?
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Sempre no mais damnoso mais cuidado;
T udo que mais cumpria, mal cumprido;
De desenganos menos advertido
Fui, quando de esperanças mais frustrado.

Os castellos que erguia o pensamento, 
No ponto que mais altos os erguia,
Por esse chão os via em hum momento.

Que erradas contas faz a phantasia!
Pois tudo pára em morte, tudo em vento, 
Triste o que espera! triste o que confía!

SONETO 50.°

Alma minha gentil, que te partiste 
Tão cedo d’esta vida descontente, 
Repousa lá no Ceo eternamente,
E  viva eu cá na terra sempre triste.

Se lá no assento Ethereo, onde subiste, 
Memoria desta vida se consente,
Nao te esqueças de aquelle amor ardente, 
Que já nos olhos meus tão puro viste.

E  se vires que póde merecer-te 
Algua cousa a dor que me ficou 
Da mágoa, sem remedio, de perder-te;
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Roga a Deus que teus annos encurtou, 
Que tão cedo de cá me leve a vêr-te, 
Quão cedo de meus olhos te levou.1

Este soneto é um dos argumentos em que 
se estribam os apologistas dos amores com 
Natercia, morta em plena primavera de seus 
anos, mas não vejo prova evidente que mostré 
ser assim.

SONETO 7.°

O día, hora em que.nasci moura e pereça, 
Não o queira jámais o tempo dar,
Não tome mais ao mundo, e se tornar 
Eclipse nesse passo o sol padeça.

1 Para estudo comparativo transcrevo um soneto de An­
tonio Ferreira á morte de sua mulher, provável inspirador 
do de Camões, Alma minha gentil:

O alma pura, emquanto cá vivías,
Alma lá onde vives já mais pura,
Porque me despresaste? Quem tão dura 
Te tomou ao amor, que me devias?

Isto era o que mil vezes promettias,
Em que minh’alma estava tam segura,
Que ambos juntos hua hora desta escura 
Noite nos saberia ao claro dia?
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A luz lhe falte, o sol se escureça,
Mostre o mundo signaes de se acabar, 
Nação-lhe monstros, sangue chova o ar, 
A mãi ao proprio filho não conheça.

As pessoas pasmadas de ignorantes,
As lagrimas no rosto, a cor perdida, 
Cuidem que o mundo já se destruio.

Oh gente temerosa, não te espantes,
Que este dia deitou ao mundo a vida 
Mais desgraçada que jámais se vio!

Como em tão triste carcer me deixaste ?
Como pude eu sem mim deixar partir-te?
Como vive este corpo sem sua alma?

Ah que o caminho tu bem m’o mostraste 
Por que correste á gloriosa palma!
Triste de quem não mereceu seguir-te.

Basta a instintiva comparação destes dois sonetos par» 
se reconhecer a incomensuravel distancia do esforço por 
versejar de Antonio Ferreira ao éstro inspiradissimo de 
Camões.



ÍÍIC O LA U  T O LEN TIN O  DE ALM EIDA 1

(1741-4841)

o b r a  ,de T olentino é dos mais 
preciosos documentos para o es- 

r7 tudo da vida portuguêsa da sua 
/  época, como a de Gil Vicente no 
século i6 .°, a de Francisco Manuel 
de Melo no século 17 .° e a de Eça 

de Queiroz modernamente.
A vida restricta da Lisboa do sé­

culo 18.0 acha-se efetivamente retra­
tad a  nas satiras de Tolentino e nas comedias 
de Garção e Antonio José da Silva, o Judeu.

Quasi desconhecido no seu tempo, talvez 
«penas notável pelo seu peditorio, por vezes 
bajulador, aos nobres abastados, Tolentino pas-

< Não se conhece retrato algum do poeta.
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sou grande parte da sua vida, ensinando retó­
rica, profissão que detestava, e na esperança 
de um emprego publico que só conseguiu no 
fim da vida.

Os seus estudos resumem-se no de humani­
dades e na frequência muito irregular da Uni­
versidade.

Assistiu ao grande movimento de reformas 
do marquês de Pombal, que nunca satisfez as 
suas instantes pretensões a um logar oficial ; e 
á convulsão do estertor da realeza absoluta em 
França.

Apoiado pelo intolerantismo de Maria I, mor­
reu sem compreender os grandes acontecimen­
tos do século.

A  obra de Nicolau Tolentino é bem pequena, 
mas bem merecedora de estudo. Os seus ver­
sos são corretíssimos, duma grande proprieda­
de e facilidade. Como satírico é duma finís­
sima ironia, ironia ainda hoje aplicavel por­
que os tipos não mudaram senão de aspeto· 
exterior:

Veremos o vão peralta,
Calcando importuna lama,
Que as alvas meias lhe esmalta, 
Na esteira de esquiva dama,
Que de pedra em pedra salta:
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Aos cafés iremos vê-lo 
No mostrador encostado 
Sobre o curvo cotevello,
Tendo á esquerda sobraçado 
Gigante chapéu de pello:

Ali em regras de dança,
Com outros taes conversando, 
Dirá, que desde creança 
Andou sempre viajando,
Que viu Londres, que viu França.

Jura que como em Paris 
Nunca achou cabelleireiros.

Exalta os molhos francezes 
Dos banquetes que lhe deram; 
E balbuciará ás vezes, 
Fingindo que lhe esqueceram 
Muitos termos portuguezes:

Chamará á patria ingrata; 
Murmurará do governo,
Que do bom gosto não trata, 
E  consente que de inverno 
Haja fivelas de prata.

E logo da França velha 
Reconta o pobre peralta 
Coisas que pescou de orelha.
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Trocadas as meias de seda branca, os sapa­
tos de fivela e outros artigos de vestuario, pelas 
botas de verniz e por urna bonita calça, o vão  
peralta  é no fundo o Damaso Salcede surpreen­
dido por Eça de Queiroz, no seu poudre de 
chic (V. Matas).

Poucos poetas, que como Tokntino se te-· 
nham dedicado tão raramente ao soneto, pode­
rão apresentar duas peças tão perfeitas, como 
as que transcrevo:

Aos toucados altos

Chaves na mão, melena desgrenhada, 
Batendo o pé na casa, a mãe ordena,
Que o furtado colxão, fofo, e de penna,
A filha o ponha ali, ou a criada:

A filha, moça esbelta e aperaltada,
Lhe diz co’a doce voz, que o ar serena: 
«Sumiu-se-lhe um colxão, é forte pena; 
Olhe não fique a casa arruinada.»

Tu respondes-me assim? tu zombas d’isto? 
Tu cuidas que por ter pae embarcado,
Já a mãe não tem mãos?» E dizendo isto,

Arremette-lhe á cara e ao penteado:
Eis senão quando (caso nunca visto!) 
Sae-lhe o colxão de dentro do toucado.
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Deitando um cavallo i  margem

Vae, misero cavallo lazarento,
Pastar longas campinas livremente,
Não percas tempo, emquanto t’o consente 
De magros cães faminto ajuntamento;

Esta sella, teu unico ornamento,
Para signal de minha dor vehemente,
De torto prégo ficará pendente,
Despojo inútil do inconstante vento:

Morre em paz, que em havendo algum dinheiro, 
Hei-de mandar, em honra de teu nome,
Abrir em negra pedra este letreiro:

Aqui, piedoso entulho os ossos come 
Do mais fiel, mais rápido sendeiro,
Que fora eterno a não morrer de fome.

No genero satírico são os melhores sonetos 
em  língua portuguêsa, principalmente o primei­
r o , cuja primeira quada é primorosa não só 
n a  arte com que abre, mas, e muito mais me­
ritoriamente, por pintar a scena com rara feli­
cidade.



\



M A N U EL M ARIA BA R BO SA  DU BO C A G E

(1769-1805)

Camóes, grande Camóes, quão semelhante 
Acho teu fado ao meu, quando os cotejo!

Bocage.

»
epois de Camões, cuja pres­

tigiosa figura poi na alma 
do povo português vibra­
ções de entusiasmo, é Bo­
cage, na Arcadia Elmano 
Sadino, o poeta único de

bra-se porém dêle, apenas 
sob o seu aspeto chocarreiro, pela sua veia re­
pentista e jocosa.

Nascido em Setúbal, foi, ao tempo dos seus 
primeiros estudos, confiado aos cuidados de 
um padre, João de Medina, que o instruiu com
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profundeza no latim, passando depois ás aulas 
militares. Como guarda-marinha partiu para a 
índia, Damão, donde fugiu para a China e dahi 
para Macau.

Egual causa nos fez, perdendo o Tejo, 
Arrostar co’o sacrilego gigante!

No decurso da sua agitada vida, Bocage bus­
cou sempre descobrir factos de contacto déla 
com a de Camões, ou por um esforço, ou de­
duzindo apenas a analogia da simples observa­
ção.

Como Camões partiu em pleno esplendor de 
mocidade, ridente de esperanças, pululando-lhe 
o éstro, para a India; como Camões foi ali 
guerreado, também em consequência da viru­
lencia dos seus versos. Aquele escrevia os Z)is- 
parates da India; Bocage sonetos como o da 
quadra seguinte:

Eu vim cruar em ti minhas desgraças, 
Bem como Ovidio misero entre os gétas, 
Terra sem lei, madrasta de poetas, 
Estuporada mãe de gentes baças.

Ainda como Camões errou pelo Oriente, vi-
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sitando em piedosa contemplação a gruta de 
Macau, de comoventes recordações.

Como tu, junto ao Ganges sussurrante,
Da penuria cruel no horror me vejo;
Como tu, gostos vãos, que em vão desejo, 
Também carpindo estou, saudoso amante;

Apaixonada como a dum verdadeiro portu­
guês, a alma de Bocage encobria a sua senti­
mentalidade vibrátil sob um véu de aparente 
alegria chistosa, que só é explicável pela sua 
origem francêsa.

De regresso a Lisboa, contando 24 anos, 
precocemente experimentado nas sensações 
m ais profundas da vida, miseria, perseguições, 
abandono, saudades da patria, amores infeli- 
ses, etc., Bocage atingiu essa despreocupação 
iiidiferentista, a que conduzem, umas vezes, as 
glorias e as honrarias-, outras, a desgraça, por 
uma natural evolução do desespero.

Arrastou então uma vida desregrada pelos 
botequins das vielas mal iluminadas da Lisboa 
do século 18 .0, em companhia dos espadachins 
abastados, que como recompensa do seu re- 
pentismo mordaz, o sustentavam. E  assim vi­
veu, admirando Camões, admirado segundo o 
seu aspeto menos meritorio, pelos seus compã-



48 OS MELHORES SONETOS

nheiros de noitadas e caças aos frades, que 
odiava, refugiando-se ñas intermitencias de des­
alento no santo afeto duma irmã.

Até esse afeto, pensava êle, o aproximava 
de Camões, consolado no seu regresso pela 
velhice da mãe. Aos 39 anos, gasto pelos des- 
regramentos que o consumiam, morreu, dei­
xando o seu nome perduravelmente gravado na 
memoria do povo português.

Literariamente Bocage exerceu uma influen­
cia decisiva na sociedade portuguêsa e pôde 
dizer-se que foi o precursor da aurora do con­
stitucionalismo e revoluções preparatorias.

A  obra de Bocage póde dividir-se em 4  par­
tes, segundo o seu espirito:

1 .  * — Composições arcadicas e líricas (sone­
tos, odes, cantatas, etc.)

2 . ® — Traduções do francês (os Jard in s  de 
Delille, As plantas de Castel, a A gricultura  de 
Rosset e o Consorcio das Flores de Lacroix.).

3. ®—Glosas, epigramas; a parte mais conhe­
cida.

4 . ®—Ideas francêsas ou voltaireanismo.

Da primeira podem apartar-se algumas be­
lezas, devendo deixar-se no olvido muitíssimas,, 
duma manifesta imperfeição; a segunda esque-
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ceu completamente; a terceira conhece-a o povo.
A  quarta, a principal e mais pequena, é par­

ticularmente importante pela implantação, que 
se lhe deve, das chamadas ideasfrancêsas, idéas 
livres sobre o estado e a religião, e odio á in- 

J^ame.' a Igreja.
Chamaram-lhe no seu tempo papéis críticos, 

e é constituida pelas Verdades singelas ou Vo\ 
d a  Ra\ão e Verdades duras ou Pavorosa ilu­
são da eternidade. Recentemente, no decurso 
da ultima edição das obras de Bocage,1 2 des­
cobriu-se um precioso manuscrito de epistolas 
criticas.

Quanto se vulgarisou de livre exame, de cristicismo, de 
jacobinismo politico na classe burguesa proveiu da leitura 
furtiva das mil copias d’estas Epistolas de Bocage; e tanto 
que as reflexões do liberalismo de alguns livres-pensado- 
res, depois do cerco do Porto, denominavam-se Verdades 
velhas.

(T. Braga).

Essas idéas, expendidas num tão restrito nu­
mero de composições, valeram-lhe dois proces-

1 Epíteto usado por Voltaire.
2 Livraria Tavares Cardoso, 1902. Lisboa.

4
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sos na Inquisição; a sentença do primeiro con­
denou-o a educação espiritual num convento d e  
Oratorianos; e o segundo não proseguiu.

Tem-se dito que foram as condições do m eia  
que retivéram os voos do seu éstro e a demons­
tração do modernismo das suas idéas. Estu­
dando porém a sua vida e a sua obra, associan­
do-as para explicar uma com o recurso da ou­
tra, é de concluir, com muito mais probabili­
dades de certeza, que Bocage não tenha deixa­
do uma obra por não poder deixá-la .

A  volubilidade, quasi caprichosamente pue­
ril, da sua vida, refletida na sua obra, nunca 
podería deixar o seu espirito fixar-se em es­
tudo aturado sobre um intuito. A idade em 
que morreu, trinta e nove anos, não é a ida­
de em que o artista, de indole tão caprichosa 
e volúvel como a de Bocage, atinge a sua pu­
jança.

Não deixou uma obra porque o seu talenta 
era ligeiro, fácil, superficial. Dahi a mutua apro­
ximação dêle e do povo.

João de Deus não póde comparar-se a Guer­
ra Junqueiro, todavia o primeiro vogou, e ain­
da hoje, entre o povo, e o segundo, cuja influen­
cia fundamental a critica literária um dia estu­
dará, está circumserito aos intelectuaes.

O mesmo a dizer de Antero de Quental.
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A constancia do sabio superior aos infortunios

Em sórdida masmorra aferrolhado,
De cadeas asperrimas cingido,
Por ferozes contrarios perseguido,
Por linguas impostoras criminado:

Os membros quasi nús, o aspecto honrado 
Por vil bocea e vil mão, roto e cuspido,
Sem ver um só mortal compadecido,
De seu funesto, rigoroso estado:

O penetrante e barbaro instrumento 
De atroz, violenta, inevitável morte 
Olhando já na mão do algoz cruento:

Inda assim não mal diz a iniqua sorte,
Inda assim tem prazer, socego, alento,
O sabio verdadeiro, o justo, o forte.

Preparando-se para morrer

Meu ser evaporei na lide insana 
De tropel de paixões, que me arrastava;
Ah ! Cego eu cria, ah ! misero eu sonhava 
Em  mim quasi immortal a essencia humana :

Do que innumeros soes a mente ufana 
Existencia fallaz me não dourava !
Mas eis succumbe a Natureza escrava 
Ao mal, que em sua origem damna.
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Prazeres, socios meus e meus tyrannos î 
Esta alma, que sedenta em si não coube,
No abysmo vos sumiu dos desenganos:

Deus, ó Deus!. . .  Quando a morte á luz me roube 
Ganhe um momento o que perderam annos,
Saiba morrer o que viver não soube. *

1 Um outro soneto, que dizem ser a sua ultima compo­
sição, só reproduzo em nota por haver duvidas sobre se 
seja realmente Bocage o seu autor e pela demasiada liber­
dade poetica do penúltimo verso, em que a rima obriga a 
1er impía:

Já Bocage não sou!. . .  Á cova escura 
Meu estro vae parar desfeito em vento...  
Eu aos céus ultrajei! O meu tormento 
Leve me torne sempre a terra dura:

Conheço agora quam vã figura 
Em prosa e verso fez meu louco intento 
Musa! Tivera algum merecimento 
Se um raio da razão seguisse pura!

Eu me arrependo, a lingua quasi fria 
Brade em alto pregão á mocidade.
Que atraz do som phantastico corria:

Outro Aretino fu i.. .  A santidade 
Manchei!. . .  Oh! Se me creste, gente impia 
Rasga meus versos, crê na eternidade!



CAMILO C A ST E L O  BRANCO

(1825-1890)

• A  minha vida é uma elegia continuada.

Camilo — Nostalgias.

a r a  bem interpretar a obra 
vastissima de Camilo, é 
preciso conhecer bem de 
perto a sua vida horroro­
sa, duma violencia que só 
um espirito como o seu 
conseguiría suportar por 
sessenta e cinco anos.

Filho natural, desherdado, orfão de pai e mãe 
aos nove anos, precocemente desgraçado, sem 
aquéla graça ingênua e despreocupada que faz 
das creanças os anjos da terra, bem cedo co­
meçou a sentir os arremessos irresistíveis da 
sorte.
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Resolvida por conselho de familia a sua 
rada para Vilarinho de Samardan, para 
duma irmã, partiu num navio que arribou 
arvorado a Vigo. Então a viagem fazia-se 
Porto, e por mar. Em Samardan viveu o 
meiros anos, recebendo lições de latim ei 
Ihos in-folios do padre Antonio d’Azeve 
quem dedicou O Bem e o M al, e de moral 
ligião no seu convivio.

Ali, contemplando a natureza árida e se 
nas suas fugidas para a serra, á caça ou 
cendo os rebanhos da casa, insinuou-se-11 
espirito essa franqueza rude e desataviad 
foi sempre o fundo do seu carater e o prii 
que regia todas as suas apreciações.

A  sua alma amorosa e vibrátil entretai 
borboleteando por mil amoricos, para dev 
compensador da sua insulação e por exig 
da sua poderosa organização afetiva dos 
seis anos, tomando a serio uma dessas afe 
de infancia que passam rapidas como um 
vem d’oiro num céu de primavéra, casava 
uma camponeza de S. Cosme de Gond< 
de quem houve uma filhinha.

A  instancia dos sogros partiu para o I 
afim de se preparar para entrar na Escol 
dica que ainda chegou a frequentar.

A  magua duma vida de privações e i
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•dos estudos regrados, a que o s eu espirito ir­
requieto foi sçmpre inadaptavel, acresceu a dôr 
•da morte da filhinha e da esposa, mêses depois.

Desde então a mocidade de Camilo é um ro­
sario de amores passageiros.

Dentre as multiplas causas das suas infindas 
-desgraças sobresáem, a dificuldade de meios, 
a  doença e — muito principalmente — o amor, 
que chegou, a requisição dum tio uma vez, e 
outra por adulterio, a lançá-lo na cadeia.

A  ultima detenção seguiu processo regular e 
publico, de que resultou uma corrente de an­
tipatías pelos dois incriminados, e a sua união 
até á morte.

Vivendo sempre na aldeia, ora no Minho, 
o ra  em Trás os-Montes, adquiriu um superior 
conhecimento da vida do campo e da selvática 
psicologia dos seus habitantes. Dahi a inexcedi- 
v*el perfeição dos seus romances de aldeia, como 
a  Brasileira  de Pra^ins, obra imorredoira, que 
treió denunciar que o Minho é ainda hoje o 
-grande baluarte do clericalismo e conseguinte­
mente da ignorancia. E  gente que se ajoelha 
ao  ver um caminho de ferro!

No periodo, relativamente curto, que passou 
no Porto, misturou-se á turba-multa dos Saints- 
Preux ultra-romanticos, que então se reuniam 
no Café Guichard. E  assim conheceu de perto a
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velha e retrograda sociedade portuense, em que 
destacavam apenas os ingleses, como gente de 
trabalho. Com os romances desse periodo, em 
que assimilou o ultra-romantismo, conseguiu ma­
ravilhas de sentimento, que hoje, por deslocadas* 
desagradam. As obras primas dessa primeira 
maneira são os romances Onde está a fe lic ida ­
de? e Amor de perdição , maravilhas no genero 
ultra-romantico, que ainda se lêçm com agrado 
e não como simples documentos literarios, e 
dentre cujas fantasias duma imaginação á solta 
sobresaem verdadeiras belezas, como o cara- 
ter de Guilherme do Amaral, no primeiro, um 
frivolo com intermitencias de pundonor e sen­
timento.

Por uma lenta evolução e aperfeiçoamento 
passou a uma nova fase ou maneira, em que 
satirizava os brasileiros ricaços, que predomi­
navam no velho Porto, e as erroneas ligações 
das suas filhas que provocavam por um torpe 
intuito de aliciar capital, para fazerem um ca- 
sao, donde resultavam os adulterios e outras 
chagas.

Já  influenciado pelo Crime do P adre Am ara  
e pelo Prim o Basilio  de Eça de Queiroz, con- 
verteu-se á nova escola, cujo primeiro concurso* 
O Eusebio Macario fôra pretextado por uma 
pretendida satira ao realismo.
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Aproveitando o conhecimento profundo que 
tinha da vida aldea e dos seus habitantes, a 
maleabilidade de estilo, que sabia criteriosa­
mente adaptar a todas as rodas, publicou nos 
últimos anos da sua vida as melhores obras, A  
corja, A  brasileira de Pra^ins, os Serões de
S. Miguel de Seide, etc.

Como pintor da natureza Camilo atinge por 
vezes a sublimidade, determinada pelo rigor da 
localização da flóra, pela propriedade dos ter­
mos, frequentemente onomatópicos. A  sua pro­
sa é por vezes uma musica. Descrevendo uma 
fonte, sob um parreiral, vêem-se as bolhas 
d’agua, sente-se o borbulhar, o murmurio da 
folhagem, a melancolia agri-doce da paisagem.

Duas causas determinaram que Camilo nao 
fosse em todos os seus romances da perfeição 
de Eça de Queiroz e que tão tarde abraçasse 
0 realismo: não ter viajado e a falta de meios 
garantidos.

E ’ quasi inconcebível a direta e complexa in­
fluencia das viagens, sabiamente aproveitadas, 
num espirito superior. Numa nota anterior ci­
tei exemplos bem frizantes.

Como poeta Camilo não passa á eternidade, 
visto que poucas são as suas composições de 
estro.
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Ha comtudo dois sonetos sentidissimos, um 
dos quaes T . Braga classifica de imortal' e de 
que reproduzo adiante o melhor.

Brotou-lhe da alma espontaneamente, como 
uma lagrima, mas urna lágrima com a contex­
tura duma perola. Abismava-se-lhe a alma, já 
tão lacerada, na dôr da loucura do seu filho 
dileto, Jorge, da morte da sua nétinha a que 
também muito queria, e da sua cegueira, cuja 
incurabilidade o levou ao suicidio.

SONETO 32.°

A maior dôr humana

Paroxismos da luz ! Tristes cantares ! 
Sahis da treva, em treva esquecereis ! 
Românticos leitores, não choreis; 
Poupai-vos para os vossos maus azares !

- 1 «Camillo foi por muito tempo victima d’esta desgra­
çada suggestão (polemicas e intrigas litterarias), conhe­
cendo por fim o embuste, como o revelou em uma carta a 
Chardron, e desfazendo repentinamente o odio de vinte 
annos com o Soneto immortal da «Maior dôr humana» — 
V. «Camillo Castello Branco» Perfil.—T. Braga.
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Se navegaes por bonançosos mares,
De subito no azul do céu vereis 
A nuvem que se rompe nos pareéis 
De imprevistas borrascas de pezares.

Disse Henri Heine,* o cego: — «Não lastimem 
As lancinantes maguas, que me oprimem...  
Espere cada qual chorar por fim.

E eu que tanto carpi os condemnados,
Os cegos—os supremos desgraçados—
Já  lagrimas não tenho para mim.

(Nas Trevas).

* Celebre escritôr sceptico alemão. Depois duma vida 
irregular, sobrevieram-lhe doenças dolorosas que lhe aze­
daram a indole, a que sucumbiu após cruciantes padeci- 
mentos rematados pela cegueira. Escreveu em alemão e 
fiances. Nasceu em Dusseldorf em 1797 e morreu em Pa­
ris em i856.

1





A N TER O  DE Q U EN TA L

(1842-1891)

R
Ά

ERTENCEU ο primeiro sone­
tista português á celebre 
escola de Coimbra, de 
que foi chefe o Dr. Teó­
filo Braga. Déla fizeram 
parte entre outras as ης- 
tabilidades Guerra Jun- 
queiro, Quental, Eça de 

Queiroz, Oliveira Martins e Ramalho Ortigão.
Na monarquia das letras reinava Alexandre 

Herculano, secundado por Castilho, o reacio­
nário do Classicismo, como justamente classifi­
cou T . Braga. A poesia era um neflibatismo ar­
caico, por vezes insuportável.

Era o tempo em que eu e os meus camaradas do Cená­
culo, deslumbrados pelo lyrismo épico da Légende des 
Sièclesy «o livro que um grande vento nos trouxera de
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Guemesey» — decidíramos abominar e combater a rijos 
brados o Lyrismo Intimo, que, enclausurado nas duas 
pollegadas de coração, nao comprehendendo d’entre todos 
os rumores do Universo senão o rumor das saias d’Elvira, 
tornava a Poesia, sobretudo em Portugal, uma monotone 
e interminável confidencia de glorias e martyrios de amor.

(A correspondencia de Fradique Mendes— 
E ç a  de Queiroz)

O romance era feito ainda, segnndo os mol­
des românticos, historia embelezada por peri­
pecias amorosas; insinuando nos personagens 
caratéres que a verdadeira historia lhes nega, 
atribuindo-lhes uma linguagem incongruente, 
em consequência do completo desconhecimento 
da época.

Apenas Camilo destacava na pleiade dos ro­
mancistas coevos pela sua maneira, essencial­
mente pessoal, maneira camiliana, Julio Dinis, 1 
como transição para o realismo, e no antigo ge­
nero do romantismo social, os romances de Her­
culano que profundamente estudou as épocas.

A  historia politica e social cessára com Her- *

* Julio Dinis representa em Portugal a época literaria 
naturalismo, em que ha bastante de observação, mas ape­
nas buscando o bélo.
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culano, ficára em D. Afonso 3.°; a historia lite­
rária. . .  não existia. A  velha retórica com a sua 
dogmatica e inútil Estilística , com o catalogo 
de autores e obras, datas de nascimento e 
morte, chamava-se por ironia historia da lite­
ratura.

Surge a nova escola e todo o meio politico* 
social e literario se abalou, caminhando para 
um progresso real.

As conferencias no Casino de Lisboa, sus­
pensas por ordem do governo, foram a inaugu­
ração dessa campanha, cujos pruridos a sua mo­
cidade ardente e entusiástica deixára transpare­
cer em Coimbra.

Herculano foi consultado e da sua resposta,1 
favoravel á manutenção do Casino, mas em 
conflito com as modernas ideas sobre religião* 
resultou uma campanha, que não conseguiu 
destroná-lo, como sucedêra a Castilho, porque 
o seu gigantesco espirito era duma tenacidade 
invulnerável.

Levados pela idade a um periodo de maior

1 Veja o tomo i.° dos Opúsculos «Questões publicas».
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Irieza e mais constancia, os novos impulsiona­
dores, não desanimavam nos seus esforços, na 
sua maior parte felicissimos.

Eça de Queiroz, entrado na vida publica, in­
troduz o realismo com o assombroso romance 
O crime do padre Amaro, analizando a creti- 
nidade do clero, a restrita vida duma cidade 
da provincia. O tema do romance é no fundo o 
estudo do celibato do sacerdocio, üm absurdo em 
guerra aberta com a condição animal do padre.

Só são verdadeiras as leis, em harmonia com 
as da natureza. E , na essencia, a legislação não 
é mais do que uma tentativa constante de busca 
dessas leis.

O intuito do Crime do padre Amaro é por­
tanto o mesmo que o do Eurico o Presbítero; 
neste o celibato do sacerdocio é encarado á 
lu\ do sentimento ; naquêle á luz da verdade, 
segundo as instruções colhidas da observação.

Eu, por minha parte, fraco argumentador, só tenho pen­
sado no celibato á luz do sentimento e sob a influencia da 
impressão singular que desde verdes annos fez em mim a 
idéa da irremediável solidão d’alma a que a igreja con- 
demnou os seus ministros, especie de amputação espiri­
tual, em que para o sacerdote morre a esperança de com­
pletar a sua existencia na terra.

(Eurico . . .  — A. Herculano)
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Estes dois romances, só por si, cotejados, dão 
idéa completa do espirito do romantismo e do 
realismo.

A historia politica propunha-se a continuá-la 
Oliveira Martins, que depois de varios livros de 
ensaio, sucumbiu, deixando em meio o seu 
melhor livro.

A historia da literatura, acordou-a T . Braga, 
constituindo-a numa sciencia, com a sua filoso­
fía e as suas leis.

Finalmente o antigo neflibatismo destrona­
ram-no T . Braga, Antero de Quental e Guerra 
Junqueiro, substituindo-lhe a poesia scientifica 
e filosófica da Visão dos tempos, das Odes Mo­
dernas e da Morte de D . João.

Sobre estas disse Michelet:

—«Se em Portugal restam quatro ou cinco homens co­
mo o autôr das Odes Modernas, Portugal continúa a ser 
um grande país v ivo ...» —

A obra de Antero de Quental póde dividir-se 
em dois grandes periodos, de que são documen­
tos, respetivamente, as Odes Modernas e os So­
netos.

As primeiras correspondentes á mocidade do
5
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autor, em toda a sua ardencia, em toda a sua 
irreflexão, são já elevados na idea, porém lite­
rariamente inferiores aos Sonetos, em que o ar­
tista se nos mostra na sua pujança.

Evolutindo para um periodo de maior firme­
za de convicções, vai pouco a pouco atingindo 
o indiferentismo do estoico, que consegue, por 
um esforço de ilusão, na ultima fase da sua 
vida, estudando o budismo, cujo céu, o Nirva­
na, ou aniquilamento absoluto da materia, é a 
conclusão de Buda, antecipada de muitos sécu­
los á moderna filosofia das religiões.

Depois de por longos anos pugnar pela jus­
tiça, pela liberdade, pelo destronamento do ve­
lho Padre Eterno da mitologia cristã, refugia-se 
nq estoico-budismo, apenas ilusorio porque o 
soneto Á Virgem Santíssima e o seu tragico 
fim, suicidio, denunciam que a sua alma conti­
nuava anciando, anciando sempre.

Esta anciedade era a condição normal dos 
espíritos superiores da época, que marca a cha­
mada banca-rota da scienda. Caminhava éla 
vertiginosamente, abstratamente e as suas con­
clusões eram como a margem dum abismo em 
cujo seio se revolviam enigmas, cuja decifra- 
ção parecia não chegar.

Mas as s ciencias de que servem élas, se nos 
não trazem felicidade e apenas nos reduzem ou
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pretendem reduzir a automatos intelectuaes, a 
maquinas pensantes?—dizia-se. O modo de ser 
da sociedade é artificial e briga com o homem 
no seu conjunto de ideas e aspirações insacia­
das e por vezes incompreëndidas. Para além 
dos limites das sciencias o pensamento humano 
poderá ainda atingir alguma coisa que o satis­
faça, interpretando-as, e mais, atendendo ao 
homem como êle é, egoísta de felicidade espi­
ritual? Havia. Era a filosofia, de que muitos 
descriam.

O filosofo Nieztsche interpretou esta ancie- 
dade tornando-se seu éco e reclamou uma filo­
sofia nova que satisfizesse a alma e o espirito 
humano nas suas mais complexas exigencias. 
Dos dissidentes das sciencias houve genios lite­
rarios que constituiram escola em França, que 
Quental representa entre nós Tolstoi na Rús­
sia.

Antero de Quental não era um artista para 
o publico; os seus versos eram gritos d’alma, 
mas gritos afinados pela harmonia do seu éstro; 
era o artista altruista deslocado na sua época, 
em que campea o egoísmo.

Inclinado ao anarquismo, e a todas as dou­
trinas negativistas, verdadeiro campeão do bem 
absoluto, essa sublime utopia, cuja aproxima-
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cão sucessiva tanto atrai os espíritos superio­
res, póde dizer-se dêle:

Vós sois o novo sol da nova Promíssao,
Tomae a arca santa em vossos ferreos hombros: 
Levae-a pelo mundo; enchei a escuridão 

De raios e de assombros.

Avante ! azorragae a fronte de Satan 
Com lategos de auroras!

Trabalhae, trabalhae nas forjas do porvir,
Mineiros do futuros, artistas da verdade!

(A Morte de D . João—Guerra Junqubiro).

Os sonetos de Quental consolam a alma* 
pela elevação da sua idéa, pela sua musica* 
pela sua perfeição artística impecável. São* 
como classificou Oliveira Martins, como o lim­
pido arroio que se depara ao fim de algumas 
horas de caminhada, ao viandante sequioso.

Todas as idéas, todos os pensamentos huma­
nos, têm uma forma de expressão na litera­
tura, que é a melhor, a mais perfeita e que os
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artistas não fazem mais que tentar ou desco­
brir. Conseguida éla, os pósteros nas tentativas 
não fazem mais do que imitá-la, por desconhe­
cedores desta lei.

Cárneos, nos seus Lusíadas, atingiu a melhor 
forma adaptavel a uma epopéa nacional, que 
depois foi tão imitada pelos cronistas em ver­
so. Já  antes déle Virgilio tinha conseguido os 
moldes duma epopéa, já inspirada na de Ho­
mero e depois dêle todos os épicos o imitaram.

Soares dos Reis no Desterrado conseguiu 
também o desideratum, pela escultura, nesse 
tema. E  modernamente Eça de Queiroz retra­
tou tão fielmente os seus typos, que é impos­
sível trata-los novamente sem recair na imita­
ção. Foi essa perfeição sublime que Quental atin­
giu nos principaes dos seus sonetos, que ficam 
para sempre como documento da alma portu- 
guêsa.1

Póde uma nacionalidade morrer politicamen­
te; o que fica déla são as manifestações artísti­
cas, a ultima e mais adiantada fase da vida 
dum povo.

> Esta idéa desenvolvi-a circum stanciadamente e con­
stitui-a em lei, fundamentada em multiplos e irrevogáveis 
exemplos. Breve a publicarei em opusculo A lei da coti- 
ceção na litèrátura.
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A Grecia morreu e todavia do alto da histo­
ria, as artes gregas são luminares gigantescos 
que estendem até riós os 'seus raios deslumbra­
dores.

Por isso o estudo da vida dum povo sem o 
da sua literatura, em que a sua sentimentali­
dade e os seus ideaes se manifestam, é neces­
sariamente incompleto.

Os sonetos 2 de A. de Quental correm agru­
pados por periodos correspondentes a épocas 
da sua vida de artista. Nos ultimos atingiu á 
perfeição maxima, o assombro.

Foi principalmente destes ultimos que sele­
cionámos os espécimens.

Sonho, oriental

Sonho-me ás vezes rei, n’alguma ilha,
Muito longe, nos mares do Oriente,
Onde a noite é balsámica e fulgente 
E  a lua cheia sobre as aguas brilha.

2 Estão traduzidos em quasi todas as linguas vivas.
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O aroma da magnolia e da baunilha 
Paira no ar diaphano e dormente. . .
Lambe a orla dos bosques, vagamente,
O mar com finas ondas de escumilha. . .

E  emquanto eu na varanda de marfim 
Me encosto, absorto, n’um scismar sem fim, 
Tu, meu amor, divagas ao luar,

Do profundo jardim pelas clareiras,
Ou descansas debaixo das palmeiras,
Tendo aos pés um leão familiar.

Nocturno

Espirito que passas, quando o vento 
Adormece no mar e surge a lua,
Filho esquivo da noite que fluctua,
Tu só entendes bem o meu tormento. . .

Como um canto longinquo—triste e lento— 
Que voga e subtilmente se insinua,
Sobre o meu coração, que tumultua,
Tu vertes pouco a pouco o esquecimento.

A ti confio o sonho em que me leva 
Um instincto de luz, rompendo a treya, 
Buscando, entre visóes, o eterno Bem.

E tu entendes o meu mal sem nome,
A febre do Ideal, que me consome,
Tu só, Genio da noite, e mais ninguem!
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0 Palacio da Yentura
Sonho que sou um cavalleiro andante.
Por desertos, por soes, por noite escura, 
Paladino do amor, busco anhelante 
O palacio encantado da Ventura!

Mas já desmaio, exhausto e vacillante, 
Quebrada a espada já, rôta a armadura.. .  
E eis que subito o avisto, fulgurante 
Na sua pompa e aerea formosura!

Com grandes golpes bato á porta e brado: 
Eu sou o Vagabundo, o Desherdado... 
Abrí-vos, portas d’ouro, ante meus ais!

Abrem-se as portas d’ouro com fragor.. .  
Mas dentro encontro só, cheio de dór, 
Silencio e escuridão—e nada mais!

Despondency 1
Deixal-a ir, a ave, a quem roubaram 
Ninho e filhos e tudo, sem piedade.. 
Que a leve o ar sem fim da soledade 
Onde as azas partidas a levaram. . .

» (Inglês: desalento)
Para estudo comparativo reproduzo uma passagem < 

João de Deus:

A vida é o dia de hoje,
A vida é ai que mal soa,
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Deixai-a ir a vela, que arrojaram 
Os tufões pelo mar, na escuridade,
Quando a noite surgiu na immensidade, 
Quando os ventos do Sul se levantaram. . .

Deixal-a ir, a alma lastimosa,
Que perdeu fé e paz e confiança,
A ’ morte quéda, á morte silenciosa...

Deixal-a ir, a nota desprendida
D’um canto extremo. . .  e a ultima esperança.
E  a v id a ...  e o am or... deixal-a ir, a vida!

Dialogo

A cruz dizia á térra onde assentava,
Ao valle obscuro, ao monte aspero e mudo: 
—Que és tu, abysmo e jaula, aonde tudo 
Vive na dôr e em luta cega e brava ?

A vida é sombra que foge,
A vida é nuvem que vôa;
A vida é um sonho tão leve

Que se desfaz como a neve 
E como o fumo se esvae:
A vida dura um momento, 
Mais leve que o pensamento, 
A vida leva-a o vento,
A vida é folha que cae!
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Sempre em trabalho, condemnada escrava, 
Que fazes tu de grande e bom, comtudo? 
Resignada, és só lôdo informe e rudo; 
Revoltosa, és só fogo e horrida lav a .. .

Mas a mim não ha alta e livre serra 
Que me possa igualar!. . .  amor, firmeza 
Sou eu só: sou a paz, tu és a guerra!

Sou o espirito, a luz!. . .  tu és a tristesa, 
Oh lôdo escuro e vil!—Porém a terra 
Respondeu: Cruz, eu sou a Natureza!

Homt

Nenhum de vós ao certo me conhece, 
Astros do espaço, ramos do arvoredo, 
Nenhum adivinhou o meu segredo, 
Nenhum interpretou a minha prece. . .

A vida é flor na corrente,
A vida é sopro suave,
A vida é estrella cadente, 
Voa mais leve que a ave: 
Nuvem que o vento nos ares 
Onda que o vento nos mares,

Uma após outra lançou, .
A vida—penna cahida 
De aza de ave ferida—
De valle em valle impellida 
A vida o vento a levou!
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Ninguem sabe quem sou ...  e mais, parecè 
Que ha dez mil annos já, n’este degredo, 
Me vê passar o mar, vê-me o rochedo 
E me contempla a aurora que alvorece. . .

Sou um parto da Terra monstruoso;
Do humus primitivo e tenebroso 
Geração casual, sem pae nem m ãe...

Mixto infeliz de trevas e de brilho,
Sou talvez Satanaz;—talvez um filho 
Bastardo de Jehovah;—talvez ninguem!

Disputa em familia

* *  Dixit insipiens in corde suo: non est Deus.

I

Sae das nuvens, levanta a fronte e escuta 
O que dizem teus filhos rebellados,
Velho Jehovah de longa barba hirsuta, 
Solitario em teus Ceos acastellados:

«—Cessou o imperio emfim da força bruta! 
Não sofFreremos mais, emancipados,
O tyranno, de mão tenaz e astuta,
Que mil annos nos trouxe arrebanhados!

Emquanto tu dormias impassível,
Topámos no caminho a liberdade 
Que nos sorriu com gesto indefinivel. . .
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Já provámos*os fructos da verdade.. .
0 ’ Deus grande, ó Deus, ó Deus terrível, 
Não passas d’uma vã banalidade!—h

II

Mas o velho tyranno solitario,
De coração austero e endurecido,
Que um dia de enjoado ou distraído, 
Deixou matar seu filho no Calvario,

Sorriu com rir extranho, ouvindo o vario, 
Tumultuoso côro e alarido 
Do povo insipiente, que atrevido,
Erguia a voz em grita ao seu sacrario:

«—Vanitas vanitatum! (disse). É certo 
Que o homem não medita mil mudanças, 
Sem achar mais do que erro e desacerto.

Muito antes de nascerem vossos paes 
D’um barro vil, ridiculas crianças,
Sabia eu tudo isso.. .  e muito mais!—>»

H ors lib eratr ix

Na tua mão, sombrio cavalleiro, 
Cavalleiro vestido de armas pretas, 
Brilha uma espada feita de cometas, 
Qüe rasga a escuridão como um luzeiro.



DA LINGUA PORTUGUESA 77

Caminhas no teu curso aventureiro, 
Todo envolto na noite que projectas... 
Só o gladio de luz com fulvas betas 
Emerge do sinistro nevoeiro.

—«Se esta espada que empunho é coruscante, 
(Responde o negro cavalleiro-andante)
É  porque esta é a espada da Verdade

Firo mas salvo .. .  Prostro e desbarato,
Mas consólo.. .  Subverto, mas resgato...
E, sendo a Morte, sou a liberdade.»

Mors-Amor

Esse negro corcel, cujas passadas 
Escuto em sonhos, quando a sombra desce, 
E, passando a galope, me apparece 
Da noite nas phantasticas estradas,

D’onde vem elle? Que regiões sagradas 
E terríveis cruzou, que assim parece 
T enèbroso e sublime, e lhe estremece 
Não sei que horror nas crinas agitadas?

Um cavalleiro de expressão potente, 
Formidável, mas placido, no porte,
Vestido de armadura reluzente,

1
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Cavalga a fera extranha sem temor,
E  o corcel negro diz: «Eu sou a Morte!» 
Responde o cávalleiro: «Eu sou o Amor» *

Anima Mea

Estava a Morte ali, em pé, deante,
Sim, deante de mim, como serpente,
Que dormisse na estrada e de repente 
Se erguesse sob os pés do caminhante.

Era de ver a fúnebre bacchante!
Que torvo olhar! que gesto de demente!
E eu disse-lhe: «Que buscas, impudente, 
Loba faminta, pelo mundo errante?»

* Note-se a arte impecável com que o autor moldou a 
um soneto uma lei da natureza, a do contraste, um caso 
particular da lei da harmonia, o amor, revivescencia da 
materia, nascendo do seu aparente aniquilamento. E ’ isto 
o principal mérito dos sonetos de Quental, a grandeza da 
conceçao. Compare-se:

Se o fogo de mil crateras 
Tombasse sobre o universo 
E mar, e homens e feras 
Ficasse tudo submerso,
Embora ! Passado um dia,
N*um angulo de itacha,
Onde a urze desabrocha,
O amor desabrocharia.

Guerra Junqueiro.
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—«Não temas, respondeu (e uma ironia 
Sinistramente extranha, atroz e calma,
Lhe torceu cruelmente a bocea fria).

Eu não busco o teu corpo...  Era um trophéo 
Glorioso de m ais... Busco a tua alma.» — 
Respondi-lhe: — «A minha alma já morreu!»

Divina Comedia

Erguendo os braços para o céo distante 
E apostrophando os deuses invisíveis,
Os homens clamam:—«Deuses impassíveis,
A quem serve o destino triumphante,

Porque é que nos criastes?! Incessante 
Corre o tempo e só gera, inextinguiveis,
Dor, peccado, illusão, luctas horríveis,
N’um turbilhão cruel e delirante. . .

Pois não era melhor na paz clemente 
Do nada e do que ainda não existe,
Ter ficado a dormir eternamente?

Porque é que para a dor nos evocastes?»
Mas os deuses com voz inda mais triste,
Dizem:—«Homens! porque é que nos criastes?»

À Virgem Santíssima cheia de graça, Mãe de Misericordia

N’um sonho todo feito de incerteza,
Da nocturna e indizivel anciedade,
E ’ que eu vi teu olhar de piedade 
E  (mais que piedade) de tristeza. . .
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Não era o vulgar brilho da belleza,
Nem o ardor banal da mocidade,
Era outra luz, era outra suavidade,
Que até nem sei se as ha na natureza. . .

Um mystico soffrer. . .  uma ventura 
Feita só do perdão, só da ternura 
E da paz da nossa hora derradeira. . .

0 ' visão, visão triste e piedosa!
Fita-me assim calada, assim chorosa.. .  
E  deixa-me sonhar a vida inteira!

Consulta

Chamei em volta do meu frio leito 
As memórias melhores de idade,
Formas vagas, que ás noites, com piedade,
Se inclinam a espreitar, sobre o meu peito.. .

E  disse-lhes:—No mundo immenso e estreito 
Valia a pena, acaso, em anciedade 
Ter nascido? di¿ei-m’o com verdade,
Pobres memorias que eu ao seio estreito.. .

Mas ellas perturbaram-se—coitadas!
E empallideceram, contristadas,
Ainda a mais feliz, a mais serena...

E cada uma d’ellas, lentamente,
Com um sorriso morbido, pungente,
Me respondeu:—Não, não valia a pena!
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Espectros

Espectros que velaes, emquanto a custo 
Adormeço um momento, e que inclinados 
Sobre os meus somnos curtos e cansados, 
Me encheis as noites de agonia e susto!..

De que me vale a mim ser puro e justo, 
E  entre combates sempre renovados 
Disputar dia a dia á mão dos Fados 
Urna parcella de saber augusto.

Se a minh’alma ha-de ver, sobre si fitos, 
Sempre esses olhos tragicos, malditos!
Se até dormindo, com angustia immensa,

Bem os sinto verter sobre o meu leito, 
Uma a uma verter sobre o meu peito 
As lagrimas geladas da descrença!

6





A N T O N I O  C A N D I D O
G O N Ç A L V E S  C R E S P O

(1846-1883)

km  nuncaTatingir a superiori­
dade de conceção de An- 
tero de Quental, G. Crespo 
guindou-se por vezes a uma 
notável perfeição.

A sua] obra Miniaturas e 
Nocturnos foi consagrada 
principalmente pela sua har­
monia rítmica, de que o so­

neto Mater-dolorosa é um feliz espécimen, ao 
mesmo tempo que um modelo na pintura do 
quadro.

G. Crespo nunca se deixou eivar do senti­
mentalismo de João de Deus, nem tambem 
rompeu com os modelos antigos, convertendo- 
se á poesia de idéa, mais que de coração.

Na harmonia e na descrição do assunto foi
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superior no soneto Mater-dolorosa, porém esse 
assunto comparado ao de qualquer dos sonetos 
dos ultimos anos da vida de Antero é banal.

Morreu bem novo, o que impediu que dei­
xasse uma obra vasta.

Quanto nos ficou dele resume-se em poesias 
historicas, velho tipo romántico, e peças ligei­
ras líricas.

Foi principalmente ás primeiras que êle de­
veu a sua celebridade pela facilidade do verso, 
a harmonia e a arte do dialogo. Ainda hoje são 
lidas com justo agrado as Prim eiras lagrimas 
de el-rei e a Resposta do Inquisidor.

Dos sonetos apartam-se os dois seguintes, o 
segundo dos quaes tem a impecabilidade da 
perfeição.

Odor di Femina

Era austero e sisudo; não havia 
Frade mais exemplar n’esse convento; 
No seu cavado rosto macilento 
Um poema de lagrimas se lia.

Uma vez que na extensa livraria 
Folheava o triste um livro pardacento, 
Viram-η’ο desmaiar, cair do assento, 
Convulso e torvo sobre a lagea fria.
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De que morrera o venerando frade?
Em vão busco as origens da verdade, 
Ninguem m’a disse, explique-a quem puder.

Consta que um bibliophilo comprára 
O livro estranho e que, ao abri-lo, achára 
Uns dourados cabellos de mulher.

Mater-dolorosa

Quando se fez ao largo a nave escura 
Na praia essa mulher ficou chorando,
No doloroso aspecto figurando 
A lacrymosa estatua da amargura.

Dos céus a curva era tranquilla e pura.
Dos gementes alcyones o bando 
Via-se ao longe, em circulo, voando 
Dos mares sobre a cérula planura.

Nas ondas se atufára o sol radioso,
E  a lua succédera, astro mavioso,
De alvôr banhando os alcantís das fragas. . .

E  aquella pobre mãe, não dando conta 
Que o sol morrera, e que o luar desponta,
A vista embebe na amplidão das vagas.

\
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J Q Ã O  D E  D E U S

(1830-1896)

t oão de Deus é a mais com­
pleta encarnação do lírico 
ideal e apaixonado, sem 
ent raves  positivos, sem 
preocupações estilísticas 
visando á erudição. Senti­
mento singelo, o amor — 
esse amor portuguesissi- 

mo, que Julio Dantas com tanta felicidade sur­
preendeu para recordações do personagem por­
tuguês da sua Ceia das Cardeaes—em palavras 
singelas, versos de medida simples e estilo sim­
ples. Não foi portanto um sonetista, não podia 
sê-lo. Dir-sé-á: Camões^ cingindo-se aos cam­
biantes infinitos da amor, foi um sonetista admi­
rável. E  que Camões, sendo Portugal nos L u ­
síadas, não o é subjetivamente nos Sonetos de
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Amor. Esse sentimento idealissimo, silencioso, 
mas culto, aristocrático quasi não é o amor 
português, é o da Renascença; era urna poeti­
ca abstração que lhe vinha da antiguidade pelo 
resurgimento de Platão. O lírico mais portu­
guês é sem duvida João de Deus. Todos o per­
ceberam, todos o amaram porque nos seus ver­
sos transparecia um bocadinho da alma de cada 
um.

A  facilidade do verso, a harmonia rítmica 
consagraram João de Deus, que na nossa his­
toria literaria marca o regresso ao lirismo na­
cional, esquecido quasi desde Bernardim R i­
beiro e Cristovam Falcão.

Os poetas do século 17 .0 e 18.0 cortaram 
completamente as raizes da poesia, interdizen­
do toda a comunicação com o genio nacional, 
com o povo. Os versos eram para salas, para 
uma restrita roda. Garrett esteve a ponto de 
consumar esse regresso á poesia lírica nacio­
nal, para o que contribuiram varias causas: os 
seus estudos de poesia popular, o momento 
histórico do Romantismo e a sua individuali­
dade psicológica. Outras correntes o desvia­
ram. E  só com João de Deus toma alento o li­
rismo nacional (V. Introdução á Edição do 
Campo de Flores, Ne Varietur, por Teofilo 
Braga).
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k  Tida

Foi-se-me pouco a pouco amortecendo 
A luz que n’esta vida me guiava,
Olhos fitos na qual até contava 
Ir os degraus do tumulo descendo.

Em se ella annuveando, em a não vendo,
Já se me a luz de tudo annuveava:
Despontava ella apenas, despontava 
Logo em minha alma a luz que ia perdendo.

Alma gemea da minha, e ingenua e pura 
Como os anjos (se o não sonharam. . . )
Quiz mostrar-me que o bem bem pouco dura!

Não sei se me voou, se m’a levaram;
Nem saiba eu nunca a minha desventura 
Cantar aos que inda em vida não choraram. . .

(Da elegia áaVidaJ.
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