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terrupta dos seus esforcos literdrios e pela evidente
vontade de progredir e sér #til.

E sdo essas as qualidades que assinalam o manu-
scrito que ora lhe devolvo.

Como nZo sou juiz, outros dirfio se sdo incontesta-
veis todos os pontos de vista, sob que considera cada
um dos autores dos melhores sonétos. 0 que eu sei ¢
vejo & que as anota¢Bes concomitantes da sua peque-
nina antologia encerram ensinamentos louvdveis para
a populaglio escolar e para os estudiosos menos lidos;
e que a selecglio dos sonétos obedeceu geralmente a um
critério que afina pelo meu. E certo ou, pelo ménos,
antolha-se-me, que a selec¢lio poderia ser mais nume-
rosa, e que,—34 parte outros nomes,—o Xavier de Ma-
tos entre os antigos, e o Jodo de Deus entre os moder-
nos, poderiam, sem desvantagem, acrescer & gloriosa
lista dos poetas dos melhores sonétos.

Mas isto é uma anotacdo vaga: em tudo hd mais e
h4 menos. 0 que é indubitivel é que este sen manu-
scrito constituird um formeoso florilégio, em que a uti-
lidade préatica se alia com as mais justas homenagens.
a gloriosos virltos da poesia nacional.

Pedroicos, 1-1-07.

Candicde & @Z}Mezﬂé



O SONETO

E o soneto como uma pequenina jarrinha dum
subtil lavor e em que, portanto, s6 se deve dis-
pdr uma flér fina e rescendente como a rosa.

Um soneto que envolva uma idéa banal é
como uma jarra muito trabalhada, com uma
margaridas ou um malmequer camponés.

Todos, que comecam a versejar, cultivam
esta forma, encarando-a apenas como um grupo
de versos, distribuida por duas quadras e dois
tercetos.

Dahi a multiddo imensa de sonetos que a li-
teratura portuguésa nos mostra, especialmente
a pseudo-literatura dos albuns de meninas que
decéoram Lamartine e se deliciam com os ar-
roubos apaixonados da Morgadinha de Valflér.

Para muitos o soneto, ¢ ainda hoje uma méra
forma poética, a que se molda qualquer assun-
to. Quantos modernamente se fazem ainda em
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que transparece apenas o risivel Lyrismo inti-
mo, qne enclausurado nas duas pollegadas do
coragdo, ndo compirehendendo d’entre os rumo-
res do Universo sendo o rumor das saias de El-
vira,' tornava a Poesia, sobretudo em Portugal,
uma monotona e interminavel confidencia de glo-
rias e martyrios de amor.

(Fradique Mendes—Ec¢a pE QuEIrR0Z)

Foi efetivamente esse o seu primeiro aspe-
to, em que Camdes prodyziu maravilhosas pe-
cas, em que foi insubstituivel, mas esse aspeto
pertencia 4 época, e era sugerido por causas
adiante expostas.

Caméges floresceu no seculo 15.°, de que nos
separam quatrocentos anos, ou seja uma com-
pleta remodelagdo na vida, em todos os seus
ramos, evolucionando para um periodo positivo,
de agdo, como consequencia imediata e unica
do incremento da Idéa. E a essa metamorfose,

1 Nome muito citado nas Meditagoes e Harmonias por
1.amartine, principal epigone do ultra-romantismo nevro-
tico. Ficou consagrado.
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a literatura, como espelho fidedigno, de forma
alguma poderd ser indiferente.

Oriundo da Italia,’ a férma petrarquiana do
soneto foi introduzida na literatura portuguésa
por Francisco de Sa de Miranda, ¢onjuntamente
a outras férmas, que conheceu na sua viagem
pelos principaes centros intelectuaes do pais de
Dante.

1 E' a literatura fonte inexaurivel de profundissimos
conhecimentos sociologicos, de cujo ensinamento muito
aproveitariam os que a estudassem conscienciosamente. E’
de vér a utilidade a usufruir das viagens, como o pro-
vam exemplos frizantes tirados da historia literaria. —D.
Afonso 3.2, no seculo13.2, de volta de Franga, fez-se acom-
panhar de poetas provencaes, que cé generalizaram esse
bélo genero lirico, a mais brilhante fase dos primordios
da historia da literatura portuguésa.—Damido de Goes, no
seculo 182, depois de intima convivencia com os homens
mais notaveis do seu tempo, Erasmo, Lutero, Melanchton,
e¢tc., inaugura em Portugal a critica historica e, vitima da
sua liberdade de idéas sobre religido, € perseguido pela In-
quisi¢io. — D. Francisco Manue! de Melo, no seculo 17.%
tendo viajado por toda a Europa culta, é o unico portu-
gués considerado no estrangeiro e o unico escritdr que
mostra uma alta concegdo da historia e que tenta o tea-
twro.—E finalmente Eca de Queiroz, estabelecendo pelo
estudo de visu a comparagio entre a sociedade portuguésa
e as estrangeiras, denuncia depois o seu atraso, introdu-
zindo assim o grande romance moderno de critica.
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Estas novas férmas vinham, supunha o seu
introdutor, destronar as antigas medievas, de
que o Cancioneiro Geral de Garcia de Rezende
era um doloroso documento. Porém a antiga
escola, chamada da medida velha, reagiu e, por
um aperfeicoamento natural, produziu Bernar-
dim Ribeiro, Christovam Falcdo e o grande Gil
Vicente.

O soneto deve encerrar uma idéa mais ou
menos ampla, segundo a faculdade de conce-
¢do do autor, mas abrangé la completamente.
E’ essa a principal dificuldade do soneto, que
determina uma adjetivacdo inergica, mas ape-
nas a estrictamente necessaria, evitar as pre- .
posicbes inuteis, termos redundantes, etc. E’
tanto mais bem feito, quanto mais regular e
fluente é o curso da idéa, crescendo de inte-
resse, e cerrando-se finalmente no ultimo terceto
com um conceito ou por uma maneira impre-
vista, que o bom gosto do poeta escolherd. A
linguagem deve ser em harmonia com o assun-
to, e naturalmente erudita, visto como o soneto
se reserva para temas elevados. Quanto & me-
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dida,® varia éla, sendo porém a decasildbica
geralmente preferida com vantagem. A rima é
tambemvariavel,usando-semais frequentemente
e com beneficio para a harmonia, a que com-
bina os versos extremos das quadras e dos ter-
cetos.

Pode-se presumir das suas dificuldades pela
opinido dos dois mestres:

Eu, senhor, j4 podia ter bisnetos
Depois que comecei a fazer trovas,
E ainda bem nido caio nos sonetos.

(DioGo Bernarnes—Seculo 15.)

Un sonnet sans défaut vaut seul un long poé¢me.

{BoiLeau—Seculo 18.9)

O soncto deve abrir com chave de prata e fechar com
chave d’oiro.
(ManueL Bernarpes—Seculo 17.°)

1 Alem dos quatorze versos encontram-se alguns com
um novo terccto suplementar, o estrambote, de que Ca-
m®ses nos mostra varios exemplos. -






SA DE MIRANDA

(1495-1558)

Asceu em Coimbra o in-
trodutor em Portugal
da escola da Renascen-
ca. Doutorado em leis
pela Universidade de
Lisboa (i5i6), cedo co-
mecgou a versejar sendo*
bem conhecido e figu-
rando na serie dos co-

laboradores do Cancioneiro Gerall de Garcia

* Entre outras, subscritas por S& de Miranda, figura no
Cancioneiro Geral a seguinte cantiga:

Cerra a serpente os ouvidos
A* voz do encantador :

Eu nao, e agora com dor
Quero perder meus sentidos.
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de Rezende, condescendendo com os antigos
moldes, visto que a influencia estrangeira ainda
se ndo fazia sentir.

Em 1521, quando a Italia se via a bracos
com as guerras de Carlos V e Francisco I, par-
tiu em viagem artistica, cuja resolucdo sé pode-
Tia ser determinada por causa imperiosa.

Parece ter sido éla a mesma que tambem em
1521 afastou da cérte varios fidalgos; o ter
D. Manuel desposado em terceiras nupcias a
noiva de seu filho, depois D. Joido III.

Durante a sua viagem por Veneza, Roma e
Mildo, conheceu de perto as principaes sumi-
dades literdrias italianas, cujas obras vasadas
nos novos moldes, estudava:

‘Desde hi o gbsto chamando .
A outros mores sabores,
Liamos pelos amores

Do bravo e furioso Orlando,
Envoltos em tantas flores.

Os que mais sabem do mar
Fogem de ouvir as sereias:

Eu nao me soube guardar,
Fui-vos ouvir aomear

Fiz minha alma e vida alheias.

Esta e outras inumeras semsaborias provocava-as o pa-
tasitismo da fidalguia na cérte, em que se versejava por
parecer bem 4s damas.
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Liamos os Assolanos

De Bembo, engenho tdo raro,
N’estes derradeiros annos,

E os pastores Italianos

Do bom velho Sanazaro.

Liamos ao brando Lasso
Com seu amigo Bosco,
Que honraram sua nagéo.

B N R

(Carta 2.%, Quintilhas 29.%, 30.* ¢ 31.%)

Para recomendacdo e para justificar o bene-
volo acolhimento que recebeu no decurso da
sua viagem, bastava o seu nome de portugués,
tdo celebrado entao no mundo pelo Gama, por
Alvares Cabral, Magalhdes, Almeidas, Pacheco
Pereira e Albuquerque.

Em 1526, instruido j4 no movimento restau-
rador da antiguidade classica, a Renascenca,
volta ao reino e depois de desenganado da sua
faculdade de adaptacdo, pela sua intransigencia
(1534) refugia-se da cérte, que abominava, numa
quinta sua, da Parada, proximo de Braga.

Ahi, amiude visitado em romaria literaria pe-
los novos de entdo, foi exercitando o terceto de
Dante, o soneto e outros moldes novos, e es-
crevendo as celeberrimas Cartas, a sua obra-
prima, o melhor que no genero epistolar possui
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a literatura portuguésa. Ainda influenciado pela
Italia, insinua a D. Jodo III o machiavelismo,
podendo assim filiar-se o desenvolvimento do
poder absoluto em Portugal na mesma causa
que em Italia o determinou. Essas cartas sdo
repositorios de preceitos sobre a arte de gover-
nar e de viver, sobre a marcha da expansdo ul-
tramarina e sobre mil defeitos humanos, a que
éles tdo bem se adaptavam que ficaram consa-
grados. '
Entre éles correm os seguintes:

Onde ha homens ha cobica;
Ci e 14 tudo ella empeca,
Se a santa, se a egual justica
Néo corta ou nio desempeca
O que a md malicia enliga.
(Carta 1.%, Quintilha 4.%)

Homem de um s6 parecer,
D’um sd rosto, uma sé f¢,
D’antes quebrar, que torcer,
Elle tudo pdde ser
. Mas de cérte homem ndo €.
(Idem, Quint. 24.%}

As santidades da praga,
Aquelles rostos tristonhos,
C'os quaes este e aquelle caga,
Para Deus, senhor, ¢ graga,
Para néds tudo sdo sonhos.

(Tdem, Quint. 26.%)
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No seu refugio o artista e mestre, como lhe
chamou Antonio Ferreira, cultivava e propagava
o movimento da Renascenga, disvelando parti-
cularmente o soneto. Porém a lingua acabava
de mostrar eloquentemente a sua rudeza no
Cancioneiro de Rezende e, apenas adaptavel 4
velha redondilha, n3o poderia preencher sono-
ramente as medidas exigentissimas da nova es-
cola. Por outro lado S4 de Miranda, como pri-
meiro cultér da nova metrificacdo, desfavore-
cido da lingua, foi incorretissimo nas medidas
e por vezes enigmatico.

Dentre os numerosos sonetos de S4 de Mi-
randa, apenas um citarei. Pena é que a férma
que lhe atribuem seja sempre suspeita, em vir-
tude das nwitas variantes que o confundem.
Numa edicio moderna,'! segundo um manu-
scrito existente numa biblioteca alemai, atribuiu-
se-lhe uma férma que, a meu vér, ndo é a mais
harmonica, nem a mais perfeita, e que lhe re-
tira, portanto, muito do seu valor. Consultando
as variantes optémos pela que em seguida re-
produzimos.

't Poesias de S¢ de Miranda por D. Carolina Michae-
lis de Vasconcelos, edi¢do a que ¢ referido o numero do
soneto.
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A contemplacdo da sua decadencia, que con-
stitue a sumula do soneto, desalentada em face
da vicissitude incessante da natureza, deu mais
tarde assunto a Camoées para novos sonetos.

SONETO 20.°

O sol é grande, ! caem co’a calma as aves
Do tempo em tal sazéio2 que soi3 de ser fria:
Esta agua, que d'alto cae,4 acordar-me-ia
Do somno nio, mas de cuidados graves.

O’ coisas todas v@s, todas mudaves,

Qual ¢ o coragio que em vés confia?
Passando um dia vae, passa outro dia,
Incertos todos mais, que 6 vento as naves!5

Eu vi j4 por aqui sombras e flores,
Vi aguas e vi fontes e vi verdura,
As aves vi cantar todas d’amores.

Mudo e secco ¢ j4 tudo e de mistura:
Tambem fazendo m'eu fui d’outras cores,6
E tudo o mais renova, isto é sem cura.

1 Corria o outono e fazia uma alta temperatura.

2 Estagdo do ano. V. o fr. saison.

3 Costuma.

4 Proximo da casa de S4 de Miranda, havia uma cascata.
5 Forma alatinada, navios; em lat. feminino.

6 Embranquecendo.



DA LINGUA PORTUGUESA 19°

Para o estudo comparativo, entre nés tio
pouco usado apesar das suas indiscutiveis van-
tagens, reproduzo em seguida dois sonetos de
Camoées, em que a leitura do de S& de Mi-
randa se denuncia com muitas probabilidades
de certeza:

SONETO 83.°

Mudéo-se os tempos, muddo-se as vontades
Muda-se o ser, muda-se a confianga; = .
Todo o mundo he composto de mudanga,
Tomando sempre novas qualidades.

Continuamente vémos novidades,
Differentes em tudo da esperanga:
Do mal ficdo as magoas na lembranga,
Do bem (se algum houve) as saudades.

O tempo cobre o chdo de verde manto,
Que j4 coberto foi de neve fria,
. E em mi converte em chéro o doce canto.

E afdra este mudar-se cada dia,
Outra mudanga faz de mor espanto,
Que ndo se muda j& como sohia.

SONETO 42.°

Com o tempo o prado seco reverdece,

Com o jtempo cahe a folha ao bosque umbroso,
Com o tempo péra o rio caudeloso,

Com o ten:po o campo pobre se enriquece,
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Com o tempo hum louro mqjre, outro tlorece,
Com o tempo hum he sereno, outro invernoso,
Com o tempo foge o mal duro e penoso,

Com o tempo torna o bem ja quando esquece,

Com o tempo faz mudanga a sorte avdra,
Com o tempo se aniquila hum grande estado,
Com o tempo torna a ser mais eminente.

Com o_tempo tudo anda e tudo piéra,
Mas sé aquelle tempo que é passado
Com o tempo se nio faz tempo presente.



LUIS DE CAMOBES

(1924-1580)

ORMIiTANDo na nossa deca-

n [ dencia, sobre os loiros avi-

]I tos, vamos vegetando por
Stt ® uma caducidade enervada,
1thfwWHMMMni» em 4ue aPenas dois no-
o ( mes despertam uma inter-
mitencia de sentimento

patrio, esse fluido jmate-

rial que une uma raca, como as raizes dos pi-
nheiros a areia movedica das dunas. Esses no-
mes sdo Gama e Camdes; um inaugurando com
0 mais brilhante feito da civilizagdo moderna,
0 heroico periodo do século i6.°, primeira me-
tade, em que Portugal atingiu essa fase altruis-
tica, que constitue o apogeu da vida duma na-
cdo, daquélas que chegam a preenché-la com-
pletamente, isto é, legando algum tributo & ci-
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vilizacdo humana; outro cerrando-o épicamente
pela arte, nos seus Lusiadas, como uma coréa
de loiros sobre a fronte do maior heroe de Por-
tugal, iniciador, pela sua descoberta, duma
completa remodelacdo na vida da Europa.
Toda essa historia, no periodo em que éla se.
generaliza, deixando de ser dum pequerno povo,

. para tornar-se uma época da historia da civili-

zagdo universal, decorre da descoberta do ca-
minho da India pelo Cabo, até aos Lusiadas,
desde Vasco da Gama até Luis de Camdes.

Luis Vaz de Camées (1524-1580) viveu a vida

-aventureira de todos os portuguéses de entdo,

curiosos dos segredos recem-desvendados ao

.mundo, e de que Ferndo Mendes Pinto ¢ fla-
.grante prototipo.

Lisboa e Coimbra disputam a honra de terem
sido sua patria, parece porém mais averiguada

.a probabilidade a favor de Lisboa.

Estudou em. Coimbra, na Universidade, re-
centemente transferida de Lisboa por D. Jodo

1II, ao tempo em que era Cancelario seu tio o
.geral de Santa Cruz, a quem dedicou a sua
primeira imitagdo da escola italiana, a Elegia

da Paixdo.
Muito pouco se sabe da marcha dos estudos
do mogo poeta em Coimbra; em 1542 frequen-
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tou a corte de D. Jodo III, uma verdadeira cérte
literaria, ndo s6 pelo favor do rei, mas ainda
pelo acolhimento de sua irmi D. Maria, que
reunia em volta de si damas notaveis como
Luisa Sigea, Angela Vaz e Paula Vicente, filha
do grande Gil Vicente.

Mas como o sol ao despontar, ainda no pri-
meiro arrebol eclipsa todas as estrelas, assim
o assombroso genio poetico de Camées intimi-
dou as mediocridades, que em seguida, movi-
das por um mesquinho ciume, se envileceram
a persegui-lo. Nesta guerra de ciumes quebrou
langas, como principal chefe, Pedro d’Andrade
Caminha, poeta mediocre, plagiario, depois de-
lator de Damido de Goes 4 Inquisicdo.

Com uma organizacdo apaixonada, como a
dum verdadeiro portugués, impondo-se natu-
ralmente pelo seu talento, deslumbrou as da-
mas, que porfiavam em serem celebradas nos
seus acrosticos e anagramas. A mania da épo-
ca, a valentia; indisposi¢des de seu tio com o
rei; e a malevola interpretagdo do seu auto El-
rei Seleuco, alusivo aos amores de D. Jodo III
pela sua futura madrasta, obrigaram-no a sair
de Lisboa.

Morto seu tio, deixando a made, partiu para
a Africa, aonde o chamavam o ardor da sua mo-
cidade aventureira, a que as noticias do cérco

.
wablih
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de Mazagio davam azo de satisfazer-se, e onde
_por dois anos combateu valorosamente, per-
dendo o olho direito.*

Em 1553, por motivo duma cutilada na pes-
soa de Goagcalo Borges é obrigado a partir, de-
pois- de ter penado na cadeia do Tronco. Esta

' prisdo é particularmente celebre por constar
que foi, durante éla, que lhe surgiu no espirito
o plano monumental duma epopéa, mercé da
leitura da primeira Década de Jodo de Barros,
publicada em 1552.

Derribado das suas esperancas, parte a 24
de Marco de 1353 para a India, onde a tem-
pestade da sua vida mais se emborrascou.

Acerca desta partida, querem alguns criti-
cos que a sua causa seja o provavel(?) amor
por D. Caterina de Ataide, que afirmam como
certo. Os argumentos em que se fundam ndo
sdo porém indiscutiveis, ao contrario, muito fa-
liveis. O proprio Faria e Sousa(1590-1649), que
poderia conhecer contemporaneos de Camges,
tem grande dificuldade em sustentar a tradicio,
que como a de Dante, de Petrarca e de Tasso,

t J4 noutro logar provei em confronto de datas que o
episodio do Camées de Garrett, em que o épico perde um
olho, salvando o pai, é menos verdadeiro.
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envolve o nome do nosso épico numa auréola
de desventuras amorosas, que muito compraz
as exigencias da sentimemalidade portuguésa.

Dolorosa sequencia de desgracas ¢ a sua vida,
ainda mesmo sem essa discutivel paixdo.

O que aqui afirmo ndo significa contradi¢do
com o que subscrevi a esse respeito, a paginas
64 e 65 do meu livrinho de exégese do poema
Camées de Garrett; deve apenas ser interpre-
tado como um aperfeicoamento, consecutivo da
maior seriedade dos meus estudos.

A crenca desses amores, no espirito do povo,
chegou a uma indiscutibilidade, de que s6 de-
~ vemos exprobar os romancistas historicos. Para

.esse possivel erro, contribuiu por certo bas-
tante o romance Luis de Camdes, de Antonio
Campos Junior, em que se lhe atribuem, como
certos, ainda outros amores. Tal é a deplora-
vel acdo dos romances historicos, repoSitorios
de fantasias, pretextos para -estilo, quasi sem-
pre incongruente com a época. E sdo os que
mais se vulgarizam pelos seus arroubos pueril-
mente patrioticos. Falseiam a historia,' fazem

1 Recentemente levantou-se uma pequena questao con-
tra um bem conhecido romancista que atribuiu 4 primeira
mulherdum rei os filhos da segunda, ocasionando umase-
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quasi abortar a seriedade da historia imparcial-
mente critica e dificultam a implantacdo das
modernas ideas. Haja vista na campanha que
se levantou contra o maior romancista portu-
gués, Eca de Queiroz.

A relutancia com que o povo portugués
acolhe a historia, quando éla apresenta os fa-
ctos despidos das fantasmagorias, de que os ei-
varam os historiadores do seculo 17.°, bem con-
tribuiu para que. Herculano abandonasse a sua
gigantesca emprésa.

Na India, reatando, Camées toma parte na
expedicio contra o Chembé, sofre as inclemen-
cias do clima num cruzeiro ao Monte Felix
(Cancdo x). A dissolucdo campeava livremente
pelo imperio luso-indiano; a pirataria no cru-
zeiro de Meca atraia os descendentes dos pas-
sados heroes impolutos como D. Jodo de Cas-
tro. Os governadores iam 4 India buscar com
que sustentar o luxo da cdrte. A corrucdo che-
gdra a tal ponto que foi necessario ordenar-se

rie de anacronismos desconchavados. Arguido disso de-
fendeu-se, afirmando que o entrecho do romance muito
lucraria com essa peguena infracdo historica e que um
romancista historico ndo é um historiador.
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aos capitdes que ndo retirassem das pracas a
.artilheria e o restante armamento.

Tal era o estado de desorganizacdo da India,
que revolvia dentro das suas proprias entra-
nhas, o veneno que a prostraria.

Camdées vergastou-a com a satira Os Dispa-
rates da India, que lhe valeu o exilio dissimu-
lado com a transferencia para Macau, como
provedor-mor dos defuntos e ausentes.

De volta a Gda, preso por suspeicdo de me-
nos inteireza e retiddo quanto aos fundos que

"devia guardar em seu poder, naufragou na foz
do rio Mecon ou Cambodja, salvindo a nado o
manuscrito dos seus Lusiadas, entdo j4 muito
-adiantados.

Novamente desprotegido, acompanhou para
Mocambique, em 1537, Pedro Barreto, a prin-
cipio seu amigo e depois perseguidor.

Em 1569, Diogo do Couto e outros admira-
ddres do épico, arribando a Mocambique, coti-
zaram-se para lhe pagar a passagem ao reino,
onde chegou a 7 de Abril de 1570, ano da ce-
lebre peste grande.

Os ultimos annos da vida de Camoes sao
ocupados na revisdo das suas obras e impres-
sdo dos Lustadas.

Como lirico, Camdes atingiu a mais brilhante
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manifestagdo da tristissima alma portuguésa,
uma tristeza vaga, obstinada, que ¢ no fundo
toda a sua alegria: '

Em sendo triste, canta, em sendo alegre, chora |

(JuLio DANTAS)

Este fundo subjetivo, tdo bem traduzido por
Bernardim Ribeiro,' associando-o 4 natureza,
justifica até certo ponto a relutancia da nossa
raca para com o positivismo da época, e a
-obstinagdo do romantismo literario.

Em CamGes essa tristeza, inata j4 no seu és-
tro pela nacionalidade, é acentuada e elevada
.a um idealismo divino, em consequencia dos
estudos do platonismo, que entdo comecavam,
pelo regresso 4 antiguidade classica.

A vida de Camdes é um drama doloroso, ¢ todas asA

suas poesias vibram- com as emogdes intimas. O amor
considerado como um sentimento divino, a natureza reha-
bilitada pela observa¢io da sciencia, a belleza exaltada
-como uma demonstragdo da santidade, as imagens da my-
thologia hellenica ajudando a exprimir este novo estado da
alma moderna; a graga anecdotica, a comparagio dos pbe-
nomenos naturaes aos moraes, a vaga incerteza entre os

1 V. Menina e Moga, primeiros capitulos.
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limites da realidade e da aspiragdo quando conta as suas
aventuras, a ingenuidade quasi infantil e instinctivamente
destructiva das convengdes banaes, tudo isto anima o ly-
rismo-de Camdes, fazendo das suas despedacadas compo-
si¢bes um poema subjectivo.

(T. BraGa).
SONETO 4.°

Amor ¢ um fogo que arde sem se vér,
He ferida que doe e nio se sente;

He um contentamento descontente;
He doér que desatina sem doer;

He um nfo querer mais que bem querer;
He solitario andar por entre a gente;

He um ndo contentar-se de contente;

He cuidar que se ganha em se perder;

He um estar-se preso por vontade;
He servir a quem vence o vencedor;
He um ter com quem nos mata lealdade.

Mas como causar pdde o seu favor
Nos mortaes coragdes conformidade,
Sendo a si tdo contrario 0 mesmo Amor ?

S6 por si este soneto ¢ uma completa filoso-
fia do amor, sentimento cheio de paradoxos e:
de imprevistos.
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SONETO 7.

Hum mover d'olhos, brando e piedoso,

Sem vér de qué; hum riso brando e honesto,
Quasi forgado; hum doce e humilde gesto, !
De qualquer alegria duvidoso:

Hum despejo quieto e vergonhoso;
Hum repouso gravissimo e modesto;
Huma pura bondade, manifesto
Indicio da alma, limpo e gracioso:

Hum encolhido ousar; huma brandura;
Hum medo sem ter culpa; hum ar sereno;
Hum longo e obediente soffrimento;

Esta foi a celeste formosura
Da minha Circe,2? e o magico veneno
Que pdde transformar meu pensamento.

SONETO 9.°

Quando se vir com agua o fogo arder,
Juntar-se ao claro dia a noite escura,
E a terra collocada 14 na altura

Em que se veem os céos prevalecer;

1t Rosto.
2 Feiticeira.
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Quando Amor 4 Razio obedecer,

E em todos f6r igual huma ventura,
Deixarei de vér tal formosura,

E de amar deixarei depois de a vér.

Porém ndo sendo vista esta mudanga
Nf’ mundo, porque, emfim, ndo péde vér-se,
Ninguem vendar-me queira de querer-vos.

Que basta estar em vds minha esperanga,
E o ganhar-se a minha alma, ou o perder-se,
Para dos olhos meus nunca perder-vos.

SONETO 19.°*

Sete annos de pastor Jacob servia

Labdo, pae de Raquel, serrana bella:
Mas ndo servia ao pae, servia a ella,
Que a ella s6 por premio pretendia.

t Todos os assuntos biblicos respiram uma casta poesia,
que Camdes aproveitou, fechando com grande felicidade
o soneto, com a exclamagao de Jacob.

Para a harmonia deliciosa desta pega contribue eficaz.
mente a rima em éla, todavia fraca na segunda quadra,

A mesma particularidade deveu Garrett a voga entre o
povo da sua Barca Bella:

Pescador da barca belia,
Onde vés pescar com ella,
Que ¢é tam bella,

Oh pescador?
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Os dias na esperanca de um s6 dia
Passava, contentando-se com vella:
Porém o pae, usando de cautella

Em logar de Raquel lhe deu a Lia.

Vendo o triste Pastor que com enganos
Assi lhe era negada a sua Pastora,
Como se a ndo tivera merecida;

Comegou a servir outros sete annos,
Dizenda: Mais servira, se nao fora
Para tao longo amor tdo curta a vida.

Nio vés que a ultima estrella
No ceu nublado se vela?
Colhe a vela,
Oh pescador!

Deita o lanco com cautella,
Que a sereia canta bella. ..
Mas cautella,
Oh pescador!

N3o se enrede a réde n’ella,
Que perdido € remo e vela,
S6 de vé-la
Oh ‘pescador!

Pescador da barca bella,
Inda é tempo, foge d’ella,
Foge della,
Oh pescador!

(FoLnas CaHipAs)
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SONETO 24.°

Coitado! que em hum tempo chéro e rio;
Espero e temo, quero e aborrego;
Juntamente me alegro e me entristego;
-Confio de huma cousa e desconfio.

Véo sem azas; estou cego e guio;
Alcango menos no que mais merego;
Entdo fallo melhor, quando emmudego;
Sem ter contradi¢do sempre porfio.

Possivel se me faz todo o impossivel;
. Intento com mudar-me estar-me quedo;
Usar de liberdade e ser captivo;

Queria visto ser, ser invisivel;
Vér-me desenredado, amando o enredo :
Taes os extremos sdo com que hoje vivo!

SONETO 82.°

Doces e claras aguas do Mondego,
Doce repouso da minha lembranga,
Onde a comprida e pérfida esperanga
Longo tempo apds si me trouxe cégo,

De vés me aparto, si: porém nédo nego

Que inda a longa memoria, que me alcanga,
Me ndo deixa de v6s fazer mudanga,

Mas quanto mais me alongo mais me achego.

3
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Bem podera a Fortuna, este instrumento !
Da alma levar por terra nova e estranha,
Offerecido ao mar remoto, ao vento.

Mas a alma, que de ca vos acompanha,
Nas azas do ligeiro pensamento
Para vos, aguas, voa, e em vos se banha.

SONETO 34.°

Aquclles claros othos que chorando
Ficavdo quando delles me partia,

Agora que fardo? quem mo diria?

Se por ventura estardo em mi cuidando?

Se terio na memoria, como ou quando
Delles me vi tdo longe de alegria?

Ou se estardo aquelle alegre dia

Que torne a vellos, n’alma figurando?

Se contarao as horas e os momentos?
Se achardo ”’hum momentos muitos annos?
Se fallardo com as aves e com 0s ventos?

Oh! bemaventurados fingimentos
Que nesta ausencia, tdo doces enganos
Sabeis fazer aos tristes pensamentos!

1 O corpo.
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SONETO 43.°

Eu cantei j4, e agora vou chorando
O tempo que cantei tdo confiado:
Parece que no canto jd passado

Se estavao minhas lagrimas criando.

Cantei; mas se me alguem pergunta, quando?
Nio sei; que tambem fui nisto enganado.

He tdo triste este meu presente estado,

Que o passado por ledo estou julgando.

Fizeram-me cantar manhosamente
Contentamentos nfo, mas confiangas:
Cantava, mas ja era ao som dos ferros.

De quem me queixarei, se tudo mente?
Porém que culpas ponho as esperancas,
Onde a fortuna injusta he mais qu'os erros??

SONETO 49.°

Quando os olhos emprego no passado,
De quanto passei me acho arrependido;
Vejo que tudo foi tempo perdido;

Que todo emprégo foi mal empregado.

1 Para mais rapida interpretagdo é conveniente dispor o
verso pela ordem direta:

Onde a fortuna he mais injusta qu'os erros?
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Sempre no mais damnoso mais cuidado;
Tudo que mais cumpria, mal cumprido;
De desenganos menos advertido

Fui, quando de esperangas mais frustrado.

Os castellos que erguia o pensamento,
No ponto que mais altos os erguia,
Por esse chdo os via em hum momento.

Que erradas contas faz a phantasia!
Pois tudo pira em morte, tudo em vento,
Triste o que espera! triste o que confial

SONETO 50.°

Alma minha gentil, que te partiste
Tdo cedo d’esta vida descontente,
Repousa 14 no Ceo eternamente,

E viva eu cd na terra sempre triste.

Se 14 no assento Ethereo, onde subiste,
Memoria desta vida se consente,

Nao te esquegas de aquelle amor ardente,
Que j4 nos olhos meus tdo puro viste.

E se vires que pdde merecer-te
Algua cousa a dor que me ficou
Da mégoa, sem remedio, de perder-te;
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Roga a Deus que teus annos encurtou,
Que tdo cedo de cd me leve a vér-te,
Quio cedo de meus olhos te levou.:

Este soneto ¢ um dos argumentos em que
se estribam os apologistas dos amores com
Natercia, morta em plena primavera de seus
anos, mas ndo vejo prova evidente que mostre

ser assim. .
. SONETO 7.°

O dia, hora em que nasci moura e perega,
N@o o queira jamais o tempo dar,

Nio torne mais ao mundo, e se tornar
Eclipse nesse passo o sol padeca.

1 Para estudo comparativo transcrevo um soneto de An-
tonio Ferreira 4 morte de sua mulher, provavel inspirador
do de Camdes, Alma minha gentil:

O alma pura, emquanto c4 vivias,
Alma 14 onde vives j4 mais pura,
Porque me despresaste? Quem t@o dura
Te tornou ao amor, que me devias?

Isto era 0 que mil vezes promettias,

Em que minh’alma estava tam segura,
-Que ambos juntos hua hora desta escura
Noite nos saberia ao claro dia?
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A luz lhe falte, o sol se escurega,
Mostre o mundo signaes de se acabar,
Nagado-lhe monstros, sangue chova o ar,
A mai ao proprio filho ndo conhega.

As pessoas pasmadas de ignorantes,
As lagrimas no rosto, a cér perdida,
Cuidem que o mundo ja se destruio.

Oh gente temerosa, ndo te espantes,
Que este dia deitou ao mundo a vida
Mais desgracada que jdmais se vio!

Como em tdo triste carcer me deixaste ?
Como pude eu sem mim deixar partir-te?
Como vive este corpo sem sua alma?

Ah que o caminho tu bem m'o mostraste
Por que correste a gloriosa palma!
Triste de quem ndo mereceu seguir-te.

Basta a instintiva comparagio destes dois sonetos pars
se reconhecer a incomensuravel distancia do esforgo por
versejar de Antonio Ferreira ao éstro inspiradissimo de
Camdes.




NICOLAU TOLENTINO DE ALMEIDA
(A744-1811)
. do
D A%

W osra de Tolentino é dos mais
preciosos documentos para o es-
tudo da vida portuguésa da sua
ol época, como a de Gil Vicente no
seculo 16.°, a de Francisco Manuel
de Melo no seculo 17.° e a de Eca
de Queiroz modernamente.
9 A vida restritta da Lisboa do se-
culo 18.° acha-se efetivamente retra-
tada nas satiras de Tolentino e nas comedias
de Gargdo e Antonio José da Silva, o Judeu.
Quasi desconhecido no seu tempo, talvez
apenas notavel pelo seu peditorio, por vezes
bajulador, aos nobres abastados, Tolentino pas-

J

t Nédo se conhece retrato algum do poeta.
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sou grande parte da sua vida, ensinando reto-
rica, profissdo que detestava, e na esperanga
de um emprego publico que sé conseguiu no
fim da vida.

Os seus estudos resumem-se no de humani-
dades e na frequencia muito irregular da Uni-
versidade. A

Assistiu ao grande movimento de reformas
do marqués de Pombal, que nunca satisfez as
suas instantes pretenses a um logar oficial; e
4 convulsdo do estertdr da realeza absoluta em
Franca.

Apoiado pelo intolerantismo de Maria I, mor-
reu sem compreénder os grandes acontecimen-
tos do seculo.

A obra de Nicolau Tolentino é bem pequena,
mas bem merecedora de estudo. Os seus ver-
sos sdo corretissimos, duma grande proprieda-
de e facilidade. Como satirico é duma finis-
sima ironia, ironia ainda hoje aplicavel por-
que os tipos ndo mudaram sendo de aspeto
exterior: ‘

Veremos o vao peralta, -
Calcando importuna lama,

Que as alvas meias lhe esmalta,
Na esteira de esquiva dama,

Que de pedra em pedra salta:
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Aos cafés iremos vé-lo

No mostrador encostado
Sobre o curvo cotevello,
Tendo 4 esquerda sobragado
Gigante chapéu de pello:

Ali em regras de danga,

Com outros taes conversando,
Dir4, que desde creanga

Andou sempre viajando,

Que viu Londres, que viu Franca.

Jura que como em Paris
Nunca achou cabelleireiros.

Exalta os molhos francezes .
Dos banquetes que lhe deram;

E balbuciard 4s vezes,

Fingindo que lhe esqueceram
Muitos termos portuguezes:

Chamard 4 patria ingrata;
Murmurara do governo,
Que do bom gosto ndo trata,
E consente que de inverno
Haja fivelas de prata.

E logo da Franga velha
Reconta o pobre peralta
Coisas que pescou de orelha.
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Trocadas as meias de seda branca, os sapa-
tos de fivela e outros artigos de vestuario, pelas
botas de verniz e por uma bonita cal¢a, o vdo
peralta é no fundo o Damaso Salcede surpreén-
dido por Ega de Queiroz, no seu poudre de
chic (V. Mazias). .

Poucos poetas, que como Tolentino se te--
nham dedicado tdo raramente ao soneto, pode-
rdo apresentar duas pecas tdo perfeitas, como
as que transcrevo:

Bos toucados altos

Chaves na mao, melena desgrenhada,
Batendo o pé na casa, a mic ordena,
Que o furtado colxdo, fofo, e de penna,
A filha o ponha ali, ou a criada:

A filha, moca esbelta e aperaltada,
Lhe diz co’a doce voz, que o ar serena:
«Sumiu-se-lhe um colxdo, é forte pena;
Olhe nido fique a casa arruinada.»

Tu respondes-me assim? tu zombas d'isto?
Tu cuidas que por ter pae embarcado,
J4 a mae ndo tem maos?» E dizendo isto,

Arremette-lhe 4 cara e ao penteado:
Eis sendo quando (caso nunca visto!)
Sae-lhe o colxdo de dentro do toucado.
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Deitando um cavalloA 4 margem

Vae, misero cavallo lazarento,

Pastar longas campinas livremente,

Néo percas tempo, emquanto t'o consente
De magros caes faminto ajuntamento;

Esta sella, teu unico ornamento,
Para signal de minha dor vehemente,
De torto prégo ficara pendente, '
Despojo inutil do inconstante vento:

Morre em paz, que em havendo algum dinheiro,
Hei-de mandar, em honra de teu nome,
Abrir em negra pedra este letreiro:

Aqui, piedoso entulho os ossos come
Do mais fiel, mais rapido sendeiro,
Que fora eterno a ndo morrer de fome.

No genero satirico sdo os melhores sonetos
em lingua portuguésa, principalmente o primei-
ro, cuja primeira quada € primorosa ndo s6
na arte com que abre, mas, e muito mais me-
ritoriamente, por pintar a scena com rara feli-
cidade.






MANUEL MARIA BARBOSA DU BOCAGE

(1769-1805)

Camoes, grande Camdes, quao semelhante
Acho teu fado ao meu, quando os cotejo!

Bocage.

epois de Cam®es, cuja pres-
tigiosa figura poi na alma
do povo portugués vibra-
¢bBes de entusiasmo, é Bo-
cage, na Arcadia Elmano
Sadino, o poeta Unico de

bra-se porém déle, apenas
sob ua chocarreiro, pela sua veia re-
pefftiSta e sa.

Nascido em Setabal, foi, ao tempo dos seus
primeiros estudos, confiado aos cuidados de

um padre, Jodo de Medina, que o instruiu com
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profundeza no latim, passando depois ds aulas
militares. Como guarda-marinha partiu para a
India, Damio, donde fugiu para a China e dahi
para Macau.

Egual causa nos fez, perdendo o Tejo,
Arrostar co’o sacrilego gigante!

No decurso da sua agitada vida, Bocage bus-
cou sempre descobrir factos de contacto déla
com a de Camdes, ou por um esforco, ou de-
duzindo apenas a analogia da simples observa-
céo.

Como Camdes partiu em pleno esplendor de
mocidade, ridente de esperancas, pululando-lhe
o éstro, para a India; como Camdes foi ali
guerreado, tambem em consequencia da viru-
lencia dos seus versos. Aquéle escrevia os Dis-
parates da India; Bocage sonetos como o da
quadra seguinte:

Eu vim cruar em ti minhas desgracas,
Bem como Ovidio misero entre os gétas,
Terra sem lei, madrasta de poetas,
Estuporada m3e de gentes bagas.

Ainda como Camées errou pelo Oriente, vi-
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sitando em piedosa contemplacdo a gruta de
Macau, de comoventes recordacdes.

Como tu, junto ao Ganges sussurrante,
Da penuria cruel no horror me vejo;
Como tu, gostos vios, que em vio desejo,
‘Tambem carpindo estou, saudoso amante;

Apaixonada como a dum verdadeiro portu-
gués, a alma de Bocage encobria a sua senti-
mentalidade vibratil sob um véu de aparente
alegria chistosa, que s6 é explicavel pela sua
origem francésa. .

De regresso a Lisboa, contando 24 anos,
precocemente experimentado nas sensacOes
mais profundas da vida, miseria, perseguicdes,
abandono, saudades da patria, amores infeli-
ses, etc., Bocage atingiu essa despreocupacio
indiferentista, a que conduzem, umas vezes, as
glorias e as honrarias; outras, a desgraca, por
uma natural evolucao do desespero.

Arrastou entdo uma vida desregrada pelos
botequins das viélas mal iluminadas da Lisboa
do seculo 18.°, em companhia dos espadachins
abastados, que como recompensa do seu re-
pentismo mordaz, o sustentavam. E assim vi-
veu, admirando Camdes, admirado segundo o
seu aspeto menos meritorio, pelos seus compa-

v
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nheiros de noitadas e cacas aos frades, que
odiava, refugiando-se nas intermitencias de des-
alento no santo afeto duma irma.

Até esse afeto, pensava éle, o aproximava
de Camdes, consolado no seu regresso pela
velhice da mée. Aos 39 anos, gasto pelos des-
regramentos que o consumiam, morreu, dei-
xando o seu nome perduravelmente gravado na
memoria do povo portugués.

Literariamente Bocage exerceu uma influen-
cia decisiva na sociedade portuguésa e pode
dizer-se que foi o precursor da aurora do con-
stitucionalismo e revolugdes preparatorias.

A obra de Bocage pode dividir-se em 4 par-
tes, segundo o seu espirito:

1.* — Composi¢bes arcadicas e liricas (sone-
tos, odes, cantatas, etc.)

2.* —Tradugdes do francés (os Jardins de
Delille, As plantas de Castel, a Agricultura de
Rosset e o Consorcio das Flores de Lacroix.)

—Glosas, epigramas; a parte mais conhe-
cida. ,
4.*—Idéas francésas ou voltaireanismo.

Da. primeira podem apartar-se algumas be-_
lezas, devendo deixar-se no olvido muitissimas,
duma manifesta imperfeigdo; a segunda esque-
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<eu completamente; a terceira conhece-a o povo.
" A quarta, a principal e mais pequena, é par-
ticularmente importante pela implantagdo, que
se lhe deve, das chamadas idéas francésas, idéas
livres sobre o estado e a religido, e odio 4 in-
Jame,' a Igreja.
Chamaram-lhe no seu tempo papets criticos,
e ¢ constituida pelas Verdades singelas ou 1oz
da Razdo e Verdades duras ou Payorosa tlu-
sdo da eternidade. Recentemente, no decurso
da ultima edi¢do das obras de Bocage,? des-
cobriu-se um preciéso manuscrito de epistolas
criticas.

Quanto se vulgarisou de livre exame, de cristicismo, de
jacobinismo politico na classe burguésa proveiu da leitura
furtiva das mil copias d’estas Epistolas de Bocage; e tanto
que as reflexdes do liberalismo de alguns livres-pensado-
res, depois do cCreo do Porto, denominavam-se Verdades

velhas.
(T. Braga).

Essas idéas, expendidas num tao restrito nu-
amero de composicSes, valeram-the dois proces-

1 Epiteto usado por Voltaire.
2 Livraria Tavares Cardoso, 1902. Lisboa.
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sos na Inquisi¢do; a sentenca do primeiro con-
denou-o a educacdo espiritual num convento de
Oratorianos; e o segundo ndo proseguiu.

Tem-se dito que foram as condi¢cGes do meio-
que retivéram os v6os do seu éstro e a demons-
tracdo do modernismo das suas idéas. Estu-
dando porém a sua vida e a sua obra, associan-
do-as para explicar uma com o recurso da ou-
tra, é de concluir, com muito mais probabili-
dades de certeza, que Bocage ndo tenha deixa-
do uma obra por ndo poder deixd-la.

A volubilidade, quasi caprichosamente pue-
ril, da sua vida, refletida na sua obra, nunca
poderia deixar o seu espirito fixar-se em es-
tudo aturado sobre um intuito. A idade em
que morreu, trinta e nove anos, ndo ¢ a ida-
de em que o artista, de indole tdo caprichosa
e voluvel como a de Bocage, atinge a sua pu-
janca.

Nido deixou uma obra porque o seu talento
era ligeiro, facil, superficial. Dahi a mutua apro-
ximacdo déle e do povo.

Jodo de Dcus ndo péde comparar-se a Guer-
ra Junqueiro, todavia o primeiro vogou, e ain-
da hoje, entre o povo, e o segundo, cuja influen-
cia fundamental a critica literdria um dia estu-
dard, estd circumscrito aos intelectuaes.

O mesmo a dizer de Antero de Quental.
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A constancia do sabio superior aos infortunios

Em sordida masmorra aferrolhado,
De cadéas asperrimas cingido,

Por ferozes contrarios perseguido,
Por linguas impostoras criminado:

Os membros quasi nus, o aspecto honrado
Por vil bocca e vil mio, réto e cuspido,
Sem vér um s6 mortal compadecido,

De seu funesto, rigoroso estado:

O penetrante e barbaro instrumento
De atroz, violenta, inevitavel morte
Olhando j4 na mao do algoz cruento:

Inda assim ndo mal diz a iniqua sorte,
Inda assim tem prazer, Socego, alento,
O sabio verdadeiro, o justo, o forte.

Preparando-se para morrer

Meu ser evaporei na lide insana

De tropel de paixdes, que me arrastava;

Ah! Cego eu cria, ah! misero eu sonhava
Em mim quasi immortal a essencia humana:

Do que innumeros soes a mente ufana
Existencia fallaz me ndo dourava!
Mas eis succumbe a Natureza escrava
Ao mal, que em sua origem damna.

51
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Prazeres, socios meus e meus tyrannos !
Esta alma, que sedenta em si ndo coube,
No abysmo vos sumiu dos desenganos:

Deus, 6 Deus!... Quando a morte & luz me roube
Ganhe um momento o que perderam annos,
Saiba morrer o que viver néo soube. 1

1 Um outro soneto, que dizem ser a sua ultima compo-
sicdo, s6 reproduzo em nota por haver duvidas sobre se
seja realmente Bocage o seu autor e pela demasiada liber-
dade poetica do penultimo verso, em que a rima obriga a
1ér impla: .

J4 Bocage nio sou!... A cova escura
Meu estro vae parar desfeito em vento. ..
Eu aos céus ultrajei! O meu tormento
Leve me torne sempre a terra dura:

Conhego agora quam va figura

Em prosa e verso fez meu louco intento
Musa! Tivera algum merecimento

Se um raio da razdo scguisse pura!

Eu me arrependo, a lingua quasi fria
Brade em alto pregfio 4 mocidade.
Que atraz do som phantastico corria:

Outro Aretino fui... A santidade
Manchei!... Oh! Se me créste, gente impia
Rasga meus versos, cré na eternidade!



CAMILO CASTELO BRANCO

(1825-1890)

* A minha vida é uma elegia continuada.

Camilo— Nostalgias.

ara bem interpretar a obra
vastissima de Camilo, é
preciso conhecer bem de
perto a sua vida horroro-
sa, duma violencia que s6
um espirito como o0 seu
conseguiria suportar por

sessenta e cinco anos.
Filho natural, desherdado, orfdo de pai e mée
aos nove anos, precocemente desgracado, sem
aquéla graca ingénua e despreocupada que faz
das creancas o0s anjos da terra, bem cedo co-
mecou a sentir os arremessos irresistiveis da

sorte.
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Resolvida por conselho de familia a sua
rada para Vilarinho de Samardan, para
duma irmd, partiu num navio que arribou
arvorado a Vigo. Entdo a viagem fazia-se
Porto, e por mar. Em Samardan viveu o
meiros anos, recebendo licGes de latim e
lhos in-folios do padre Antonio d’Azeve
quem dedicou O Bem e o Mal, e de moral
ligido no seu convivio.

Ali, contemplando a natureza drida e se
nas suas fugidas para a serra, 4 caca ou
cendo os rebanhos da casa, insinuou-se-ll
espirito essa franqueza rude e desataviad
foi sempre o fundo do seu carater e o prit
que regia todas as suas apreciages.

A sua alma amorosa e vibratil entreta
borboleteando por mil amoricos, para dev
compensador da sua insulacdo e por exig
da sua poderosa organizacdo afetiva dos
seis anos, tomando a serio uma dessas afe
de infancia que passam rapidas como um
vem d’oiro num céu de primavéra, casava
uma camponeza de S. Cosme de Gond«
de quem houve uma filhinha.

A instancia dos sogros partiu para o 1
afim de se preparar para entrar na Escol
dica que ainda chegou a frequentar.

A magua duma vida de privacdes e 1



DA LINGUA PORTUGUESA 55

dos estudos regrados, a que o seu espirito ir-
requieto foi sempre inadaptavel, acresceu a dor
da morte da filhinha e da esposa, méses depois.

Desde entdo a mocidade de Camilo é um ro-
sario de amores passageiros.

Dentre as multiplas causas das suas infindas
desgracas sobresiem, a dificuldade de meios,
a doen¢a e —muito principalmente —o amor,
que chegou, a requisicio dum tio uma vez, e
outra por adulterio, a lancd-lo na cadeia.

A ultima detencdo seguiu processo regular e
publico, de que resultou uma corrente de an-
tipatias pelos dois incriminados, e a sua unido
até 4 morte.

Vivendo sempre na aldeia, ora no Minho,
ora em Trds os-Montes, adquiriv um superior
conhecimento da vida do campo e da selvatica
psicologia dos seus habitantes. Dahi a inexcedi-
vel perfeicdo dos seus romances de aldeia, como
a Brasileira de Pragins, obra imorredoira, que
veio denunciar que o Minho é ainda hoje o
grande baluarte do clericalismo e conseguinte-
mente da ignorancia. E gente que se ajoelha
.ao ver um caminho de ferro!

No periodo, relativamente curto, que passou
no Porto, misturou-se 4 turba-multa dos Saints-
Preux ultra-romanticos, que entdo se reuniam
no Café Guichard. E assim conheceu de perto a
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velha e retrograda sociedade portuense, em que
destacavam apenas os ingléses, como gente de
trabalho. Com os romances desse periodo, em
que assimilou o ultra-romantismo, conseguiu ma-
ravilhas de sentimento, que hoje, por deslocadas,
desagradam. As obras primas dessa primeira
maneira sdo os romances Onde estd a felicida-
de? e Amor de perdicdo, maravilhas no genero
ultra-romantico, que ainda se lé¢m com agrado-
e ndo como simples documentos literarios, e
dentre cujas fantasias duma imaginagao 4 solta
sobresaem verdadeiras belezas, como o cara-
ter de Guilherme do Amaral, no primeiro, um
frivolo com intermitencias de pundonor e sen-
timento.

Por uma lenta evolucdo e aperfeicoamento
passou a uma nova fase ou maneira, em que
satirizava os brasileiros ricagos, que predomi-
navam no velho Porto, e as erroneas ligacées
das suas filhas que provocavam por um térpe
intuito de aliciar capital, para fazerem um ca-
sdo, donde resultavam os adulterios e outras
chagas.

J4 influenciado pelo Crime do Padre Amaro
e pelo Primo Basilio de Eca de Queiroz, con-
verteu-se 4 nova escola, cujo primeiro concurso,
O Eusebio Macario fora pretextado por uma
pretendida satira ao realismo.
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Aproveitando o conhecimento profundo que
tinha da vida alded e dos seus habitantes, a
maleabilidade de estilo, que sabia criteriosa-
mente adaptar a todas as rodas, publicou nos
ultimos anos da sua vida as melhores obras, A
corja, A brasileira de Pragins, os Serdes de
S. Miguel de Seide, etc.

Como pintor da natureza Camilo atinge por
vezes a sublimidade, determinada pelo rigor da
localizacdo da fléra, pela propriedade dos ter-
mos, frequentemente onomatépicos. A sua pro-
sa é por vezes uma musica. Descrevendo uma
fonte, sob um parreiral, véem-se as bolhas
d’agua, sente-se o borbulhar, o murmurio da
folhagem, a melancolia agri-doce da paisagem.

Duas causas determinaram que Camilo ndo
fosse emtodos os seus romances da perfeicdo
de Eca de Queiroz e que tdo tarde abracasse
o realismo: ndo ter viajado e a falta de meios
garamtidos.

E’ quasi inconcebivel a direta e complexa in-
fluencia das viagens, sabiamente aproveitadas,
num espirito superior. Numa nota anterior ci-
tei exemplos bem frizantes.

Como poeta Camilo ndo passa 4 eternidade,
Visto que poucas sdo as suas composicoes de
éstro.
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Ha comtudo dois sonetos sentidissimos, um
dos quaes T. Braga classifica de imortal® e de
que reproduzo adiante o melhor.

Brotou-lhe da alma espontaneamente, como
uma lagrima, mas uma ldgrima com a contex-
tura duma perola. Abismava-se-lhe a alma, j4
tdo lacerada, na dér da loucura do seu filho
dileto, Jorge, da morte da sua nétinha a que
tambem muito queria, e da sua cegueira, cuja
incurabilidade o levou ao suicidio.

SONETO 32.°

A maijor dér humana

Paroxismos da luz! Tristes cantares!
Sahis da treva, em treva esquecereis!
Romanticos leitores, ndo choreis;
Pouprai-vos para os vossos maus azares!

-1 «Camillo foi por muito tempo victima d'esta desgra-
¢ada suggestdo (polemicas e intrigas litterarias), conhe-
cendo por fim o embuste, como o revelou em uma carta a
Chardron, e desfazendo repentinamente o odio de vinte
annos com o Soneto immortal da «Maior dér. humana» —
V. «Camillo Castello Branco» Perfil.—T. Braca.
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Se navegaes por bonangosos mares,

De subito no azul do céu vereis

A nuvem que se rompe nos parcéis

De imprevistas borrascas de pezares.
L 4

Disse Henri Heine,! o cego: —«Néo lastimem
As lancinantes maguas, que me oprimem. ..
Espere cada qual chorar por fim.

E eu que tanto carpi os condemnados,
Os cegos —os supremos desgragados—
J4 lagrimas n3o tenho para mim.

(Nas Trevas).

1 Celebre escritdér sceptico alemfo. Depois duma vida
irregular, sobrevieram-lhe doengas dolorosas que lhe aze-
daram a indole, a que sucumbiu apds cruciantes padeci-
mentos rematados pela cegueira. Escreveu em alemdo e
fianc@s. Nasceu em Dusseldorf em 1797 e morreu em Pa-
ris em 1856.






ANTERO DE QUENTAL

(1842-1891)

ERTENCEU O primeiro sone-

tista portugués & celebre

R escola de Coimbra, de

que foi chefe o Dr. Teo-

A filo Braga. Déla fizeram

parte entre outras as ng¢-

tabilidades Guerra Jun-

qgueiro, Quental, Eca de

Queiroz, Oliveira Martins e Ramalho Ortigéo.

Na monarquia das letras reinava Alexandre

Herculano, secundado por Castilho, o reacio-

nario do Classicismo, como justamente classifi-

cou T. Braga. A poesia era um neflibatismo ar-
caico, por vezes insuportavel.

Era o tempo em que eu e os meus camaradas do Cena-
culo, deslumbrados pelo lyrismo épico da Légende des
Sieclesy «o livro que um grande vento nos trouxera de



62 0S MELHORES SONETOS

Guernesey» — decidiramos abominar e combater a rijos
brados o Lyrismo Intimo, que, enclausurado nas duas
pollegadas de coragio, nao comprehendendo d’entre todos
os rumores do Universo sendo o rumor das saias d’Elvira,
tornava a Poesia, sobretudo em Portugal, uma monotona
e interminavel confidencia de glorias e martyrios de amor,

(A correspondencia de Fradigue Mendes—
E¢a pE QUEIROZ)

O romance era feito ainda, segnndo os mol-
des romanticos, historia embelezada por peri-
pecias amorosas; insinuando nos personagens
caratéres que a verdadeira historia thes nega,
atribuindo-lhes uma linguagem incongruente,
em consequencia do completo desconhecimento
da época.

Apenas Camilo destacava na pleiade dos ro-
inancistas coevos pela sua maneira, essencial-
mente pessoal, maneira camiliana, Julio Dinis, *
como transicdo para o realismo, e no antigo ge-
nero do romantismo social, os romances de Her-
culano que profundamente estudou as épocas.

A historia politica e social cessdra com Her-

1 Julio Dinis representa em Portugal a época literaria
naturalismo, em que ha bastante de observacdo, mas ape-
nas buscando o bélo.
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culano, ficdra em D. Afonso 3.% a historia lite-
réria... ndo existia. A velha retérica com a sua
dogmatica e inutil Estilistica, com o catalogo
de autbres e obras, datas de nascimento e
morte, chamava-se por ironia historia da lite-
ratura.

Surge a nova escola e todo o meio politico,
social e literario se abalou, caminhando para
um progresso real.

As conferencias no Casino de Lisboa, sus-
pensas por ordem do governo, foram a inaugu-
racdo dessa campanha, cujos pruridos a sua mo-
cidade ardente e entusiastica deixdra transpare-
cer em Coimbra.

Herculane foi consultado e da sua resposta, *
favoravel 4 manutencdo do Casino, mas em
conflito com as modernas idéas sobre religido,
resultou uma campanha, que ndo conseguiu
destrond-lo, como sucedéra a Castilho, porque
0 seu gigantesco espirito era duma tenacidade
invulneravel.

Levados pela idade a um periodo de maior

1 Veja o tomo 1.* dos Opusculos «Questdes publicasv.
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frieza e mais constancia, os novos impulsiona-
dores, ndo desanimavam nos seus esforcos, na
sua maior parte felicissimos.

Eca de Queiroz, entrado na vida publica, in-
troduz o realismo com o assombroso romance
O crime do padre Amaro, analizando .a creti-
nidade do clero, a restrita vida duma cidade
da provincia. O tema do romance ¢é no fundo o
estudo do celibato do sacerdocio, im absurdo em
guerra aberta com a condi¢do animal do padre.

S6 sdo verdadeiras as leis, em harmonia com
as da natureza. E, na essencia, a legislacdo néo
¢ mais do que uma tentativa constante de busca
dessas leis.

O intuito do Crime do padre Amaro ¢ por-
tanto o mesmo que o do Eurico o Preshitero;
neste o celibato do sacerdocio ¢ encarado 4
lug do sentimento; naquéle 4 luz da verdade,
" segundo as instrucdes colhidas da observacéo.

Eu, por minha parte, fraco argumentador, sé tenho pen-
sado no celibato 4 luz do sentimento e sob ainfluencia da
impressdo singular que desde verdes annos fez em mim a
idéa da irremediavel soliddo d'alma a que a igreja con-
demnou os seus ministros, especie de amputacfio espiri-
tual, em que para o sacerdote morre a esperanga de com-
pletar a sua existencia na terra.

(Eurico...— A. HErcuLANO)
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Estes dois romances, s6 por si, cotejados, ddo
idéa completa do espirito do romantismo e do
realismo.

A historia politica propunha-se a continué-la
Oliveira Martins, que depois de varios livros de
ensaio, sucumbiu, deixando em meio o seu
melhor livro.

A historia da literatura, acordou-a T. Braga,
constituindo-a numa sciencia, com a sua filoso-
fia e as suas leis.

Finalmente o antigo neflibatismo destrona-
ram-no T. Braga, Antero de Quental e Guerra
Junqueiro, substituindo-lhe a poesia scientifica
e filosofica da Visdo dos tempos, das Odes Mo-
dernas e da Morte de D. Jodo.

Sobre estas disse Michelet:

—aSe em Portugal restam quatro ou cinco homens co-
mo o autdr das Odes Modernas, Portugal continta a ser
um grande pais vivo...»—

A obra de Antero de Quental pode dividir-se
em dois grandes periodos, de que sdo documen-
© tos, respetivamente, as Odes Modernas e os So-
netos. '

As primeiras correspondentes 4 mocidade do

5
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autér, em toda a sua ardencia, em toda a sua
irreflexdo, sdo jd elevados na idéa, porém lite-
rariamente inferiores aos Sonctos, em que o ar-
tista se nos mostra na sua pujanca.

Evolutindo para um periodo de maior firme-
za de conviccbes, vai pouco a pouco atingindo
o indiferentismo do estoico, que censegue, por
um esforco de ilusdo, na ultima fase da sua
vida, estudando o budismo, cujo céu, o Nirva-
na, ou aniquilamento absoluto da materia, é a
conclusdo de Buda, antecipada de muitos secu-
los 4 moderna filosofia das religi6es.

Depois de por longos anos pugnar pela jus-
tica, pela liberdade, pelo destronamento do ve-
lho Padre Eterno da mitologia cristd, refugia-se
no estoico-budismo, apenas ilusorio porque o
soneto A Virgem Santissima e o seu tragico
fim, suicidio, denunciam que a sua alma conti-
nuava anciando, anciando sempre.

Esta anciedade era a condicdo normal dos
espiritos superiores da época, que marca a cha-
mada banca-rota da sciencia. Caminhava éla
vertiginosamente, abstratamente e as suas con-
clusGes eram como a margem dum abismo em
cujo seio se revolviam enigmas, cuja decifra-
co parecia ndo chegar.

Mas as sciencias de que servem élas, se nos
ndo trazem felicidade e apenas nos reduzem ou
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pretendem reduzir a automatos intelectuaes, a
maquinas pensantes?—dizia-se. O modo de ser
da sociedade ¢ artificial e briga com o homem
no seu conjunto de idéas e aspiracées insacia-
das e por vezes incompreéndidas. Para além
dos limites das sciencias o pensamento humano
poderd ainda atingir alguma coisa que o satis-
faca, interpretando-as, e mais, atendendo ao
homem como éle é, egoista de felicidade espi-
ritual? Havia. Era a filosofia, de que muitos
descriam. :

O filosofo Nieztsche interpretou esta ancie-
dade tornando-se seu éco e reclamou uma filo-
sofia nova que satisfizesse a alma e o espirito
humano nas suas mais complexas exigencias.
Dos dissidentes das sciencias houve genios lite-
rarios que constituiram escola em Franga, que
Quental representa entre nés Tolstoi na Rus-
sia.

Antero de Quental nfo era um artista para
o publico; os seus versos eram gritos d’alma,
mas gritos afinados pela harmonia do seu éstro;
era o artista altruista deslocado na sua época,
em que campea O egoismo.

Inclinado ao anarquismo, e a todas as dou-
trinas negativistas, verdadeiro campedo do bem
absoluto, essa sublime utopia, cuja aproxima-
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cdo sucessiva tanto atrai os espiritos superio-
res, péde dizer-se déle:

Vs sois 0 novo sol da nova Promissao,
Tomae a arca santa em vossos ferreos hombros :
Levae-a pelo mundo; enchei a escuriddo

De raios e de assombros.

Avante! azorragae a fronte de Satan
Com lategos de auroras!

Trabalhae, trabalhae nas forjas do porvir,
Mineiros do futuros, artistas da verdade!

(A Morte de D. Joio—GUERRA JUNQUEIRO).

Os sonetos de Quental consolam a alma,
pela elevacio da sua idéa, pela sua musica,
pela sua perfeicao artistica impecavel. Sdo,
como classificou Oliveira Martins, como o lim-
pido arroio que se depara ao fim de algumas
horas de caminhtada, ao viandante sequioso.

Todas as idéas, todos os pensamentos huma-
nos, tém uma forma de expressdo na litera-
tura, que é a melhor, a mais perfeita ¢ que os
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artistas ndo fazem mais que tentar ou desco-
brir. Conseguida éla, os pésteros nas tentativas
ndo fazem mais do que imitd-la, por desconhe-
cedores desta lei.

Cameds, nos seus Lusiadas, atingiu a melhor
forma adaptavel a uma epopéa nacional, que
depois foi tdo imitada pelos cronistas em ver-
so. J4 antes déle Virgilio tinha conseguido os
moldes duma epopéa, j4 inspirada na de Ho-
méro e depois déle todos os épicos o imitaram.

Soares dos Reis no Desterrado conseguiu
tambem o desideratum, pela escultura, nesse
tema. E modernamente Eca de Queiroz retra-
tou tdo fielmente os seus typos, que é impos-
sivel trata-los novamente sem recair na imita-
¢do. Foi essa perfeigdo sublime que Quental atin-
giu nos -principaes dos seus sonetos, que ficam
para sempre como documento da alma portu-

guésa.! . .
Péde uma nacionalidade morrer politicamen-

te; o que fica déla sdo as manifestagSes artisti-
cas, a ultima e mais adiantada fase da vida
dum povo.

1 Esta idéa desenvolvi-a circumstanciadamente e con-
stitui-a em lei, fundamentada em multiplos e irrevogaveis
exemplos. Breve a publicarei em opusculo 4 lef da con-
ce¢do na literatura.
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A Grecia morreu e todavia do alto da histo-
ria, as artes gregas sdo luminares gigantescos
que estendem até nés os'seus raios deslumbra-
dores. ‘ :

Por isso o estudo da vida dum povo sem o
da sua literatura, em que a sua sentimentali-
dade e os seus ideaes se manifestam, é neces-
sariamente incompleto.

Os sonetos 2 de A. de Quental correm agru-
pados por periodos correspondentes a épocas
da sua vida de artista. Nos ultimos atingiu a
perfeicdo maxima, o assombro.

Foi principalmente destes ultimos que sele-
ciondmos os espécimens.

Sonho. oriental

Sonho-me 4s vezes rei, n’alguma ilha,
Muito longe, nos mares do Oriente,
Onde a noite é balsamica e fulgente
E a lua cheia sobre as aguas brilha.

z Estdo traduzidos em quasi todas as linguas vivas.
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O aroma da magnolia e-da baunilha
Paira no ar diaphano e dormente. . .
Lambe a orla dos bosques, vagamente, -
O mar com finas ondas de escumilha. ..

E emquanto eu na varanda de marfim
Me encosto, absorto, n'um scismar sem fim,
Tu, meu amor, divagas ao luar,

Do profundo jardim pelas clareiras,
Ou descansas debaixo das palmeiras,
Tendo aos pés um ledo familiar.

Nocturno

Espirito que passas, quando o vento
Adormece no mar e surge a lua,

Filho esquivo da noite que fluctua,

Tu s6 entendes bem o meu tormento...

Como um canto longinquo—triste ¢ lento—
Que voga e subtilmente se insinua,

Sobre 0 meu coracdo, que tumultua,

Tu vertes pouco a pouco o esquecimento. ..

A ti confio o sonho em que me leva
Um instincto de luz, rompendo a treva,
Buscando, entre visdes, o eterno Bem.

E tu entendes o meu mal sem nome,
A febre do Ideal, que me consome,
Tu 56, Genio da noite, e mais ninguem!

71
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0 Palaclo da Yentara

Sonho que sou um cavalleiro andante.
Por desertos, por soes, por noite escura,
Paladino do amor, busco anhelante

O palacio encantado da Ventura!

Mas ja desmaio, exhausto e vacillante,
Quebrada a espada j4, r6ta a armadura. ..
E eis que subito o avisto, fulgurante

Na sua pompa e aerea formosura!

Com grandes golpes bato a porta e brado:
Eu sou o Vagabundo, o Desherdado. ..
Abri-vos, portas d'ouro, ante meus ais!

Abrem-se as portas d'ouro com fragér. ..
Mas dentro encontro sd, cheio de dér,
Silencio e escuridio—e nada mais!

Despondency *

Deixal-a ir, a ave, a quem roubaram
Ninho e filhos e tudo, sem piedade. ..
Que a leve o ar sem fim da soledade
Onde as azas partidas a levaram. ..

! (Inglés: desalento)
Para estudo comparativo reproduzo uma passagem ¢
Jodo de Deus: :

A vida ¢ o dia de hoje,
A vida ¢ ai que mal soa,
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Deixal-a ir a vela, que arrojaram

Qs tufées pelo mar, na escuridade,
.Quando a noite surgiu na immensidade,’
Quando os ventos do Sul se levantaram. ..

Deixal-a ir, a alma lastimosa,
Que perdeu fé e paz e confianca,
A’ morte quéda, 4 morte silenciosa. ..

Deixal-a ir, a nota desprendida
D'um canto extremo... e a ultima esperanca...
E a vida... e o amor... deixal-a ir, a vida!

Dialogo

A cruz dizia 4 terra onde assentava,

Ao valle obscuro, a0 monte aspero e mudo:
—Que és tu, abysmo e jaula, aonde tudo

. Vive na dér e em luta cega e brava?

A vida é sombra que foge,
A vida é nuvem que vda;
A vida é um sonho tdo leve

Que se desfaz como a neve
E como o fumo se esvae:

A vida dura um momento,
Mais leve que o pensamento,
A vida leva-a o vento,

A vida- ¢ folha que cae!
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Sempre em trabalho, condemnada escrava,
Que fazes tu de grande e bom, comtudo?
Resignada, és sé 16do informe e rudo;
Revoltosa, és so fogo e horrida lava. ..

Mas a mim néo ha alta e livre serra
Que me possa igualar!... amor, firmeza
Sou eu so: sou a paz, tu és a guerra!

Sou o espirito, a luz!... tu és a tristesa,
Oh 16do escuro e vil!—Porém a terra
Respondeu: Cruz, eu sou a Natureza!

Home

Nenhum de vos ao certo me conhece,
Astros do espago, ramos do arvoredo,
Nenhum adivinhou o meu segredo,
Nenhum interpretou a minha prece. ..

A vida ¢ flér na corrente,

A vida ¢ sopro suave,

A vida é estrella cadente,
Voa mais leve que a ave:
Nuvem que o vento nos ares
Onda que o vento nos mares,

Uma apds outra langou,

A vida—penna cahida

De aza de ave ferida—

De valle em valle impellida:
A vida o vento a levou!
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Ninguem sabe quem sou... e mais, parece’
Que ha dez mil annos j4, n’este degredo,
Me vé passar o mar, vé-me o rochedo

E me contempla a aurora que alvorece...

Sou um parto da Terra monstruoso;
Do humus primitivo e tenebroso
Geragdo casual, sem pae nem mae...

Mixto infeliz de trevas e de brilho,
Sou talvez Satanaz;—talvez um filho
Bastardo de Jehovah;—talvez ninguem!

Disputa em familia

#* Dixit insipiens in corde suo: non est Deus.

Sae das nuvens, levanta a fronte e escuta
O que dizem teus filhos rebellados,
Velho Jehovah de longa barba hirsuta,
Solitario em teus Ceos acastellados:

«—Cessou o imperio emfim da forga bruta!
Nao soffreremos mais, emancipados,

O tyranno, de mao tenaz e astuta,

Que mil annos nos trouxe arrebanhados!

Emgquanto tu dormias impassivel,
Topamos no caminho a liberdade
Que nos sorriu com gesto indefinivel. . .



0S MELHORES SONETOS

J4 provamos-os fructos da verdade. ..
O’ Deus grande, 6 Deus, 6 Deus terrivel,
Nido passas d'uma va banalidade!—-»

I

Mas o velho tyranno solitario,

De coragio austero e endurecido,
Que um dia. de enjoado ou distraido,
Deixou matar seu filho no Calvario,

Sorriu com rir extranho, ouvindo o vario,
Tumultuoso céro e alarido

Do povo insipiente, que atrevido,

Erguia a voz em grita ao seu sacrario:

«—Vanitas vanitatum! (disse). E certo
Que o0 homem ndo medita mil mudangas,
Sem achar mais do que erro e desacerto.

Muito antes de nascerem vossos paes
D’um barro vil, ridiculas criangas,
Sabia eu tudo isso... e muito mais!—»

Mors liberatrix

Na tua mao, sombrio cavalleiro,
Cavalleiro vestido de armas pretas,
Brilha uma espada feita de cometas,
Quie rasga a escuriddo como um luzeiro.
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Caminhas no teu curso aventureiro,
Todo envolto na noite que projectas. ..
S6 o gladio de luz com fulvas betas
Emerge do sinistro nevoeiro.

—«Se esta espada que empunho é coruscante,
(Responde o negro cavalleiro-andante)
E porque esta ¢ a espada da Verdade

Firo mas salvo... Prostro e desbarato,
Mas consdlo. . . Subverto, mas resgato. . .
E, sendo a Morte, sou a liberdade.»

Mors-Amor

Esse negro corcel, cujas passadas

Escuto em sonhos, quando a sombra desce,
E, passando a galope, me apparece

Da noite nas phantasticas estradas,

D’onde vem elle? Que regibes sagradas
E terriveis cruzou, que assim parece
Tenébroso e sublime, e lhe estremece
Néo sei que horror nas crinas agitadas?

Um cavalleiro de expressao potente, .
Formidavel, mas placido, no porte,
Vestido de armadura reluzente,
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Cavalga a fera extranha sem temor,
E o corcel negro diz: «Eu sou a Morte!»
Responde o.cdvalleiro: «<Eu sou 0 Amor» 1

~ Anima Mea

Estava a Morte ali, em pé, deante,
Sim, deante de mim, como serpente,
Que dormisse na estrada e de repente
Se erguesse sob os pés do caminhante.

Era de ver a funebre bacchante!

Que torvo olhar! que gesto de demente!
E eu disse-lhe: «Que buscas, impudente,
Loba faminta, pelo mundo errante?»

1 Note-se a arte impecavel com que o autor moldou a
um soneto uma lei da natureza, a do contraste, um caso
particular da lei da harmonia, o amor, revivescencia da
materia, nascendo do seu aparente aniquilamento. E’ isto
o principal merito dos sonetos de Quental, a grandeza da
concecdo, Compare-se:

Se o fogo de mil crateras
Tombasse sobre o universo
E mar, e homens e feras
Ficasse tudo submerso,
Embdéra! Passado um dia,
N'um angulo de rocha,
Onde a urze desabrocha,
O amor desabracharia.

.

- GUERRA JUNQUEIRO.
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—aNio temas, respondeu (e uma ironia
Sinistramente extranha, atroz e calma,
Lhe torceu cruelmente a bocca fria).

Eu ndo busco o teu corpo. .. Era um trophéo
Glorioso de mais. .. Busco a tua alma.» —
Respondi-lhe: — «A minha alma j& morreu!»

Divina Comedia |

Erguendo os bragos pard o céo distante

E apostrophando os deuses invisiveis,

Os homens clamam:—«Deuses impassiveis,
A quem serve o destino triumphante,

Porque é que nos criastest! Incessante
Corre o tempo e s6 gera, inextinguiveis,
Dér, peccado, illus@o, luctas horriveis,
N'um turbilhdo cruel e delirante...

Pois ndo era melhor na paz clemente
Do nada e do que ainda néo existe,
Ter ficado a dormir eternamente?

Porque é que para a d6r nos evocastes?»
Mas os deuses com voz inda mais triste,
Dizem: —«Homens! porque é que nos criastes?»

A Virgem Santissima chela de graga, Mde de Misericordia

N'um sonho todo feito de incerteza,
Da nocturna ¢ indizivel anciedade,
E’ que eu vi teu olhar de piedade

E (mais que piedade) de tristeza..
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Nio era o vulgar brilho da belleza,

Nem o ardor banal da mocidade,

Era outra luz, era outra suavidade,

Que até nem sei se as ha na natureza...

Um ‘mystico soffrer. .. uma ventura
Feita s6 do perddo, s6 da ternura
E da paz da nossa hora derradeira. ..

O’ visdo, visdo triste e piedosa!
Fita-me assim calada, assim chorosa. ..
E deixa-me sonhar a vida inteira!

Consulta

Chamei em volta do meu frio leito

As memorias melhores de idade,

Formas vagas, que 4s noites, com piedade,
Se inclinam a espreitar, sobre o meu peito. ..

E disse-lhes:—No mundo immenso e estreito
Valia a pena, acaso, em anciedade

Ter nascido? diZei-m’o com verdade,

Pobres memorias que eu ao seio estreito. . .

Mas ellas perturbaram-se—coitadas!
E empallideceram, contristadas,
Ainda a mais feliz, a mais serena. ..

E cada uma d’ellas, lentamente,
Com um sorriso morbido, pungente,
Mec respondeu:—Nao, ndo valia a pena!
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Espectros

Espectros que velaes, emquanto a custo

Adormego um momento, e que inclinados
Sobre os meus somnos curtos ¢ cansados,
Me encheis as noites de agonia e susto!. ..

De que me vale a mim ser puro e justo,
E entre combates sempre renovados
Disputar dia a dia 4 méo dos Fados
Uma parcella de saber augusto.

Se a minh'alma ha-de vér, sobre si fitos,
Sempre esses olhos tragicos, malditos!
Se até dormindo, com angustia immensa,

Bem os sinto verter sobre o meu leito,
Uma a uma verter sobre o0 meu peito
As lagrimas geladas da descrenca!
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ANTONIO CANDIDO
GONGCALVES CRESPO

(1846-1883)

km nuncaTatingir a superiori-
dade de concecdo de An-
tero de Quental, G. Crespo
guindou-se por vezes a uma
notavel perfeigao.
A sua] obra Miniaturas e
Nocturnos foi consagrada
principalmente pela sua har-
monia ritmica, de que o so-
neto Mater-dolorosa é um feliz espécimen, ao
mesmo tempo que um modelo na pintura do
quadro.

G. Crespo nunca se deixou eivar do senti-
mentalismo de Jodo de Deus, nem tambem
rompeu com os modelos antigos, convertendo-
se a poesia de idéa, mais que de coracéo.

Na harmonia e na descricdo do assunto foi
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superior no soneto Mater-dolorosa, porém esse
assunto comparado ao de qualquer dos sonetos
dos ultimos anos da vida de Antero é banal.

Morreu bem novo, o que impediu que dei-
xasse uma obra vasta.

Quanto nos ficou déle resume-se em poesias
historicas, velho tipo romantico, e pecas ligei-

ras liricas.
Foi principalmente 4s primeiras que éle de-

veu a sua celebridade pela facilidade do verso,
a harmonia e a arte do dialogo. Ainda hoje séo
lidas com justo agrado as Primeiras lagrimas
de el-rei e a Resposta do Inquisidor.

Dos sonetos apartam-se os dois seguintes, o
segundo dos quaes tem a impecabilidade da
perfeicéo.

{Odor di Femina

Era austero e sisudo; ndo havia
Frade mais exemplar n'esse convento;
No seu cavado rosto macilento

Um poema de lagrimas se lia.

Uma vez que na extensa livraria
Folheava o triste um livro pardacento,
Viram-n’o desmaiar, cair do assento,
Convulso e torvo sobre a lagea fria.
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De que morréra o venerando frade?
Em vio busco as origens da verdade,
Ninguem m’a disse, explique-a quem pudér.

Consta que um bibliophilo comprira
O livro estranho e que, ao abri-lo, achdra
Uns dourados cabellos de mulher.

Mater-dolorosa

Quando se fez ao largo a nave escura
Na praia essa muther ficou chorando,
No doloroso aspecto figurando

A lacrymosa estatua da amargura.

Dos céus a curva era tranquilla e pura.
Dos gementes alcyones o bando

Via-se ao longe, em circulo, voando
Dos mares sobre a cérula planura.

Nas ondas se atuféra o sol radioso,
E a Jua succedéra, astro mavioso,
De alvér banhando os alcantis das fragas. ..

E aquella pobre mée, ndo dando conta
Que o sol morréra, e que o luar desponta,
A vista embebe na ampliddo das vagas.






JQAO DE DEUS

(1830-1896)

todo de Deus é a mais com-

pleta encarnagdo do lirico

ideal e apaixonado, sem

entraves positivos, sem

preocupacdes estilisticas

visando a erudicdo. Senti-

mento singelo, o amor —

esse amor portuguesissi-

mo, que Julio Dantas com tanta felicidade sur-
preendeu para recorda¢fes do personagem por-
tugués da sua Ceia das Cardeaes—em palavras
singelas, versos de medida simples e estilo sim-
ples. Ndo foi portanto um sonetista, ndo podia
sé-lo. Dir-sé-a4: Cambes™ cingindo-se aos cam-
biantes infinitos da amor, foi um sonetista admi-
ravel. E que Camdes, sendo Portugal nos Lu-
siadas, ndo o é subjetivamente nos Sonetos de
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Amor. Esse sentimento idealissimo, silencioso,
mas culto, aristocratico quasi nfo ¢ o amor
portugués, é o da Renascenga; era uma poeti-
ca abstragdo que lhe vinha da antiguidade pelo
resurgimento de Platdo. O lirico mais portu-
gués ¢é sem duvida Jodo de Deus. Todos o per-
ceberam, todos o amaram porque nos seus ver-
sos transparecia um bocadinho da alma de cada
um. -

A facilidade do verso, a harmonia ritmica
consagraram Jodo de Deus, que na nossa his-
toria literaria marca o regresso ao lirismo na-
cional, esquecido quasi desde Bernardim Ri-
beiro e Cristovam Falcao.

Os poetas do seculo 17.° e 18.° cortaram
completamente as raizes da poesia, interdizen-
do toda a comunicagdo com o genio nacional,
com o povo. Os versos eram para salas, para
uma restrita roda. Garrett esteve a ponto de
consumar esse regresso 4 poesia lirica nacio-
nal, para o que contribuiram varias causas: os
seus estudos de poesia popular, o momento
historico do Romantismo e a sua individuali-
dade psicologica. Outras correntes o desvia-
ram. E s6 com Jodao de Deus toma alento o li-
rismo nacional (V. Introducdo 4 Edicdo do
Campo de Flores, Ne Varietur, por Teofilo
Braga).



DA LINGUA PORTUGUESA - &

A vida

Foi-se-me pouco a pouco amortecendo
A luz que n'esta vida me guiava,
Olhos fitos na qual até contava

Ir os degraus do tumulo descendo.

Em se ella annuveando, em a ndo vendo,

J4 se me a luz de tudo annuveava:
Despontava ella apenas, despontava

Logo em minha alma a luz que ia perdende.

Alma gemea da minha, e ingenua e pura
Como os anjos (se o ndo sonharam...)
Quiz mostrar-me que o bem bem pouco dura!

Nio sei se me voou, se m’a levaram;
Nem saiba eu nunca a minha desventura
Cantar aos que inda em vida néo choraram. ..

(Da elegia daVida).
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Poestas de S4 de Miranda.
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