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DUAS PALAVRAS. 

Aiii damos á luz uma collecçâo de poe­
sias do finado bacharel em letras M. A. A. 
de Azevedo. 

0 auctor havia colleccionado em um 
quaderno uma porção de poesias que 
pretendera dar a publico em S. Paulo; 
muitas outras colleccionou elle em vários 
quadernos, depois dessa tentativa, tendo 
ajuntado mesmo algumas ao primeiro, 
parecendo assim indicar que, quando pos­
teriormente desse aos prelos a sua — Lyra 
dos vinte annos —, nella incluiria todas 
ou quasi todas. Não podendo porém nós 
publical-as todas em um volume, achámos 
dever preferir somente o que já tinha elle 
colligido para a publicação projectada, 
juntando-lhe a 2.a parte existente com 
aquelle titulo, e mais algumas poesias sob 



a denominação — Diversas —•, fazendo-as 
preceder por algumas cartas do auctor, e 
por um discurso biographico, e acompa­
nhando tudo de algumas notas. 

A este volume seguirá outro cpntendo 
uma collecção de escriptos em prosa; no 
fim do qual daremos vários discursos e 
poesias que apparecêrão por occasião da 
sua morte. 

Restarão pois muitas outras composi­
ções: farão parte de outra collecção que 
talvez possa ser dada a lume, depois da 
publicação dos dous volumes a que nos 
propuzemos. 

Cremos fazer com isto um serviço á pá­
tria, que carece e muito de taes obras, que 
devem ser mostra de seu progresso e ci­
mentes de sua civilisação, conservando a 
memória de um talento que tão útil lhe 
poderia ser. 

Rio de Janeiro — agosto de 1853. 

D. J. M. 



DXSSTJUSO BIOC-RAPHISO 

DO BACHAREL 

M. A. ALVARES DE AZEVEDO, 

Recitado na quarta sessão soleiune do Cíymiiasio 
Brazileiro pelo sócio effectivo e 1° secretario 

D. J. MOSTEIRO. 

0 Brazil é fecundo em gênios: nem é a primeira 
vez que o dizemos, nem a dizèl-o somos o primei­
ro. Também por outro modo não podia aconte­
cer.—Ao fulgor das alampadas celestes das nossas 
noites, ao abrazear do sol dos nossos dias, ao cicio 
das aragens de nossas tardes devia seguir o canto 
das myriadas de nossos pássaros e o brilho das suas 
mil cores; devia seguir o brotar das flores que são 
maravilhas do mundo, e que não escolhem manbãs 
para abrir porque todas as manhãs são bellas, nem 
esperão por primavera porque todas as estações são 
boas.... E a tudo isto devia seguir-se a expansão 
dos talentos, como uma acção de graças ao Creador 
— o apparecimento dos gênios, como predicados 
de tal pátria....—Aquella imaginação ardente c 
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superior da Arábia da tradição; aquella eloqüência 
magestosa e arrebatadora da Grécia a vetusta e de 
Roma a barbara; aquelle amor da sabedoria e aquel-
le arrojo da Germania e de Albion ; aquelle espirito 
attico e fino da nação dos Lizes ; aquelle brio dos 
Lusos do Indo e Ganges, e do Cabo-das-tormentas ; 
aquelle cavalheirismo da pátria dos Cids, tudo se 
devia reunir na terra a que a natureza doara quan­
to ha bello e grande e sublime! 

Quereis nomes ? Não; não os precisaes : longo 
seria, árduo, até impossivel para nós o fazèl-o, que 
para tental-o fora mister para cada um uma histo­
ria.... Dizem-os alguns livros, ou apenas, quando 
muito, algumas folhas, ou revistas, que são expostos 
ao pó dos cantos ou ao desdém dos mercadores ig­
norantes, como pasto aos vermes.... E entretanto 
assim não devera ser; porque os nomes gloriosos 
de uma nação devem ser emmoldurados em ouro , 
como preciosidades da grande família—a pátria, 
que não envolvidos no pó do olvido, que não atira­
dos ao tremedal da indifferença e da ignorância , 
como as telas que passarão da moda, como as flores 
que ao calor do baile servirão de prazimento e rece­
berão osculos, e que, ao transpor as portas da 
mansão alegre, forão beijar a lama das ruas e desap-
parecer ao pisar dos urcos.... Seria pois aqui uma 
repetição mais fria, menosmeritoria que as outras, 
e demais van talvez.... 

Mas silencio! que estas máculas o povo—quando 
chegar a ser o que esperamos, o povo Brazileiro— 
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laval-as-á como o ferido ás chagas.... quando por­
ventura não grangrenão.... 

Quando porém o vento da devastação varre com 
seu sopro infesto as cumiadas das montanhas ou as 
faces dos valles, onde as arvores se ostentâo arreia-
das de milhares de flores, leva-as aos centos, nem 
só aquellas que já derão seus perfumes, como ainda 
as que desabotoâo.... E' por isso que nem só ha­
vemos que commemorar os grandes nomes que de­
rão suas flores á pátria, como lamental-a poraquel-
les que as não derão ou que apenas as começarão a 
dar. Se pois temos que citar Cayrú, Pizarro, Silva 
Lisboa , e outros , temos também que nomear a 
Bernardino Ribeiro , Penna , Dutra , e tantos ou­
tros—a Alvares de Azevedo emfim!... 

Cumpramos portanto a missão que nos impuze-
mos quando, ao sonhar grandezas e progressos para 
a pátria, nos reunimos com firme vontade á pha. 
lange de alguns estudiosos, cumprindo ainda uma 
vez a de amizade.... se é que qualquer dellas pôde 
morrer em corações que sentem.... 

I I 

Ás duas horas da tarde do dia 12 de setembro de 
1831, na cidade de S. Paulo, ao passarem, sahindo 
da lição, estudantes do Curso-juridico, ouvirão-se va­
gidos de recém-nascido, partidos de uma sala que 
servia de bibliotheca.... Aquelle em quem pulava 
o coração de pai, inquirindo acerca do novo 
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fructo do seu amor, obteve de alguém a resposta: 
« E' um estudante! » 

Fora sina ou acaso? 
Dous annos depois, pouco mais ou menos, voltou 

o menino para o Rio de Janeiro com seus pães o 
Dr. Ignacio Manuel Alvares de Azevedo e D. Maria 
Luiza Silveira da Motta Azevedo. 

Foi-lhe até aos cinco annos brilhante a robustez, 
o viço da saúde a par das graças, das alegrias, da 
vivacidade que nos olhos scintillava, e da expansão 
que na fronte exarava o futuro. Foi então que 
pela vez primeira sua vida perigou.— Ao lado de 
um irmãozinho finado, de quem desejava as vestes 
e a quem queria acompanhar na folgança — dos 
anjos por certo— a que julgava que ia elle, come-
çavão a apparecer-lhe os phenomenos de uma febre 
das mais graves, que depois se declarou com toda 
a violência! Não forão porém baldados os esforços 
dos médicos e os desejos de seus pães.... Restou-
lhe entretanto alguma cousa dessa enfermidade: 
foi certa fraqueza, certo adoentamento no seu cor­
po, que persistiu até á sua morte. Foi talvez por 
isso, e também pelos mestres, que, dos seis annos 
em que começou as primeiras letras, até aos nove, 
poucos progressos fez. 

Foi então, em janeiro de Í840, que entrou para 
o collegio, que então existia, de Mr. Stoll. Trez 
mezes ainda não erão passados, e já este homem, 
tão severo, como conhecedor do caracter e talento 
de seus discípulos, que estudava acuradamente, 
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escrevia entretanto ao pae do seu novo discípulo 
o seguinte: « Yotre petit Manuel menchante tou-
jours davantage; cest bien ienfant de Ia plus belle 
esperance de mon cotlégc, excepté pour Ia gymnasti-
que, ou ilest ledemier.... » Vô-se por aqui ainda 
provado o que dizemos sobre aquella fraqueza que 
lhe restou sempre da fatal moléstia aos 5 annos, 
fraqueza que o impediu sempre de entrar com seus 
companheiros nos brincos que exigião esforço.— 
Em oitubro desse mesmo anno dizia elle: « Yotre 
füs est toujours le meilleur de mes eleves pour l'es-
prit, 1'intelligence, 1'aimable gaieté, et surtout pour 
le emir Plus fanalyse cet enfant, plus f ai bien 
de vous féliciter davoir un lei fils. Dieu luiprêle 
vie et santé, et vous verrez quil deviendra. quelque 
chose de bon, et de tres-bon. » —E em novembro: 
« Vraiment il ria pas perdu son levips cette année et 
s'il continue ainsi, cela deviendra un Brésilien qui 
pourra se mesurer avec les premières capacites euro-
péennes. » — Em abril de 1841, assim se exprimia 
esse professor: « Notre petit héros fait toujours ma 
gloire et mon bonheur. 11 réunit, ce qui est bien 
rare, Ia plus grande innocence de mceurs à Ia plus 
vaste capacite intellectuelle que fai renconlré en 
Amérique dans un enfant de son age Bien ri est 
plus charmant pour moi que de le voir, apres avoir 
surpassé tous les grands dans les leçons, s'occuper 
dans ses jeux à planter des fleurs sans racine poxu\ 
faire un petit jardin d'un quart d'heure de durée, ou 
bien à balir tine petile maison que le vent l'empor-
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te. i Em maio deste mesmo anno referia o seguin­
te: « /'ai rcfw Ia visite de Mr. Guimarães ("), qui, 
ctonné des progres de votre petit Manuel, veut me 
confier ses deux fils. Vraiment, Maneco est mon 
récruteur. Plus de quarante personnes viennent me 
féliciter d'avoir fait merveilles avec lui.— 3'aien-
tendu un de vos eleves, me dit-on; mais cest vrai­
ment admirable comme il parle français, 1'anglais, 
declame, sait l'histoire et Ia géographie—— » 

Eis como já então se exprimia esse professor, 
que não era pródigo de elogios, e sabia avaliar pela 
observação até aonde iria o talento de seus discí­
pulos. 

Emfim, perto de quatro annos depois, estando 
M. Stoll próximo a deixar o seu estabelecimento, 
e demais tornando-se precária a saúde de Azevedo, 
sahiu elle do collegio, e mezes depois (em agosto de 
1844) partiu para S. Paulo com seu tio o Dr. José 
Ignacio Silveira da Motta, pelo receio que seus pães 
conceberão de sua vida, e até por conselho de alguns 
médicos. Nessa cidade passou melhor e fez exames 
de francez, inglez e latim, voltando no fim desse 
anno para o Rio de Janeiro, não tendo feito exame 
de historia c geographia por não ter idade para se­
guir o curso jurídico, a que se destinava. 

Do principio de 1845 a junho do mesmo anno es­
tudou com o barão de Planitz o que lhe faltava pa­
ra entrar para o 5o anno do Collegio de Pedro II; 

O O Sr. Dr. Francisco José Pinheiro Guimarães. 
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em que se matriculou como interno, depois de ha­
ver feito os exames exigidos. 

Neste collegio soffreu bastante a principio.—Quer 
porque porventura a altivez própria cxtranhasse 
certas usanças, quer porque seu gosto pelo dese­
nho, junto a um gênio mais ou menos travesso, 
como succede em tal idade, o levasse a pôr em ca­
ricatura empregados do estabelecimento, apezar de 
ser reconhecido como dos primeiros estudantes do 
seu anno, teve por varias vezes de ver a escuridão 
do cárcere do collegio. Todavia, afinal, vendo 
que lhe não quebrantavâo o gênio, e até tirando 
delle bons augurios do seu futuro, e vendo ao 
mesmo tempo que sua saúde já precária mais se 
resentia por aquelle facto, desculpárão-lhe esses pe­
quenos desmandos pelo talento que ocaracterisava. 
Seus companheiros o estimavão, e abonavão-lhe es­
pecialmente a imaginação, o conhecimento da his­
toria e da philosophia. 

Em 1847 tomou o gráo de Bacharel em letras, e 
em 1848 partiu para o Curso-juridico de S. Paulo, 
que freqüentou até ao fim de 1851, em que comple­
tou o seu quarto anno de estudos, bem, como 
sempre. Só lhe faltava um anno para fechar a sua 
carreira.... 

I I I 

Temos resumidamente visto a sua carreira es-
colastica; vejamos o seu progresso Htferario du­
rante ella, até á sua morte. 
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Tinha elle dez annos: estava no collegio dcM. 
Stoll. Este ralhára fortemente por um facto acon­
tecido entre um criado, uma criada e um outro em­
pregado do estabelecimento, cada um de nação dif-
ferente. Dias depois veio um criado queixar-se-lhe 
de que Azevedo o ridiculisava em companhia de 
outros collegas. M. Stoll, que não perdoava o des­
respeito •, vae com intenção de reprehender severa­
mente o menino.—Passava-se a scena em uma das 
câmaras de estudo: erão horas vagas.—Stoll chega 
á porta ; mas, para não ser precipitado, olha pela 
chave e escuta. O que viu e ouviu por tal fôrma 
lhe mudou os sentimentos com que ia, que em vez 
de reprehensão, quando abriu a porta, foi um aper­
tado abraço que lhe deu!—Tão bem reproduzidos 
viu pelo seu pequeno gênio, como em suas cartas o 
chamava, o seu modo, os seus gestos, a sua falia de 
sutaque extrangeiro no facto citado!... Era um en-
tremez que o menino ideiára, e para cuja represen­
tação convidara seus companheiros. 

O seu gosto pela poesia e pelos poetas já era mui­
to pronunciado : recreiava-se na leitura da Lusíada 
de Camões e da Henriqueida de Volíaire. Já então 
gostava também summamente do desenho. Foi ao 
enviar a seu pae, no dia dos annos deste, um dos de^ 
senhos por elle feitos no collegio que fez os primei­
ros versos, em referencia ao dia da sua lembrança, 
é em francez, versos porventura informes, mas 
que ninguém diria serem producto de uma criança 
de 10 annos. 



— IX 

Quando em 1844 foi pela primeira vez para S. 
Paulo, não se esqueceu da poesia, e no Álbum de 
sua querida irmã escreveu, despedindo-se, quatro 
versos, também em francez, reflexo talvez de uma 
poesia do mesmo gênero de M"e Flauguerges. 

No collegio de Pedro 11 ainda não deixou de dar 
emprego á sua imaginação, escrevendo algumas 
composições e traducções, e compulsando os bons 
auetores das diversas línguas que cultivava. 

A mór parte porém dos seus primeiros escrip-
tos e papeis perdeu-se entre as rosas desfolhadas de 
sua infância Tudo isso era ainda nada: apenas 
singelos arrojos de criança que denunciavão preco-
cemente os feitos do futuro homem, como essas 
faíscas envoltas em fumo e cinzas que o volcão ati­
ra ás auras da planície, antes de arrojar aos ura-
cões das alturas as flammas que tornão noites em 
dias.... 

O seu principal ponto de partida de progresso, 
o seu abrangimento da litteratura, a sua volta em 
derredor de todo esse mundo de intelligencias su­
periores foi do fim do primeiro anno do seu curso 
jurídico para diante. Foi então que começarão nel-
le a desenvolver-se em todo o viço, em todas as ga­
las as flores do talento. O aturado estudo, o com-
pulsar continuo dos bons livros—e bons os tinha, e 
podia elle ter; que lhe negaria seu pae, a elle o céo 
de suas esperanças?—o puzerão a par da grande 
litteratura. 

E desde então até á época de sua morte o pro-
2 



gresso foi rápido, admirável! Discorria , e não per-
functoriamente, sobre a litteratura portugueza, fran-
ceza, ingleza , italiana e allemã. Erão-lhe conhe­
cidos os principaes escriptores dessas línguas. 

Não se pense porém que a litteratura lhe absorvia 
todo o tempo; emquanto se entranhava nella , não 
se esquecia da sua carreira, e no fim do quarto anno 
já conhecia tão bem, como a qualquer dos moder­
nos poetas, o Direito mercantil a que especialmente 
se dedicava, e o Direito civil, tendo bem aprofunda­
do o Direito Romano. 

As provas ahi ficarão—pouca cousa, bem pouca, 
é o que deixou para o que aquella cabeça sonhava e 
meditava! Mas esse pouco diz muito , não aos seus 
amigos que o sabião, e demais, para muito choral-o, 
mas á pátria , que ainda não sabia o filho que alli 
criava!... 

A força, a profundeza de seus estudos ficou exara­
da em razões por elle feitas, em autos por elle res­
pondidos , em pareceres por elle dados, não a biso­
nhos , mas a advogados peritos e que o ouvião com 
todo o apreço.—A extensão de seus conhecimen­
tos litterarios e a grandeza de seus pensamentos e 
de sua imaginação ficou traçada em discursos que 
deixou, em poesias que compôz. 

Os seus escriptos mostrâo á primeira vista um 
fundo conhecimento da lingua portugueza: ha nel-
les certo geito de phrase que lhe era peculiar.—Na 
prosa ha , ás vezes, mais ou menos affectação de 
quinhentismo; na poesia ha, ora aquella doçura de 
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Millevoye , acompanhada de certa volúpia , ora 
aquelle pensar chão e austero que encerra o epi-
gramma e a duvida, mais vezes aquelle sentimento 
melancólico que se acha em André Chénier, de que 
muito gostava.—Ha entretanto um devaneio quasi 
continuo , certas imagens, certas expressões que 
sempre lhe transluzem nos escriptos e sobretudo 
uma idéia á qual tudo parecia sacrificar, tudo refe­
rir—a idéia de morte, de morte em mancebo , de 
morte sem attingir a meta do seu futuro !... 

Pouco publicou elle:—apenas um discurso reci­
tado na festa acadêmica de S. Paulo , como repre­
sentante de seus collegas do 2° anno; um ensaio cri­
tico a respeito do poema Jacques Rolla de A. de 
Musset; poucas poesias, duas das quaesna Guanaba­
ra sem assignatura , e algumas allocuções necrolo-
gicas por occasião da morte de companheiros de es­
tudos.—No seu 4o anno acadêmico tencionou pu­
blicar com dous collegas e amigos, os Srs. Bernardo* 
da Silva Guimarães e Aureliano José Lessa , uma 
collecção de poesias com o titulo—As TRÊS LYRAS; 

não se tendo porém podido verificar esta publica­
ção , resolveu elle, a conselho de alguns amigos , 
publicar somente as suas com o titulo—LYRA DOS 
20 ANNOS ; resolução que também não foi levada a 
effeito. 
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I V 

M. A. A. de Azevedo era bom amigo, carido­
so, affavel; ás vezes porventura um tanto altivo : 
sua conversação era sempre agradável, e a té a sua 
voz, fina e pouco cheia, parecia dar-lhe certa ma-
cieza. Ainda até depois do seu Io anno acadêmico 
era alegre e risonho ; depois porém seu riso não ti­
nha tanta expressão de contento: um tanto inimigo 
de bailes, e amigo da solidão. 

A sua vida intima, em S. Paulo, compartiu-a a 
principio com alguns amigos seus com quem mora­
va, e com alguns outros que com elle ião estar, 
ou com quem ia elle ter. Com elles, por noites es­
curas e invernosas, ao redor de uma mesa, allu-
miados por um candieiro, envoltos no fumo dos 
charutos ou dos cachimbos, passava o tempo em 
palestras litterarías, em disputas escolasticas, em 
fantasias extravagantes, em improvisos longos , ou 
escrevendo quanto a imaginação lhe dictava im­
pressionada pela occasião. Outras vezes, por noites 
alvas de luar, ião todos apreciar e embevecer a 
mente nas bellezas fantásticas da natureza nessas 
horas mortas.... Outras vezes era elle só quem fi­
gurava diante da sua mesa , lucubrando horas es­
quecidas , e dessas lucubrações brotando no outro 
dia folhas marchetadas de sombrias scismas, de 
matizes do pensamento e da imaginação, como dos 
orvalhos da noite resaltão faíscas aos primeiros 
raios do sol, ou esparzem seus aromas as flores 
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cujos seios a aura da noite e o fulgor persistente dos 
astros foi abrindo mysteriosamente.—Depois ao 
peso dessas noites veladas fechavão-se-lhe as palpe-
bras; e os olhos cansados se tornavão a abrir pela 
hora do trabalho quotidiano.... 

Por ultimo deixou até os seus mais íntimos ami­
gos, e foi viver só. O que então pensava e sentia só 
elle e Deus o sabião—só Deus o pudera ter escrip-
to no seu livro eterno.... O que é facto é que elle 
escrevia e muito, e seus prazeres consistião em 
concentrar-se comsigo — sozinho — em sua ca­
sa.... Mas também , como o mergulhador do 
Oriente, que desapparece nas profundezas oceâni­
cas e torna depois á flor das águas com as pérolas 
que colheu, assim elle de mais em mais se engolfava 
nos estudos de direito, e das litteraturas extrangei-
ras donde colhia pérolas que mais se esparzião nas 
suas curtas conversas ou no seu longo escrever.... 

Assim se tinha ido operando nelle uma mudan­
ça que reflectia em todos os seus hábitos. Já, quan­
do nas férias do 2o anno veio de S. Paulo para o 
Rio de Janeiro, Alvares de Azevedo ia-se tornando 
tristonho, de idéias melancólicas. Era que talvez 
penetrara elle mais nas fantasias do Faust, nos senti­
mentos apaixonados de Werther, ou que talvez re-
queimavão-lhe o cérebro os pensamentos bebidos 
porventura no desprezo da vida, no scismar sceptico 
de Byron acerca de suas amarguras e das injustiças 
do mundo?...—Aquella sombra triste e merencoria 
naquelle desejo de soledade era o resultado desse 



XIV — 

devaneiar que se esquece do presente para procu­
rar os futuros envoltos em nuvens sem sol; desse 
philosophar taciturno e mesto que preza mais as 
noites do que os dias, mais a lua do que sol, mais o 
murmúrio triste do riacho occulto, que se despe-
nha n'um sorvedouro, do que os cânticos festivos 
dos passarinhos da aurora—ou era o resultado des­
se afinco ao estudo, desse desejo de entranhar-se 
nos ramos emaranhados da vasta litteratura — ou 
emfim o resultado de alguma dôr occulta, de algum 
pensamento intimo, da algum presentimento?.... 

O que é verdade é que elle escreveu muitas 
cartas e de diversos logares a um amigo, em uma 
das quaes dizia : « Se eu morrer moço ainda , 
sejão as minhas cartas a historia da minha vida, a 
autópsia dos meus soffrimentos.... » Nestas pala­
vras parecia presentir seu fim temporão, e então tra­
balhava com mais força, com precipitação, como 
que tendo confiança em que seu nome seria levado 
á posteridade por seus escriptos 

Desde então tudo quanto escreveu teve esse ca­
racter mais ou menos epigrammatico , mais ou 
menos extravagante de quem descrè do mundo e 
ri-se delle, ou esse caracter, ora delirante, ora triste 
de quem se entrega ás illusões para esquecer-se, de 
quem só espera—talvez— o futuro para sua memó­
ria, e só vê no presente a imagem do acabamento... 

Eu deixo a vida como deixo o tédio 
Do deserto, o poento caminheiio.... 

Diz elle em uma de suas poesias, que tem por 
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titulo — LEMBRANÇÍ DE MORRER.—En'outraem 
que pranteava a morte de uma formosa moça fina­
da no Rio de Janeiro • 

Bem cedo ao menos eu serei comtigo 
—Na dôr do coração a morte leio.... 

Em uma poesia feita em S. Paulo em 1851, no dia 
de seus annos, poesia a que intitulou — SAUDADES — 
pòz uma epigraphe tirada de Byron, que diz: < De 
que vale esforçar-me, se eu hei de morrer moço ? » 
e na poesia —TARDE DE VERÃO— diz: 

.... mancebo morrerei.... 
Adeus, amores, adeus! 

E sempre esta idéia apparecia, em todos ou quasi 
todos os seus escriptos, de envolta também com o 
pensamento de seus pães que tanto o amavão. Isto 
era talvez nada ; mas havia o quer que fosse de si­
nistro nos seus pensamentos, principalmente nos 
dos últimos tempos da sua existência. Qual a causa 
dessa dôr, dessas tristezas?... 

Depois do exame do seu quarto anno voltou, 
como dé costume, para o Rio de Janeiro. 

Alguma cousa influía talvez sobre elle o clima 
desta cidade, porque de S. Paulo sempre vinha 
mais corado e menos desfeito do que ia do Rio; 
entretanto neste ultimo anno veio porventura 
peíor.... 

Aqui não parou : mostrou quanto havia aprofun-
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dado os estudos de direito: leu muito; escreveu 
muito — era-lhe ás vezes uma espécie de frenesi, 
uma anciã indizivel de deixar exarados em carac­
teres indeléveis os seus pensamentos; tinha pressa, 
tinba medo talvez de que elles perecessem.... 

Juntos passámos o mez de dezembro em uma 
Fazenda da província, e então mais uma vez pude 
aprecia-lo: que mocidade e que futuro!... E entre­
tanto (cousa singular!) parece que elle procurava 
os abalos e as distracções, para fugir a uma idéia 
maldita que parecia ter-se-lhe gravado na mente: 
era o anno da sua morte. Um dia, após um passeio 
ao campo, e quando conversávamos, elle, nós e 
uma pessoa muito sua amiga, a respeito de estudos 
e progresso, vimol-o, como que de chofre assaltado 
por aquella idéia, pronunciar estas palavras: « Te­
nho vontade de não ir este anno para S. Paulo, 
porque está-se-me figurando que morro.... » E ex­
plicou-nos, ao dissuadirmol-o de semelhante pensa­
mento, o suecesso repetido e extranho de haver fal-
lecido consecutivamente por trez ou quatro annos 
um estudante de cada quinto anno; que estavâo es-
criptos, cremos que até n'uma parede da casa em 
que elle morava, os nomes dos estudantes quinto-
annistas com a éra concernente á sua morte, 
achando-se em branco na éra de 1852 o logar do 
nome que o havia de oecupar, com a declaração de 
quinto-annista. « E, acerescentava elle, parece-me 
que o meu nome é que se ha de escrever no logar 
branco.... » 
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E esta mesma idéia lacerante ainda a repetiu aqui 
na cidade em nossa presença e na dessa mesma 
pessoa— Logo depois parecia querer afugentar esse 
pensamento, e então dizia: « Não! isto nada vale; 
irei- para Pernambuco. » Alas então parecia passar-
lhe pela fronte uma nuvem, como um desanimo, 
que elle procurava extinguir com o sorriso espe­
rançoso das ultimas palavras: entretanto este sor­
riso esperançoso tinha alguma cousa de fantástico, 
de chimerico, em que não cria —como o sorriso 
daquelle que refugiando-se em uma gruta vê na 
escuridão de um baratro, cuja abertura lhe está 
fronteira, luzirem olhos de fera, e lhe parece certo 
que vae ser tragado, mas sorri-se com a esperança 
de não ter sido sentido, esperança e sorriso que 
logo lhe parecem simplices pretextos do espirito, 
que se não verificarão!... 

E repetia muita vez esse pensamento.».. 

V I 

É triste, bem triste! a posição daquelle que tem 
de arrancar á urna do seu peito a lembrança sau­
dosa de quem amou, e tem de rasgar o véo de seus 
prantos e deixal-o penetrar da luz publica, como 
se quebrasse o sigillo de um mysterio em noite de 
tormenta, e o sol da madrugada viesse despertal-o 
do seu embebimento, mostrando-o a vistas extra-
nhas, a risos muitas vezes de mofa.... 

Ainda não ha muito.... Tão depressa passou a 
3 
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manhã desses dias e chegou-lhes a noite profunda 
e cinerea!... Foi ainda hontem: e porque já não o 
é mais hoje?... Porque? Deus o sabe—Deus, para 
quem não ha presente, passado, nem futuro! Mas 
para o homem ?—misero que se debate entre areias, 
ora aquecidas pelas dores, ora molhadas pelos pran­
tos, e que apenas tem por allivio o sol que ás vezes 
rutila sobre sua cabeça, uma flor que ás vezes ma­
tiza-lhe as tardes, ou uma gota de orvalho que ás 
vezes refrigera-lhe as noites! para o homem que 
sente os affectos que o céo lhe deu, que os sente 
fundos, e que são para elle outros tantos raios de 
vida e de soffrimento? Para o homem existe o 
passado como uma longa rua de sylvas e de mara­
vilhas murchas, que vè no declive da montanha 
que a custo galgou, mas que não pôde descer; para 
o homem existe o presente em que pisa e para o 
qual não olha, que é apenas como um ponto onde 
existe uma flor ou um espinho, uma pomba ou uma 
serpe; e o futuro? esse está na cumiada da monta­
nha, cercado de nevoas, sem luz, sem fôrmas, 
perdendo-se no espaço.... 

Só ha pois o que passou e que não pôde tornar 
—painel em que se retração scenas do céo ou scenas 
do inferno, único para o qual podemos olhar, de­
pondo sobre elle algumas saudades, ou procurando 
extinguil-o ou tapal-o com denso véo.... 

Quanta vez, nesse lugar em que estivemos, ao 
voltarmos do rio em tarde estiva, ao passearmos 
pelo campo a ver perder-se na penumbra do cre-
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pusculo, como uma nuvem no céo, a alva capella 
do morro—a ver por detrás das montanhas o sol 
deitar-se, entre cortinas e franjas purpuradas e 
luminosas, no leito cujo friso de ouro se mostrava 
nos horizontes, para depois também extinguir-se 
—ao ver o recolher de uma immensa e longa mana­
da — ao olharmos para a lua cândida e sem véos 
a espelhar-se no riacho, ou escondidos no sombrea-
do mysterioso da casa que nos furtava sua luz; 
quantas vezes nos não entregámos a essas cogitações 
pelo passado e a esses sonhos pelo futuro, que não 
podiamos ver! Quantas outras não lançámos ás 
aragens os improvisos do momento e da situação, 
inspirados pela natureza ou pelas circumstancias, e 
por isso mesmo ora arrebatados, ora tristes e melan­
cólicos, ora extravagantes e caprichosos! Quantas 
outras nos enthusiasmámos pelo porvir da pátria e 
discutimos suas forças e seus fins com a eloqüência 
simples de corações brazileiros, moços e cheios de 
esperanças! Quantas outras nos não embalámos na 
letra das tradições , no mysterio das lendas da 
pátria, e metamorphoseámos os montes longínquos 
em moradas de Caciques e as arvores em bosques de 

Brazis! 
As estrellas que nos allumiavão nessas noites 

divinas que digão nossos enlevos; as arvores a que 
nos abrigámos que pintem nossos enthusiasmos de 
mancebos; as nuvens, que a briza conduzia, que 
escrevão essas palavras que com ellas voarão, e das 
quaes só ficarão recordações intimas!... 
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Cada arvore, cada sombra, cada caminho, cada 
flor marca uma reminiscencia ; mas essa reminis 
cencia só se pôde exprimir com lagrimas, ou com o 
arquejar do peito em repetidos soluços, que não 
com a palavra— 

V I I 

Mas seria eom effeito só esse pensamento fatal 
que o dominava, ou era porventura uma dôr que 
o corroía e na qual sentia certa a morte, mas que 
talvez não quizesse communicar, talvez se resignasse 
a soffrer tacitamente até quando Deus lh'o permittis-
se, por causa de sua mãe que era toda extremos 
para elle, e a quem elle adorava como a Deus ?... 

O que é certo é que por este tempo despertou-se 
nelle o quer que fosse de infantil para com ella, 
tanto mais de notar quanto só em sua meninice o fi­
zera....—Fora isto um apego, um conchego assí­
duo a sua mãe, a expressão profunda, indizivel do 
amor que por ella sentia, expressão qne cessara de 
patentear-lhe assim des de o approximar da puber* 
dade. 

Pouco sahia—e este pouco não era de ordinário 
para passeiar, sim para ir escrever, ao escriptorio 
de seu amante pae que lhos entregava confiado, au­
tos aos quaes respondia como advogado perito e 
abalisado.... Todo o tempo porém que lhe restava 
deste trabalho, empregava-o junto de sua mãe: dei­
tado a seus pés, sentado junto a ella, abraçando-a 
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e beijando-lhe as mãos, chovendo-lhe sempre as pa­
lavras de amor para ella, como o maná do Senhor 
para o povo de Israel.... As noites, e alguma parte 
do tempo que não podia assim passar, gastava escre­
vendo e escrevendo muito. E as febris insomnias 
dessas horas banhava-as com risos loucos na tarde 
seguinte.... 

E quantas lagrimas não derramou ella por isso 
mesmo! Quanta doce exprobração lhe não fez, ao 
achal-o pallido e merencorio, inclinado á sua se­
cretaria , entregue a seus pensamentos tristes — 
como o Faust ás apparições de Mephistopheles, 
como o Hamleto ás visões da sombra de seu pae— 
transportando-os ás folhas que diante de si tinha!... 
Mas elle erguia-se-—um sorriso como de esqueci­
mento lhe pairava no semblante—abraçava sua mãe 
e parecia pedir-lhe perdão do que fazia insensivel-
mente.... Quando ella extranhava-lhe suas tristezas,. 
respondia-lhe elle que nada sentia, que tudo provi­
nha do seu temperamento melancólico.... 

Nessas oceasiões sua mãe lembrava-se de que elle 
fora sempre folgazão; e acudião-lhe á mente dous so­
nhos que com elle tivera — horriveis pesadellos, 
n'um dos quaes o vira louco, e n'outro, moribundo 
em sua própria cama.... 

Um dia sua mãe foi achal-o em seu quarto a escre­
ver : convidou-o a sahir dahi, a ir conversar: vol­
tou-se elle e dice-lhe que ouvisse a poesia que aca­
bava de escrever e que queria mandar publicar,*© 
com voz maviosa leu: 
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Se eu morresse amanhã, viria ao menos 
Fechar meus olhos minha triste irmã! 
Minha mãe de saudades morreria, 

Se eu morresse amanhã!... 

Não vos diremos as outras estrophes—quasi todos 
as sabem.... e demais o pranto nos escurece a vista 
e humecta a penna.... São dores tão demasiado 
fortes, que não podem ser escriptas completamen­
te, cansão a mente, espedação o coração, affogão o 
pensamento em mares de desanimo.... O tremor 
de nossas mãos, o soluçar de nosso peito nos diz ha 
muito que cessemos.... 

Mas não — em que nos pèze, cumpriremos nossa 
missão.... 

V I U 

Nós comprehendemos, vós todos que sentis o 
pranto do coração subir aos olhos, podeis compre-
hender qual seria a dòr dessa pobre mãe, e suas la­
grimas ! Começou a exprobrar-lhe o contristal-a, e o 
ter com a sua idade só pensamentos de morte, quan­
do os devia ter de prazer e amor, e de illusões do 
Muro.... Logo Azevedo pareeeu sentir eonfran-
ger-sc-lhe o coração, e ter pezar; depois riu-se, e 
respondeu-lhe que seu futuro e seu único amor era o 
de sua mãe! Que choro amargo verteu esse triste 
coração materno!... Ella afastou-se por não poder 
mais conter seus soluços!... 

Não parece que elle sentia a morte ir-se-lhe apo­
derando do corpo, como a bóa se enrosca á ovelha, 
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e que não queria morrer longe de sua mãe cm 
S. Paulo?... 

Foi isto poucos dias antes de cair enfermo.... 
para não levantar-se senão para a tumba!... 

Poder-se-á dizer que o moral —esta idéia terrivel 
do seu acabamento — influíra para a sua morte; 
mas não: se esta influiu foi talvez para resignar-se, 
para oceultar o soffrimento que ás vezes — por aca­
so insensivelmente — lhe rompia aos lábios aquel-
las palavras. Não! parece que elle o sabia, que elle 
o sentia como um tóxico que o mirrava interna­
mente e a que não poderia escapar! Também, desde 
o dia em que p medico reconheceu a sede e o gênero 
da enfermidade, declarou-a mortal.... 

No dia 10 de março, do anno que corre para o 
seu termino, queixou-se M. A. A. de Azevedo pela 
primeira vez. Tudo lhe foi feito, e por alguns dias 
conservou-se no seu quarto, mostrando ledo o 
semblante quando qualquer se chegava a elle, e até 
gracejando e dando motivos especiosos á sua mo­
léstia. Sua mãe, que o não deixava, dice-lhe um dia 
que seu quarto era muito quente, e offereceu-lhe a 
sua cama. Parece que a fronte do mancebo carre­
gou-se; sorriu-se depois, e recusou firmemente. 
—Talvez se lembrasse do sonho a seu respeito, que 
sua mãe lhe contara (fora no começo do anno) 
e do qual — cousa singular! — ella se esquecera 
completamente até á sua ultima hora; mas uma 
esperança de vida bateu ainda n'aquelle coração de 
20 annos!... 
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Dias depois porém foi elle próprio quem instou 
para ir para a cama de sua mãe.... E desde então 
não quiz arredar-se mais dahi; apenas três dias 
antes do seu fallecimento conseguirão a custo tiral-o 
dahi por momentos, tendo elle dicto antes que de­
sejava ficar nessa cama até o fim, e tendo por mais 
de uma vez manifestado desejos de vèr certos objec-
tos, respondendo, quando lhe perguntavão a razão, 
que era para poder vêl-os antes de se ir embora.... 

Emfim, ao cabo de 46 dias de horrorosas dores, 
de padecimentos inexprimiveis, de uma resignação 
santa e firme, depois de tersoffrido uma grave ope­
ração no ventre e seus doridos curativos, pedindo 
sempre a presença de sua mãe, que dia e noite pas­
sava ao pé de sua cama; suffocando junto delia as 
expressões de seus soffrimentos, que substituía por 
olhares de cordeiro a embevecer-se nos daquella, que 
procurava ter sempre o riso nos lábios com a angus­
tia no coração; apertando-lhe a mão que quasi con­
tinuamente tinha entre as suas; e depois de ter tido 
uma melhora admirável, que fez conceber suaves, 
esperanças, e durou trez dias, durante os quaes até 
chegou a levantar-se (6 dias antes do termo fatal),: 
rendeu a alma ao seu Creador ás 5 horas da tarde de 
25 de abril.... 

Neste dia pediu uma missa e a confissão: a missa, 
não obstante ser o desejo de um moribundo, que. 
ainda uma vez queria elevar-se a Deus nas palavras 
do Evangelho, foi-lhe negada.... por ser domingo! 
Confessou-se e ungiu-se.... Quando sentiu que sua 
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alma queria desprender-se do invólucro das paixões, 
quando sentiu a mão da morte constringir-lhe as 
pulsações do coração, pediu a sua mãe que se reti­
rasse, ergueu-se um pouco, reclinou-se ao peito de 
seu irmão, e tomando a mão de seu pae, levando-a 
aos lábios e deitando-lhe um olhar embebido e ar­
dente, murmurou: « Que fatalidade, meu Pae!... » 
Depois algumas palavras inintelligiveis morrerão^ 
lhe nos lábios: — parecião ser o complexo dos 
nomes de seus pães e de Deus, que se tinhão reunido 
para elevarem-se com sua alma em um arranco de 
saudade!'— erão como as palavras do Christo na 
hora da agonia!— era talvez que a alma já via um 
mundo novo e soltava uma palavra de admira­
ção!... 

Foi no momento mesmo talvez em que elle se 
desligava inteiramente da terra, que despertou-se 
na mente de sua mãe a lembrança do seu sonho— 
fora como uma inscripção que no livro da vida 
obscurecèra o pó de um século, que n'aquelle mo­
mento fora varrido pelo furacão e allumiado pelo 
raio!... Quiz correr, clamar.... ecaiu sem conhe­
cimento e delirando, querendo como que agarrar-
se ainda á cruz de seu filho e bradar no desespero 
—Videte si est dolor sicut dolor meus!— 

I X 

Memorar Cada passo que se deu com aquelle que 
4 
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se pranteia; ter de passar em revista todas as phases 
de sua existência; encher o espirito dessas recorda­
ções alegres e tristes, mas todas saudosas e cobrin-
do-se de crepe no momento em que se quer trans-
mittil-as á pátria, é um impossível, porque o senti­
mento embarga a voz e ennevôa o pensamento.... 
Fazer apenas um esboço já é immenso , sacrifitio 
mas aquelle que se partiu de nós ainda é merecedor 
dos sacrifícios do amigo que peregrina pela terráj e 
a pátria também é exigente desses sacrifício».*... 

Eil-o pois! Se cabem glorias para pátrias de taes 
filhos, glorias terá a nossa; se valem memórias para 
aquella associação que tem por norte a ̂ gloria da 
pátria, valer-lhe-á a memória daquelle que com o 
mesmo fito estudou e progrediu.... 

Chatterton, Gilbert, André Chénier, Malfilâtre, 
Millevoye também morrerão jovens—mancebos de 
palavras de fogo, uns queimárâo-se talvez demais 
naquelles lumes que alguma cousa teem do sol 
e muito de Deus , outros forão abrazados pelo 
volcão das revoluções! E esses nomes marcão pa­
ginas de gloria e de engrandecimento para suas pá­
trias. ... E talvez não houvesse tanto sentimento nas 
ultimas palavras de Chénier ao seu amigo Roucher 
« Pourtant j 'avais quelque chose là », batendo na 
fronte; talvez não houvesse tanta somma de espe­
rança perdida, porque já mostravão dias de glorias e 
de prazer, que no delirio da febre e por entre 
as nuvens dos olhos transparecião, naquellas ulti­
mas palavras de Beethoven ao seu amigo: « Não é 
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verdade, Humel, que eu era um gênio? »; talvez 
não houvesse tanta uncção nessas palavras, como 
naquellas ultimas em que Alvares de Azevedo pare­
cia esquecer-se de si para só lembrar-se dos seus: 
« Que fatalidade, meu pae!... » 

Perdoae, Srs., se molhei a penna no sangue do 
sentimento , se vos escureci a vista com o cre-
pe mortuario • é hoje dia de festa, e dia solemne: 
pois bem! que sob o laranjal perfumado e de fructos 
de ouro se entresache um tristonho cypreste, uma 
casuarina gemente; que entre as flores do ramo de 
nossa festa se entremeie uma saudade —e a festa so­
lemne das letras mais solemnidade ganhará, porque 
terá uma folha de cesalpina para o Brazileiro de 
tanta esperança que não pôde contar em seu grêmio, 
mas que seria uma gloria da pátria: e a pátria agra­
decida tomará cada uma das lagrimas de sentimento 
desta associação e fará delia uma pedra preciosa da 
coroa de sua existência; e a emulação ganhará vôos 
entre vós outros, para que no dia em que soar a 
tuba da eternidade tenhaes também uma flor, uma 
lagrima destas, uma folha de memória—e do alto 
do Capitólio das letras pátrias, bem que banhado na 
ingratidão herdada , possaes, ainda que como o Tas-
so, na postrema hora, dizer com o poeta portuguez: 

— Posteridade ! és minha ! 

12 de oitubro de 1852. 





FRAGMENTOS 

DE 

AO 

Sr. Luiz Antônio da Silva Nunes. 

Lciz. 

S. Paulo, 11 de maio de 1848. 

Não penses também, Luiz, que tenha eu aqui al­
gum novo amor. Não. Eu sinto no meu coração 
uma necessidade de amar, de dar a uma creatura 
este amor que me bate no peito. Mas ainda não en­
contrei aqui uma mulher—uma só—por quem eu 
podesse bater de amores. 

Aqui ha duas moças que para mim são as mais 
lindas, e que passão geralmente por isso. Uma é a 
N.... M , a outra a D. Q 

AN.... é uma dessas moças de cabellos d'oiro e 
de olhos côr de céo, de faces de rosa e fronte de 
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neves, que parecem a quem as contempla anjos es­
quecidos na terra a sonhar gozos de outra vida. A 
certa distancia, entre duas luzes, seria uma imagem 
de Santa—um desses ideais de madeixas loiras de 
poeta—uma dessas Sylphides que nas noites de luar 
vagueião entre as neblinas á meia noite a dansarem 
nas relvas dos pincaros da Caledonia—uma dessas 
phantasiadas bellezas de Ossian—um desses anjos 
de Moore, desses anjos formosos que nos tempos 
primeiros do mundo amarão com amor de anjo as 
virgens da terra, de tão bellas que as acharão. Po­
rém vista de mais perto esváe-se o encanto. O anjo 
torna-se mulher. 

A outra—a Q , se não é uma belleza, lembra 
esses ideais poéticos dessas virgens frágeis, desses 
lyrios do valle que um sopro lança em terra; é uma 
cópia da Magdalena do Dumas—não te lembras ?— 
Também é loira, mas seus cabellos pendem mais 
para castanhos; seus olhos são pardos; sua tez é 
pallida. A's vezes, no ardor das dansas, no pra­
zer da conversação, ou no cansaço, suas faces se ro-
sèão e ficão como duas largas pétalas de rosa. 

O corpo da N.... é corpo de mulher (tu me en­
tendes) • apezar de não ser alta, é bastante cheia de 
corpo, sem sel-o comtudo em demasia. A Q.... não 
é delicada, é frágil—parece que um sopro a que­
braria. Um de seus admiradores disse que ella é 
mulher para se collocar dentro de uma redoma de 
vidro e adorar-se de joelhos. 

Comtudo, Luiz, não sinto que eu ame nem-uma 
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dellas. A N.... pareceu-me um anjo n'um mo­
mento de fascinação. A Q parece uma Santa 
e não poderia eu sentir amor por ella ; ás Santas 
adora-se, mas não ama-se. 

Farewell—forget me not. 
AZEVEDO. 

MY DEAREST. 

S. Paulo, 20 de julho de 1848. 

Nada por aqui tem occorrido de novo—nada 
digno de ser-te contado. Emquanto a mim, só te­
nho a dar-te uma noticia : estou fazendo uma imi­
tação em versos do 5o acto do Othello de Shakes-
peare. 

Sou homem das reacções como sabes—dei agora 
em não mostrar versos a ninguém : e aqui em 
S. Paulo não ha alma viva nem morta que lesse ver­
sos meus excepto os do álbum da 0 que remetti-
te já. Por isso ainda está virgem e inédita a minha 
imitação, que nem acabada ainda está. E' longo de 
mais o que ha já feito para que eu possa mardar-te ; 
por isso ficará para oitubro: e então juntos lere­
mos o meu trabalho. 

Ante-hontem partiu para Santos o — um 
bom velho. Eu e mais rapazes o acompanha-
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mos até légua e meia de distancia. Era noite quan­
do voltámos. O céo estava nublado e escuro. 
Só se via d'um amarello avermelhado a estrada 
até uns vinte passos perder-se no escuro das mat-
tas negras : parecia uma ponte em um lago de 
tinta. E além, lá ao longe se levantava a cidade, ne­
gra ; e os lampeões abalados pela ventania parecião 
esses meteoros ephemeros que se levantão das pa-
ludes e que as tradições do norte da Europa julga-
vâo espíritos destinados a distrahir os viandantes, a 
correrem sobre o pântano immenso e preto—ou 
estrellas de fogo, faíscas de alguma fogueira do in­
ferno semeadas sobre o campo negro. E do outro 
lado, á minha esquerda, uma barra vermelha se es­
tendia formando do lado do poente um segmento de 
circulo, no horizonte, e semelhava um reflexo de 
um incêndio immenso que alastrasse um lado do 
globo. 

Eu parei o cavallo, e admirei! —Tinha ido com 
outros, e tendo galopado, os outros ficárâo-me no 
caminho.—Parei e admirei esse espectaculo bello! 
—essas nuvens cor de cinza e enfumaçadas—esse 
céo ermo de estrellas E a briza balsamica emba­
tia e sacudia estremecendo-as as capoeiras, e silvava 
nas arvores, nos outeiros; e sósinha, por entre a 
mudez da noite que se approximava, uma ave desco­
nhecida descantava o seu hymno de adeus ao dia 
que morrera nas trevas.... 

E então, meu Luiz, eu senti como que exhalar-se 
de mim também um hymno de tristeza , languido 
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como um adeus—mas, se de lagrimas, menos amar­
gas. —E esse cântico, esse pensamento tão doce a 
incensar-me a mente, era uma idéa de saudade,—e 
eras tu. 

E bem longos trez mezes tem ainda de correr até 
que esta minha saudade se cale. Ella é doce—de 
certo—que é bem doee o pensamento de ter-se um 
amigo ainda que ausente: é bem doce, mas d'uma 
tristeza despedaçadora que prostra o coração. 

« Meus prazeres 
Forão só meus amigos — meus amores 
Hão de ser neste mundo elles somente. » 

{A. G. Dias.) 

Se eu quizesse algum dia descrever o sentimento 
—como eu o experimento—da amizade, não acha­
ria de certo dous versos que o traduzissem melhor. 

AZEVEDO. 

S.Paulo, 26 de julho. 

Agora segue-se uma poesia. Talvez não gostes da 
segunda parte pela transição. Mas lè e verás. 

J. 

Era um anjo do céo — de aéreas nuvens 
N'aIvo luar, era sonho vaporoso 
Balouçado—suave na tristeza, 
Em lago sem rumor, ermo debrizas. 

E era a solta madeixa destransada 
Sobre as nuvens do collo como um raio 
Do sol ao madrugar espreguiçado 
Do amanhecer por entre as brancas nevoas, 

5 



— XXXIV — 

Com que a noite cobriu da terra o somno 
—Qual das vagas á flor esteira d'oiro 
Que a lua ao acordar languida estende 
—Quaes flores n'apotheose de Santa 
Por mãos de Cherubim nos céos juncadas, 

Loiras como o Oriente. 

E os olhos côr de céo, d'anil tão puro, 
JVextase melancólico enlevados, 
Os céos mirando em seu scismar virginco, 
Erão flor azulada a quem a aurora 
Tremeléa uma pérola de roscio. 

E amei o Seraphim descido á noite 
D'ethcreas regiões á minha vida 
Qual um raio de luz adamantina, 
Multicôr, irisado d'uma auréola, 
Desprendido do céo sobre minh'alma. 
Qual em queda palúde à noite, às vezes, 
Uma estrella sósinha vem mirar-se, 
Erma nos céos desertos, tal nas trevas 
Do viver me era o anjo; — e era uma rosa 
Reccndente de odores d'oulra vida 
Melodiosa de cânticos d'amores 
Que a briza lhe soprara lá no Éden 
—Despegada da c'roa d'algum anjo 
No remontar aos céos—ainda pura 
Dos bafejos das auras deste mundo 
—Dcsfolhada ao cahir em minha fronte — 
Que eu amei com amor de todo o peito ! 

Ií que importa não saiba a linda virgem 
Amores que palpitão-me no seio ? 
Que importa desconheça ella esse culto 
E santo e puro—mystico e suave 
A cxhalar-me n'alma odor celeste? 

Não pudera ella amar-me—não quizera-o; 
Essa flor sorriria ao ver um verme 
A rojar-se sob ella, que adorasse-a; 
Esse anjo escarnecera de piedade 
O meu insano amor—indigno eu delle! 

Oh! não! emmurchecida, aos pés calcada, 
Morra antes no meu peito, qual vivera 
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Silente c muda, a rosa d'esperanças 
Em sonhos de porvir adormecida 
Em tantas noites—a cantar d'amores! 

II. 

E quando murmurar-me ardente em sede 
Meu corpo a refervcr—n'algum prostíbulo,. 
N'algum indigno amor em gozo indigno 
Eu irei esquecer-me—c nos vendidos 
Beijos da meretriz—no leito infame 
Pollulo dos prazeres impudicos 
Cansado dormirei, debilitado 
Da lubrica vigília—e assim ao menos 
Talvez deslembrarei essa desdita 
De amar sem ser amado que eu padeço ! 

Dormir co'uraa mulher sem ter um gozo 
Afora esse tremer de torpe anhelo 
De cão—d'abjecto ser—matéria bruta 
Sem alma—sem pensar; só impureza ! 

E depois enjoado revolver-se 
No thalamo d'insomnia—desprezando 
A mulher mercenária que por oiro , 
Por oiro ião somente nos abraça ; 
Que quanto mais se dá mais finge amar-nos; 
Cujos lábios impuros se resentem 
Inda dos beijos d'hontem—e os prazeres 
Os mesmos venderá, os mesmos lábios 
Prostituídos, publicqs, sem brip 
Amanhã ou depois a qualquer outro;. 
Que então palpitará de amor mentido 
Com os seios arfando, os olhos langues, 
Qual hoje — estremecendo sob o enlace 
D'alguem quem quer que seja que um punhado 
De moeda ou papel lhe atire ao leito! 

E o que hei de eu mais fazer—enfastiado 
Dessas flores sem cheiro, desbotadas, 
Dos festões arrancadas, repisadas 
No trepidar de orgia desgrenhada 
Em vórtice a dansar—soltas as vestes— 
Ebria— endoudecida—âs.luzes pallidas 
Das lâmpadas na fe*sta amanhecidas? 
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Amor ! rosa do Céo! —na terra um sonho.... 
Prazer! uma illusão—Só um desejo 
Insaciado, tantalico—c sempre 
Tão illudido aqui e tão logrado! 

É maçã rubescente—linda frueta 
A dcsprendcr-sc d'arvore madura ; 
Quando os dentes a mordem amargosa, 
Somente podridão e seccas cinzas — 
Repcllem-na os lábios enjoados! 

Mundo de sordidez! cynica essência! 
Infâmia e mais infâmia ! apenas fezes! 
Prosaica vida, eu te maldigo, e escarro 
Em teus festins brilhantes.... mentirosos ! 

M. A. A. A. 

O. D . C. 
Ao seu amigo l i . A. S. N. 

Talvez, como eu disse no principio, não gostes 
desta ultima parte—não aches muito de teu gosto 
este byronismo (se é que não denota este epitheto 
falta de modéstia em mim). Isto chama-se subir aos 
Céos e cahir na terra. São azas de Dedalo—cera 
que o sol derrete. Além disso tem o defeito de se­
rem um pouco longos 

LUIZ. 

Agosto 23 , 1848. 

Tenho aqui trez cartas tuas.... 
Fallas no meu Conde Lopo. E' longo demais para 

poder mandar-te uma copia delle. Tenho já cerca 
de duzentas paginas, e ha um mez que nada tenho 
escripto ahi. Queres comtudo versos meus. Ahi 
vão uns d'um dos entreactos delle: 
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FRAGMENTO DE UM CANTO 

Deixai que o pranto esse pallor me queime, 
Deixai que as fibras que estalarão dores 
Desse maldito coração me vibrem 
A canção dos meus últimos amores! 
Da delirante embriaguez de bardo 
Sonhos em que afoguei o ardor da vida , 
Ardente orvalho de febris pranteios, 

Que lucro à alma descrida ? 

Deixai que chore pois.—Nem loucas venhão 
Consolações a importunar-me as dores; 
Quero a sós murmural-a à noite escura 
A canção dos meus últimos amores! 
Da ventania às rabidas lufadas 
A vida maldirei cm meu tormenlo 
—Que é falsa, como em prostitutos lábios 

Um osculo visguento. 

Escarneo! para essas muitas virgens 
Como flores—românticas c bcllas— 
Mas que no seio o coração tem árido, 
Insensível e estúpido como ellas! 

Quero agreste vibrar ruja-me as cordas 
Mais selvagens d'est'harpa—quero accentos 
D'aspero som como o ranger dos mastros 

Na orchestra dos ventos! 

Corre feio o trovão nos céos bramindo; 
Vão torvos do relâmpago os livores — 
Quero às rajadas do tufão gemél-a 
A canção dos meus últimos amores ! 
Vem pois, meu fulvo cão ! ergue-te asinha, 
Meu derradeiro c solitário amigo ! 
— Quero me ir embrenhar pelos desvios 

Da serra—ao desabrigo.... 

Adeus, Teu amigo 
AZEVEDO. 
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MEU LUIZ. 

S. Paulo, 27 de agosto. 

Eu tinha agora parado de escrever-te, e recor­
dei-me de um madrigal do Dr. Queiroga, que é 
um primorzinho de bonito e terno; e veio-me ao 
pensamento fazer uns versos. Não sei se elles são 
imitação, pois não ha nada n'elles do Queiroga— 
são inspiração delles. Lá vão os do Queiroga, de­
pois escreverei os meus: 

« Furtivo beijo timido da virgem 
Co'a mente erma de amores, 

O brilhante matiz que a borboleta 
Deixa nas azas ver por entre as flores, 
O mystico clarão frouxo da estreita 

Que no céo se esvaece, 
O hymno melancólico da pomba 

Que os bosques enternece , 
E da quebrada vaga os sons pausados 

Nos rochedos magoados, 
E de lyra romântica e divina 
Os mais aéreos sons, são menos doces 

Que o nome de Ocarlina. » 

Agora, pedindo perdão ao Sr. Queiroga da ap-
proximaçâo, lá vão os meus • 

A rosa da manhã cedinho aberta, 
A estrella se apagando em céos d'aurora, 
Os carmineos rubores do crepúsculo, 
Dos lábios o tremer da virgem que ora ; 

Na selva a briza seu cantar coando; 
De viuvo sabiá nenias e prantos; 
A lua pallida nos céos sósinha, 
Mas no doído tristor cheia d'encantos; 
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O suave rumor, á noite ouvido, 
Da terra que rcsomna cm dormir leve1; 
O triste fenecer de rosa pallida, 
Que sente em seu nascer já morta a scve; 

O sentir exhalar-se a alma em êxtase 
Em noite de luar silencioso; 
Quando cm torno é silencio tudo, c a praia 
Abraça o mar cm beijos d'amoroso , 

O mais languido arfard'harpa de fadas, 
E todas essas rosas da natura, 
E a noite, o dia, e o amor e a crença, 
Do céo o azul, e os sonhos de ventura; 

Sonhar sonhos do céo — do mel vivendo, 
De fresca madresilva là crescida; 
E à noite imaginar um beijo d'anjo 
A correr-nos a face enfebrecida; 

Tudo isto é menos que beber-te as fallas, 
Roçar-te a face que enrubesce o pejo 
Com os lábios que fervem-me d'anhcIos 
E — teus olhos nos meus — morrer n'um beijo! 

Basta por esta vez de poesia. 
Has de conhecer a Parisina de Lord Byron. Para 

mim é uma das cousas mais suavemente escriptas 
desse poeta—de tudo que eu conheço em inglez o 
mais suave 

Eu fiz um começo de traducção delia; fazia ten-
ção de mandar-t'a, mas fica para outra vez. Tanto 
mais devo mandar-t'a, que as primeiras palavras que 
escrevi no borrador da Ia pagina da traducção fo-
rão : A meu amigo Luiz Antônio. É uma das obras 
mais immoraes do Byron, pois é uma madrasta 
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adultera com seu enteado, que elle pinta com as 
cores mais românticas possiveis.—Eu creio que 
não acabarei a traducção; mas o que ha feito é teu e 
só teu: e por isso t'o mandarei. Cada qual dá o 
que tem—dar-te-hei versos, já que só isso tenho. 

Meu Luiz, por agora adeus. Quando vier do bai­
le, contar-te-hei alguma cousa que me impressio­
nar mais por lá. 

Luiz. 
S. Paulo, 4 de septembro. 

Fallas na minha imitação de Ducis. Vejo que en-
tendeste mal o que eu te disse na carta em que te 
dizia que estava fazendo uma imitação do 5o acto 
do Othello. A minha imitação é directamente de 
Shakespeare. Quando se pôde ir á fonte, não se 
bebe agoa nos regos da rua. Está acabada; só o 
que me falta é resolução de aperfeiçoal-a e emen-
dal-a. É um poema completo, n'um canto só — 
embora. 

Remetto-te um romance meio em verso e meio 
em prosa. Não o percas, porque é este o borrão, e 
tenho tido preguiça de tirar delle copia. — O 4o ca­
pitulo (ou o que quizeres) tem em cima —Imitado 
de Byron.—Não é comtudo imitado, a única cousa 
que alli ha de Byron são os dous primeiros versos 
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da Parisina. Aqui está a traducção da descripção dò 
crepúsculo de Byron (Parisina) que eu fiz : 

É a hora cm que d'entre as ramagens 
Rouxinóes cantão nenias sentidas; 
É a hora em que juras de amores 
Soão doces nas vozes tremidas, 

E auras brandas e as agoas visinhas 
Murmurião no ouvido silente; 
Cada flor à noitinha de leve 
Com o orvalho se inclina tremente; 

E se encontrão nos cées as estrellas, 
São as agoas d'azul mais escuro, 
Tem mais negras as cores as folhas, 
Desse escuro o céo vai-se envolvendo 
Docemente tão negro e tão puro 

Que o dia acompanha —nas nuvens morrendo, 
Qual finda o crepúsculo — a lua nascendo. 

Compara e vé. 

A toi pour Ia vie (—Loco e sempre — como era a 
divisa italiana do Antony) 

AZEVEDO. 

LUIZ. 

S. Paulo, 18 de abril, 1849. 

Queixasse de mim. Dizes-me que te esqueço. 
E comtudo não tens razão. Fui e sou teu amigo. 

—Emquanto aqui dentro do peito bater-me quente 
o coração, teu nome acordarsinelle uma pulsação; 
emquanto houver vida em minha alma, haverá nella 
uma lembrança tua. Bem vezes f o hei dito—na 
hora senão alegre ao menos de esperança t'o disse— 

6 



XLII 

agora, na hora senão triste, ao menos na hora da so­
lidão, eu t'o repito. 

Versos, Luiz! pedes-me versos meus! Pudéra-tos 
eu dar para ler, se aqui estivesses, até enjoar-te; 
mas nem eu os leio—truncados em meio, sem fim 
ás vezes, nascèrão-me elles, como esses sentimen­
tos d'alma que um importuno quebra, como um 
desses sonhos doirados que em meio se apagão. 
Para mim alli ha uma traducção, embora infiel, um 
reflexo, embora embaciado, do que se me passa aqui 
no fundo d'alma; para os outros, para ti mesmo 
que eu não classifico entre os outros, talvez nada lá 
haja—talvez os aches frios e seccos, quando ao es-
crevel-os nem sabes quanta quente lagrima orva-
lhou-me o papel! Perguntas-me porque não te dei­
xei meus versos. Dir-t'o-hei. Não foi falta de con­
fiança em ti—longe de mim, longe de ti tal idéa.— 
Mas tu vês, Luiz, aqui nesta minha solidão, neste 
exilio de tudo quanto de caro para mim vive ahi 
nesse mundo, só elles me restão—nelles acho eu 
muita recordação doce, muita lembrança de muita 
scismada ventura. Acontece ás vezes que depois de 
lel-os eu os atiro, ás vezes rasgo-os, mas ao menos 
antes me havião elles concedido sonhar—e ás vezes 
ao lel-os uma lagrima fresca me correra do mar de 
dor que me alaga o cérebro 
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IMKU L U I Z . 

Rio, 1" de março de 1850. 

Recebi uma carta tua, escripta lá do Rio Grande 
logo á tua chegada. Por uma outra que escreveste 
ultimamente ao meu primo, me annunciavas uma 
carta no correio. Lá fui, e não achei-a. 

Não irás pois a S. Paulo comigo. Dous annos tive 
eu lá como provação ; era-me o consolo , esperança 
(ai! que bem pobre esperança, que assim tão levia­
na se foi!) viver lá comtigo.... 

Luiz , ha ahi não sei que no meu coração que me 
diz que talvez tudo esteja findo entre nós.—Será 
uma mentira , uma dessas gottas de fel que se em-
bebem no cérebro como uma loucura, ou um pre-
sentimento — negro embora •— verdadeiro como o 
primeiro pio da procellaria aos prelúdios do ven­
da vai por mar alto ? 

Tudo talvez esteja findo.—Minha amizade , Luiz, 
talvez tenha de viver-se de novo daquelle meu pas­
sado de dous annos, de saudades. — Saudade —ex­
prime a magoa da separação, o desejo de tornar a 
vcr-se, talvez um laivo de luz de esperança de porvir 
mais bello , não, Luiz ? 

Não tenho passado ocioso estas férias, antes bem 
trabalhadas de leitura tenho-as levado. Nesse pouco 
espaço de trez mezes escrevi um romance de duzen-
tas e tantas paginas ; dous poemas, um em cinco 
e o outro em dous cantos; uma analyse do Jacqucs 
Rotla de Musset; e uns estudos litterarios sobre a 
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marcha simultânea da civilisação e poesia em Por­
tugal—bastante volumosos—; um fragmento de 
poema em linguagem muito antiga, mais difficil de 
entender que as Sext ilhas deFr.Antão — n'outro 
gosto porém, mais ao geito do Th. Rowley de Chat-
terton. 

A essa minha agitação de espirito sobrevem-me ás 
vezes um marasmo invencível, horas daquellas que 
os navegantes temem , em que a calmaria descai no 
mar morto, e as velas cahem ao longo dos mastros^ 
Fallei-te sempre e sempre com a mão no coração 
—se algum dia eu morresse moço ainda, na minha 
febre de ambiciosas esperanças, se—pobre imagi­
nação de poeta—o gelo da morte me corresse no 
lavoso do cérebro, ha em algumas das minhas car­
tas a ti uma historia inteira de dous annos, uma 
lenda, dolorosa sim, mas verdadeira, muito verda­
deira, no seu pungir de ferro , como uma autópsia 
de soffrimentos. 

Luiz, é uma sina minha que eu amasse muito, e 
que ninguém me amasse. Eis a ironia que ahi me 
vêem no meu acabrunhar sombrio, n'esse meu não 
crer do que os outros crêem — chamão-me frio, 
julgão que o egoísmo e o orgulho m'o gelara inteiro 
o nectar, que se chama a alma , daquella amphora 
maldita que se chama a vida ! 

Hontem estive n'um soirée. Nada, ahi como sem­
pre, me divertiu. Quando o tédio vem de dentro, 
não é o sorrir dos bailes que possa adoçalo. Quando 
a magoa é funda e erma ; quando o coração resic-
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cou , não é o banho de fogo de um olhar que possa 
revivèl-o! 

A's vezes ainda—e hoje na minha solidão é essa 
minha ventura—quando a mente se me embebe no 
ebrioso de uma scisma, quando me passão n'alma 
sonhos de homem que não dorme, que se chamão 
poesia, eu ainda sinto reabrir-se meu peito a amo­
res de mulher.—Parece que, se aquella belleza de 
olhos e cabellos negros , do largo collo em que lhe 
fluctuão, desatasse com seus dedos macios e finos 
aquellas sedas do roupão, — se eu ahi repousasse essa 
febre da fronte que me dóe, esse queimar de um cé­
rebro que se me afoga, eu poderia ainda ter vida 
—bastante para desvivel-a ahi no voluptuoso de um 
espasmo, para morrer ahi na loucura de um sonho 
de beijos.... E quando, ante uma fôrma alva de loi­
ra , na limpidez de uns olhos transparentes e azues 
como o mar, eu leio o que vai de pureza , o que 
ha de areias d'oiro sob aquelle esmalte diaphano de 
vaga, então, como o Faust de Goethe na alcova 
de Margarida, ha uns effluvios magnéticos que me 
avivão o já morto palpitar de minhas fibras— oh! 
então eu espero ainda.... 

Mas, em geral, o que ás vezes ainda me aviva o 
pulsar mais trepido do sangue é a voluptuosidade 
que se me vislumbra n'uma mulher donairosa, 
u'uma daquellas que parecem feitas por Deus como 
estatuas para rezar-se-lhes ao sopé, para pedir-lhes, 
como á Venus lasciva, uma hora — uma só — de 
gozo.... 
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São sonhos — sonhos! Luiz! E' loucura abrir 
tanto as azas de anjo do coração a essas brizas en­
levadas que á tarde vem tão susurrantes de enleio, 
tão impregnadas de aromas de beijos ! E' loucura! 
E comtudo quando o homem só vive delles — 
quando ahi todas as portas fechárão-se ao engeita-
do, porque não ir bater no só da noite ao palácio 
de fada das imaginações ? 

Ha uma única cousa que me podesse dar hoje o 
alento que me morre. —Que me morre.... —disse 
eu; não creias que minto. Todos aqui me estranhão 
este anno o taciturno da vida e o peso da distracção 
que me assombra. — O meu viver solitário , fecha­
do só no meu quarto , o mais das vezes lendo sem 
ler, escrevendo sem ver o que escrevo , scismando 
sem saber o que scismo—talvez alguma lagrima 
furtiva rolou pela face de minha mãe.... Pobre 
mãe! — não é assim , meu Luiz ? Pobres (não o 
crês?) daquellas que vêem o filho pender c murchar 
pallido como a sons da musica sombria que elle só 
escuta! 

Disse-t'o eu: ha uma única cousa que me podes­
se dar o alento que me desmaia—uma mulher 
que eu amasse 

Eis ahi pois tudo—amor, poesia. Só não te fal-
lei na gloria. Nem te fallo. Rir-te-hias de mim e 
delia, como eu também me rio. Gloria ! em nossa 
terra! Oh! cysnes brancos perfumados dos vapores 
do Céo, porque descer ao charco impuro , a no-
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doar os alvorcs, a perder os aromas? A's aves das 
nuvens o céo — Aos poetas, sonhos. — Glorias da 
terra? Não te lembras do Dante, de Chatterton, de 
Byron? Não te lembras de Werner, poeta e grande 
também, morto de scepticismo e desesperança sob 
a sua grinalda de orgia ? Glorias da terra! Os ap-
plausos da turba—enfezados louros, o mais das ve­
zes tressuados de sangue , salpicados do lodo do in­
sulto, e da bava da inveja 

Adeus, meu Luiz. A belleza do espiritualismo é 
o amor das almas—essa afinação que as palpita uni-
sonas par a par ainda na separação, ainda quando os 
sentidos que nos ligão á matéria não tactèão mais o 
objecto que se ama. Adeus. Assim como eu te amo, 
ama-me. Não esqueças entre tuas campinas do Bio 
Grande, ao riso de lábios de rosa onde se desvelão 
pérolas, das tuas patrícias bellas 

O teu amigo 

AZEVEDO. 

Quiz reler minha carta para emendar algum er­
ro que ahi resvalasse no andar da penna; mas 
achei-a tão longa que faltou-me animo. Demais a 
letra sahiu tão má que quasi a não entendo. Se não 
a entenderes também, atira ao fogo esse papel. 
Pouco—nada perderás com isso. Será um quarto 
de hora de menos de perdido. 

No dia Io de abril parto para S. Paulo. 





LYRA DOS VINTE ANNOS. 

Cantando a vida, como o cysne a morte. 
BOCAGE. 

Dieu, amour et poesie sont les trois mots 
que je voudrais seuls graver sur ma pierre, 
si je mérite une pierre. 

LAMARTINE. 





Se a terra é adorada, a mãe não é mais 
digna de veneração? 

Digeit of hindu law. 

Como as flores de uma arvore silvestre 

Se esfolhão sobre a leiva que deu vida 

A seus ramos sem fructo, 

O' minha doce mãe, sobre teu seio 

Deixa que dessa pallida coroa 

Das minhas phantasias 

Eu desfolhe também, frias, sem cheiro, 

Flores da minha vida, murchas flores 

Que só orvalha o pranto! 





PRIMEIRA PARTE 
DA 

LYRA DOS VINTE ANNOS. 

Les étoiles s'allumcnt au ciei, et Ia brise 
du soir erre doucement parmi les ílcurs: 
revez, cliantez et soupirez. 

GEORGES SAND. 

Era de noite — dotmias, 
Do sonho nas melodias, 
Ao fresco da viração ; 
Embalada na falúa, 
Ao frio clarão da lua, 
Aos ais 'do meu coração ! 

Ah! que véo de pallidèz 
Da langue face na tez! 
Como "teus seios Tevollos 
Te palpitavão sonhando! 
Como eu scismava beijando 
Teus negros cabellos soltos! 
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Sonhavas? —eu não dormia ; 
Aminh'alma se embebia 
Em tua alma pensativa ! 
E tremias, bella amante, 
A meus beijos, semelhante 
A's folhas da sensitiva ! 

E que noite! que luar! 
E que ardentias no mar! 
E que perfumes no vento! 
Que vida que se bebia 
Na noite que parecia 
Suspirar de sentimento! 

Minha rola, o' minha flor, 
O' madresilva de amor! 
Como eras saudosa então! 
Como pallida sorrias 
E no meu peito dormias 
Aos ais do meu coração! 

E que noite! que luar! 
Como a brisa a soluçar 
Se desmaiava de amor! 
Como toda evaporava 
Perfumes que respirava 
Nas larangeiras em flor! 

Suspiravas? que suspiro! 
Ai que ainda mo deliro 
Sonhando a imagem tua 
Ao fresco da viração 
Aos ais do meu coração, 
Embalada na falúa! 



Como virgem que desmaia 
Dormia a onda na praia ! 
Tua alma de sonhos cheia 
Era tão pura, dormente, 
Como a vaga transparente 
Sobre seu leito de areia! 

Era de noite — dormias, 
Do sonho nas melodias, 
Ao fresco da viração ; 
Embalada na falúa 
Ao frio clarão da lua, 
Aos ais do meu coração! 



SONHANDO. 

Hier, Ia nuit d'été qui nous prêtait ses voiles, 
Elait digne de toi, tant elle avait d'étoiles! 

V. HUGO. 

Na praia deserta que a lua branqueia 
Que mimo! que rosa, que filha de Deus! 
Tão pallida — ao vêl-a meu ser devaneia, 
Suffoco nos lábios os hálitos meus! 

Não corras na areia, 
Não corras assim! 
Donzella, onde vaes ? 
Tem pena de mim! 

A praia é tão longa! e a onda bravia 
As roupas de gaza te molha de escuma; 
De noite — aos serenos — a areia é tão fria, 
Tão humido o vento que os ares perfuma! 

És tão doentia! 
Não corras assim! 
Donzella, onde vaes ? 
Tem pena de mim! 

A briza teus negros cabellos soltou, 
O orvalho da face te esfria o suor; 
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Teus seios palpitão — a briza os roçou, 
Beijou-os, suspira, desmaia de amor ! 

Teu pé tropeçou.... 
Não corras assim! 
Donzelia, onde vaes ? 
Tem pena de mim! 

E o pallido mimo da minha paixão 
Num longo soluço tremeu e parou ; 
Sentou-se na praia; sozinha no chão 
A mão regelada no collo pousou ! 

Que tens, coração, 
Que tremes assim ? 
Cansaste, donzella ? 
Tem pena de mim! 

Deitou-se na areia que a vaga molhou. 
Immovel e branca na praia dormia ; 
Mas nem os seus olhos o somno fechou 
E nem o seu collo de neve tremia. 

0 seio gelou?.... 
Não durmas assim ! 
0' pallida fria, 
Tem pena de mim! 

Dormia— na fronte que niveo suar! 
Que mão regelada no languido peito! 
Não era mais alvo seu leito do mar, 
Não era mais frio seu gélido leito! 

Nem um resomnar!.... 
Não durmas assim ! 
0' pallida fria, 
Tem pena de mim ! 
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Aqui no meu peito vem antes sonhar 
Nos longos suspiros do meu coração : 
Eu quero em meus lábios teu seio aquentar, 
Teu collo, essas faces, e a gélida mão ! 

Não durmas no mar! 
Não durmas assim, 
Estatua sem vida, 
Tem pena de mim ! 

E a vaga crescia seu corpo banhando, 
As cândidas fôrmas movendo de leve! 
E eu vi-a suave nas agoas boiando 
Com soltos cabellos nas roupas de neve! 

Nas vagas sonhando 
Não durmas assim; 
Donzella, onde vaes? 
Tem pena de mim! 

E a imagem da virgem nas agoas do mar 
Brilhava tão branca no límpido véo! 
Nem mais transparente luzia o luar 
No ambiente sem nuvens da noite do céo! 

Nas agoas do mar 
Não durmas assim! 
Não morras, donzella, 
Espera por mim! 



SGWS&OAJ&C 

Falla-me, anjo de luz t és glorioso 
A' minha vista na janella á noite, 
Como divino alado mensageiro 
Ao curioso olhar dos frouxos olhos 
Do homem que se ajoelha para vêl-o 
Quando resvala em preguiçosas nuvens 
Ou navega no seio do ar da noite. 

Romeo. 

Ai! quando de noite, sozinha á janella, 
Co' a face na mão eu te vejo ao luar, 
Porque, suspirando, tu sonhas, donzella ? 

A^noite vae bella, 
E a vista desmaia 
Ao longe na praia 

Do mar! 

Por quem essa lagrima orvalha-te os dedos, 
Como agoa da chuva a cheiroso jasmim? 
Na scisma que anjinho te conta segredos ? 

Que pallidos medos? 
Suave morena, 
Acaso tens pena 

De mim ? 
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Donzella sombria, na briza não sentes 
A dôr que um suspiro em meus lábios tremeu ? 
E a noite, que inspira no seio dos «ntes 

Os sonhos ardentes, 
Não diz-te que a voz 
Que falla-te a sós 

Sou eu? 

Acorda! não durmas da scisma no véo! 
Amemos, vivamos, que amor é sonhar ! 
Um beijo, donzella! Não ouves? no céo 

A briza gemeu . . . . 
As vagas murmurão . . . 
As folhas susurrão: 

Amar! 



AI JESUS! 

Ai Jesus ! não vês que gemo, 
Que desmaio de paixão 
Pelos teus olhos azues ? 
Que empallideeo, que tremo, 
Que me expira o coração ? 

Ai Jesus! 

Que por um olhar, donzella, 
Eu poderia morrer 
Dos teus olhos pela luz ? 
Que morte! que morte bella ! 
Antes seria viver! 

Ai Jesus! 

Que por um beijo perdido 
Eu de gozo morreria 
Em teus niveos seios nús ? 
Que no oceano d'um gemido 
Minh'alma se affbgaria? 

Ai Jesus í 



ANJINHO. 

And from iicr fresli and unpollutcd flesh 
May violeis spring! 

Hamlet. 

Não chorem ! que não morreu! 
Era um anjinho do céo 
Que um outro anjinho chamou! 
Era uma luz peregrina, 
Era uma estrella divina 
Que ao firmamento voou ! 

Pobre criança! dormia: 
A belleza reluzia 
No carmim da face delia! 
Tinha uns olhos que choravão, 
Tinha uns risos que encantavão ! 
Ai meu Deus! era tão bella! 

Um anjo d'azas azues, 
Todo vestido de luz, 
Sussurrou-lhe n'um segredo 
Os mysterios de outra vida ! 
E a criança adormecida 
Sorria de se ir tão cedo ! 

Tão cedo! que ainda o mundo 
0 lábio visguento, immundo, 
Lhe não passara na roupa! 
Que só o vento do céo 
Batia do barco seu 
As velas d'ouro da poupa ! 
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Tão cedo! que o vestuário 
Levou do anjo solitário 
Que velava seu dormir! 
Que lhe beijava risonho 
E essa florzinha no sonho 
Toda orvalhava no abrir! 

Não chorem ! lembro-me ainda 
Como a criança era linda 
No frio da facesinha ! 
Com seus lábios azulados, 
Com os seus olhos vidrados 
Como de morta andorinha! 

Pobresinho! o que soffreu! 
Como convulso tremeu 
Na febre dessa agonia! 
Nem gemia o anjo lindo, 
Só os olhos expandindo 
Olhar alguém parecia ! 

Era um canto de esperança 
Que emballava essa criança? 
Alguma estrella perdida, 
Do céo cVoada donzella, 
Toda a chorar-se por ella 
Que a chamava d'outra vida ? 

Não chorem, que não morreu ! 
Que era um anjinho do céo 
Que um outro anjinho chamou! 
Era uma luz peregrina, 
Era uma estrella divina 
Que ao firmamenlo voou ! 
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Era uma alma que dormia 
Da noite na ventania, 
E que uma fada acordou ! 
Era uma flor de palmeira 
Na sua manhã primeira 
Que um céo d'inverno murchou! 

Não chores, abandonada 
Pela roso perfumada! 
Tendo no lábio um sorriso 
Ella foi-se mergulhar 
— Como pérola no mar — 
Nos sonhos do paraíso! 

Não chores! chora o jardim 
Quando murchado o jasmim 
Sobre o seio lhe pendeu ? 
E pranteia a noite bella 
Pelo astro, pela donzella 
Mortas na terra ou no céo ? 

Chorão as flores no afan, 
Quando a ave da manhã 
Estremece, cae, esfria ? 
Chora a onda quando vê 
A boiar uma irerê 
Morta ao sol do meio-dia ? 

Não chores! que não morreu ! 
Era um anjinho do céo 
Que um outro anjinho chamou! 
Era uma luz peregrina, 
Era uma estrella divina 
Que ao firmamento voou! 



to 

As ondas são anjos que dormem no mar, 
Que tremem, palpitão, banhados de luz: 
São anjos que dormem, a rir e sonhar 
E em leito cTescuma revolvem-se nús! 

E quando de noite vem pallida lua 
Seus raios incertos tremer, pratear, 
E a trança luzente da nuvem íluctúa, 
As ondas são anjos que dormem no mar! 

Que dormem, que sonhão — e o vento dos céos 
Vem tépido á noite nos seios beijar! 
São meigos anjinhos, são filhos de Deus, 
Que ao fresco se embalão do seio do mar! 

E quando nas agoas os ventos suspirão 
São puros fervores de ventos e mar: 
São beijos que queimão....'e as noites delirão, 
E os pobres anjinhos estão a chorar! 

Ai! quando tu sentes dos mares na flor 
Os ventos e vagas gemer, palpitar, 
Porque não consentes, n'um beijo de amor, 
Que eu diga-te os sonhos dos anjos do mar ? 



I. 
Tenho um seio que delira 
Como as tuas harmonias ! 
Que treme quando suspira, 
Que geme como gemias ! 

II. 
Tenho musicas ardentes, 
Ais do meu amor insano, 
Que palpitão mais dormentes 
Do que os sons do teu piano ! 

III. 
Tenho cordas argentinas 
Que a noito faz acordar, 
Como as nuvens peregrinas 
Das gaívotas do alto mar! 

IV. 
Como a teus dedos lindinhos 
O teu piano gemeu, 
Vibra-me o seio aos dedinhos 
Dos anjos loiros do céo! 

V. 
Vibra á noite no mysterio, 
Se o banha o frouxo luar, 
Se passa teu rosto aerio 
No vaporoso sonhar! 

VI. 
Como tremem teus dedinhos 
O saudoso piano teu, 
Vibrão-me n'alma os anjinhos , 
Os anjos loiros do céo! 



A CANTIGA DO SERTANEJO. 

Love me and leave me not. 

SHAKESPEAfiE. Merch. of Venice. 

Donzella! se tu quizeras 
Ser a flor das primaveras 
Que tenho no coração! 
E se ouviras o desejo 
Do amoroso sertanejo 
Que descora de paixão ! 

Se tu viesses comigo 
Das serras ao desabrigo 
Aprender o que é amar 
— Ouvil-o no frio vento, 
Das aves no sentimento, 
Nas agoas e no luar! 

— Ouvil-o nessa viola, 
Onde a modinha hespanhola 
Sabe carpir e gemer! 
Que pelas horas perdidas 
Tem cantigas doloridas, 
Muito amor! muito doer! . . . 
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Pobro amor! o sertanejo 
Tem apenas seu desejo 
E as noites bellas do vai! 
Só—o ponche adamascado , 
O trabuco prateado 
E o ferro de seu punhal! 

E tem — as lendas antigas 
E as desmaiadas cantigas 
Que fazem de amor gemer! 
E nas noites indolentes 
Bebe cânticos ardentes 
Que fazem estremecer! 

Tem mais — na selva sombria 
Das florestas a harmonia, 
Onde passa a voz de Deus, 
E nos ralentos da serra 
Pernoita na sua terra, 
No leito dos sonhos seus ! 

Se tu viesses, donzella, 
Verias que a vida é bella 
No deserto do sertão ! 
Lá tem mais aroma as flores 
E mais amor os amores 
Que fallão no coração! 

Se viesses innocente 
Adormecer docemente 
A' noite no peito meu! 
E sequizesses comigo 
Vir sonhar no desabrigo 
Com os anjinhos do céo! 
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E' doce na minha terra 
Andar, scismando, na serra 
Cheia de aroma e de luz, 
Sentindo todas as flores, 
Bebendo amor nos amores 
Das borboletas azues! 

Os veados da campina 
Na lagoa, entre a neblina, 
São tão lindos a beber ! 
Da torrente nas coroas 
Ao deslizar das canoas 
E' tão doce adormecer ! 

A! se viesses, donzella, 
Verias que a vida é bella 
No silencio do sertão! 
Ah ! morena! se quizeras 
Ser a flor das primaveras 
Que tenho no coração! 

Junto ás agoas da torrente 
Sonharias indolente 
Como n'um seio d'irmã! 
— Sobre o leito de verduras 
O beijo das creaturas 
Suspira com mais afan! 

E da noitinha as aragens 
Bebem nas flores selvagens 
Elíluviosa fresquidão! 
Os olhos tem mais ternura, 
E os ais da formosura 
Se embebem no coração ! 
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E na caverna sombria 
Tem um ai mais harmonia 
E mais fogo o suspirar ! 
Mais fervoroso o desejo 
Vae sobre os lábios n'um beijo 
Enlouquecer, desmaiar! 

E da noite nas ternuras * 
A paixão tem mais venturas 
E falia com mais ardor ! 
E os perfumes, o luar, 
E as aves a suspirar, 
Tudo canta e diz amor! 

Ah ! vem ! amemos ! vivamos ! 
O enlevo do amor bebamos 
Nos perfumes do sertão ! 
Ah ! virgem, se tu quizeras 
Ser a flor das primaveras 
Que tenho no coração!... 



Dieams! dreams ! ríreams í 

W. COWPEII. 

Quando á noite no leito perfumado 
Languida fronte no sonhar reclinas, 
No vapor da illusão porque te orvalha 
Pranto de amor as palpebras divinas ? 

E, quando eu te contemplo adormecida 
Solto o cabello no suave leito, 
Porque um suspiro lépido resomna 
E desmaia suavíssimo em teu peito ? 

Virgem do meu amor, o beijo a furto 
Que pouso em tua face adormecida 
Não te lembra no. peito os meus amores 
E a febre do sonhar de minha vida ? 

Dorme, ô anjo de amor! no teu silencio 
0 meu peito se afoga de ternura 
E sinto que o porvir não vale um beijo 
E o céo um teu suspiro de ventura ! 

Um beijo divinal que acende as veias, 
Que de encantos os olhos illumina, 
Colhido a medo como flor da noite 
Do teu lábio na rosa purpurina, 

E um volver de teus olhos transparentes, 
Um olhar dessa palpebra sombria , 
Talvez podessem reviver-me n'alma 
As santas illusões de que eu vivia! 



mx 

Un soiivpnirhfiureiixcstpeut-être sur terre 
Plus vi ai que le bonlieur! 

A. DE MUSSF.T. 

Era uma noite — eu dormia 
E nos meus sonhos revia 
As illusões que sonhei! 
E no meu lado senti.... 
Meu Deus ! porque não morri ? 
Porque do somno acordei ? 

No meu leito — adormecida, 
Palpitante e abatida, 
A amante de meu amor ! 
Os cabellos recendendo 
Nas minhas faces correndo 
Como o luar n'uma flor ! 

Senti-lhe o collo cheiroso 
Arquejando sequioso; 
E nos lábios, que entr'abria 
Languida respiração, 
Uin sonho do coração 
Que suspirando morria ! 
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Não era um spnho, mentido ; 
Meu coração illudido 
0 sentiu e não sqnhou: 
E sentiu que:se perdia 
Numa dôrque não sabi,a.... 
Nem ap.menps, a b, eijou! 

Soluçou o peito ardente, 
Sentiu que. a alma demente, 
Lhe desmaiava a tremer: 
Embriagou-se de enleio, 
No somno daquelle s'eio; 

Pensou que eUe ia morrer,!, 

Que divino pensamento, 
Que yida n'um só momento 
Dentro do peito sentiu.... 
Não sei.... Dorme no passado 
Meu pobre sonho doirado.... 
Esperança que mentiu! 

Sabem as noites do céo 
E as luas brancas sem véo 
As lagrimas que eu chorei! 
Contem do valle as florinhas 
Esse amor das noites minhas! 
Elias sim.... eu não direi! 

E se eu tremendo, senhora, 
Viesse pallido agora 
Lembrar-vos o sonho meu, 
Com a fronte descorada 
E com a voz suffocada 
Dizer-vos baixo — Sou eu! 
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Sou eu ! qué não esqueci 
A noite que não dormi, 
Que não foi uma illusão ! 
Sou eu que sinto morrer 
A esperança de viver.... 
Que o sinto no coração ! — 

Birieis das esperanças,' 
Das minhas loucas lembranças, 
Que me desmaião assim ? 
Ou entãojdenoite, a medo 
Chorarieis em segredo " 
Uma lagrima por mim ? 



Dorme, meu coração 1 em paz esquece 
Tudo, tudo que amaste neste mundo! 
Sonho fallaz de limida esperança 
Não interrompa teu dormir profundo! 

Traducçãfi do Dr. Octaviano. 

Fui um doudo em sonhar tantos amores, 
Que loucura, meu Deus! 

Em expandir-lhe aos pés, pobre insensato, 
Todos os sonhos meus ! 

E ella, triste mulher, ella tão bella, 
Dos seus annos na flor, 

Porque havia sagrar pelos meus sonhos 
Um suspiro de amor ? 

Um beijo—um beijo só! eu não pedia 
Senão um beijo seu, 

E nas horas do amor e do silencio 
Juntal-a ao peito meu! 

Foi mais uma illusão ! de minha fronte 
Rosa que desbotou, 

Uma estrella de vida e de futuro 
Que riu... e desmaiou! 

Meu triste,coração, é tempo, dorme, 
Dor.me no peito meu! 

Do ultimp sonho despertei, e n'a!ma 
Tudo! tudo morreu ! 
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Meu Deus! porque sonhei, e assim por ella 
Perdi a noite ardente, 

Se devia acordar dessa esperança, 
E o sonho era demente?.... 

Eu nada lhe pedi— ousei apenas 
Junto delia — á noitinha 

Nos meus delírios apertar tremendo 
A sua mão na minha! 

Adeus, pobre mulher! no meu silencio 
Sinto que morrerei.... 

Se rias desse amor que te votava, 
Deüs'sabe se te amei! 

Se le amei! se minha alma só queria 
Pela tua viver, 

No silencio do amor e da ventura 
Nos teus lábios morrer ! 

Mas vota ao menos no lembrar saudoso 
Um ai ao sonhador.... 

Deus sabe' se te amei !...J'Não te maldigo, 
Maldigo o meu amor!.... 

Mas não... inda uma vez... não posso ainda 
Dizer o eterno adeus 

E a sangue-frio renegar dos sonhos 
E blasphemar de Deus! 

Oh! falla-me de amor — e quero crer-le 
Um momento sequer! 

E esperar na ventura e nos amores, 
: Num olhar de mulher! 



Só um olhar pov compaixão te peço, 
Uni olhar, mas bem languido, bem terno 

Qtiero um olhar que me arrebate o siso, 
IWe queime o sangue, nVescureça os olhos. 

Me torne delirante! 
ALMEIDA FREITAS. 

Sur vritre main jamais votre front ne se pose, 
Brfllant, chargé d'ennnis, ne pouvant sontenir 
Le poids d"on donloiircux et cruel souvenir; 
Votre cneur virginal en lui-même repose. 

TH. GAUTIER. 

Ricorditi di me 
DANTE. Purgatório. 

Quando fallo comtigo, no meu peito 
Esquece-me esta dòr que me consome: 
Talvez corre o prazer nas fibras d'alma : 
E eu ouso ainda murmurar teu nome ! 

Que existência, mulher! se tu souberas 
A dôr de coração do ted! amante, 
E os ais que pela noite, no silencio, 
Arquejão no seu peito delirante! 

E quanto soffre e padeceu, e a febre 
Como seus lábios desbotou na vida, 
E Sua alma cansou na dôr convulsa 
E adormeceu na cinza consumida ! 
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Talvez terias dó da magoa insana 
Que minh'alma votou ao desalento, 
E consentira a virgem dos amores 
Descansar-me no seio um só momento ! 

Sou um doudo talvez de assim amar-te, 
De murchar minha vida no delírio.... 
Se nos sonhos de amor nunca tremeste 
Sonhando meu amor e meu martyrio! 

— E não pude, febril e de joelhos, 
Com a mente abrazada e consumida, 
Contar-te as esperanças do meu peito 
E as doces illusões de minha vida ! 

Oh! quando eu te fitei, sedento e louco, 
Teu olhar que meus sonhos allumia, 
Eu não sei se era vida o que minh'alma 
Enlevava de amor e adormecia ! 

Oh! nunca em fogo teu ardente seio 
A meu peito juntei que amor definha; 
A furto apenas eu senti medrosa 
Tua gélida mão tremer na minha !.... 

Tem pena, anjo de Deus ! deixa que eu sinta 
N'um beijo esta tninha alma enlouquecer 
E que eu viva de amor nos teus joelhos, 
E morra no teu seio o meu viver ! 

Sou um doudo, meu Deus! mas no meu peito 
Tu sabes se uma dôr, se uma lembrança 
Não queria calar-se a um beijo delia, 
Nos seios dessa pallida criança ! 
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Se n'um languido olhar, no véo do gozo 
Os olhos de Hespanhola a furto abrindo 
Eu não tremia— o coração ardente 
No peito exhausto remoçar sentindo ! 

Se no momento ephemero e divino 
Em que a virgem prantêa desmaiando 
E a c'rôa virginal a noiva esfolha, 
Eu queria a seus pés morrer chorando! 

Adeus! rasgou-se a pagina saudosa 
Que teu porvir de amor no meu fundia, 
Gelou-se no meu sangue moribundo 
Essa gota final de que eu vivia! 

Adeus, anjo de amor ! tu não mentiste! 
Foi minha essa illusão, e o sonho ardente: 
Sinto que morrerei.... tu dorme1 e sonha 
No amor dos anjos, pallida innocente! 

Mas se um dia.... sé a nodoa da existência 
Murchar teu calix orvalhoso e cheio, 
Flor que não respirei, que amei sonhando, 
Tem saudades de mim, que eu te pranteio! 



NA MINHA TERRA. 

Laisse-rtoi donc aimer! Oh! 1'amour c'esl Ia vie! 
Ccst tout ce qu'on regrette et tout ce qu'on envie, 
Quand on voit sa jeunesse au couchant décliner! 

La beauté c'est le front, l'amour c'est Ia coiii;onne, 
Laisse-toi couronher 1 

V. IIUGO. 

I. 

Amo o vento da noite susurranto 
A tremer nos pinheiros 

E a cantiga do pobre caminhanle 
No rancho dos tropeiros ; 

E os monótonos sons de uma viola 
No tardio verão, 

E a estrada que além se desenrola 
No véo da escuridão; 

A restinga d'areia onde rebenta 
0 oceano a bramir, 

Onde a lua na praia macilenta 
Vem pallida luzir ; 

E a nevoa e flores e o doce ar cheiroso 
Do amanhecer na serra, 

E o céo azul e o manto nebuloso 
Do céo de minha terra; 
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E o longo valle de florinhas cheio 
E a nevoa que desceu, 

Comovéode donzella em branco seio, 
As estrellas do céo. 

II. 

Não é mais bella, não, a argentea praia 
Que beija o mar do sul, 

Onde eterno perfume a flor desmaia 
E o céo é sempre azul \ 

Onde os serros phantasticos roxeião 
Nas tardes de verão 

E os suspiros nos lábios incendeião 
E pulsa o coração ! 

Sonho da vida que doirou e azula 
A fada dos amores, 

Onde a mangueira ao vento que tremula 
Sacode as brancas flores, 

E é saudoso viver nessa dormencia 
Do languido sentir, 

Nos enganos suaves da existência 
Sentindo-se dormir; 

Mais formoso não é: não doire embora 
O verão tropical 

Com seus rubores a alvacenta aurora 
Da montanha natal, 

Nem tão doirada se levante a lua 
Pela noite do céo, 

Mas venha triste, pensativa—e nua 
Do prateado, véo — 
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Que me importa? se as tardes purpurinas 
E as auroras dalli 

Não derão luz ás diaphanas cortinas 
Do leito onde eu nasci ? 

Se adormeço tranquillo no teu seio 
E perfuma-se a flor 

Que Deus abriu no peito do poeta, 
Gotejante de amor ? 

Minha terra sombria, és sempre bella, 
Inda pallida a vida 

Como o somno innocente da donzella 
No deserto dormida! 

No italiano céo nem mais suaves 
São da noite os amores, 

Não tem mais fogo o cânticos das aves 
Nem o valle mais flores! 

III. 

Quando o gênio da noite vaporosa 
Pela encosta bravia 

Na larangeira em flor toda orvalhosa 
De aroma se inebria, 

No luar junto á sombra recendente 
De um arvoredo em flor, 

Que saudades e amor que influe na mente 
Da montanha o frescor ! 

E quando á noite no luar saudoso 
Minha pallida amante 

Ergue seus olhos humidos de gozo, 
E o lábio palpitante.... 
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Cheia da argentea luz do Armamento 
Orando por seu Deus, 

Então... eu curvo a fronte ao sentimento 
Sobre os joelhos seus.... 

E quando sua voz entre harmonias 
Suffoca-se de amor, 

E dobra a fronte bella de magias 
Como pallida flor, 

E a alma pura nos seus olhos brilha 
Em desmaiado véo, 

Como de um anjo na cheirosa trilha 
Respiro o amor do céo ! 

Melhor a viração uma per uma 
Vem as folhas tremer, 

E a floresta saudosa se perfuma 
Da noite no morrer, 

E eu amo as flores e o doce ar mimoso 
Do amanhecer da serra 

E o céo azul e « manto nebuloso 
Do céo da minha terra! 



AO MEU AMIGO O CONDE DE FE. 

Veder Napoli e poi morir. 

Lá na terra da vida e dos amores 
Eu podia viver inda um momento ; 
Adormecer ao sol da primavera 
Sobre o collo das virgens de Sorrento! 

Eu podia viver — e porventura 
Nos luares do amor amar a vida; 
Dilatar-se mimYalma como o seio 
Do pallido Romeo na despedida! 

Eu podia na sombra dos amores 
Tremer n'um beijo o coração sedento: 
Nos seios da donzella delirante 
Eu podia viver inda um momento ! 

O' Anjo de meu Deus! se nos meus sonhos 
Não mentia o reflexo da ventura, 
E se Deus me fadou nesta existência 
Um instante de enlevo e de ternura, 
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Lá entre os laranjaes, entre os loureiros, 
Lá onde a noite seu aroma espalha 
Nas longas praias onde o mar suspira, 
Minha alma exhalarei no céo da Itália ! 

Vêr a Itália e morrer!... Entre meus sonhos 
Eu vejo-ade volúpia adormecida: 
Nas tardes vaporentas se perfuma 
E dorme á noite na illusão da vida! 

E, se eu devo expirar nos meus amores, 
N'uns olhos de mulher amor bebendo, 
Seja aos pés da morena Italiana, 
Ouvindo-a suspirar, inda morrendo. 

Lá na terra da vida e dos amores 
Eu podia viver inda um momento, 
Adormecer ao sol da primavera 
Sobre o collo das virgens de Sorrento! 

II. 

A Itália! sempre a Itália delirante ! 
E os ardentes saráos, eas noites bellas! 
A Itália do prazer, do amor insano, 
Do sonho fervoroso das donzellas ! 

E a gondola sombria resvalando 
Cheia de amor, de cânticos, de flores, 
E a vaga que suspira á meia noite 
Embalando o mysterio dos amores! 
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Ama-te o sol, ó terra da harmonia, 
Do Levante na briza te perfumas : 
Nas praias de ventura e primavera 
Vae o mar estender seu véo d'escumas! 

Vae a lua sedenta e vagabunda 
0 teu berço banhar na luz saudosa, 
As tuas noites estrellar de sonhos 
E beijar-te na fronte vaporosa! 

Pátria do meu amor! terra das glorias 
Que o gênio consagrou, que sonha o povo, 
Agora que murcharão teus loureiros 
Fora doce em teu seio amar de novo: 

Amar tuas montanhas e as torrentes 
E esse mar onde boia alcyon dormindo, 
Onde as ilhas se azulão no occidente, 
Como nuvens á tarde se esvaindo; 

Aonde á noite o pescador moreno 
Pela bahia no batei se escoa, 
E murmurando, nas canções de Armida, 
Treme os fogos errantes da canoa ; 

Onde amou Raphael, onde sonhava 
No seio ardente da mulher divina, 
E talvez desmaiou no teu perfume 
E suspirou com elle a Fornarina! 

E juntos, ao luar, n'um beijo errante 
Desfolhavão os sonhos da ventura, 
E bebião na lua e no silencio 
Os effluvios de tua formusura! 
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O' Anjo do meu Deus, se nos meus sonhos 
A promessa do amor me não mentia, 
Concede um pouco ao infeliz poeta 
Uma hora da illusão que o embebia ! 

Concede ao sonhador, que tão somente 
Entre delírios palpitou d'enleio, 
Numa hora de paixão e de harmonia 
Dessa Itália do amor morrer no seio ! 

Oh! na terra da vida e dos amores 
Eu podia sonhar inda um momento, 
Nos seios da donzella delirante 
Apertar o meu peito macilento ! 

Maio, 1851. — S. Paulo. 



AT *J*J<Ü*1 

No amor basta uma noite para fazer de 
um homem um Deus. 

PROPERCIO. 

Amoroso pallor meu rosto inunda, 
Mórbida languidez me banha os olhos, 
Ardem sem somno as palpebras doridas, 
Convulsivo tremor meu corpo vibra : 
Quanto soffro por ti! Nas longas noites 
Adoeço de amor e de desejo 
E nos meus sonhos desmaiando passa 
A imagem voluptuosa da ventura.... 
Eu sinto-a de paixão encher a briza, 
Embalsamar a noite e o céo sem nuvens, 
E ella mesma suave descorando 
Os alvacentos véos soltar do collo, 
Cheirosas flores desparzír sorrindo 

Da mágica cintura. 
Sinto na fronte pétalas de flores, 
Sinto-as nos lábios e de amor suspiro. 
Mas flores e perfumes embriagão, 
E no fogo da febre, e em meu delírio 
Embebem na minha alma enamorada 

Delicioso veneno. 
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Estrella de mysterio, em tua fronte 
Os céos revela, e mostra-me na terra, 
Como um anjo que dorme, a tua imagem 
E teus encantos onde amor estende 
Nessa morena tez a côr de rosa. 
Meu amor, minha vida, eu soffro tanto ! 
0 fogo de teus olhos me fascina, 
0 languor de teus olhos me enlanguece, 
Cada suspiro que te abala o seio 
Vem no meu peito enlouquecer minh'alma! 

Ah! vem, pallida virgem, se tens pena 
De quem morre por ti, e morre amando, 
Dá vida em teu alento á minha vida, 
Une nos lábios meus minha alma á tua! 
Eu quero ao pé de ti sentir o mundo 
Na tua alma infantil; na tua fronte 
Beijar a luz de Deus; nos teus suspiros 
Sentir as virações do paraiso ; 
E a teus pés, de joelhos, crer ainda 
Que não mente o amor que um anjo inspira, 
Que eu posso na tua alma ser ditoso, 
Beijar-te nos cabellos soluçando 
E no teu seio ser feliz morrendo ! 

Dezembro, 1851. 



CREPÚSCULO DO MAR. 

Que rêves-tu plus bean sur ces lointaínes plages 
Que cette ehaste mer qui baigne nos ri vages ? 
Que ces moines couvcrls de bois silencieux, 
Aulels d'oft nos parfums s'élèvent dans les cieux? 

LAMARTINE. 

No céo brilhante do poente em fogo 
Com aureola ardente o sol dormia: 
Do mar doirado nas vermelhas ondas 

Purpurco se escondia. 

Como da noite o bafo sobre as agoas 
Que o reflexo da tarde incendiava, 
Só a idéa de Deus e do infinito 

No oceano boiava! 

Como é doce viver nas longas praias 
Nestas ondas e sol e ventania! 
Como ao triste scismar encanto aéreo 

Nas sombras preludia! 

O painel luminoso do horizonte 
Como as cândidas sombras allumia 
Dos phantasmasde amor que nós amámos 

Na ventura de um dia ! 
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Como voltão gemendo, e nebulosas, 
Brancas as roupas, desmaiado o seio, 
Inda uma vez a murmurar nos sonhos 

As palavras do enleio!.... 

Aqui nas praias onde o mar rebenta 
E a escuma no morrer os seios rola, 
Virei sentar-me no silencio puro 

Que o meu peito consola! 

Sonharei—lá emquanto, no crepúsculo, 
Como um globo de fogo o sol se abysma 
E o céo lampeja no clarão medonho 

De negro cataclysma; 

Emquanto a ventania se levanta 
E no occidente o arrebol se atêa 
No cinabrio do empyreo derramando 

A nuvem que roxêa.... 

Hora solemne das idéas santas 
Que embala o sonhador nas phantasias, 
Quando a taça do amor embebe os lábios 

Do anjo das utopias ! 

Oceano de Deus ! Que moribundo, 
Do nauta na canção que voz perdida 
Tão triste suspirou nas tuas ondas 

Como um adeus á vida ? 

Que náo cheia de gloria e d'esperanças, 
Floreada ao vento a rubidn b';ndei»n, 
Na luz do incêndio rebentou brainindo 

Na vaga sobranceira ? 



— Uh — 

Porque ao sol da manhã, e ao ar da noite 
Essa triste canção, eterna, escura 
Como um threno de sombra e de agonia, 

Nos teus lábios murmura ? 

E' vermelho de sangue o céo da noite 
Que na luz do crepúsculo se banha: 
Que planeta do céo do roto seio 

Golfeja luz tamanha ? 

Que mundo em fogo foi bater correndo 
Ao peito de outro mundo—e uma torrente 
De medonho clarão rasgou no ether 

E jorra sangue ardente ? 

Onde as nuvens do céo voão dormindo 
Que doirada mansão de aves divinas 
N'um véo purpureo se enlutou rolando 

Ao vento das ruinas ? 



CIlIPimSGQPM) M S RíflOMT^EMM Í̂ 

Pallida estreita, casto olhar da noite, dia­
mante luminoso na fronte azul do crepús­
culo, o que vês na planície? 

OSSIAN. 

I. 

Além serpêa o dorso pardacento 
Da longa serrania, 

Rubro flammêa o véo sanguinolento 
Da tarde na agonia. 

No cinéreo vapor o céo desbota 
N'um azulado incerto ; 

No ar se afaga desmaiando a nota 
Do sino do deserto. 

Vim alentar meu coração saudoso 
No vento das campinas, 

Emquanto nesse manto luctuoso 
Pallida te reclinas, 

E morre em teu silencio, ó tarde bella, 
Das folhas o rumor 

E late o pardo cão que os passos vela 
Do tardio pastor! 
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II. 

Pallida estrella! o canto do crepúsculo 
Acorda-te no céo: 

Ergue-te nua na floresta morta 
No teu doirado véo! 

Ergue-te! eu vim por ti e pela tarde 
Pelos campos errar, 

Sentir o vento, respirando a vida, 
E livre suspirar. 

E' mais puro o perfume das montanhas 
i Da tarde no cahir : 

Quando o vento da noite ruge as folhas, 
E' doce o teu luzir ! 

Estrella do pastor no véo doirado 
Acorda-te na serra, 

Inda mais bella no azulado fogo 
Do céo da minha terra ! 

III. 

Estrella d'oiro, no purpureo leito 
Da irmã da noite, branca e peregrina 
No Armamento azul derramas dia 

Que as almas illumina ! 

Abre o seio de pérola, transpira 
Esse raio de luz que a mente inflamma ! 
Esse raio de amor que ungiu meus lábios 

No meu peito derrama ! 
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IV. 

Lo bel pianeta che ad amar conforta 
Faceva tudo rider 1'orienle. 

DANTE. Purgatório. 

Eslrellinhas azues do céo vermelho, 
Lagrimas d'oiro sobre o véo da tarde, 
Que olhar celeste em palpebra divina 

Vos derramou tremendo ? 

Quem á tarde, chrysolitas ardentes, 
Estrellas brancas, vos sagrou saudosas 
Da fronte delia na azulada c'rôa 

Como aureola viva ? 

Forão anjos de amor que vagabundos 
Com saudades do céo vagão gemendo 
E as lagrimas de fogo dos amores 

Sobre as nuvens prantêão ? 

Creaturas da sombra e do mysterio, 
Ou no purpureo céo doureis a tarde, 
Ou pela noite scintilleis medrosas, 

Estrellas, eu vos amo! 

E quando exhausto o coração no peito 
Do amor nas illusões espera e dorme, 
Diaphanas vindes lhe doirar na mente 

A sombra da esperança I 

Oh! quando o pobre sonhador medita 
Do valle fresco no orvalhado leito, 
Inveja ás águias o perdido vôo, 
Para banhar-se no perfume ethereo, 
E nessa argentea luz, no mar de amores 
Onde entre sonhos e luar divino 
A mão eterna vos lançou no espaço, 

Respirar e viver ! 



DESALENTO. 

Porque havieis passar tão doces dias ? 
A. F. DK SERPA PIMENTEL. 

Feliz d'aquelle que no livro d'alma 
Não tem folhas escriptas, 

E nem saudade amarga, arrependida, 
Nem lagrimas maldictas! 

Feliz d'aquelle que de um anjo as transas 
Não respirou sequer, 

E não bebeu eífluvios descorado 
N'uma voz de mulher! 

E não sentiu a mão cheirosa e branca 
Perdida em seus cabellos, 

Nem resvalou do sonho deleitoso 
A reais pesadellos! 

Quem nunca te beijou, flor dos amores, 
Flor do meu coração, 

E não pediu frescor, febril e insano, 
Da noite á viração ! 

Ah! feliz quem dormiu no collo ardente 
Da huri dos amores, 

Que soffrego bebeu o orvalho santo 
Das perfumadas flores, 
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E pôde vêl-a morta ou esquecida 
Dos longos beijos seus, 

Sem blasphemar das illusões mais puras 
E sem rir-se de Deus! 

Mas, nesse doloroso soffrimento 
Do pobre peito meu, 

Sentir no coração que á dôr da vida 
A esperança morreu!.... 

Que me resta, meu Deus?! aos meus suspiros 
Nem geme a viração, 

E dentro — no deserto de meu peito 
Não dorme o coração ! 



PALLIDA INNOCENCIA. 

Cette image du ciei — innocence et beauté! 

LAMARTINE. 

Porque, pallida innocencia, 
Os teus olhos em dormencia 
A medo lanças em mim ? 
No aperto de minha mão 
Que sonho do coração 
Tremeu-te os seios assim ? 

E tuas fallas divinas 
Em que amor languida afinas, 
Em que languido sonhar ? 
E dormindo sem receio 
Porque geme no teu seio 
Ancioso suspirar? 

Innocencia! quem dissera 
De tua azul primavera 
As tuas brizas de amor! 
Oh ! quem teus lábios sentira 
E que tremulo te abrira 
Dos sonhos a tua flor! 
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Que te dera a esperança 
De tua alma de criança, 
Que perfuma teu dormir! 
Quem dos sonhos te acordasse 
Que n'um beijo fembalasse 
Desmaiada no sentir! 

Quem te amasse! e um momento 
Respirando o teu alento 
Recendesse os lábios seus! 
Quem lera, divina e bella, 
Teu romance de donzella 
Cheio de amor e de Deus! 



S0NET9. 

Pallida á luz da lâmpada sombria, 
Sobre o leito de flores reclinada, 
Como a lua por noite embalsamada, 
Entre as nuvens dq amor ella dormia! 

Era a virgem do mar, na escuma fria 
Pela maré das agoas embalada! 
Era um anjo entre nuvens d'alvorada 
Que em sonhos se banhava e se esquecia! 

Era mais bella! o seio palpitando... 
Negros olhos as palpebras abrindo... 
Formas nuas no leito resvalando... 

Não te rias de mim, meu anjo lindo! 
Por ti — as noites eu velei chorando, 
Por ti — nos sonhos morrerei sorrindo! 
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E como a vida é bella e doce e amável 1 
Não presta o espinhal a sombra ao leito 
Dó pastor do rebanho vagaroso, 
Melhor que as sedas do lençol nocturno 
Onde o pavido rei dormir não pôde ? 

SHAKESPEARE. Henr. VI, 3.* p. 

Quando nas sestas do verão saudoso 
A sombra cai nos laranjaes do valle 
Onde o vento adormece e se perfuma, 
E os raios d'oiro, scintillando vivo, 
Como chuva encantada se gotejão 
Nas folhas do arvoredo recendente, 
Parece que de afan dorme a nalura, 
E as aves silenciosas se mergulhão 
No grato asylo da cheirosa sombra. 

E que silencio então pelas campinas! 
A flor aberta na manhã mimosa, 
E que os estos do sol d'estio murchão, 
Cerra as folhas doridas e procura 
Da gramma no frescor doentio leito. 

E' doce então das folhas no silencio 
Penetrar o mysterio da floresta, 
Ou reclinado á sombra da mangueira 
Um momento dormir, sonhar um pouco ! 
Ninguém que turve os sonhos de mancebo, 
Ninguém que o indolente adormecido 
Roube das illusões que o acalentão 
E do molle dormir o chame á vida! 
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E é tão doce dormir! é tão suave 
Da modorra no collo embalsamado 
Um momento tranquillo deslisar-se! 
Creaturas de Deus se peregrinão 
Invisíveis na terra, consolando 
As almas que padecem, certamente 
E'um anjo de Deus que toma ao seio 
A fronte do poeta que descansa ! 

0' florestas ! ó relva amollecida, 
A cuja sombra, em cujo doce leito 
E' tão macio descansar nos sonhos! 
Arvoredos do valle ! derramai-me 
Sobre o corpo estendido na indolência 
0 tépido frescor e o doce aroma! 
E quando o vento vos tremer nos ramos 
E sacodir-vos as abertas flores 
Em chuva perfumada, concedei-me 
Que enchão meu leito, minha face, a relva 
Onde o molle dormir a amor convida ! 

E tu, Ilná, vem pois : deixa em leu collo 
Descanse teu poeta : é tão divino 
Sorver as illusões dos sonhos ledos 
Sentindo á briza teus cabellos soltos 
Meu rosto encherem de perfume e gozo! 

Tudo dorme, não vês ? dorme comigo, 
Pousa na minha tua face bella 
E o pallido setim da tez morena... 
Fecha teus olhos languidos... no somno 
Quero sentir os tumidos suspiros, 
No teu seio arquejar, morrer nos lábios 
E no somno teu braço me enlaçando! 

0' minha noiva, minha doce virgem, 
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No regaço da bella natureza, 
Anjo de amor, reclina-te e descansa ! 
Neste berço de flores tua vida 
Límpida e pura correrá na sombra, 
Como gota de mel em calix branco 
Da flor das selvas que ninguém respira. 

Além, além nas arvores tranquillas 
Uma voz acordou como um suspiro. 
São ais sentidos de amorosa rola 
Que nos beijos de amor palpita e geme? 
Ah! nem tão doce a rola suspirando 
Modula seus gemidos namorados, 
Não trina assim tão longa e mollemente. 
Em argentinas pérolas o canto 
Se exhala como as notas expirantes 
De uma alma de mulher que chora e canta... 

E' a voz do sabiá: elle dormia 
Ebrioso de harmonia e se embalava 
No silencio, na briza e nos effluvios 
Das flores de laranja... Ilná, ouviste? 
E' o canto saudoso da esperança, 
E' dos nossos amores a cantiga 
Que o aroma que exhalão teus cabellos, 
Tua languida voz talvez lhe inspirão ! 

Vem, Ilná: dá-me um beijo—adormeçamos. 
A cantilena do sabiá sombrio 
Encanta asillusões, afaga o somno... 
Oh! minha pensativa — descuidosa, 
Eu sinto a vida bella em teu regaço, 
Sinto-a bella nas horas do silencio 
Quando em teu collo me reclino e durmo, 
E ainda os sonhos meus vivem comtigo! 
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Ah! vem, ó minha Ilná: sei harmonias 
Que a noite ensina ao violão saudoso 
E que a lua do mar influe na mente ; 
E quando eu vibro as cordas tremulosas, 
Como alma de donzella que respira, 
Côa nas vibrações tanta saudade, 
Tanto sonho de amor esvaecido, 
Que o terno coração acorda e geme, 
E os lábios do poeta inda suspirão ! 

Anjo do meu amor! se os ais da virgem 
Tem doçuras, tem lagrimas divinas, 
E* quando no silencio, no mysterio 
Sobre o peito do amante se derramão 
No suffocado alento os molles cantos, 
Cantos de amor, de sede e d'esperanças 
Que nos lábios febris lhe afoga um beijo! 

Ouves, Ilná ? meu violão palpita: 
Quero lembrar um cântico de amores ; 
Fora doce ao poeta, ao teu amante 
Nos ais ardentes das maviosas fibras 
Ouvir os teus alentos de mistura, 
E as molles vibrações da cantilena 
Este meu peito remoçar um pouco! 
Virgem do meu amor, vem dar-me ainda 
Um beijo—um beijo longo transbordando 
De mocidade e vida, e nos meus sonhos 
Minh'alma acordará—o sopro errante 
Da alma da virgem tremerá meus seios 
E a doce aspiração dos meus amores 
No condão da harmonia ha de embalar-se! 



A HARMONIA. 

Meu Deus! se ás vezes na passada vida 
Eu tive sensações que emmudecião 
Essa descrensa que me dóe na vida, 
E, como orvalho que a manhã vapora, 
Em seus raios de luz a Deus me erguião, 
Foi quando ás vezes a modinha doce 
Ao sol de minha terra me embalava, 
E quando as árias de Bellini pallido 
Em lábios de Italiana estremecião! 

Oh ! Santa Malibran ! fora tão doce 
Pelas noites suaves do silencio 
Nas lagrimas de amor, nos teus suspiros, 
Na agonia de um beijo, ouvir gemendo 
Entre meus sonhos tua voz divina! 

Oh! Paganini! quando moribundo 
Inda a rabeca ao peito comprimias, 
Se o hálito de Deus, essa alma d'anjo 
Que das fibras do peito cavernoso 
Arquejava nas cordas entornando 
Murmúrios d'esperança e de ventura, 
Se a alma de teu viver roçou passando 
Nalgum lábio sedento de poesia, 
Numa alma de mulher adormecida, 
Se algum seio tremeu a concebel-o, 
Esse alento de vida e de futuro, 
Foi o teu seio, Malibran divina! 

8 
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Ah ! se nunca te ouvi, se teus suspiros, 
Desdêmona sentida e moribunda, 
Nunca pude beber no teu exilio, 
Nos sonhos virginaes senti ao menos 
Tua pallida sombra vaporosa 
Nesta fronte que a febre incandescêra 
Depor um beijo, suspirar passando! 

Meu Deus! e outr'ora se um momento a vida 
De poesia orvalhou meus pobres sonhos 
Foi n'uns suspiros de mulher saudosa, 
Foi abatida, a forma desmaiada, 
Uma pobre infeliz que descorando 
Fazia os prantos meus correr-me aos olhos! 

Pobre! pobre mulher! esses mancebos 
Que choravão por ti quando gemias, 
Quando sentias a tua alma ardente 
No canto esvaecer, pallida e bella, 
E teu lábio afogar entre harmonia 
— Almas que de tua alma se nutrião, 
Que davão-te seus sonhos, e amorosas 
Desfolhavão-te aos pés a flor da vida, 
Ai quantas não sentiste palpitantes, 
Nem ousando beijar teu véo d'esposa, 
Nas longas noites nem sonhar comtigo ! 

E hoje riem de ti! da creatura 
Que insana profanou as azas brancas, 
Que n'um riso de dó, uma per uma 
Na torrente fatal soltava rindo, 
E as sentia boiando solitárias, 
As flores da coroa, como Ophelia .'... 



— 59 — 

Que illudida de amor vendeu a gloria 
E deu seu collo nú a beijo impuro.... 
Elles riem de ti— mas eu, coitada, 
Pranteio teu viver e te perdôo ! 

Fada branca de amor, que sina escura 
Manchou no teu regaço as roupas santas ? 
Porque deixavas encostada ao seio 
A cabeça febril do libertino ? 
Porque descias das regiões doiradas 
E lançavas ao mar a rota lyra 
Para vibrar tua alma em lábios delle ? 
Porque foste gemer na orgia ardente 
A santa inspiração de teus poetas, 
Perder teu coração em vis amores ? 
Anjo branco de Deus, que sina escura 
Manchou no teu regaço as roupas santas? 

Pallida Italiana ! hoje esquecida 
0 escarneo do plebeu murchou teus louros: 
Tua voz se cansou nos dithyramhos, 
E tu não voltas com as mãos na lyra 
Vibrar nos corações as cordas virgens 
E ao gênio adormecido em nossas almas 
Na fronte desfolhar tuas coroas !... 



Oh ! laisse-moi t'aimer pour que j'aime Ia vie! 
Pour ne point au bonheur dire un dernier adicu, 
Pour ne point blasphémer les biens que 1'homme envie 

Et pour ne pas donter de Dieu! 
ALEX. DUMAS. 

I. 

Oh! falla-me de ti! eu quero ouvir-te 
Murmurar teu amor : 

E nos teus lábios perfumar do peito 
Minha pallida flor. 

De tua letra nas queridas folhas 
Eu sinto-me viver, 

E as paginas do amor sobre meu peito 
Fazem-me estremecer! 

E, quando á noite delirante durmo, 
Deito-as no peito meu : 

Nos deliquios de amor, ó minha amante, 
Eu sonho o seio teu, 

A alma que as inspirou, que lhes deu vida 
E o fogo da paixão, 

E derramou as notas doloridas 
Do virgem coração! 
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Eu quero-as no meu peito, como sonho 
Teu seio de donzella, 

Para sonhar comtigo o céo mais puro 
E a esperança mais bella! 

II. 

A nós a vida em flor, a doce vida 
Recendente de amor! 

Cheia de sonhos d'esperança e beijos 
E pallido languor! 

A tua alma infantil junto da minha 
No fervor do desejo, 

Nossos lábios ardentes descorando 
Comprimidos n'um beijo, 

E as noites bellas de luar, e a febre 
Da vida juvenil, 

E este amor que sonhei, que só me alenta 
No teu collo infantil! 

III. 

Vem comigo ao luar — amemos juntos 
Neste valle tranquillo, 

De abertas flores e cahidas folhas 
No perfumado asylo. 
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Aqui somente a rola da floresta 
Da sesta no calor 

O tremor sentirá dos longos beijos 
E verá teu pallôr. 

Á noite encostarei a minha fronte 
No virgem collo teu; 

Terei por leito o valle dos amores, 
Por tenda o azul do céo! 

E terei tua imagem mais formosa 
Nas vigílias do vai: 

Será da vida meu suave aroma 
Teu lyrio virginal. 

IV. 

Que importa que o anathema do mundo 
Se eleve contra nós, 

Se é bella a vida n'um amor immenso 
Na solidão — a sós? 

Se nós teremos o cahir da tarde 
E o frescor da manhã : 

E tu és minha mãe, e meus amores 
E minha alma de irmã ? 

Se teremos a sombra onde se esfolhão 
As flores do retiro — 

E a vida além de ti — a vida inglória — 
Não me vale um suspiro? 
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Bate a vida melhor dentro do peito 
Do campo na tristeza 

E o aroma vital, alli, do seio 
Derrama a natureza : 

E, aonde as flores no deserto dormem 
Com mais viço e frescor, 

Abre linda também a flur da vida 
Da lua no pallor. 
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Oh! não tremasl que este olhar, este abraço 
te digão o que é inefável — abandonar-se sem 
receio, inebriar-se de uma voluptuosidade que 
deve ser eterna. 

GOETHE. —Faust. 

Sim— coroemos as noites 
Com as rosas do hymeneo ; 
Entre flores de laranja 
Serás minha e serei teu ! 

Sim — quero em leito de flores 
Tuas mãos dentro das minhas.... 
Mas os cirios dos amores 
Sejão só as estrellinhas. 

Por incenso os teus perfumes, 
Suspiros por oração, 
E por lagrimas, somente 
As lagrimas da paixão! 

Dos véos da noiva só tenhas 
Dos cilios o negro véo; 
Basta do collo o setim 
Para as Ma do nas do céo ! 
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Eu soltarei-te os cabellos... 
Quero em teu collo sonhar! 
Hei de embalar-te... do leito 
Seja lâmpada o luar! -

Sim — coroemos as noites 
Da laranjeira co'a. flor; 
Adormeçamos1 n'um templo, 
Mas seja o templo do amor. 

E' doce amar como.os anjos 
Da ventura no nymeneo : 
Minha noiva, ou minh'amante 
Vem dormir no peito meu! 

Dá-me um beijo — abre teus olhos 
Por entre esse humido véo : 
Sena terra és minha amante,*.'**;' 
És a minha alma no céo! 



KO TWMUXiO DO MEU AMIGO 

João Baptista da Silva Pereira Júnior 

EPITAPHIO. 

Perdão, meu Deus, se a túnica da vida 
Insano profanei-a nos amores ! 
Se á coroa dos sonhos perfumados 
Eu próprio desfolhei as roseas flores! 

No vaso impuro corrompeu-se o nectar, 
A argila da existência desbotou-me ! 
O sol de tua gloria abriu-me as palpebras, 
Da nodoa das paixões purificou-me! 

E quantos sonhos na illusâo da vida, 
Quanta esperança no futuro ainda ! 
Tudo calou-se pela noite eterna... 
E eu vago errante e só na terra infinda... 

Alma em fogo, sedenta de infinito, 
N'um mundo de visões o vôo abrindo, 
Como o vento do mar no céo nocturno 
Entre as nuvens de Deus passei dormindo! 
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A vida é noite: o sol tem véo de sangue: 
Tactêa a sombra a geração descrida... 
Acorda-te, mortal! é no sepulchro 
Que a larva humana se desperta á vida! 

Quando as harpas do peito a morte estala, 
Um threno de pavor soluça e vôa: 
E a nota divinal que rompe as fibras 
Nas dulías angélicas echôa! 
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CANTIGA DE VIOLA. 

A existência dolorida 
Cansa em meu peito : eu bem sei 

Que morrerei! 
Comtudo da minha vida 
Podia alentar-se a flor 

No teu amor! 

Do coração nos refolhos 
Solta um ai! n'um teu suspiro 

Eu respiro! 
Mas fita ao menos teus olhos 
Sobre os meus: eu quero-os vêr 

Para morrer! 

Guarda comtigo a viola 
Onde teus olhos cantei... 

E suspirei! 
SÓ a idéa me consola 
Que morro como vivi... 

Morro por t i! 

Se um dia tua alma pura 
Tiver saudades de mim, 

Meu seraphim! 
Talvez notas de ternura — 
Inspirem o doudo amor 

Do trovador! 



Viensl . . . . . . 
Que 1'arbre pénétré de parfums et de chants, 

Et 1'ombre et le soleil, et 1'onde et Ia verdure, 
Et le rayonnement de toute Ia nature 
Fassent épanouir comme une double fleur 
La beauté sur ton fiont, et ramour dans ton cceur! 

V. HUGO. 

Como cheirosa e doce a tarde expira ! 
De amor e luz inunda a praia bella : 
E o sol já roxo e tremulo desdobra 
Um iris furta-côr na fronte delia. 

Deixai que eu morra só ! emquanto o fogo 
Da ultima febre dentro em mim vacilla, 
Não venhão illusões chamar-me á vida, 
De saudades banhar a hora tranquilla ! 

Meu Deus! que eu morra em paz! não me coroem 
De flores infecundas a agonia! 
Oh! não doire o sonhar do moribundo 
Lisongeiro pincel da phantasia! 

Exhaurido dé dôr e d'esperança 
Posso aqui respirar mais livremente, 
Sentir ao vento dilatar-se a vida; 
Como a flor da lagoa transparente ! 



— 70 — 

Se ella estivesse aqui! no valle agora 
Cai doce a briza morna desmaiando: 
Nos murmúrios do mar fora tão doce 
Da tarde no pallor viver amando ! 
Unil-a ao peito meu — nos lábios delia 
Respirar uma vez, cobrando alento ; 
A' divina visão de seus amores 
Acordar o meu peito inda um momento! 

Fulgura a minha amante entre meus sonhos, 
Como a estrella do mar nas agoas brilha ; 
Bebe á noite o favonio em seus cabellos 
Mais suave o aroma que a baunilha. 

Se ella estivesse aqui! jamais tão doce 
O crepúsculo o céo embellecêra, 
E a tarde de verão fora mais bella 
Brilhando sobre a sua primavera ! 

Da languida pupilla de seus olhos 
N'um olhar a desdém entorna amores, 
Como á briza vernal na rélva molle 
0 pecegueiro em flor derrama flores. 

Arvore florescente desta vida, 
Que amor, beileza, e mocidade encantão, 
Derrama no meu seio as tuas flores 
Onde as aves do céo á noite cantão! 

Vem! a areia do mar cobri de flores. 
Perfumei de jasmins leu doce leito; 
Podes suave, a noiva do poeta, 
Suspirosa dormir sobre meu peito ! 

Não tardes, minha vida! no crepúsculo 
Ave da noite me acompanha a lyra... 
E' um canto de amor... Meu Deus! que sonhos! 
Era ainda illusão—era mentira! 
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Un sonvenir heureux est peut-êtrc sur terre 
Plus vrai que le bonheur! 

ALF. DE MUSSET. 

O POETA. 

Oh! musa, porque vieste, 
E comtigo me trouxeste 
A vagar na solidão ? 
Tu não sabes que a lembrança 
De meus annos de esperança 
Aqui falia ao coração ? 

A SAUDADE. 

De um puro amor a languida saudade 
E' doce como a lagrima perdida 
Que banha no scismar um rosto virgem. 
Volta o rosto ao passado, e chora a vida. 

O POETA» 

Não sabes o quanto dóe 
Uma lembrança que róe 
A fibra que adormeceu?... 
Foi neste valle que amei, 
Que a primavera sonhei, 
Aqui minha alma viveu. 



— 72 — 

A SAUDADE. 

Pallidos sonhos do passado morto 
E' doce reviver mesmo chorando. 
A alma refaz:se pura. Um vento aéreo 
Parece que de amor nos vai roubando. 

O POETA. 

Eu vejo ainda a janella 
Onde á tarde junto delia 
Eu lia versos de amor... 
Como eu vivia d'enleio 
No bater daquelle seio, 
Naquelle aroma de flor! 

Creio vêl-a inda formosa, 
Nos cabellos uma rosa, 
De leve a janella abrir... 
Tão bella, meu Deus, tão bella! 
Porque amei tanto, donzella, 
Se devias me trahir ? 

A SAUDADE. 

A casa está deserta. A parasita 
Das paredes estala a negra côr. 
Os aposentos o hervaçal povoa. 
Aporta é franca... Entremos, trovador! 

O POETA. 

Derramai-vos, prantos meus! 
Dai-me prantos, ó meu Deus ! 
Eu quero chorar aqui! 
Em que sonhos de ebriedade 
No arrebol da mocidade 
Eu nesta sombra dormi! 

Â 
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Passado, porque murchaste ? 
Ventura, porque passaste 
Degenerando em saudade? 
Do estio secou-se a fonte, 
Só ficou na minha fronte 
A febre da mocidade. 

A SAUDADE. 

Sonha, poeta, sonha! Alli sentado 
No tosco assento da janella antiga, 
Apoias sobre a mão a face pallida, 
Sorrindo — dos amores á cantiga. 

O POETA. 

Minha alma triste se enluta, 
Quando a voz interna escuta 
Que blasphema da esperança. 
Aqui tudo se perdeu, 
Minha pureza morreu 
Com o enlevo de criança! 

Alli amante ditoso, 
Delirante, suspiroso, 
Effluvios delia sorvi. 
No seu collo eu me deitava... 
E ella tão doce cantava! 
De amor e canto vivi! 

Na sombra deste arvoredo 
Oh! quantas vezes a medo 
Nossos lábios se tocarão ! 
E os seios onde gemia 
Uma voz que amor dizia, 
Desmaiando me apertarão! 

10 
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Foi doce nos braçbs teus, 
Meu anjo bello de Deus, 
Um instante do viver! 
Tão doce, que em mim sentia 
Que minh'alma se esvaía 
E eu pensava alli morrer ! 

A SAUDADE. 

E' berço de mysterio e d'harmonia 
Seio mimoso de adorada amante. 
A alma bebe nos sons que amor suspira 
A voz, a doce voz de uma alma errante. 

Tingem-se os olhos de amorosa sombra, 
Os lábios convulsivos estremecem, 
E a vida foge ao peito... apenas tinge 
As faces que de amor empallidecem. 

Parece então que o agitar do gozo 
Nossos lábios attrai a um bem divino: 
Da amante o beijo é puro como as flores 

E a voz delia é um hymno. 

Dizei-o vós, dizei, ternos amantes, 
Almas ardentes que a paixão palpita, 
Dizei essa emoção que o peito gela 
E os frios nervos n'um espasmo agita. 

Vinte annos! como tens doirados sonhos! 
E como a nevoa de fallaz ventura 
Que se estende nos olhos do poeta 
Doira a amante de nova formosura! 

O POETA. 

Que gemer! não me enganava? 
Era o anjo que velava 
Minha casta solidão ? 
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São minhas noites gozadas, 
As venturas tão choradas 
Que vibrão meu coração ? 

E' tarde, amores, é tarde ; 
Uma scentelha não arde 
Na cinza dos seios meus... 
Por ella tanto chorei, 
Que mancebo morrerei... 
Adeus, amores, adeus! 



(DAOTH^Ac 

i. 

Em um castello doirado 
Dorme encantada donzella; 
Nasceu — e vive dormindo 
— Dorme tudo junto delia. 

Adormeceu-a sonhando 
Um feiticeiro condão, 
E dormem no seio delia 
As rosas do coração. 

Dorme a lâmpada argentina 
Defronte do leito seu: 
Noite a noite a lua triste 
Dorme pallida no céo. 

Voão os sonhos errantes 
Do leito sob o docel, 
E suspirão no alaúde 
As notas do menestrel. 

E no castello, sósinha, 
Dorme encantada donzella : 
Nasceu — e vive dormindo 
— Dorme tudo junto delia. 
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Dormem cheirosas abrindo 
As roseiras em botão, 
E dormem no seio delia 
As rosas do coração! 

II. 

A donzella adormecida 
E' a tua alma santinha, 
Que não sonha nas saudades 
E nos amores da minha 

— Nos meus amores que velão 
Debaixo do teu docel, 
E suspirão no alaúde 
As notas do menestrel! 

Acorda, minha donzella! 
Foi-se a lua — eis a manhã 
E nos céos da primavera 
A aurora é tua irmã! 

Abrirão no valle as flores 
Sorrindo na fresquidão: 
Entre as rosas da campina 
Abrão-se as do coração ! 

Acorda, minha donzella, 
Soltemos da infância o véo... 
Se nós morrermos, n'um beijo, 
Acordaremos no céo! 



SAUDADES. 
'Tis vain to struggle — let me perish young! 

BYRON. 

Foi por ti que n'um sonho de ventura 
A flor da mocidade consumi, 
E ás primaveras digo adeus tão cedo 
E na idade do amor envelheci! 

Vinte annos! derramei-os gota a gota 
N'um abysmo de dôr e esquecimento... 
De fogosas visões nutri meu peito... 
Vinte annos!... não vivi um só momento! 

Comtudo no passado uma esperança 
Tanto amor e ventura promettia, 
E uma virgem tão doce, tão divina 
Nos sonhos junto a mim adormecia!... 

Quando eu lia com ella — e no romance 
Suspirava melhor ardente nota, 
E Jocelyn sonhava com Laurence 
Ou Werther se morria por Carlota, 

Eu sentia a tremer, a transluzir-lhe 
Nos olhos negros a alma innocentinha, 
E uma furtiva lagrima rolando 
Da face delia humedecer a minha ! 



— 79 — 

E quantas vezes o luar tardio 
Não viu nossos amores innocentes ? 
Não embalou-se da morena virgem 
No suspirar, nos cânticos ardentes ? 

E quantas vezes não dormi sonhando 
Eterno amor, eternas as venturas, 
E que o céo ia abrir-se, e entre os anjos 
Eu ia me acordar em noites puras ? 

Foi esse o amor primeiro—requeimou-me 
As artérias febris de juventude, 
Acordou-me dos sonhos da existência 
Na harmonia primeira do alaúde ! 

Meu Deus! e quantas eu amei!... Comtudo 
Das noites voluptuosas da existência 
Só restão-me saudades dessas horas 
Que illuminou tua alma d'innocencia! 

Forão trez noites só... trez noites bellas 
De lua e de verão, no vai saudoso.... 
Que eu pensava existir... sentindo o peito 
Sobre teu coração morrer de gozo! 

E por trez noites padeci trez annos, 
Na vida cheia de saudade infinda... 
Trez annos de esperança e de martyrio... 
Trez annos de soffrer — e espero ainda! 

A ti se erguerão meus doridos versos, 
Reflexos sem calor de um sol intenso : 
Votei-os á imagem dos amores 
P'ra velal-a nos sonhos como incenso! 
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Eu sonhei tanto amor, tantas venturas, 
Tantas noites de febre e d'esperança! 
Mas hoje o coração desbota, esfria, 
E do peito no túmulo descansa! 

Pallida sombra dos amores santos, 
Passa, quando eu morrer, no meu jazigo: 
Ajoelha-te ao luar e canta um pouco, 
E lá na morte eu sonharei comtigo ! 

12 de septembro, 1851. 



ESPERANÇAS. 

Oh! si elle mVut aimé I 
ALF. DE VIGNV. Chattertotu 

Se a illusão de minh'alma foi mentida, 
E, leviano, da arvore da vida 

As flores desbotei; 
Se por sonhos do amor de uma donzella 
Immolci meu porvir, e o ser por ella 

Em prantos esgotei; 

Se a alma consumi na dòr que mata, 
E banhei de uma lagrima insensata 

A ultima esperança, 
Oh! não me odeies, não! eu te amo ainda, 
Como dos mares pela noile infinda 

A estrella da bonança ! 

Como nas folhas do Missal do templo, 
Os mysterios de Deus em ti contemplo 

E na tua alma os sinto ! 
As vezes, delirante, se eu maldigo 
As esperanças que sonhei comtigo, 

Perdôa-me, que minto ! 
11 



Oh! não me odeies, não! eu te amo ainda, 
Como do peito a aspiração infinda 

Que me influe o viver, 
E como a nuvem de azulado incenso; 
Como eu amo esse affecto único, immenso 

Que me fará morrer! 

Rompeste a alva túnica luzente 
Que eu doirava por ti de amor demente 

E aromei de abusões.... 
Déste-me em troco lagrimas acerrimas... 
Ah ! que morrerão a sangrar miserrimas 

As minhas illusões! 

Nos encantos das fadas da ventura 
Podes dormir ao sol da formosura 

Sempre bella e feliz; 
Irmã dos anjos, sonharei comtigo: 
A alma a quem negaste o ultimo abrigo 

Chora... não te maldiz! 

Chora — e sonha — e espera : a negra sina 
Talvez no céo se apague em purpurina 

Alvorada de amor... 
E eu acorde no céo n'um teu abraço: 
E repouse tremendo em teu regaço 

Teu pobre sonhador! 



VIRGEM MORTA. 

Oti! make hera grove where the sun-beams rest 
Whcn they promíse a glorious morrovv! 
They'ill sink o'er her sleep, like a smilc from the west, 
From liei own loved land of sonow. 

TH. MOOUE. 

Lá bem na extrema da floresta virgem, 
Onde na praia em flor o mar suspira, 
E, quando geme a briza do crepúsculo, 
Mais poesia do arrebol transpira ; 

Nas horas em que a tarde moribunda 
As nuvens roxas desmaiando corta, 
No leito molle da molhada areia 
Manso repousem a belleza morta. 

Irmã chorosa a suspirar dcsfolhe 
No seu dormir da laranjeira as flores, 
Vistão-na de setim, e o véo de noiva 
Lhe desdobrem da face nos pallores. 

Vaguêe em torno, de saudosas virgens, 
Errando á noite, a lamentosa turma ; 
Nos cânticos de amor e de saudade 
Junto ás ondas do mar a virgem durma. 
• 
A' briza da saudade suspirando 
Ahi na tarde, mysteriosa e bella, 
Entregarei as cordas do alaúde 
E irei meus sonhos prantear por ella! 
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Quero eu mesmo de rosa o leito encher-lhe 
E de amorosos prantos perfumal-a, 
E a essência dos cânticos divinos, 
No túmulo da virgem, derramal-a. 

Que importa que ella durma descorada, 
E velasse o pallor a côr do pejo ? 
Quero a delicia que o amor sonhava, 
Nos lábios delia pressentir n'um beijo. 

Desbotada coroa do poeta, 
Foi ella mesma quem prendeu-te flores... 
Ungiu-as no sacrario de seu peito 
Itida virgem do alento dos amores... 

Na minha fronte riu de ti passando , 
Dos sepulchros o vento peregrino... 
Irei eu mesmo desfolhar-te agora 
Da fronte delia no pallôr divino!... 

E comtudo eu sonhava! e pressuroso 
Da esperança o licor sorvi sedento ! 
Ah! que tudo passou! — só tenho agora 
0 sorriso de um anjo macilento! 

0' minha amante, minha doce virgem, 
Eu não te profanei, e dormes pura : 
No somno do mysterio, qual na vida, 
Podes sonhar apenas na ventura. 

Bem cedo ao menos eu serei comtigo 
— Na dôr do coração a morte leio.... 
Poderei amanhã, talvez, meus lábios 
Da irmã dos anjos encostar no seio.... 
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E tu, vida que amei! pelos teusvalles 
Com ella sonharei eternamente, 
Nas noites junto ao mar, e no silencio, 
Que das notas enchi da lyra ardente !... 

Dorme alli minha paz* minha esperança, 
Minha sina de amor morreu com ella, 
E o gênio do poeta, lyra eólia 
Que tremia ao alento da donzella ! 

Qu'esperanças, meu Deus! E o mundo agora 
Se inunda em tanto sol no céo da tarde! 
Acorda, coração!... Mas no meu peito 
Lábio de morte murmurou — E' tarde! 

E' tarde ! e quando o peito estremecia 
Sentir-me abandonado e moribundo! 
E' tarde ! é tarde! ó illusões da vida, 
Morreu com ella da esperança o mundo!... 

No leito virginal de minha noiva 
Quero, nas sombras do verão da vida, 
Prantear os meus únicos amores, 
Das minhas noites a visão perdida! 

Quero alli, ao luar, sentir passando 
Por alta noite a viração marinha, 
E ouvir, bem junto ás flores do sepulchro, 
Os sonhos de sua alma innocentinha. 

E quando a magoa devorar meu peito, 
E quando eu morra de esperar por ella, 
Deixai que eu durma alli e que descanse, 
Na morte ao menos, junto ao seio delia! 



D V M N O S D O P R O P U E T A . 

UM CANTO DO SÉCULO. 

Spiriius meus alteniiabilur, dics mei 
breviahuniur, et solum mihi sitperest 
septilchium 

JOB. 

Dcbalde nos meus sonhos de ventura 
Tento alentar minha esperança morta 

E volto-me ao porvir; 
A minha alma só canta a sepultura, 
Nem ultima illusão beija e conforta 

Meu suarento dormir... 

Debalde! que exhauriu-me o desalento : 
A flor que aos lábios meus um anjo dera 

Mirrou na solidão.... 
Do meu inverno pelo céo nevoento 
Não se levantará nem primavera 

Nem raio de verão ! 

Invejo as flores que murchando morrem, 
E as aves que desmaião-se cantando 

E expirão sem soffrer... 
As minhas veias inda ardentes correm, 
E na febre da vida agonisando 

Eu me sinto morrer! 
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Tenho febre — meu cérebro transborda... 
Eu morrerei mancebo, inda sonhando 

Da esperança o fulgor ! 
Oh ! cantemos ainda ! a ultima corda 
Inda palpita... morrerei cantando 

0 meu hymno de amor! 

Meu sonho foi a gloria dos valentes, 
De um nome de guerreiro a eternidade 

Nos hymnos seculares: 
Foi nas praças, de sangue ainda quentes, 
Desdobrar o pendão da liberdade 

Nas frontes populares! 

Meu amor foi a verde laranjeira 
Cheia de sombra, á noite abrindo as flores 

Melhor que ao meio-dia : 
A várzea longa — a lua forasteira 
Que pallida como eu, sonhando amores, 

De nevoa se cobria. 

Meu amor foi o sol que madrugava, 
0 canto matinal dos passarinhos 

E a rosa predilecta... 
Fui um louco, meu Deus! quando tentava 
Descorado e febril manchar nos vinhos 

Meus louros de poeta! 

Meu amor foi o sonho dos poetas 
— 0 bello — o gênio — de um porvir liberto 

A sagrada utopia. 
E á noite pranteei como os prophetas, 
Dei lagrimas de sangue no deserto 

Dos povos á agonia ! 
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Meu amor !... foi a mãe que mo alentava, 
Que viveu e esperou por minha vida 

E prantêa por mim... 
E a sombra solitária que eu sonhava 
Languida como vibração perdida 

De roto bandolim... 

E agora o único amor... o amor eterno 
Que no fundo do peito aqui murmura 

E acende os sonhos meus, 
Que lança algum luar no meu inverno, 
Que minha vida no penar apura 

E' o amor de meu Deus! 

É só no effluvio desse amar immenso 
Que a alma derrama as emoções captivas 

Em suspiros sem dôr : 
E no vapor do consagrado incenso 
Que as sombras da esperança redivivas 

Nos beijão o pallor ! 

Eu vaguei pela vida sem conforto, 
Esperei minha amante noite e dia 

E o ideal não veio... 
Farto de vida, breve serei morto... 
Não poderei ao menos na agonia 

Descansar-lhe no seio ! 

Passei como Don Juan entre as donzellas, 
Suspirei as canções mais doloridas 

E ninguém me escutou... 
Oh ! nunca á virgem flor das faces bellas 
Sorvi o mel, nas longas despedidas.... 

Meu Deus! ninguém me amou! 
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Vivi na solidão —• odeio o mundo, 
E no orgulho embucei meu rosto pallido 

Como um astro nublado... 
Ri-me da vida — lupanar immundo 
Onde se volve o libertino esquálido 

Na treva... profanado! 

Quantos hei visto desbotarem frios 
Manchados dè embriaguez da orgia em meio 

Nas infâmias do vicio! 
E quantos morreráõ inda sombrios 
Sem remorso dos negros devaneios... 

Sentindo o precipício! 

Quanta alma pura, e virgem menestrel 
Que adormeceu no tremedal sem fundo, 

No lodo se manchou ! 
Quelyras estaladas no bordel! 
E que poetas que perdeu o mundo 

Em Bocage c Marlowe! 

Morrer! alli na sombra — na taverna 
A alma que em si continha um canto aerio 

No peito solitário ! 
Sublime como a nota obscura, eterna, 
Que o bronze vibra em noites de mysterio 

No escuro campanário! 

0' meus amigos, deve ser terrível 
Sobre as taboas immundas, indáebrioso, 

Na solidão morrer! 
Sentir as sombras dessa noite horrível 
Surgirem dentre o leito pavoroso... 

Sem um Deus para «írêr ! 
12 
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Sentir que a alma,.desbotado lyrio, 
N'um mundo ignoto vagará chorando 

Na treva mais escura... 
E o cadáver sem lagrima, sem cirio, 
Na calçada da rua, desbotando, 

Não terá sepultura! 

Perdoa-lhes, meu Deus ! o sol da vida 
Nas artérias inflamma o sangue em lava 

E o cérebro varia... 
0 século na vaga enfurecida 
Mergulha a geração que se acordava... 

E nuta de agonia! 

São tristes deste século os destinos! 
Seiba mortal as flores que despontão 

Infecta em seu abrir — 
E o cadafalso e a voz dos Girondinos 
Não fallão mais na gloria e não apontão 

A aurora do porvir! 

fora bello talvez, em pé, de novo 
Como Byron surgir — ou na tormenta 

O homem de Waterloo: 
Com sua idéa illuminar um povo, 
Como o. trovão da nuvem que rebenta 

E o raio derramou ! 

Fora bello talvez sentir no craneo 
A alma de Goethe, e resumir na fibra 

Milton, Homero e Dante 
— Sonhar-se n'um delírio momentâneo 
A alma da creação.e o som que vibra 

A terra palpitante! 
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Mas ah! o viajor nos cemiíerios 
Nessas nuas caveiras não escuta 

Vossas.almas errantes... 
Do estandarte medonho nos impérios 
A morte, leviana prostituta, 

Não distingue os amantes ? 

Eu, pobre sonhador—eu, terra inculta 
Onde não fecundou-se uma semente, 

Comvosco dormirei: 
E dentre nós a multidão estulta 
Não vos distinguira a fronte ardente 

Do craneo que animei... 

0' morte! a que mysterio me destinas ? 
Esse átomo de luz que inda me alenta, 

Quando o corpo morrer, 
Voltará amanhã aziagas sinas 
Na terra n'uma face macilenta 

Esperar e soffrer ? 

Meu Deus! autes, meu Deus! que uma outra vida, 
Com teu braço eternal meu ser esmaga 

E minha alma aniquila : 
A estrella de verão no céo perdida 
Também ás vezes teu alento apaga 

Numa noite tranquilla!... 

LAGRIMAS DE SANGUE. 
Toedet animam mcam vitae meae. 

JOB. 

Ao pé das aras no clarão dos cirios 
Eu te devera consagrar meus dias; 
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Perdão, meu Deus! perdão 
Se neguei meu Senhor nos meus delírios 
E um canto de enganosas melodias 

Levou meu coração! 

Só tu, só tu podias o meu peito 
Fartar de immenso amor e luz infinda 

E uma saudade calma; 
Ao sol de tua fé doirar meu leito 
E de fulgores inundar ainda 

A aurora na mimYalma. 

Pela treva do espirito lancei-me, 
Das esperanças suicidei-me rindo... 

Suffoquei-as sem dó. 
No valle dos cadavares sentei-me 
E minhas flores semeei sorrindo 

Dos túmulos no pó. 

Indolente Vestal, deixei no templo 
A pyra se apagar — na noite escura 

O meu gênio descreu. 
Voltei-me para a vida... só contemplo 
A cinza da illusão que alli murmura: 

Morre! — tudo morreu ! 

Cinzas, cinzas... Meu Deus! só tu podias 
A' alma que se perdeu bradar de novo : 

Resurge-te ao amor! 
Macilento, das minhas agonias 
Eu deixaria as multidões do povo 

Para amar o Senhor! 
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Do leito aonde o vicio acalentou-mo 
0 meu primeiro amor fugiu chorando.... 

Pobre virgem de Deus! 
Um vendaval sem norte arrebatou-me 
Acordei-me na treva.... profanando 

Os puros sonhos meus ! 

Oh! se eu podesse amar!... = E' impossível! 
Mão fatal escreveu na minha vida ; 

A dôr me envelheceu. 
0 desespero pallido, impassível 
Agoirou minha aurora entristecida, 

De meu astro descreu. 

Oh! se eu podesse amar! Mas não : agora 
Que a dor emmurcheceu meus breves dias, 

Quero na cruz sanguenta 
Derramal-os na lagrima que implora, 
Que mendiga perdão pela agonia 

Da noite lutulenta! 

Quero na solidão— nas ermas grutas 
Atua sombra procurar chorando 

Com meu olhar incerto: 
As palpebras doridas nunca enxutas 
Queimarei... teus phantasmas invocando 

No vento do deserto. 

De meus dias a lâmpada se apaga : 
Roerão meu viver mortaes venenos; 

Curvo-me ao vento forte. 
Teu fúnebre clarão que a noite alaga, 
Como a estrella oriental me guie ao menos 

Té o valle da morte! 



- 9i — 

No mar dos vivos o cadáver boia 
— A lua édescorada como um craneo, ; 

Este sol não reluz : 
Quando na morte a palpebra se engoia, 
O anjo se acorda em nós — e subitaneo 

Vôa ao mundo da luz ! 

Do vai de Josaphat pelas gargantas 
Uiva na treva o temporal sem norte 

E os phantasmas murmurão. . 
Irei deitar-me nessas trevas santas, 
Banhar-me na friez lustrai da morte 

Onde as almas se apurão! 

Mordendo as clinas do corsel da sombra, 
Suffocado, arquejante passarei 

Na noite do infinito. 
Ouvirei essa voz que a treva assombra, 
Dos lábios de minh'alma entornarei 

O meu cântico afflicto ! 

Flores cheias de aroma e de alegria, 
Porque na primavera abrir cheirosas 

E orvalhar-vos abrindo? 
As torrentes da morte vem sombrias, 
Hão de amanhã nas agoas tenebrosas 

Vos rebentar bramindo. 

Morrer! morrer! E' voz das sepulturas ! 
Como a lua nas salas festivaes 

A morte em nós se estampa! 
E os pobres sonhadores de venturas 
Roxêão amanhã nos funeraes 

E vão rolar na campa ! 
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Que vale a gloria, a saudação que enleva 
Dos hymnos triumphaes na ardente nota, 

E as turbas devaneia ? 
Tudo isso é vão, e cala-se na treva 
—Tudo é vão, como em lábios de idiota 

Cantiga sem idéa. 

Que importa? quando a morte se descarna, 
A esperança do céo fluctua e brilha 

Do túmulo noleiío: 
0 sepulchro é o ventre onde se encarna 
Um verbo divinal que Deus perfilha 

E abysma no seu peito ! 

Não chorem ! que essa lagrima profunda 
Ao cadáver sem luz não dá conforto.... 

Não o acorda um momento ! 
Quando a treva medonha o peito inunda, 
Derrama-se nas palpebras do morto 

Luar de esquecimento! 

Caminha no deserto a caravana, 
Numa noite sem lua arqueja e chora... 

O termo.... é um sigillo! 
0 meu peito cansou da vida insana; 
Da cruz á sombra, junto aos meus, agora 

Eu dormirei tranquillo! 

Dorme alli muito amor... muitas amantes, 
Donzellas puras que eu sonhei chorando 

E vi adormecer. 
Ouço da terra cânticos errantes, 
E as almas saudosas suspirando, 

Que fallão em morrer.... 
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Aqui dormem sagradas esperanças, 
Almas sublimes que o amor erguia... 

E gelarão tão cedo! 
Meu pobre sonhador! ahi descansas, 
Coração que a existência consumia 

E roeu um segredo!... 

Quando o trovão romper as sepulturas, 
Os craneos confundidos acordando 

No lodo tremerão. 
No lodo pelas tênebras impuras 
Os ossos estalados tiritando 

Dos valles surgirão! 

Como rugindo a chamma encarcerada 
Dos negros flancos do volcão rebenta 

Golfejando nos céos, 
Entre nuvem ardente e trovejada 
Minh'alma se erguerá, fria, sangrenta, 

Ao throno de meu Deus.... 

Perdoa, meu Senhor! 0 errante crente 
Nos desesperos em que.a mente abrazas 

Não o arrojes p'lo crime! 
Se eu fui um anjo que descreu demente 
E no oceano do mal rompeu as azas, 

Perdão! arrependi-me! 

fFRAGMENTO.) 

Propheta escarnecido pelas turbas 
Disse-lhes, rindo, adeus! 

Vim adorar na serrania escura 
A sombra de meu Deus ! 
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O céo ennegreceu — lá no occidente 
Rubro o sol se apagou 

E galopa o corsel da tempestade 
Nas nuvens que rasgou ! 

Da cruta negra a ca tarada rola, 
Alaga a serra bronca, 

Esbarra pelo abysmo, escuma uivando 
E pelas trevas ronca. 

0 chão nú escalvado p'las torrentes 
Tremulo se fendeu — 

Da serrania a lomba escaveirada 
0 raio ennegreceu. 

Cede a floresta ao arquejar fremente 
Do rijo temporal, 

Ribomba e rola o raio — nos abysmos 
Sibilla o vendava]. 

Nas trevas o relâmpago fascina, 
A selva se inccndêa ; 

Chuva de fogo pelas serras hirtas 
Phantastica serpôa 

Amo a voz da tempestade, 
Porque agita o coração 
E o espirito inflammado 
Abre as azas no trovão ! 

A minha alma se devora 
Na vida morta e tranquilla 

13 
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Quero sentir emoções, 
Vér o raio que vacilla ! 

Emquanto as raças medrosas 
Banhão de prantos o chão, 
Eu quero erguer-rine na treva, 
Saudar glorioso o trovão ! 

Jehovah! derrama em chuva 
Os teus raios incendidos, 
Tua voz na tempestade 
Rebôa nos meus ouvidos! 

E' quando as nuvens ríbombão 
E a selva medonha está 
Que no relâmpago surge 
A face de Jehovah ! 

A tuba da tempestade 
Rouqueja nos longos céos. 
De joelhos na montanha 
Espero agora meu Deus! 

0 caminho rasgou-se.—Mil torrentes 
Rebentão bravejando, 

Rodão na espuma as rochas gigantescas 
Pelo abysmo tombando. 

Como em noite do cáhos, os elementos 
Incandescentes lulão 

— Negra a terra—o céo rubro—o mar yozéa 
E as florestas escutão . . . . 
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Tudo se escureceu-^- e pela treva 
No chão sem sepultura 

Os mortos se revolvem tiritando 
A' longa noite escura. 

Propheta escarnecido pelas turbas 
Disse-lhes, rindo, adeus! 

Vim fitar ao clarão da tempestade 
A sombra de meu Deus! 



LEMBRANÇA DE MORRER. 

No more! o never more ! 
SlIELLEV. 

Quando em meu peito rebentar-se a fibra 
Que o espirito enlaça á dôr vivente, 
Não derramem por mim nem uma lagrima 

Em palpebra demente. 

E nem desfolhem na matéria impura 
A flor do valle que adormece ao vento : 
Não quero que uma nota de alegria 
Se cale por meu triste passamento. 

Eu deixo a vida como deixa o tédio 
Do deserto, o poento caminheiro 
— Como as horas de um longo pesadello 
Que se desfaz ao dobre de um sineiro; 

Como um desterro de mimYalma errante, 
Onde fogo insensato a consumia : 
Só levo uma saudade — é desses tempos 
Que amorosa illusão embellecia. 

Só levo uma saudade — é dessas sombras 
Que eu sentia velar nas noites minhas... 
De ti, ó minha mãe, pobre coitada 
Que por minha tristeza te definhas l 
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De meu pai... de meus únicos amigos, 
Poucos—bem poucos—e que não zombavão 
Quanto, em noites de febre endoudecido, 
Minhas pai lidas crenças duvidavão. 

Se uma lagrima as palpebras me inunda, 
Se um suspiro nos seios treme ainda 
E' pela virgem que sonhei... que nunca 
Aos lábios me encostou a face linda! 

Só tu á mocidade sonhadora 
Do paIlido poeta deste flores... 
Se viveu, foi por ti! e de esperança 
De na vida gozar de teus amores. 

Beijarei a verdade santa e núa, 
Verei crystallisar-se o sonho amigo.... 
0' minha virgem dos errantes sonhos, 
Filha do céo, eu vou amar comtigo ! 

Descansem o meu leito solitário 
Na floresta dos homens esquecida, 
A sombra de uma cruz, e escrevão nella: 
= Foi poeta—sonhou —e amou na vida. 

Sombras do valle, noites da montanha 
Que minha alma cantou e amava tanto, 
Protegei o meu corpo abandonado, 
E no silencio derramai-lhe canto! 

Mas quando preludía ave d'aurora 
E quando á meia-noite o céo repousa, 
Arvoredos do bosque, abri os ramos... 
Deixai a lua prantear-me a lousa! 





SEGUNDA PARTE 

DA 

LYRA DOS VINTE ANNOS. 

PREFACIO. 

Cuidado, leitor, ao voltar esta pagina ! 

Aqui dissipa-se o mundo visionário e platô­
nico. Vamos entrar n'um mundo novo, terra 
phantastica, verdadeira Ilha Baratavia de D. Qui-
chotte, onde Sancho é rei, e vivem Panurgio, Sir 
John Falstaff, Bardolph, Figaro e o Sganarello 
de D. João Tenorio:—a pátria dos sonhos de Cer-
vanles e Shakspeare. 

Quasi que depois de Aricl esbarramos em 
Caliban. 

A razão é simples. E' que a unidade deste 
livro funda-se n'uma binômia. Duas almas que 
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morão nas cavernas de um cérebro pouco mais 
ou menos de poeta escreverão este livro, verda­
deira medalha de duas faces. 

Demais, perdõem-me os poetas do tempo, isto 
aqui é um thema, senão mais novo , menos 
esgotado ao menos que o sentimentalismo tão 
fashionable desde Werther e Réné. 

Por um espirito de contradicção, quando os 
homens se vêem inundados de paginas amorosas, 
preferem um conto de Bocaccio, uma caricatura 
de Rabelais, uma scena de Falstaff no Henrique 
IV de Shakspeare, um provérbio phantastico 
daquelle pohsson Alfredo de Musset, a todas as 
ternuras elegíacas dessa poesia de arremedo que 
anda na moda , e reduz as moedas de oiro sem 
liga dos grandes poetas ao troco de cobre, divi-
sivel até o extremo, dos lilipulianos poetrastos. 
— Antes da Quaresma ha o Carnaval. 

Ha uma crise nos séculos como nos homens. 
E' quando a poesia cegou deslumbrada de fitar-se 
no mysticismo, e cahiu do céu sentindo exhaus-
tas as suas azas de oiro. 

O poeta acorda na terra. Demais, o poeta é 
homem. Homo sum, como dizia o celebre Ro­
mano. Vê, ouve, sente e, o que é mais, sonha 
de noite as bellas visões palpáveis de acordado. 
Tem nervos, tem fibra e tem artérias — isto é, 
antes e depois de ser um ente idealista, é um ente 
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que tem corpo. E, digão o que quizcrem, sem 
esses elementos, que sou o primeiro a reconhecer 
muito prosaicos, não ha poesia. 

0 que acontece? Na exhaustão causada pelo 
sentimentalismo, a alma ainda tremula o re-
soante da febre do sangue, a alma que ama e 
canta porque sua vida é amor e canto, o que 
pôde senão fazer o poema dos amores da vida 
real? Poema talvez novo, mas que encerra em 
si muita verdade e muita natureza, e que sem 
ser obsceno pôde ser erótico sem ser monótono. 
Digão e creião o que quizerem. Todo o vapo-
roso da visão abstracta não interessa tanto como 
a realidade formosa da bella mulher a quem 
amamos. 

0 poema então começa pelos últimos crepús­
culos do mysticismo brilhando sobre a vida 
como a tarde sobre a terra. A poesia puríssima 
banha com seu reflexo ideal a belleza sensível 
e nua. 

Depois a doença da vida, que não dá ao mundo 
objectivo cores tão azuladas como o nome bri-
tannico de blue devils, descarna e injecta de fel 
cada vez mais o coração. Nos mesmos lábios 
onde suspirava a monodia amorosa, vem a sa-
tyra que morde. 

E' assim. Depois dos poemas épicos Homero 
- escreveu o poema irônico. Goethe depois de 
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Werther creou o Faust. Depois de Parisina e o 
Giaour de Byron vem o Cain e Don Juan — 
Don Juan que começa como Cain pelo amor, e 
acaba como elle pela descrença venenosa e sar­
cástica. 

Agora basta. 

Ficarás tão adiantado agora, meu leitor, como 
se não lêsses essas paginas, destinadas a não ser 
lidas. Deus me perdoe! assim é tudo! até os 
prefácios ! 



UM CADÁVER DE POETA. 

Levem ao túmulo aquelle que parece um 
cadáver 1 Tu não pesaste sobre a terra : a 
terra te seja leve! 

L. UHLAND. 

I. 

De tanta inspiração e tanta vida 
Que os nervos convulsivos inflammava 

E ardia sem conforto... 
0 que resta? uma sombra esvaecida, 
Um triste que sem mãe agonisava... 

Resta um poeta morto! 

Morrer! e resvalar na sepultura, 
Frias na fronte as illusões — no peito 

Quebrado o coração! 
Nem saudades levar da vida impura 
Onde arquejou de fome... sem um leito ! 

Em treva e solidão ! 

Tu foste como o sol; tu parecias 
Ter na aurora da vida a eternidade 

Na larga fronte escripta... 
Porém não vollarás como surgtas! 
Apagou-se teu sol da mocidade 

Numa treva maldita! 
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Tua estrella mentiu. E do fadario 
De tua vida a pagina primeira 

Na tumba se rasgou... 
Pobre gênio de Deus, nem um sudario! 
Nem túmulo nem cruz ! como a caveira 

Que um lobo devorou !... 

II. 

Morreu um trovador — morreu de fome. 
Acharão-o deitado no caminho : 
Tão doce era o semblante! Sobre os lábios 
Fluctuava-lhe um riso esperançoso. 
E o morto parecia adormecido. 

Ninguém ao peito recostou-lhe a fronte 
Nas horas da agonia ! Nem um beijo 
Em boca de mulher ! nem mão amiga 
Fechou ao trovador os tristes olhos ! 
Ninguém chorou por elle... No seu peito 
Não havia collar nem bolsa d'oiro ; 
Tinha até seu punhal um férreo punho... 
Pobretão ! não valia a sepultura ! 

Todos o vião e passa vão todos. 
Comtudo era bem morto desde a aurora. 
Ninguém lançou-lhe junto ao corpo immovel 
Um seilil para a cova !... nem sudario ! 

0 mundo tem razão, sisudo pensa, 
E a turba tem um cérebro sublime ! 
De quo vale um poeta — um pobre louco 
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Que leva os dias a sonhar — insano 
Amante de utopias e virtudes 
E, n'um tempo sem Deus, ainda crente? 

A poesia é de certo uma loucura ; 
Seneca o disse, um homem de renome. 
E' um defeito no cérebro... Que doudos ! 
E' um grande favor, é muita esmola 
Dizer-lhes bravol á inspiração divina, 
E, quando tremem de miséria e fome, 
Dar-lhes um leito no hospital dos loucos.... 
Quando é gelada a fronte sonhadora, 
Porque ha de o vivo que despreza rimas 
Cansar os braços arrastando um morto, 
Ou pagar os salários do coveiro? 
A bolsa esvasiar por um miserrimo, 
Quando a emprega melhor em lodo e vicio ! 

E que venhão abi fallar-me em Tasso ! 
Culpar Affonso d'Est — um soberano ! — 
Por não lhe dar a mão da irmã fidalga ! 
Um poeta é um poeta — apenas isso : 
Procure para amar as poetisas ! 
Se na França a princeza Margarida, 
De Francisco Primeiro irmã formosa, 
Ao poeta Alain Chartier adormecido 
Deu nos lábios um beijo, é que esta moça, 
Apezar de princeza, era uma douda, 
E a prova é que também rondós fazia. 
Se Riccio o trovador obteve amores 
— Novella até bastante duvidosa — 
Dessa Maria Stuart formosíssima, 
E' que ella —sabe-o Deus!— fez tanta asneira, 
Que não admira que um poeta amasse ! 
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Por isso adoro o libertino Horacio. 
Namorou algum dia uma parenta 
Do patrono Mecenas? Parasita, 
Só pedia dinheiro — no triclinio 
Bebia vinho bom — e não vivia 
Fazendo versos ás irmãs de Augusto. 

E quem era Camões ? Por ter perdido 
Um olho na batalha e ser valente, 
As esmolas valeu. Mas quanto ao resto, 
Por fazer umas trovas de vadio, 
Deverião lhe dar, além de gloria, 
—E essa derão-lhe á farta — algum bispado, 
Alguma dessas gordas sinecuras 
Que se davão a idiotas fidalguias ? 

Deixem-se de visões, queimem-se os versos. 
O mundo não avança por cantigas. 
Creião do poviléo os trovadores 
Que um poema não vai meia princeza. 

Um poema comtudo, bem escripto, 
Bem limado e bem cheio de tetéias, 
Nas horas do café lido fumando, 
Ou no campo, na sombra do arvoredo, 
Quando se quer dormir e não ha somno, 
Tem o mesmo valor que a dormideira. 

Mas não passe dalli do vate a mente. 
Tudo o mais são orgulhos, são loucuras ! 
Faublas tem mais leitores do que Homero. 
Um poeta no mundo tem apenas 
O valor de um canário de gaiola... 
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E' prazer de um momento, é mero luxo. 
Contente-se em traçar nas folhas brancas 
De algum Álbum da moda umas quadrinhas. 
Nem faça appellações para o futuro. 
O homem é sempre o homem. Tem juízo : 
Desde que o mundo é mundo assim cogita. 

Nem ha negal-o — não ha doce lyra 
Nem sangue de poeta ou alma virgem 
Que valha o talisman que no oiro vibra! 
Nem musicas nem santas harmonias 
Igualão o condão, esse electrismo, 
A ardente vibração do som metallico.... 

Meu Deus ! e assim fizeste a creatura ? 
Amassaste no lodo o peito humano ? 
0' poetas, silencio! é este o homem ? 
A feitura de Deus! a imagem delle ! 
Orei da creação!... 

Que verme infame! 
Não Deus, porém Satan no peito vácuo 
Uma corda prendeu-te — o egoísmo ! 
Oh! miséria, meu Deus ! e que miséria! 

III. 

Passou El-Rei alli com seus fidalgos. 
Ião a degolar uns insolentes 
Que ousarão murmurar da infâmia regia, 
Das nodoas de uma vida libertina! 
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Ião em grande gala. 0 Rei scismava 
Na gloria de espetar no pelourinho 
A cabeça de um pobre degolado. 
Era um rei bon-vivant, e rei devoto : 
E, como Luiz XI, ao lado tinha 
0 bobo, o capellão... e seu carrasco. 

0 cavallo do Rei, sentindo o morto, 
Tremulo de terror parou nitrindo. 
Deu d'esporas leviano o cavalleiro 
E disse ao capellão : 

" E não enterrão 
Esse homem que apodrece, e no caminho 
Assusta-me ocorsel? " 

Depois voltou-se 
E disse ao camarista de semana: 
" Conheces o defunto? Era inda moço. 
Faria certamente um bom soldado. 
A figura é esbelta ! Forte pena ! 
Podia bem servir para um lacaio. " 

Descoberto o faceiro fidalgote 
Responde-lhe fazendo a cortezia : 
" Pelas tripas do Papa ! eu não me engano, 
Leve-me Satanaz se este defunto 
Hontem não era o trovador Tancredo ! " 

" Tancredo! " murmurou erguendo os óculos 
Um amphibio, um barbaças truanesco, 
Alma de Triboulet, que além de bobo 
Era o vate da corte— bem nutrido, 
Farto de sangue,, mas de veia pobre, 
Cahidos beiços, volumoso abdômen, 
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Grisalha cabelleira esparramada, 
Tremendo narigão, mas testa curta; 
Em summa um glosador de sobremezas. 

" Tancredo! — repetiu imaginando — 
Um asno! só cantava para o povo! 
Uma lingoa de fel, um insolente ! 
Orgulho desmedido... e quanto aos versos 
Morava como um sapo n'agoa doce... 
Não sabia fazer um trocadilho.... " 

0 rei passou — com elle a companhia. 
Só ficou resupino e macilento 
Da estrada em meio o trovador defunto. 

IV. 

Ia cahindo o sol. Bem reclínado 
No vagaroso coche madornando, 
Depois de bem jantar fazendo a sésta, 
Roncava um nedio, um barrigudo frade : 
Bochechas e nariz, em cima uns óculos, 
Vermelho solidéo..- emfim um bispo, 
E um bispo, senhor Deus! da idade média, 
Em que os bispos—como hoje e mais ainda— 
Sob o peso da cruz bem rubicundos, 
Dormindo bem, e a regalar bebendo, 
Sabião engordar na sinecura ; 
Papudos santarrôes, depois da Missa 
Lançando ao povo a benção—por dinheiro ! 



— iili — 

O cocheiro ia bêbado por certo ; 
Os cavallos tocou p'lo bom caminho 
Mesmo em cima das pernas do cadáver. 
Refugou a parelha, mas o sota 
— Que ao sol da gloria episcopal enchia : 
De orgulho e de insolencia o couro inerte, 
Cuspindo o poviléo, como um fidalgo — 
Que em falta de miolo tinha vinho 
Na cabeça devassa, deu de esporas : 
Como passara sobre a vil carniça 
Reléo de corvos negros — foi por cima... 
Mas desgraça! maldito aquelle morto ! 
Desgraça !... não porque pisasse o coche 
Aquelles magros ossos, mas a roda 
Na humana resistência deu estalo... 
E acorda o fradalhão... 

" O que succede? 
— Pergunta bocejando : — E' algum bêbado ? 
Em que bicho pisarão ? " 

" Senhor bispo" 
Diz o servo da Igreja, o bom cocheiro 
Ao vigário de Christo, ao santo Apóstolo 
Isto é — dessa fidalga raça nova 
Que não anda de pé como S. Pedro, 
Nem estafa os corseis de S. Francisco : 
" Perdoe Vossa Excellencia Eminentíssima ; 
E' um pobre diabo de poeta," 
Um homem sem miolo e sem barriga 
Que lembrou-se de vir morrer na estrada! " 

" Abrenuncio ! — rouqueja o santo Bispo —• 
Leve o Diabo essa tribu de bohemios! 
Não ha tanto lugar onde se morra ? 
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Maldita gente ! inda persegue çs Santos 
Depois que o Diabo a leva !..." 

É foi caminho. 

Leve-te Deus! Apóstolo da crença, 
Da esperança e da santa caridade ! 
Tu, sim, és religioso e nos altares 
Vem cada sachristão, e cada monge 
Agitar a teus pés o seu thuribulo ! 
E o sangue do Senhor no calix d'oiro 
Da turba na oração te banha os lábios.... 

Leve-te Deus, Apóstolo da crença! 
Sem padres como tu que fora o mundo ? 
E* por ti que o altar apoia o throno! 
E teu olhar que fèrlilisa os valles 
Fecunda a vinha santa do Messias ! 

Leve-te Deus... ou leve-te o Demônio! 

Cahiu a noite, do azulado manto, 
Como gotas de òrvalho, sacodindo 
Estrellas scintillan^es. — Veio a lua 
Banhando de tristeza o céo nocturno: 
Derrama aos corações melancolia, 
Derrama no ar cheiroso mollemente 
Ceruleachamma, dia incerto e pallido 
Que ao lado da floresta ajunta as sombras 
E lança pelas agoas da campina 
Alvacentos clarões que as flores bebem. 
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A galope, de volta do noivado, 
Passa o Conde Solfiêr, e a noiva Elfrida. 
Seguem fidalgos que o saráo reclama. 

ELFRIDA. 

— Não vês, Solfier, alli da estrada em meio 
Um defunto estendido ? — 

SOLFIER. 

— 0' minha Elfrida, 
Voltemos desse lado: outro caminho 
Se dirige ao castello. E' máo agouro 
Por um morto passar em noites destas. — 

Mas Elfrida approxima o seu cavallo. 

ELFRIDA. 

— Tancredo!... vede ! é o trovador Tancredo! 
Coitado ! assim morrer! um pobre moço! 
Sem mãe e sem irmã! E não o enterrão? 
Neste mundo não teve um só amigo ? — 

" Ninguém, senhora! — respondeu da sombra 
Uma dorida voz: — Eu vim, ha pouco, 
Ao saber que do povo no abandono 
Jazia como um cão. Eu vim, e eu mesmo 
Cavei junto do lago a cova impura." 

ELFRIDA. ^ 

— Tendes um coração. Tomai, mancebo, 
Tomai essa pulseira... Em ouro e jóias 
Tem bastante p'ra erguer-lhe um monumento, 
E para longas missas lhe dizerem 
Pelo repouso d'alma... — 

0 moço riu-se. 
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O DESCONHECIDO. 

— Obrigado. Guardai as vossas jóias. 
Tancredo o trovador morreu de fome; 
Passárão-lhe no corpo frio e morto, 
Salpicarão de lodo a face delle, 
Talvez cuspissem n'esta fronte santa 
Cheia outr'ora de eternas phantasias, 
De idéas a valer um mundo inteiro !... 
Porque lançar esmolas ao cadáver? 
Leva-as, fidalga — tuas jóias bellas ! 
0 orgulho do plebêo as vê sorrindo. 
Missas... bem sabe Deus se neste mundo 
Gemeu alma tão pura como a delle! 
Foi um anjo, e murchou-se como as flores, 
Morreu sorrindo como as virgens morrem! 
Alma doce que os homens engeitárão, 
Lyrio que profanou a turba immunda, 
Oh! não te mancharei nem a lembrança 
Com o óbolo dos ricos! Pobre corpo, 
És o templo deserto, onde habitava 
0 Deus que em ti soffreu por um momento! 
Dorme, pobre Tancredo ! eu lenho braços: 
Na cova negra dormirás tranquillo... 
Tu repousas ao menos! -

No entanto sofreando a custo a raiva, 
Mordendo os lábios de soberba e fúria, 
Solfier da bainha arranca a espada, 
Avança ao moço e brada-lhe: 

" Insolente! 
Cala-te, doudo! Cala-te, mendigo! 
Não vês quem te fallou ? Curva o joelho, 
Tira o gorro, villão! " 
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0 DESCONHECIDO. 

— Tu vês: não tremo. 
Tu não vales o vento que salpica 
Tua fronte de pó. Porque és fidalgo, 
Não sabes que um punhal vale uma espada 
Dentro do coração? — 

Mas logo Elfrida : 
" Acalma-te, Solfier! 0 triste moço 
Desespera, blasphema e não me insulta. 
Perdôa-me também, mancebo triste ; 
Não pensei offender tamanho orgulho. 
Tua magoa respeito. Só te imploro 
Que sobre a fronte ao trovador desfolhes 
Essas flores, as flores do noivado 
De uma triste mulher... E quanto ás jóias, 
Lança-as no lago... Mas quem és? teu nome? " 

O DESCONHECIDO. 

— Quem sou? um doudo, uma alma de insensato, 
Que Deus maldisse e que Satan devora; 
Um corpo moribundo em que se nutre 
Uma scentelha de pungente fogo, 
Um raio divinal qüé dóé e mata, 
Que doira as nuvens e amortalha a terra !... 
Uma alma como o pó em que se pisa ,• 
Um bastardo de Deus, um vagabundo 
A que o gênio gravou na fronte—anathema ! 
Desses que a turba com o dedo aponta.... 
Mas não; não hei de sel-o! eu juro n'alma, 
Pela caveira, pelas negras cinzas 
De minha màe o juro... agora ha pouco 
Junto de um morto reneguei do gênio, 
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Quebrei a lyra á pedra de um sepulchro... 
Eu era um trovador, sou um mendigo....— 

Ergueu do chão a dádiva d'Elfrida ; 
Roçou as flores aos trementes lábios ; 
Beijou-as. Sobre o peito de Tancredo 
Pousou-as lentamente... 

— Em nome delle, 
Agradeço estas flores do teu seio, 
Anjo que sobre um túmulo desfolhas 
Tuas ultimas flores de donzella ! — 

Depois vibrou na lyra exlranhas magoas, 
Carpiu á longa noite escuras nenias, 
Cantou : banhou de lagrimas o morto. 

De repente parou — vibrou a lyra 
Co'as mãos iradas tremulas... e as cordas 
Uma per uma rebentou cantando... 
Tinha fogo no craneo, e suffocava. 
Passou a fria mão nas fontes humidas, 
Abriu a medo os lábios convulsivos, 
Sorriu de desespero — e sempre rindo 
Quebrou as jóias e as lançou no abysmo... 

VI. 
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Mas nos pallores da espaçosa fronte 
Uma sombria dôr cavara sulcos. 
Corria sobre os lábios alvacentos 
Uma leve humidez, ura ló d'escuma, 
E seus dentes a raiva constringira... 
Tinha os punhos cerrados... Sobre o peito 
Acharão letras de uma lingoa extranha... 
E um vidro sem licor... fora veneno!... 

Ninguém o conheceu ; mas conta o povo 
Que, ao lançal-o no túmulo, o coveiro 
Quiz roubar-lhe o gibão— despiu o moço... 
E viu... talvez é falso... niveos seios... 
Um corpo de mulher de fôrmas puras... 

VII. 

Na tumba dormem os mysterios d'ambos; 
Da morte o negro véo não ha erguêl-o! 
Romance obscuro de paixões ignotas, 
Poema d'esperança e desventura, 
Quando a aurora mais bella os encantava, 
Talvez rompeu-se no sepulchro delles! 
Não pôde o bardo revelar segredos 
Que levarão ao céo as ternas sombras ; 
Desfolha apenas nessas frontes puras 
Da extrema inspiração as flores murchas... 



mm. 

FRAGMENTO. 

La chaise ou je m'assieds, Ia natte oü je me conche, 
La lable oü je fécris 

Mes gros souliers ferres, mon bâton, mon chapeau, 
Mes livres pêle-mèle entassés sur leur planche 

De cet espace étroit sont tout l'ameublement. 
LAMARTINE. Jocelyn. 

Ossian o bardo ó triste como a sombra 
Que seus cantos povoa. O Lamartine 
E' monótono e bello como a noite, 
Como a lua no mar e o som das ondas... 
Mas pranteia uma eterna monodia, 
Tem na lyra do gênio uma só corda, 
Fibra de amor e Deus que um sopro agita 
Se desmaia de amor a Deus se volta, 
Se pranteia por Deus de amor suspira. 
Basta de Shakspeare. Vem tu agora, 
Phantastico allemão, poeta ardente 
Que illumina o clarão das gotas pallidas 

16 
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Do nobre Johannisberg ! Nos teus romances 
Meu coração deleita-se... Comtudo 
Parece-me que vou perdendo o gosto, 
Vou ficando blasé, passeio os dias 
Pelo meu corredor, sem companheiro, 
Sem ler, nem poetar. Vivo fumando. 
Minha casa não tem menores nevoas 
Que as deste céo d'inverno.... Solitário 
Passo as noites aqui e os dias longos ; 
Dei-me agora ao charuto em corpo e alma; 
Debalde alli de um canto um beijo implora, 
Como a belleza que o Sultão despreza, 
Meu cachimbo allemão abandonado ! 
Não passeio a cavallo e hão namoro ; 
Odüio o lansquenet... Palavra d'honra! 
Se assim me continuão por dous mezes 
Os diabos azues nos frouxos membros, 
Dou na Praia Vermelha ou no Parnasso. 

II. 

Enchi o meu salão de mil figuras. 
Aqui vôa um cavallo no galope, 
Um roxo dominó as costas volta 
A um cavalleiro de allemães bigodes, 
Um preto beberrão sobre uma pipa, 
Aos grossos beiços a garrafa aperta... 
Ao longo das paredes se derramão 
Extinctas inscripções de versos mortos, 
E mortos ao nascer... Alli na alcova 
Em agoas negras se levanta a ilha 
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Romântica, sombria á flor das ondas 
De um rio que se perde na floresta... 
Um sonho de mancebo e de poeta, 
El-Dorado de amor que a mente cria 
Como um Éden de noites deleitosas.... 
Era alli que eu podia no silencio 
Junto de um anjo... Além o romantismo ! 
Borra adiante folgaz caricatura 
Com tinta de escrever e pó vermelho 
A gorda face, o volumoso abdômen, 
E a grossa penca do nariz purpureo 
Do alegre vendilhão entre botelhas 
Mettido n'um tonei... Na minha commoda 
Meio encetado o copo inda verbera 
As agoas d'oiro do Cognac fogoso. 
Negreja ao pé narcótica botei ha 
Que da essência de flores de laranja 
Guarda o licor que nectarisa os nervos. 
Alli mistura-se o charuto Havano 
Ao mesquinho cigarro e ao meu cachimbo, 
A mesa escura cambaleia ao peso 
Do titaneo Digesto, e ao lado delle 
Childe-Harold entre-aberto ou Lamartine 
Mostra que o romanismo se descuida 
E^que a poesia sobrenada sempre 
Ao pesadello clássico do estudo. 

III. 

Reina a desordem pela sala antiga, 
Desce a têa de aranha as banbinellas 
Á estante pulvurenta. A roupa, os livros 
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Sobre as cadeiras poucas se confundem. 
Marca a folha do Faust um collarinho 
E Alfredo de Musset encobre ás vezes 
De Guerreiro ou Valasco um texto obscuro. 
Como outr'ora do mundo os elementos 
Pela treva jogando cambalhotas, 
Meu quarto, mundo em cáhos, espera um Fiat l 

IV. 

Na minha sala trez retratos pendem. 
Alli Victor Hugo. Na larga fronte 
Erguidos luzem os cabellos loiros 
Como c'rôa soberba. Homem sublime, 
O poeta de Deus e amores puros 
Que sonhou Triboulet, Marion Delorme 
E Esmeralda a Cigana... e diz a chronica 
Que foi aos tribunaes parar um dia 
Por amar as mulheres dos amigos 
E adúlteros fazer romances vivos. 

V. 

Aquelle é Lamennais — o bardo santo, 
Cabeça de propheta, ungido crente, 
Alma de fogo na mundana argila 
Que as harpas de Sion vibrou na sombra, 
Pela noite do século chamando 
A Deus e á liberdade as loucas turbas. 
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Por elle a George Sand morreu de amores, 
E dizem que... Defronte, aquelle moço 
Pallido, pensativo, a fronte erguida, 
Olhar de Bonaparte em face Austriaca, 
Foi do homem secular as esperanças. 
No berço imperial um céo de Agosto 
Nos cantos de triumpho despertou-o... 
As águias de Wagrara e de Marengo 
Abrião flammejando as longas azas 
Impregnadas do fumo dos combates, 
Na purpura dos Césares, guardando-o. 
E o gênio do futuro parecia 
Predestinal-o á gloria. A historia delle?... 
Resta um craneo nas urnas do estrangeiro. 
Um loureiro sem flores nem sementes... 
E um passado de lagrimas... A terra 
Tremeu ao sepultar-se o Rei de Roma. 
Pode o mundo chorar sua agonia 
E os louros de seu pai na fronte delle 
Infecundos depor... Estrella morta, 
Só pôde o menestrel sagrar-te prantos! 

VI. 

Junto a meu leito, com as mãos unidas, 
Olhos fitos no céo, cabellos soltos, 
Pallida sombra de mulher formosa 
Entre nuvens azues pranteia orando. 
E' um retrato talvez. Naquelle seio 
Porventura sonhei doiradas noites: 
Talvez sonhando desatei sorrindo 
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Alguma vez nos hombros perfumados 
Esses cabellos negros, e em deliquio 
Nos lábios delia suspirei tremendo. 
Foi-se minha visão. E resta agora 
Aquella vaga sombra na parede 
— Phantosma de carvão e pó ceruleo, 
Tão vaga, tão extincta e fumarenta 
Como de um sonho o recordar incerto. 

VII. 

Em frente do meu leito, em negro quadro 
A minha amante dorme. E' uma estampa 
De bella adormecida. A rosea face 
Parece em visos de um amor lascivo 
De fogos vagabundos acender-se... 
E com a nivea mão recata o seio... 
Oh ! quantas vezes, ideal mimoso, 
Não encheste minh'alma de ventura, 
Quando louco, sedento e arquejante, 
Meus tristes lábios imprimi ardentes 
No poento vidro que te guarda o somno! 

VIII. 

O pobre leito meu desfeito ainda 
A febre aponta da nocturna insomnia. 
Aqui languido a noite debati-me 
Em vãos delírios anhelando um beijo. 
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E a donzella ideal nos roseos lábios, 
No doce berço do moreno seio 
Minha vida embalou estremecendo... 
Forão sonhos comtudo. A minha vida 
Se esgota em illusões. E quando a fada 
Que divinisa meu pensar ardente 
Um instante em seus braços me descansa 
E roça a modo em meus ardentes lábios 
Um beijo que de amor me turva os olhos, 
Me ateia o sangue, me enlanguece a fronte, 
Um espirito negro me desperta, 
0 encanto do meu sonho se evapora 
E das nuvens de nacar da ventura 
Rolo tremendo á solidão da vida ! 

IX. 

Oh! ter vinte annos sem gozar de leve 
A ventura de uma alma de donzella ! 
E sem na vida ter sentido nunca 
Na suave attracção de um roseo corpo 
Meus olhos turvos se fechar de gozo! 
Oh! nos meus sonhos, pelas noites minhas 
Passão tantas visões sobre meu peito ! 
Pallor de febre meu semblante cobre, 
Bate meu coração com tanto fogo ! 
Um doce nome os lábios meus suspirão, 
Um nome de mulher... e vejo languida 
No véo suave de amorosas sombras 
Semi-núa, abatida, a mão no seio, 
Perfumada visão romper a nuvem, 



— 128 — 

Sentar-se junto a mim, nas minhas palpebras 
0 alento fresco e leve como a vida 
Passar delicioso.... Que delírios! 
Acordo palpitante... inda a procuro ; 
Embalde a chamo, embalde as minhas lagrimas 
Banhão meus olhos, e suspiro e gemo... 
Imploro uma illusão... tudo é silencio ! 
Só o leito deserto, a sala muda! 
Amorosa visão, mulher dos sonhos, 
Eu sou tão infeliz, eu soffro tanto ! 
Nunca virás illuminar meu peito 
Com um raio de luz desses teus olhos? 

X. 

Meu pobre leito! eu amo-te comtudo ! 

Aqui levei sonhando noites bellas; 
As longas horas olvidei libando 
Ardentes gotas de licor doirado, 
Esqueci-as no fumo, na leitura 
Das paginas lascivas do romance... 

Meu leito juvenil, da minha vida 
És a pagina d'oiro-. Em teu asylo 
Eu sonho-me poeta, e sou ditoso, 
E a mente errante devaneia em mundos 
Que esmalta a phantasia ! Oh ! quantas vezes 
Do Levante no sol entre Odaliscas 
Momentos não passei que valera vidas ! 
Quanta musica ouvi que me encantava! 
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Quantas virgens amei! que Margaridas, 
Que Elviras saudosas e Clarissas 
Mais tremulo que Faust eu não beijava, 
Mais feliz que Don Juan e Lovelace 
Não apertei ao peito desmaiando ! 

0' meus sonhos de amor e mocidade, 
Porque ser tão formosos, se devieis 
Me abandonar tão cedo... e eu acordava 
Arquejando a beijar meu travesseiro ? 

XI. 

Junto do leito meus poetas dormem 
— 0 Dante, a Biblia, Shakspeare e Byron — 
Na meza confundidos. Junto delles 
Meu velho candieiro se espreguiça 
E parece pedir a formatura. 
0' meu amigo, ó velador noclurno, 
Tu não me abandonaste nas vigílias, 
Quer eu perdesse a noite sobre os livros, 
Quer, sentado no leito, pensativo 
Relesse as minhas cartas de namoro! 
Quero-te muito bem, ó meu comparsa 
Nas doudas scenas de meu drama obscuro ! 
E n'um dia de spleen, vindo a pachorra, 
Hei de evocar-te n'um poema heróico 
Na rima de Camões e de Ariosto 
Como padrão ás lâmpadas futuras! 

17 
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XII. 

Aqui sobre esta meza junto ao leito 
Em caixa negra dous retratos guardo. 
Não os profanem indiscretas vistas. 
Eu beijo-os cada noite : neste exilio 
Venero-os juntos e os prefiro unidos 
— Meu pai e minha mãe. — Se acaso um dia 
Na minha solidão me acharem morto, 
Não os abra ninguém. Sobre meu peito 
Lancem-os em meu túmulo. Mais doce 
Será certo o dormir da noite negra 
Tendo no peito essas imagens puras. 

XIII. 

Havia uma outra imagem que eu sonhava 
No meu peito na vida e no sepulchro. 
Mas ella não o quiz... rompeu a tela 
Onde eu pintara meus doirados sonhos. 
Se posso no viver sonhar com ella, 
Essa transa beijar de seus cabellos 
E essas violetas inodoras, murchas, 
Nos lábios frios comprimir chorando, 
Não poderei na sepultura, ao menos, 
Sua imagem divina ter no peito. 
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XIV. 

Parece que chorei... Sinto na face 
Uma perdida lagrima rolando... 
Satan leve a tristeza ! Olá, meu pagem, 
Derrama no meu copo as gotas ultimas 
Dessa garrafa negra... 

Eia ! bebamos! 
E's o sangue do gênio, o puro neclar 
Que as almas de poeta divinisa, 
0 condão que abre o mundo das magias ! 
Vem, fogoso Cognac ! E' só comtigo 
Que sinto-me viver. Inda palpito, 
Quando os etíluvios dessas gotas áureas 
Filtrão no sangue meu correndo a vida, 
Vibrão-me os nervos c as artérias queimão, 
Os meus olhos ardentes se escurecem 
E no cérebro passão delirosos 
Assomos de poesia... D'entre a sombra 
Vejo n'um leito d'oiro a imagem delia 
Palpitante, que dorme e que suspira, 
Que seus braços me estende... 

Eu me esquecia 
Faz-se noite ; traz fogo e dous charutos 
E na meza do estudo accende a lâmpada... 



BOHEMIOS. 

ACTO DE UMA COMEDIA NÃO ESCRIPTA. 

Totus mundus agit histrionem. 
Provérbio do tempo de SHAKSPEÁUE. 

A scena passa-se na Itália no século XVI. Uma rua es­

cura e deserta. Alta noite. N'uma esquina uma imagem 

de Madona em seu nicho allumiado por uma lâmpada. 

Pu/f dorme no chão abraçando uma garrafa. Nini entra 

tocando guitarra. Dão 3 horas. 

NINI. 

Olá! que fazes, Puff ? dormes na rua ? 

PÜFF acordando. 

Não durmo... Penso. 
NINI. 

Estás enamorado 
E deitado na pedra acaso esperas 
O abrir de uma janella ? Estás cioso 
E co'a botelha em vez de durindana 
Aguardas o rival ? 
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PUFF. 

Ceiei á farta 
Na taverna do Sapo e das Trez-Cobras. 
Faço o chylo; ao repouso me abandono. 
Como o Papa Alexandre ou como ura Turco, 
Me entrego ao far niente e bem a gosto 
Descanso na calçada imaginando. 

NINI. 

Embalde quiz dormir. Na minha mente 
Fermenta um mundo novo que desperta. 
Escuta, Puff: eu sinto no meu craneo 
Como em seio de mSe um feto vivo. 
Na minha insomnia vela o pensamento. 
Os poetas passados e futuros 
Vou todos ofluscar Aqui no cérebro 
Tenho um grande poema. Hei de escrevel-o, 
E' certa a gloria minha! 

PUFF. 

A idéa é boa : 
Toma dez bebedeiras — são dez cantos. 
Quanto a mim tenho fé que a poesia 
Dorme dentro do vinho. Os bons poetas 
Para ser immortaes bebêrão muito. 

NINI. 

Não rias. Minha idéa é nova e bella. 
A Musa me votou a eterna gloria. 
Não me engano, meu Puff, emquanto sonho: 
Se aos poetas divinos Deus concede 
Um céo mais glorioso, alli com Tasso, 
Com Dante e Ariosto eu hei de vêr-me. 
Se eu fizer um poema, certamente 
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No Pauthcon da fama cem estatuas 
Cantarão aos vindouros o meu gênio ! 

PUFF. 

Em estatua, meu Nini! Estás zombando ! 
E' impossível que saias parecido. 
Que mármore daria a côr vermelha 
Deste immenso nariz, destas melenas? 

NINI. 

Estás bêbado, Puff. Tresandas vinho. 

PUFF. 

O vinho ! és uma besta; só um parvo 
Pôde a belleza desmentir do vinho. 
Tu nunca leste o Cântico dos Cânticos 
Onde o rei Salomão, como elogio, 
Dizia á noiva : — Pukhnora sunt 
Ubera lua vino! 

NINI. 

E's sempre um bobo. 

PUFF. 

E tu és sempre esse nariz vermelho 
Que ainda aqui na treva desta rua 
Flammeja ao pé de mim. Quando te vejo, 
Penso que estou na Igreja ouvindo Missa 
Dita por Cardeal. 

NINI. 

E's um devasso. 

PUFF. 

Respondo-te somente o que dizia 
Sir John Falslaff, da noite o cavalleiro : 
« Se Adão peccou no estado de innocencia, 
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Que muito é que nos dias da impureza 
Peque o misero Puff ? » Tu bem o sabes : 
Toda a fragilidade vem da carne, 
E na carne se eu tanto excedo os outros, 
Vicios não devem meus causar espanto. 
Minha alma dorme em treva completissima 
Pela minha descrença... E tu, maldito, 
Porque sempre não vens esclarecer-me 
Com esse teu pharol acceso sempre, 
Cavalleiro da lâmpada vermelha, 
As trevas de minh alma ? 

NINI. 

Que leproso! 

PUFF. 

Sou um homem de peso. Entendo a vida ; 
Tenho muito miolo, e a prova disto 
E' que não sou poeta nem philosopho, 
E gosto de beber, como Panurgio. 
Se tu fosses tonei, como pareces, 
Eu te bebêra agora de um só trago. 

NINI. 

Quero-te bem comtudo. Amigos velhos 
Deixemo-nos de historias. Meu poema... 

PUFF. 

Se fallas em poema, eu logo durmo. 

NINI. 

Uma vez era um rei... 

PUFF. 

Não vês? eu ronco. 
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NINI. 

Quero a ti dedicar minha obra prima ; 
Irás junto comigo á eternidade. 
Teu retrato porei no frontispicio. 
Meu poema será uma coroa 
Que as nossas frontes engrinalde juntas. 

PUFF. 

Pensei-te menos doudo. O teu poema 
Seria uma sublime carapuça. 
Mas, já que sonhas tanto, olha, meu Nini, 
Tu precisas de um sacco. 

NINI. 

Impertinente! 

PUFF. 

Dá-me aqui tua mão. Sabes, amigo? 
Passei hontem o dia de namoro ; 
Minhas paixões voltei á nova esposa 
Do velho Conde que alli mora em frente. 
Estou adiantado nos amores. 
A cozinheira, outr'ora minha amante, 
Meus passos guia, meus suspiros leva. 
Mas preciso com pressa de um soneto. 
Promettes-me fazel-o ? 

NINI. 

Se me ouvires 
Recitar meu poema... 

PUFF. 

Eu me resigno. 
Declama teu sermão, como ura vigário. 
Mas o somno ao rebanho se permitte? 
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(Entra um criado correndo.) 

Rôa-me o diabo as tripas, se não Yejo 
Alli correr com pernas de cabrita 
0 criado do conego Tansoni. 

NINI. 

Onde vais, Gambioletto? 

GAMBIOLETTO. 

Vou á pressa 
Ao doutor Fossuário. 

PUFF 

Acaso agora 
0 carrasco fugiu? 

NINI. 

Quem agonisa ? 

GAMBIOLETTO. 

0 Reverendo e Santo Sr. Conego, 
Deitando-se a dormir depois da ceia 
No collo de Madona Ia Zaffeta, 
Umas dores sentiu pela barriga, 
Cahiu estrebuxando sobre a sala... 
Morre de apoplexia. 

NINI. 

O diabo o leve ! 

GAMBIOLETTO. 

E o medico, Srs. ! 
(Sai correndo.) 

PUFF. 

Venturoso! 
Sempre é Conego !... Nini, dulce et decus 
Pro pátria mori... E' doce e glorioso 
Morrer de apoplexia! Quem me dera 
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Morrer depois da ceia, de repente ! 
Não vem o confessor contar novellas, 
Não soão cantos fúnebres em torno, 
Nem se força o medroso moribundo 
A rezar, quando só dormir quizera ! 
Venturosos os Conegos e os Bispos, 
E os papudos Abbades dos conventos ! 
Elles podem morrer de apoplexia! 
E se morre pensando — cousa nova ! — 
Quem nunca no viver cansou-se nisso; 
Se elles morrem pensando, ante seus olhos, 
No momento final sem ter pavores, 
Inda corre a visão da bella meza ! 
A não morrer-se como o velho Pindaro, 
Cantando, sobre o seio amorenado 
De sua amante Grega, oh! quem me dera 
Cahir morto no chão, beijando ainda 
A botelha divina! 

NINI. 

Que maluco ! 
A estas horas da noite, assim no escuro 
Não temes de lembrar-te de defuntos ? 
Beijarias até uma caveira, 
Se espumante o Madeira alli corresse! 

PUFF. 

Os cálices doirados são mais bellos ; 
Inda porém mais doce é nos beicinhos 
Da bella moça que sorrindo bebe 
Libar mais terno o saibo dos licores.... 
Eu prefiro beijar a tua amante. 

NINI. 

Tens medo de defuntos? 
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PUFF. 

Ura bocado. 
Sinto que não nasci para coveiro. 
Comtudo, no domingo, á meia noite... 
Pela forca passei, vi nas alturas, 
Do luar sem vapor á luz formosa, 
Um villão pendurado. Era tão feio ! 
A lingoa um palmo Tora, sobre o peito, 
Os olhos espantados, boca livida, 
Sobre a cabeça delle estava um corvo... 
0 morto estava nú, pois o carrasco 
Despindo os mortos dá vestido aos filhos, 
E deixa á noite o padecente á fresca. 
Eu senti pelo corpo uns arrepios... 
Mas depois veio o animo... trepei-me 
Pela escada da forca, fui acima, 
E pintei uns bigodes no enforcado. 

NINI. 

Bravo como um Vampiro ! 
PUFF. 

Oh! antes d'hontem 
Passei pelos telhados sem ter medo, 
Para evitar um paleo onde velava 
Um cão — que enorme cão! — subindo ao quarto 
Onde dorme Rosina Belvidera. 

NINI. 

Ousaste ao Cardeal depor na fronte 
Tão pesada coroa ? 

PUFF. 

A mitra cobre. 
Dizem que a santidade lava tudo; 
Depois... o Cardeal estaf» bêbado 
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A propósito, sabes dos amores 
Do capitão Tybald? O tal maroto 
Não sei de que milagres tem segredo 
Que deu volta á cabeça da rainha. 

NINI. 

Por isso o pobre Rei anda tão triste ! 

PUFF. 

Spadaro, o fidalgote barba-ruiva, 
Contou-me que espiando p'la janella 
Do quarto da rainha os viu... Caluda ! 

NINI. 

E o Rei que faz ? Não tem lá na cozinha 
Algum páo de vassoura ou um chicote? 

PUFF. 

El-Rei Nosso Senhor então ceiava. 

NINI. 
Santo Rei! 

PUFF. 

E demais é bem sabido 
Que El-Rei só reina á meza e nas caçadas. 

NINI. 

Nunca perde um veado quando atira. 

PUFF. 

Elle caça veados ! Má fortuna ! 
Não o cacem também pela ramagem ! 

NINI. 

Com lingoa tão comprida e viperina 
Irás parar na forca. 
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PUFF. 

Nini, escuta. 
Assisti esta noite a um pagode 
Na taverna do Sapo e das trez Cobras. 
Era já lusco fusco, e eu entrando 
Dou com Frei São José e Frei Gregorio, 
O Prior do convento dos Bernardos 
E mais uns dous ou trez que só conheço 
De vêr pelas esquinas se encostando, 
Ou dormidos na rua a somno solto... 

Que soberbo painel! Fazé uma idéa ! 
Um banquete! fartura! que presuntos! 
Que tostados leitões que recendião ! 
Numa enorme caldeira enormes peixes, 
Recheados capões fervendo ainda, 
Perus, olhas podridas, costelletas... -
Esgotara o talento a cozinheira ! 
Abertos garrafões ; garrafas cheias; 
Vinho em copos iramensos transbordando ; 
Na toalha, já suja, debruçados 
Aquelles religiosos cachaçudos 
De boca aberta e de embotados olhos. 
Gastronomos! alli é que se via 
Que é sciencia comer, e como um frade 
Goza pelo nariz e pelos olhos, 
Pelas mãos, pela boca, e faz focinho 
E bate a lingoa ao paladar gostoso 
Ao celeste sabor de um bom pedaço ! 

Depois ! era bonito ! Frei Gregorio 
Co'a boca de gordura reluzente, 
Farto de vinho esquece o rheumatismo, 
Esquece a erysipela já sem cura, 
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Canta rondós e dansa a tarantcla... 
Arrasta-se cahindo e se babando 
Aos pés da taverneira. De joelhos 
Faz-lhe a corte cantando o Miserere, 
Principia sermões, engróla textos, 
E a gorda mão estende ao nedio seio 
Da bella mocetona... a mão lhe beija, 
A mão que o sceptro cinge de vassoura... 
Chora, soluça e cai, estende os braços, 
Ainda a chama, e canto-chão entoa... 

Era de rir ! os velhos amorosos, 
Uns de joelhos no chão, outros cantando 
Estendidos na meza entre os despojos, 
Outros beijando a moça, outros dormindo. 
Ella no meio deslambida e fresca 
Excita-os mutuamente e os rivalisa, 
Passa-lhes pelo queixo a mão gorducha... 

Corre o Prior a soco um Barbadinho, 
Atracão-se, blaspheraão, esconjurão, 
Um agarra na barba do contrario, 
Outro tenta apertar o papo alheio... 
Abração-se na luta os dous volumes 
E rolão como pipas. No oceano 
Assim duas baleias ciumentas 
Atracão-se na luta... Que risadas! 
Que risadas, meu Deus! arrebentando 
Soltou o pobre Puff vendo a comedia ! 

NINI. 

Ouve agora o poema... 

PUFF. 

Espera um pouco. 
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A taverna do canto não se fecha. 
Está aberta. Compra uma garrafa... 
Bom vinho... tu bem sabes ! Tenho a guela 
Fidalga como um rei. Não lenho duvida : 
Mentiu a minha mãe quando contou-me 
Que nasci de um prosaico matrimônio... 
Eu filho de escrivão!... Para crear-me 
Era — senão um Rei — preciso um Bispo! 

NINI. 

(Vai á taverna e volta.) 

Eis aqui uma bella empada fria, 
Uma garrafa e copo. 

PUFF [quebrando o copo). 

0 Demo o leve ! 
Eu sou como Diogenes. Só quero 
Aquillo sem o que viver não posso. 
Deitado nesta lage, preguiçoso, 
Olhando a lua, beijo esta garrafa, 
E o mundo para mim é como um sonho. 
Creio até que teu ventre desmedido 
Como escura caverna vai abrir-se, 
Mostrando-me no seio illuminado 
Panoramas de harêm, Sultanas lindas 
E longas prateleiras de bom vinho ! 

NINI. 

Dou começo ao poema. Escuta um pouco. 

I. 

« Havia um rei n'uma ilha solitária, 
Um rei valente, cavalleiro e bello. 
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O rei linha um irmão. — Era um mancebo 
Pallido, pensalivo. A sua vida 
Era nas serras divagar scismando, 
Sentar-se junto ao mar, dormir no bosque 
Ou vibrar no alaúde os seus gemidos. 

II. 

Vagabundo uma vez junto das ondas 
O Príncipe encontrou na areia fria 
Uma branca donzella desmaiada, 
Que um naufrágio na praia arremessara. 
Revelavão-lhe as roupas gotejantes 
O bello talhe niveo, o melindroso 
Das bem moldadas fôrmas. — O mancebo 
Nos braços a tomou, e foi com ella 
Esconder-se no bosque. 

Quando a bella 
Suspirando acordou, o bello Príncipe 
Aos pés delia velava de joelhos. 

Amarão-se. E' a vida. Elles viverão 
Desse desmaio que dá corpo aos sonhos, 
Que realisa visões e aroma a vida 
Na sua primavera. A lua pallida, 
As sombras da floresta, e dentre a sombra 
As aves amorosas que suspirão 
Virão aquellas frontes namoradas, 
Ouvirão suffocando-se n'um beijo 
Suspiros que o deleite evaporava. 
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III. 

O Rei tinha um truão. 0 caso ó visto ; 
E' muito natural. — Se reis sombrios 
Gostão de bobos na doirada corte, 
Não admira de certo que um risonho 
Em vez de capellão tivesse um bobo. 

Loriôlo — o truão do Rei — acaso 
Um dia atravessando p'la floresta, 
Foi dar n'uma cabana de folhagens. 
Ninguém estava alli, porém n'um leito 
De brandas folhas e cheirosas flores 
Elle viu estendidas roupas alvas 
— E roupas de mulher ! — e junto ura gorro, 
Que pelas jóias e fluctuantes plumas 
E pela firma no velludo negro 
Denunciava o Príncipe. 

Loriôlo, 
Apezar de na corte ser um Bobo, 
Não era um zote. Foi-se remoendo, 
Jurou dar com a historia dos namoros, 
E para andar melhor em tal caminho, 
Elle que adevinhava que as Américas 
Sem protecção de rei ninguém descobre, 
Madrugou muito cedo — inda era escuro — 
E convidou El-Roi para o passeio. 

19 



— 1/ltí — 

IV. 

Ora, por uma triste desventura, 
O rei entrando na Cabana Verde 
Achou só a mulher. — Adormecida 
No desalinho descuidoso e bello 
Com que ellas dormem, soltos os cabellos, 
A face sobre a mão, e os seios lindos 
Batendo á solta na macia tela 
Da roupa de dormir que os modelava.... 
Não digo mais 

Loriôlo pôz-se á espreita. 
0 Rei de leve despertou a bella, 
Acordou-a n'um beijo... 

V. 

A linda moça, 
Se havia alli raivosa apunhalar-se, 
Fazer espalhafato e gritaria, 
Por um capricho, voluptuoso assomo, 
Entregou-se ao amor do Rei.... 

VI. 

"Maldito!" 
Bradou-lhe á porta um vulto macilento. 
*' Maldito! meu irmão, aquella moça 
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E' minha, rainha só, é minha amante 
E minha esposa fora.... " 

0 Bei sorrindo 
Lhe estende a regia mão e diz alegre : 
" A culpa é tua. Eu disto não sabia ; 
Se do teu casamento me fallasses, 
Eu respeitara tua " 

" Basta, infame ! 
Não accrescenles zombaria ao crime. 
Hei de punir-te. E' solitário o bosque ; 
Aqui não és um rei, porém um homem, 
Um vil em cujo sangue hei de lavar-me. 
Oh! sangue! quero sangue! eu tenho sôde ! " 

VII. 

Despiu tremendo a reluzente espada. 
O mesmo fez o Rei. — Lutarão ambos. 
Fmminw sacra [ames, quantum pectora 
Mortalia cogis! E embalde a moça, 
Ajoelhando semi-nüa e pallida, 
Vinha chorando, mais gentil no pranto, 
Entre as espadas se lançar gemendo. 
Embalde ! Longo tempo encarniçada 
A peleja durou... Emfun cahirão... 
Rolarão ambos trespassados, frios, 
E, na treva de morte que os cegava, 
Inda alongando os braços convulsivos 
Que avermelhava o fratricida sangue, 
Procurando no sangue o inimigo ! 
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VIII. 

O Bobo fez as covas. Na montanha 
Enterrou os irmãos. — E quanto á moça, 
Pelo braço a tomou chorosa e fria, 
Foi ao paço, e na gothica varanda, 
De coroa real e longo manto, 
Fallou á plebe, e prometteu franquezas, 
Impostos levantar e dar torneios. 
— Fallou aos guardas : prometteu-lhes vinho. 
— Fallou á fidalguia, mas no ouvido, 
E prometteu-lhe consentir nos vicios 
E depressa fazer uma lei nova 
Pela qual, se um fidalgo assassinasse 
Algum torpe villão, ficasse impune 
E nem pagasse mais a vil quantia 
Que era pena do crime — e alto disse 
Que havia conquistar paizes novos. 

IX. 

A historia infelizmente é muito vista. 
Não sou original! E' uma desgraça! 
Mas prefiro o caracter verdadeiro 
De trovador chronista. — 

Loriôlo 
Trocou de guizos o boné sonoro 
— Muito leve chapéo! — pela coroa. 
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Só teve uma desgraça o Rei novato: 
Foi que um dia fugiu-lhe do palácio 
A tal moça volante nos amores. 

X. 

Muitos annos passarão. Loriôlo 
Era um sublime rei. De rei a bobo 
Já tantos tem cahido ! Não admira 
Que um Bobo sendo Rei primasse tanto. 
Governava tão bem como governão 
Os reis de sangue azul e raça antiga. 
Demais gastava pouco, e, se não fosse 
Seu amor pelas alvas formosuras, 
De certo que na lista dos monarchas 
Elle ficava sendo o Rei Sovina. 
Emfim era um Monarcha de mão cheia. 
Tinha só um defeito — vendo sangue 
Tinha frio no ventre ; e desmaiava 
Ao luzir de uma espada... era nervoso! 
Ninguém fallava nisso. —Até a giba, 
A figura de anão, a pelle escura, 
Aquella boca negra escancarada 
(E que nem dentes amarellos tinha 
P'ra ser de Adamastor), as gambias finas, 
Erão typo dos quadros dos pintores. 
Se pintavão Adonis ou Cupido, 
Copiavão o Rei em corpo inteiro. 
E o oiro das moedas, que trazia 
A ventosa bochecha, os beiços grossos, 
0 porcino perfil e a cabelleira, 
Era beijado com fervor e culto. 
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XI. 

Loriôlo envelhecia entre os applausos, 
Dando a mão a beijar á fidalguia. 
Demais um sabichão fizera um livro 
Em vinte e tantos volumões in-folio, 
Obra cheia de mappas e figuras 
Em que provava que por linha recta 
De Hercules descendia Loriôlo 
E portanto de Júpiter Tonante. 
E apresentou as certidões em copia 
De óbito e nascimento e baptisterio, 
E até de casamento, para prova 
De que nas veias puras do Monarcha 
Não correra a mais leve bastardia. 
E' inútil dizer que os taes volumes * 
Nada contavão sobre o Pai, porqueiro 
Como o do Santo Papa Sixlo Quinto, 
E sobre a mãe do Rei, a velha Mória 
Que vendera perus, Deus sabe o resto ! 
Nos tempos folgazões da mocidade! 

XII. 

Um dia o reino cem navios loção. 
São piratas do Norte ! são Normandos ! 
Infrene multidão nas praias corre, 
Levando tudo a ferro... até os frades. 
Matão, queimão, soquêão, furlão moças. 
E a infrene turba corre até aos paços. 
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XIII. 

Emquanto vem a campo a fidalguia 
Armada pied encap, espada em punho, 
Loriôlo, sem falia, nos apertos 
Nas adegas se esconde. 

Embalde o chamão, 
Embalde corre voz que dos Normandos 
Emissário de paz o Rei procura. 
El-Rei suou de susto a roupa inteira. 
Nem era de admirar, que a reis e povo, 
Como ao bicho da seda a trovoada, 
Camisas de onze varas apavorão 
E fazem frio apparições de forca. 

XIV. 

Um soldado Normando que buscava 
Nas adegas reaes alguma pinga, 
Mette a verruma n'uma velha pipa. 
Um grito sai dalli, mas não licores. 
0 soldado feroz destampa o nicho; 
Agarra um vulto dentro, mas somente 
Sente nas mãos vasia cabelleira.... 
Desembainha a torva durindana. 
Nas cavernas da pipa, e nas cavernas 
Do coração do Rei rebôa o golpe. 
Estala-se o tonei de meio a meio. 
Entretanto o bom Rei que não fatiava, 
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Sujo da lia da ruinosa pipa, 
Mais morto do que vivo (já pensando 
Que seu reino acabava n'um espeto 
Como o reino do gallo), ás cambalhotas 
Rola aos pés do soldado, chora e treme, 
Gagueja de pavor nos calafrios 
E pelo amor de Deus perdão implora. 

XV. 

O soldado, maroto e bom gaiato, 
Agarra ás costas o real trambolho, 
Como um villão que á feira leva um porco, 
E no meio do pateo, entre os despojos, 
De pernas para o ar e cara suja 
Atira o Bobo... 

— El-Rei! clama um fidalgo. 

XVI. 

Porém o Rei não falia... Súa e treme. 

" Singofredo o pirata aqui me envia. 
(Diz ao Rei o pacifico Mercúrio, 
0 Arauto de paz que vem de bordo :) — 
Eu venho aqui propôr-vos um tratado. 
Por direito de espada e por herança 
Singofredo é senhor destes paizes. 
Elle vem reclamar sua coroa. 
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Se o Rei não se oppuzer, não corre sangue; 
Senão hão de fazel-o em sarrabulho, 
Puchado p'lo nariz o encher de lodo 
E espetar-lhe a careta sobre um mastro. 
Singofredo o feroz exige apenas 
Que o Rei deixando o sceptro deste reino 
Seja sempre na corte Rei da Lua. 
Loriôlo virá ao seu caminho 
Trajando seu gibão amarellado 
Com remendos de côr, e campainhas, 
Meias roxas e gorro afunilado. " 

XVII. 

Loriôlo suspira. O povo espera. 
Pela face do Bobo corre a furto 
Uma lagrima tremula. — E' desgraça 
Tendo subido a Bei voltar.... 

Nem ousa 
0 nome proferir de sua infâmia. 

De repente uma idéa oillumina.... 
Deu uma das antigas gargalhadas, 
Inda em trajes de rei graceja e pula. 

Foi uma dansa cômica, phantastica, 
Um riso que doía — tão gelado 
Coava o coração!... Estava doudo... 
Dansou a gargalhar... cahiu exhausto, 
Cahiu sem movimento sobre o lodo.... 
Escutárão-lhe o peito. Estava morto. 

20 
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Ora o pirata, o invasor Normando, 
Era filho da nossa conhecida, 
Que, posto não podesse com acerto 
Dizer quem era o pai de seu bohemio, 
Afflrmava comtudo affoutainente 
Que, em todo o caso, tinha jus ao throno. 

Reina pela cidade a bebedeira, 
E bebendo á saúde do bastardo 
O Bobo que foi rei ninguém sepulta.... » 

Bem vês, amigo Puff, que neste conto 
Em poucos versos digo historias longas: 
— Amores, mortes, e no throno um bobo 
E sobre o lodo um rei que não se enterra. — 
Muito embora a mulher as roupas facão, 
Eu provo que o burel não faz o monge, 
E um bobo é sempre um bobo. Mostro ainda 
De meu estro no vario cosmorama 
Um rei que n'uma pipa o throno perde, 
E um bastardo que o pai dizer não pôde 
E em nome de dous pais, ambos em duvida, 
Vem na sangueira reclamar seu nome. 

Um outro só com isso dera a lume 
Um poema em dez cantos. Sou conciso ; 
Não ouso tanto : dou somente idéas, 
Esboço aqui apenas meu enredo. 

Mas... Puff! olá, meu Puff! Estás dormindo, 
Prosaico beberrão ! Acorda um pouco ! 
Bebeu todo o meu vinho — a empada foi-se... 



— 155 — 

Não resta-me esperança ! Este demônio 
De um poeta como eu nem vale um murro! 

UM HOMEM DA PLATií.v [interrompendo). 

Silencio T fora a peça ! que massada ! 
Até o ponto dorme a somno solto ! 

Levantn-se o panno até o meio. Passa por debaixo e 
vem até a rampa o 

PRÓLOGO, 

velho de cabeça calva, camisola branca, carapuça phrygia 
coroada de louros. Tem um ramo de oliveira na mão. Faz 
as conezias do estylo e falia : 

Dom Quicholte! sublime creatura ! 
Tu sim foste leal e cavalleiro, 
0 ultimo heróe, o paladim extremo 
De Castella e do mundo. Se teu cérebro 
Toldou-se na loucura, a tua insania 
Vale mais do que o siso destes séculos 
Em que a Infâmia, Dagon cheio de lodo, 
Recebe as orações, myrrhas e flores, 
E a louca multidão renega o Christo ! 
Tua loucura revelava brio. 
No triste livro do immortal Cervantes 
Não posso crer um insolente escarneo 
Do Cavalleiro andante aos nobres sonhos, 
Ao fidalgo da Mancha — cuja nodoa 
Foi só ter crido em Deus e amado os homens, 
E votado seu braço aos opprimidos. 
Aquellas folhas não me causão riso, 
Mas desgosto profundo e tédio á vida. 
Soldado e trovador, era impossível 
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Que Cervanles manchasse um valeroso 
Em vil caricatura, e desse á turba, 
Como preza de escarneo e de vergonha, 
Esse homem que á virtude, amor e cantos 
Abria o coração !.... 

Estas idéas 
Servem para desculpa do poeta. 
Apezar de bom moço o autor da peça 
Tem uns laivos talvez de Dom Quichotte. 
E nestes tempos de verdade e prosa 
— Sem Gigantes, sem Mágicos medonhos 
Que velavão nas torres encantadas 
As donzellas dormidas por cem annos — 
Do seu imaginar esgrime as sombras 
E dá botes de lança nos moinhos. 

Mas não escreve satyras : — apenas 
Na idade das visões — dá corpo aos sonhos. 
Faz trovas, e não talha carapuças. 
Nem rebuça no véo do mundo antigo, 
P'ra realce maior, presentes vicios. 
Não segue a Juvenal, e não embebe 
Em venenoso fel a penna escura 
Para nodoas pintar no manto alheio. 

O tempo em que se passa agora a scena 
E' o século dos Borgias. O Ariosto 
Depôz na fronte a Raphael gelado 
Sua c'rôa divina, e o segue ao túmulo. 
Ticiano inda vive. O rei da turba 
E' um gênio maldito — o Aretino 
Que vende a alma e prostitúe as crenças. 
Aretino ! essa incrível creatura, 
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Poeta sem pudor, onda de lodo 
Em que do gênio profanou-se a pérola... 
Vaso d'oiro que um oxydo sem cura 
Azinhavrou de morte... homem terrível 
Que tudo profanou co'as mãos immundas, 
Que latiu como um cão mordendo um século, 
E, como diz um epitaphio antigo, 
Só em Deus não mordeu, porque o não vira. 
Como elle, foi devasso todo o século. 
Os cantos de Boccacio e de Brantome 
São mais puros que a historia desses tempos. 
Tasso enlouquece. 0 Rei que se diverte 
— 0 heróe de Marignan e de Pavía 
Que n'ura vidro escrevera do palácio 
« Femme souvent varie », mas leviano 
Com mais amantes que um Sultão vivia, 
Mandava ao Aretino amáveis letras, 
Um collar d'oiro com sangrentas lingoas, 
E dava-lhe pensões. 0 Vaticano 
Viu o Papa beijando aquella fronte. 

* Carlos V o nomeia cavalleiro, 
Abraça-o e — inda mais — lhe manda escudos. 
0 Duque João Medicis o adora, 
Dorme com elle a par no mesmo leito. 
E' um tempo de agonias. A arte pallida, 
Suarenta, moribunda, desespera 
E aguarda o funeral de Miguel Ângelo 
Para com elle abandonar o mundo 
E anjelica voltar ao céo dos Anjos. 

Agora basta. Revelei minh'alma. 
A scena descrevi onde correra 
Inteira uma comedia em vez de um acto, 
Se o poeta, mais forte, se atrevesse 
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A erguer nos versos a medonha sombra 
Da loucura fatal do mundo inteiro. 

Boas noites, platéa e camarotes ; 
O ponto já me diz que deixe o campo. 
O primeiro galan todo empoado, 
Cheio de vermelhão, já dentro falia : 
Estão cheios de luz os bastidores. 

Uma ultima palavra : o autor da peça, 
Puxando-me da túnica romana, 
Diz-me da scena que eu avise ás Damas 
Que desta feita os saes não são precisos ; 
Não ha de sarrabulho haver no palco. 
E' uma peça clássica. 0 perigo 
Que pôde ter logar é vir o somno; 
Mas dormir é tão bom, que certamente 
Ninguém por esse dom fará barulho. 

O assumpto da Comedia e do Poema 
Era digno sem duvida, Senhores, 
De uma penna melhor ; mas desta feita 
Não falia Shakespeare nem Gil Vicente. 
O poeta é novato, mas promette. 
Posto que seja um homem barrigudo 
E tenha por Thalia o seu cachimbo, 
Merece applausos e merece gloria. 



PLEENJ E l l â W I I S 

SOLIDÃO. 

Nas nuvens côr de cinza do horizonte 
A lua amarellada a face embuça; 
Parece que tem frio, e no seu leito 
Deitou, para dormir, a carapuça. 

Ergueu-se, vem da noite a vagabunda 
Sem chalé, sem camisa e sem mantilha, 
Vem núa e bella procurar amantes; 
E' douda por amor da noite a filha. 

As nuvens são uns frades de joelhos, 
Rezão adormecendo no oratório; 
Todos tem o capuz e bons narizes, 
E parecem sonhar o refeitório. 

As arvores prateiSo-se na praia, 
Qual de uma fada os mágicos retiros . . . 
0' lua, as doces brizas que susurrão 
Coão dos lábios teus como suspiros! 

Fallando ao coração que nota aérea 
Deste céo, destas agoas se desata ? 
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Canta assim algum gênio adormecido 
Das ondas mortas no lençol de prata ? 

Minha alma tenebrosa se entristece, 
E' muda como sala mortuaria . . . . 
Deito-me só e triste, c sem ter fome 
Vejo na meza a ceia solitária. 

O' lua, ó lua bella dos amores 
Se tu és moça e tens um peito amigo, 
Não me deixes assim dormir solteiro, 
A' meia noite vem ceiar comigo! 

II. 

MEU A N J O . 

Meu anjo tem o encanto, a maravilha 
Da espontânea canção dos passarinhos ; 
Tem os seios tão alvos, tão macios 
Como o pello sedoso dos arminhos. 

Triste de noite na»janella a vejo 
E de seus lábios o gemido escuto. 
E' leve a creatura va porosa 
Como a frouxa fumaça de ura charuto. 

Parece até que sobre a fronte anjelica 
Um anjo lhe depoz coroa e nimbo . . . . 
Formosa a vejo assim entre meus sonhos 
Mais bella no vapor do meu cachimbo. 
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Como o vinho hespanhol, um beijo delia 
Entorna ao sangue a luz do paraíso. 
Dá morte n'um desdém, num beijo vida, 
E celestes desmaios n'um sorriso ! 

Mas quiz a minha sina que seu peito 
Não batesse por mim nem um minuto, -
E que ella fosse leviana e bella 
Como a leve fumaça de um charuto 

III. 

V A G A B U N D O . 

Eat, drink andlove; wbat can the rest avaii us? 
BYRON. Dom Juan. 

Eu durmo e vivo ao sol como um cigano, 
Fumando meu cigarro vaporoso; 
Nas noites de verão namoro estrellas; 
Sou pobre, sou mendigo, e sou ditoso ! 

Ando roto, sem bolsos nem dinheiro; 
Mas tenho na viola uma riqueza : 
Canto á lua de noite serenatas, 
E quem vive de amor não tem pobreza. 

Não invejo ninguém, nem ouço a raiva 
Nas cavernas do peito, suffocante, 
Quando á noite na treva em mim se entornão 
Os reflexos do baile fascinante. 

21 
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Namoro e sou feliz nos meus amores; 
Sou garboso e rapaz . . . Uma criada 
Abrasada de amor por um soneto 
Já um beijo me deu subindo a escada . . . 

Oito dias lá vão que ando scismando 
N*donzella que alli defronte mora. 
Ella ao vêr-me sorri tão docemente ! 
Desconfio que a moça me namora !.. 

Tenho por meu palácio as longas ruas; 
Passeio a gosto e durmo sem temores ; 
Quando bebo, sou rei como um poeta, 
E o vinho faz sonhar com os amores. 

0 degráo das igrejas é meu throno, 
Minha pátria é o vento que respiro, 
Minha mãe é a lua macilenta, 
E a preguiça a mulher por quem suspiro. 

Escrevo na parede as minhas rimas, 
De painéis a carvão adorno a rua; 
Como as aves do céo e as flores puras 
Abro meu peito ao sol e durmo á lua. 

Sinto-me um coração de lazzaroni; 
Sou filho do calor, odeio o frio; 
Não creio no diabo nem nos santos... 
Rezo á Nossa Senhora, e sou vadio! 

Ora, se por ahi alguma bella 
Bem doirada e amante da preguiça 
Quizer a nivea mão unir á minha 
Ha de achar-me na Sé, domingo, á Missa. 
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A LAGARTIXA. 

A lagartixa ao sol ardente vive 
E fazendo verão o corpo espicha : 
0 clarão de teus olhos me dá vida, 
Tu és o sol e eu sou a lagartixa. 

Amo-te como o vinho e ccmo o somno, 
Tu és meu copo e amoroso leito . . . . 
Mas teu nectar de amor jamais se esgota, 
Travesseiro não ha como teu peito. 

Posso agora viver : para coroas 
Não preciso no prado colher flores; 
Engrinaldo melhor a minha fronte 
Nas rosas mais gentis de teus amores. 

Vale todo um harem a minha bella, 
Em fazer-me ditoso ella capricha; 
Vivo ao sol de seus olhos namorados, 
Como ao sol de verão a lagartixa. 

LUAR DE VERÃO. 

0 que vês, trovador? —Eu vejo a lua 
Que sem lavor a face alli passeia; 
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No azul do Armamento indaé mais pallida 
Que em cinzas do fogão uma candeia. 

0 que vês, trovador ? — No esguio tronco 
Vejo erguer-se o chino de uma nogueira .. 
Além se entorna a luz sobre um rochedo 
Tão liso como um.páo de cabelleira. 

Nas praias lisas a maré enchente 
S'espraia scintillante d'ardentia . . . . 
Em vez de aromas as doiradas ondas 
Respirão eíiluviosa maresia! 

O que vês, trovador? —No céo formoso 
Ao sopro dos favonios feiticeiros 
Eu vejo — e tremo de paixão ao vel-as — 
As nuvens a dormir, como carneiros. 

E vejo além, na sombra do horizonte. 
Como viuva moça envolta em luto, 
Brilhando em nuvem negra estrella viva 
Como na treva a ponta de um charuto. 

Teu romantismo bebo, ó minha lua, 
A teus raios divinos me abandono, 
Torno-me vaporoso, e só de vêr-te 
Eu sinto os lábios meus se abrir de somno. 

VI. 

O P O E T A MORIBUNDO* 

Poetas! amanhã ao meu cadáver 
Minha tripa cortai mais sonorosa!... 
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Facão delia uma corda, e cantem nella 
Os amores da vida esperançosa! 

Cantem esse verão que me alentava... 
O aroma dos curraes, o bezerrinho, 
As aves que na sombra suspiravão, 
E os sapos que cantavão no caminho! 

Coração, porque tremes? Se esta lyra 
Nas minhas mãos sem força desafina, 
Emquanto ao cemitério não te levão, 
Casa no marimbáo a alma divina ! 

Eu morro qual nas mãos da cozinheira 
O marreco piando na agonia... 
Como o cysne de outr'ora... que gemendo 
Entre os hymnos de amor se enternecia. 

Coração, porque tremes? Vejo a morte, 
Alli vem lazarenta e desdentada... 
Que noiva!.. E devo então dormir com ella?. 
Se ella ao menos dormisse mascarada ! 

Que ruinas! que amor petrificado! 
Tão ante-diluviano e gigantesco ! 
Ora, facão idéa que ternuras 
Terá essa lagarta posta ao fresco! 

Antes mil vezes que dormir com ella, 
Que dessa fúria o gozo, amor eterno... 
Se alli não ha também amor de velha, 
Dêm-me as caldeiras do terceiro Inferno! 
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No inferno estão suavíssimas bellezas, 
Cleopatras, Helenas, Eleonoras; 
Lá se namora em boa companhia, 
Não pôde haver inferno com Senhoras! 

Se é verdade que os homens gozadores, 
Amigos de no vinho ter consolos, 
Forão com Satanaz fazer colônia, 
Antes lá que do Céo soffrer os tolos! — 

Ora! e forcem um'alma qual a minha 
Que no altar sacrifica ao Deus-Preguiça 
A cantar ladainha eternamente 
E por mil annos ajudar a Missa! 



É ELLA! É ELLA! É ELLA! É ELLA! 

E' ella! é ella! — murmurei tremendo, 
E o echo ao longe murmurou — ó ella! 
Eu a vi — minha fada aérea e pura — 
A minha lavadeira na janella ! 

Dessas agoas furtadas onde eu moro 
Eu a vejo estendendo no telhado 
Os vestidosde chita, as saias brancas ; 
Eu a vejo e suspiro enamorado ! 

Esta noite eu ousei mais atrevido 
Nas telhas que estalavão nos meus passos 
Ir espiar seu venturoso somno, 
Vêl-a mais bella de Morphêo nos braços ! 

Como dormia! que profundo somno !. 
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Oh ! de certo... (pensei) é doce pagina 
Onde a alma derramou gentis amores ; 
São versos delia... que amanhã de certo 
Ella me enviará cheios de flores.... 

Tremi de febre ! Venturosa folha! 
Quem pousasse comtigo neste seio ! 
Como Othello beijando a sua esposa, 
Eu beijei-a a tremer de devaneio.... 

E' ella ! é ella ! — repeli tremendo ; 
Mas cantou nesse instante uma coruja.. . 
Abri cioso a pagina secreta.... 
Oh! meu Deus ! era um rol de roupa suja ! 

Mas se Werther morreu por vêr Carlota 
Dando pão com manteiga ás criancinhas, 
Se achou-a assim mais bella, — eu mais te adoro 
Sonhando-te a lavar as camisinhas ! 

E' ella! é ella! meu amor, minh'alma, 
A Laura, a Beatriz que o céo revela... 
E' ella ! é ella ! — murmurei tremendo, 
E o ecbo ao longe suspirou é ella! — 



POESIAS DIVERSAS. 





GLORIA MORIBUNDA. 
Une filie de joie attendait sur Ia borne. 

THEOPH. GAUTIER. 

I. 

E' uma visão medonha uma caveira ? 
Não tremas de pavor, ergue-a do lodo. 
Foi a cabeça ardente de um poeta, 
Outr'ora á sombra dos cabellos loiros. 
Quando o reflexo do viver fogoso 
Alli dentro animava o pensamento, 
Esta fronte era bella. Aqui nas faces 
Formosa pallidez cobria o rosto; 
Nessas orbitas — ocas, denegridas ! — 
Como era puro seu olhar sombrio ! 

Agora tudo é cinza. Resta apenas 
A caveira que a alma em si guardava, 
Como a concha no mar encerra a pérola, 
Como a caçoula a myrrha incandescente. 

Tu outr'ora talvez désses-lhe um beijo; 
Porque repugnas levantal-o agora? 
Olha-o comigo ! Que espaçosa fronte ! 
Quanta vida alli dentro fermentava, 
Como a seiba nos ramos do arvoredo ! 
E a sede em fogo das idéas vivas 
Onde está? onde foi? Essa alma errante 
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Que um dia no viver passou cantando, 
Como canta na treva um vagabundo, 
Perdeu-se acaso no sombrio vento, 
Como noclurna lâmpada apngou-se ? 
E a sccntelha da vida, o electrismo 
Que as fibras tremulantes agitava 
Morreu para animar futuras vidas ? 

Sorris ? eu sou um louco. As utopias, 
Os sonhos da sciencia nada valem. 
A vida é um escarneo sem sentido, 
Comedia infame que ensangüenta o lodo. 
Ha talvez um segredo que ella esconde ; 
Mas esse a morte o sabe e o não revela. 
Os túmulos são mudos como o vácuo. 
Desde a primeira dôr sobre um cadáver, 
Quando a primeira mãe entre soluços 
Do filho morto os membros apertava 
Ao offegante seio, o peito humano 
Cahiu tremendo interrogando o túmulo.. 
E a terra sepulchral não respondia. 

Levanta-me do chão essa caveira ! 
Vou cantar-te uma pagina da vida 
De uma alma que penou, e já descansa. 

II. 

— Por quem esperas tremula a deshoras, 
Mulher da noite, na deserta rua? 
A miséria venceu os teus orgulhos, 
E vens na treva contractar teu leito ? 
Vem pois. E's bella. Tens no rosto frio 
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A imagem das Madonas descoradas. 
Vagabunda de amor, és bella e pallida. 
Será doce em teu seio de morena 
Um momento sentir os meus suspiros 
Estuantes nos lábios doloridos. 
Se inda podes amar, ergue-te ainda, 
Une teu peito ao meu, pallida sombra ! 

III. 

Era uma fronte olympica e sombria, 
Nua ao vento da noite que agitava 
As loiras ondas docabello solto; 
Cabeça de poeta e libertino 
Que fogo incerto de embriaguez corava. 
Na fronte a pailidez, no olhar acceso 
0 lume errante de uma febre insana. 

IV 

— Mancebo, quem és tu? 
«Que importa o nome? 

Um poeta de santas harmonias 
Que a Musa obscena do bordel profana. 
Na apparição balsamica dos anjos 
Porventura enlevei a mocidade. 
Das virgens no cheiroso travesseiro 
Porventura dormi... Meu Deus ! que sonhos ! 
Em seios que a innocencia adormecia 
Repousei minha fronte embevecida. 
Amei, mulher! amei! 
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Que sede intensa! 
Seccou-se-me a torrente do deserto 
Que as folhas de frescura borrifava. 
Tudo! tudo passou... Amei... Embora! 
Quero agora dormir nos teus joelhos. 
Nessa esponja da vida inda uma gota 
Talvez reste a meus lábios anhelantes 
Que me dê um assomo de ventura 
E um leito onde morrer amando ainda. 

E que vida, mulher ! que dôr profunda, 
Faminta como um verme aqui no peito! 
Murcha desfalleceu a flor da vida 
E cedo morrerá... E vós, meus anjos, 
0' Virgem Santa, que eu amei, na lyra 
A quem votei meu canto deliroso ; 
Amantes que eu sonhei, que eu amaria 
Com todo o fogo juvenil que ainda 
Me abraza o coração, porque fugistes, 
Brancas sombras, do céo das esperanças? 

Oh! riamos da vida ! tudo mente ! 
Os meus versos gotejem de ironias ! 
Esse mundo sem fé merece prantos? 
A' orgia ! na saturnal entre a loucura 
Derrama o vinho soiryap e esquecimento. 
Vinde, bellezas que a volúpia inflamma! 
Bebamos juntos... Cantarei de novo : 
A minha alma nas azas do improviso, 
Como as aves do céo, vòe cantando... 
Todos cahírão ebrios?... só eu resto ? 
Embora! em minhas mão a lyra pulsa, 
Meu peito bate, a inspiração agora 
Cânticos immortaes ao lábio inspira. 
Voai ao céo — não morrereis, meus cantos! 
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V. 

A gloria! a gloria ! meu amor foi ella, 
Foi meu Deus, o meu sangue... até meu gênio.. 
E agora !... Além os sonhos desta vida ! 
Quando eu morrer, meus versos incendeiem ! 
Apague-se meu nome — e ao cadáver 
Nem lagrima nem cruz o mundo vote. 
Sou um impio (disserão-n'o !) pois deixem-me 
Descansar no sepulchro! 

Porque choras, 
Descorada mulher ? Sabes acaso 
Quem é o triste, o malfadado obscuro 
Que delira e desvaira aqui na treva 
E tuas mãos aperta convulsivo ? 
Eu não te posso amar. Meu peito morto 
E' como a rocha que o oceano bate 
E branqueia de escuma — alli não pôde 
Medrar a flor cheirosa dos enlevos... 
Teu amor... Eu descri até dos sonhos.... 
Demais dentro em tua alma eu vejo trevas, 
Uma estrella de Deus não a illumina. 
Quem pudera nas ondas do passado, 
Ditoso pescador, erguer no lodo 
0 ramo de coral de teus amores ? 

VI. 

Amei! amei! no sonho, nas vigílias 
Esse nome gemi que eu adorava! 
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Votei amor a tudo quanto é bello ! 
Escuta... A rua é queda. A noite escura 
E' negra como um túmulo. Durmamos 
No leito dos amores do perdido. 
Vês? nem lua no céo!... tudo é medonho ! 
Nem estrella de luz !. . — Silencio ! Embora! 
Escuta, anjo da noite! no meu peito 
Não ouves palpitar o som da vida ? 
Deixa encostar meus lábios incendidos 
No teu seio que bate. Vem, meu anjo ! 
A alma da formosura é sempre virgem ! 
Minha virgem — irmã— meu Deus! comtigo 
Oh ! deixa-me viver! Eu sinto bella 
A tua alma acordando reflectir-te 
Nesses olhos tão negros d'Hespanhola. 
Quero amar e viver — sonhar— em fogo 
Meus frouxos dias exhaurir n'ura beijo, 
Derramar a teus pés os meus amores, 
Minhas santas canções a ti erguêl-as, 
A ti, e só a ti! — 

VII. 

— Que tens? desmaias? 
Que tens, mancebo? 

—Nada. E' cedo ainda. 
Não é ella inda não. Chamei por ella... 
Foi em vão... delirei... 

—Por quem? 

— A morte. 
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— Morrer! pobre de ti, ó meu poeta! 

—Se a morte é soffrimento, eu soffro tanto, 
Que a mudança do mal será consolo; 
Se a morte é somno, meu cansado corpo 
No descanso eternal deixai que durma. 

— Eu também soffro... mas a morte assusta, 
Eu mísera mulher nas amarguras 
Descorei e perdi a formosura. 
No amor impuro profanei minh'alma... 
E nesta vida não amei comtudo! 
Não sou a virgem melindrosa e casta 
Que nos sonhos da infância os anjos beijão 
E entre as rosas da noite adormecera 
Tão pura como a noite e como as flores; 
Mas na minh'alma dorme amor ainda. 
Levanta-me, poeta, dos abysmos 
Até ao puro sol do amor dos anjos! 
0' minha vida, minha vida pura, 
Porque forão tão breves da innocencia 
Das crenças virginaes os bellos dias ? 
Chamei por Deus em vão. Sobre meu leito 
Em vez do anjo do céo senti gelada 
Sombra desconhecida vir sentar-se, 
Em beijos frios roxear meus lábios, 
Em abraços de morte unir-me ao seio. 
Douda! chamei por Deus! a meu reclamo 
Veio o torvo Satan... Oh! não maldigas 
A misera que os seios innocentes 
Entregou sem pudor a mãos impuras : 
Erão taças de Deus.... eu bem sabia! 
Mas todo o pesadello do passado 
Foi uma horrenda sina... tudo aquillo 
Escrevera Satan... — 
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VIII. 

— Fatalidade! 
E' pois a voz unanime dos mundos, 
Das longas gerações que se agonisão, 
Que sobe aos pés do Eterno como incenso ? 
Serás tu como os bonzos te fingirão ? 
Sublime Creador, porque engeitaste 
A pobre creação ? porque a fizeste 
Da argila mais impura e negro lodo, 
E a lançaste nas trevas errabunda 
Co'a pallidez na fronte como anathema, 
Qual lança a borboleta a raça d'oiro 
No pântano e no sangue ? 

Tudo é sina : 
O crime é ura destino — o gênio, a gloria 
São palavras mentidas — a virtude 
E' a mascara vil que o vicio cobre. 
O egoísmo ! eis a voz da humanidade. 
Foste sublime, Creador dos mundos ! 

IX. 

Tudo morre, meu Deus! No mundo exhauslo 
Bastardas gerações vagão descridas. 
E a arte se vendeu, essa arte santa 
Que orava de joelhos e vertia 
O seu raio de luz e amor no povo, 
E o gênio soluçando e moribundo 
Olvidou-se da vida e do futuro 
E blasphema lutando na agonia. 
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Agonia de morte ! Só em torno 
No leito do morrer as almas gemem. 
E o phantasma da morte gela tudo. 
Porque um ardente amor não mais suspira 
Notas do coração pelo silencio 
Da noite enamorada? A chamma pura 
Porque das almas se apagou nas cinzas? 
E a lyra do poeta, se murmura 
As illusões de um mundo visionário, 
Porque estala tão cedo ? Vagabundo 
Adormeci das arvores na sombra 
E nos campos em flor errei sonhando 
Coroando-me dos lyrios da alvorada. 
Arvore prateada da esperança, 
Sombra das illusões, ó vida bella 
E sempre bella, e no morrer ainda, 
Porque pousei a fronte sobre a relva 
A' sombra vossa, delirante um dia ? 

Oh ! que morro também ! na noite d'alma 
Sinto-o no peito que um ardor consome, 
No meu gênio que apaga-se nas orgias, 
Que foge o mundo, e o sepulchro teme.... 
Exilei-me dos homens blasphemando, 
Concentrei-me no fundo desespero, 
E exhausto de esperança e zombarias 
Como um corpo no túmulo lancei-me, 
Suicida da fé, no vicio impuro. 

X. 

E o mundo? não me entende. Para as turbas 
Eu sou um doudo que se aponta ao dedo. 
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A gloria é essa. P'ra viver um dia 
Troquei o manto de cantor divino 
Pelas roupas do insano. — Os sons profundos 
Ninguém os applaudia sobre a terra. 
Para um pouco de pão ganhar da turba, 
Como teu corpo no bordel profanas, 
— Fiz mais ainda! — prostituí meu gênio ! 
Oh! ditoso Fylinto! elle sim pôde 
Na miséria guardar seu gênio puro; 
Nunca infame beijou a mão dos grandes : 
Morreu como Camões, morreu sem nodoa ! 
Mas eu! A voz do vicio arrebatou-me, 
Fascinou-me da infâmia o reverbero... 
Maldições sobre mim! Abre-te, ó campa! 
Alli obscuro dormirei na treva.... 

XI. 

O' santa inspiração! fada nocturna, 
Porque a fronte não beijas do poeta? 
Porque não lhe descansas nos cabellos 
A coroa dos sonhos, e rebentão-lhe 
Entre as lividas mãos uma per uma 
As cordas do alaúde no vibral-as ? 
O' santa inspiração! porque nas sombras 
Não escuta o poeta á meia-noite 
Os sons perdidos da harmonia santa 
Que o pobre coração de amor lhe enchião ? 

Eu fui á noite da taverna á meza 
Bater meu copo á taça do bandido, 
Na louca saturnal beber com elle, 
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Ouvir-lhe os cantos da sangrenta vida 
E as lendas de punhal e morticínio. 
De vinho e febre pallido deitei-me 
Sobre o leito venal de uma perdida... 
Comprimi-a no meu exhausto peito, 
Fallei-lhe em meu amor, contei-lhe sonhos, 
Do meu passado a flor, as glorias murchas 
E os longos beijos da primeira amante... 

Amor! amor! meu sonho de mancebo ! 
Minha sede! meu canto de saudade ! 
Amor! Meu coração, lábios e vida 
A ti, sol do viver, erguem-se ainda, 
E a ti, sol do viver, erguem-se embalde ! 

Ouvi, ouvi no leito da miséria 
A pallida mulher junto a meu peito 
Contar-me seus amores que passarão, 
Fallar-me de purezas, d'esperanças 
E soluçava a triste, e ardentes, longas, 
As lagrimas em fio desusando 
Eu vi cahindo sobre o seio delia... 
Oh ! suas emoções, humidos beijos, 
Dos seios o tremor, aquelles prantos, 
E os offegantes ais... erão mentira!..,. 

XII. 

Ah! vem, alma sombria que pranteias. 
Por quem choras ? Por mim ? Em vez de prantos 
Deixa-me suspirar a teus joelhos. 
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Tu sim és pura. Os anjos da innocencia 
Poderião amar sobre teu seio. 
Aperta minha mão ! Senta-te um pouco 
Bem unida a minha alma em meus joelhos: 
Assim parece que um abraço aperta 
Nossas almas que soffrem. Revivamos! 
0 passado é um sonho — o mundo é largo, 
Fugiremos a pátria. Iremos longe 
Habitar n'um deserto. No meu peito 
Eu tenho amores para encher de encantos 
Uma alma de mulher... Porque sorriste? 
Sou um louco. Maldita a folha negra 
Em que Deus escreveu a minha sina... 
Maldita minha mãe, que entre os joelhos 
Não soubeste apertar, quando eu nascia, 
0 meu corpo infantil! Maldita !.... 

XIII. 

Escuta. 
Sinto uma voz no peito que suspira. 
E' a alma do poeta que desperta 
E canta como as aves acordando. 
Oh ! cantemos! até que a morte fria 
Gele nos lábios meus o ultimo canto ! 
Um cântico de amor, ó minha lyra! 
Annalia! Armia! apparições formosas! 
Eu amei sobre a terra as vossas sombras. 
0 ideal que vos anima e eu buscava, . 
Vive apenas no céo! vou entre os anjos, 
Entre os braços da morte amar com elles! 
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XIV 

O poeta a tremer cahiu no lodo. 
Afperdida tomou-lhe a fronte branca, 
Pôl-a ao collo — era livida — inda o fogo 
Lá dentro vacilava agonisando, 
Como fluetúa a claridáo da lâmpada 
Apagando-se ao vento. 

E quando a aurora 
Nos céos de nacar acordava o dia, 
E nas nuvens azues o sol purpureo 
Se embalava no effluvio de ventura 
Das flores que se abrião, dos perfumes, 
Da briza morna que tremia as folhas, 
Macilenta a mulher no chão da rua 
Sentada, a fronte curva, sobre os seios 
Embalava cantando aquelle morto. 

Na manta o encobriu. Medrosa a furto 
A infeliz o beijou — o pobre amante 
Que uma só noite pernoitou com ella 
Para aos pés lhe morrer — e sem ao menos 
Nas faces delia estremecer um beijo. 

Alguém que alli passou, vendo-a tão pallida 
Sentada sobre a lage, e tão ardente, 
Chegou ao pé — ergueu ao malfadado 
A manta. 

Como súbito acordando 
Disse a moça a tremer: 

— Deixa-o agora. 
Elle penou de febre toda a noite, 
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Deitou-se descansando sobre o leito... 
Oh! deixa-m'o dormir. 

— Mulher, no peito 
Sabes quem te dormiu ? 

— « Que importa o nome ? » 
Assim fallava-me ... 

— Ai de ti, miserrima ! 
Um poeta morreu. Fronte divina, 
Alma cheia de sol, fronte sublime 
Que de um anjo devera no regaço 
Amorosa viver.... Morreu Bocage ! — 



ET® ABalBOTI 

D a Exma. Sra. » . O . . . . 

Era uma flor a embalsamar-me a vida, 
Era um astro a doirar meu Armamento, 
Era um ser ideado em sonhos d'oiro 
Anjelico a sorrir ao meu tormento; 

E essa flor, e esse anjo, e essa estrella 
De límpido fulgôr tão peregrina 
Ereis vós tão somente que eu sonhara 
Qual anjo melancólica e divina : 

E sentimento foi que não tem nome, 
Que não é — não — amor, nem amizade, 
Affecto que se sente e não se exprime, 
Mas olente do odor da castidade ; 

E esse meu sentir nasceu bem santo 
Como vós repassado de pureza 
E bem cândido vive, bem suave 
Como da lua mórbida tristeza ! 
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És tu, alma divina, essa Madona 
Que nos embala na manhã da vida, 
Que ao amor indolente se abandona 
E beija uma criança adormecida ; 

No leito solitário és tu quem vela 
Tremulo o coração que a dôr anceia, 
Nos ais do soffrimento inda mais bella 
Pranteando sobre uma alma que pranteia; 

E se pallida sonhas na ventura 
O affecto virginal, da gloria o brilho, 
Dos sonhos no luar, a mente pura 
Só delira ambições pelo teu filho ! 

Pensa em mim, como em ti saudoso penso, 
Quando a lua no mar se vai doirando : 
Pensamento de. mãe é como incenso 
Que os anjos do Senhor beijão passando. 

Creatura de Deus, ó mãe saudosa, 
No silencio da noite e no retiro 
A ti vôa minh'alma esperançosa 
E do pallido peito o meu suspiro! 
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Oh ! vêr meus sonhos se mirar ainda 
De teus sonhos nos mágicos espelhos ! 
Viver por ti de uma esperança infinda 
E sagrar meu porvir nos teu joelhos ! 

E sentir que essa briza que murmura 
As s.udades da.mãe bebeu passando ! 
E adormecer de novo na ventura 
Aos sonhos d'oiro o coração voltando ! 

Ah ! se eu não posso respirar no vento, 
Que adormece no valle das campinas, 
A saudade de mãe no desalento, 
E o perfume das lagrimas divinas, 

Ide ao menos., de amor meus pobres cantos, 
No dia festival em que ella chora, 
Com ella suspirar nos doces prantos, 
Dizer-lhe que também eu soffro agora! 

Se a estrella d'alva, a pérola do dia, 
Que vê o pranto que meu rosto inunda, 
Meus ais na solidão lhe não confia 
E não lhe conta minha dôr profunda, 

Que a flor do peito desbotou na vida 
E o orvalho da febre requeimou-a ; 
Que nos lábios da mãe na despedida 
0 perfume do céo abandonou-a!... 

Mas não irei turvar as alegrias 
E o júbilo da noite susurrante, 



— 188 — 

Só porque a magoa desnuou meus dias, 
E zombou de meus sonhos delirantes. 

Tu bem sabes, meu Deus ! eu só quizera 
Um momento sequer lhe encher de flores, 
Contar-lhe que não finda a primavera, 
A doirada estação dos meus amores; 

Desfolhando da pallida coroa 
Do amor do filho a perfumada flor 
Na mão que o embalou, que o abençoa, 
Uma saudosa lagrima depor í 

Suffocando a saudade que delira 
E que as noites sombrias me consome, 
O nome delia perfumar na lyra, 
De amor e sonhos coroar seu nome !.... 



Passei honlem a noite junto delia. 
Do camarote a divisão se erguia 
Apenas entre nós — e eu vivia 
No doce alento dessa virgem bela.... 

Tanto amor, tanto fogo se revela 
Naquelles olhos negros ! só a via ! 
Musica mais do céo, mais harmonia 
Aspirando nessa alma de donzella ! 

Como era doce aquelle seio arfando! 
Nos lábios que sorriso feiticeiro! 
Daquellas horas lembro-me chorando! 

Mas o que é triste e dóe ao mundo inteiro 
E' sentir todo o seio palpitando.... 
Cheio de amores! e dormir solteiro ! 
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Je rayme tant que je n'ose l'ayi 
CLEMENT MAROT. 

Quanto junto de mim Thereza dorme, 
Escuto o seio delia docemente : 
Exhalão-se dalli notas aéreas, 
Não sei que de amoroso e de innocente 

Coração virginal é um alaúde 
Que dorme no silencio e no retiro.... 
Basta o roçar das mãos do terno amanti 
Para exhalar suavíssimo suspiro ! 

Nas almas em botão, nesse crepúsculo 
Que da infante e da flor abre acorolla, 
Murmurão leve os trêmulos sentidos, 
Como ao sopro do vento uma viola. 

Diz — amor! — essa voz da lyra inten 
E' suspiro de flor que o vento agita, 
Vagos desejos, anciã de ternura, 
Uma briza de aurora que palpita. 

Como dorme innocente esta criança ! 
Qual flor que abriu de noite o níveo si 
E se entrega da aragem aos amores, 
Nos meus braços dormita sem receio. 
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O que eu adoro em ti é no teu rosto 
0 anjelico perfume da pureza; 
São teus quinze annos n'uma fronte santa 
0 que eu adoro em ti, minha Thereza! 

São os loiros anneis de teus cabellos, 
0 esmero da cintura pequenina, 
Da face a rosa viva, e de teus olhos 
A saphyra que a alma te illumina ! 

E' tua fôrma aérea e duvidosa 
— Pudor dMnfante e virginal enleio; 
Corpo suave que nas roupas brancas 
Revela apenas que desponta o seio. 

Eu sei, mimosa, que tu és um anjo 
E vives de sonhar, como as Ondinas , 
E és triste como a rola, e quando dormes 
Do peito exhalas musicas divinas ! 

Ah! perdoa este beijo ! eu te amo tanto! 
Eu vivo de tua alma na fragrancia... 
Deixa abrir-te n'um beijo as flores d'alma, 
Deixa-me respirar na tua infância! 

Não acordes tão cedo! emquanto dormes 
Eu posso dar-te beijos em segredo... 
Mas, quando nos teus olhos raia a vida, 
Não ouso te fitar.... eu tenho medo ! 

Emquanto dormes, eu te sonho amante, 
Irmã de seraphins, doce donzella; 
Sou teu noivo... respiro em teus cabellos 
E teu seio venturas me revela... 
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Deliro... junto a mim eu creio ouvir-te 
0 seio a suspirar, teu ai mais brando, 
Pouso os lábios nos teus; no teu alento 
Volta minha pureza suspirando ! 

Teu amor como o sol apura e nutre ; 
Exhala fresquidão e doce briza ; 
E' uma gota do céo que aroma os lábios 
E o peito regenera e suavisa. 

Quanta innocencia dorme alli com ella! 
Anjo desta criança, me perdoa ! 
Estende em minha amante as azas brancas, 
A infância no meu beijo abandonou-a ! 



A MEU AMIGO 

J. F. MOREIRA 

no dia do enterro de seu irmão. 

A vida é uma comedia sem sentido, 
Uma historia de sangue e de poeira, 

Um deserto sem luz.. . 
A escara de uma lava em craneo ardido. 
E depois sobre o lodo . . . uma caveira, 

Uns ossos e uma cruz! 

Parece que uma atroz fatalidade 
A mente insana no porvir alenta 

E zomba da illudida! 
0 frio vendaval da eternidade 
Apaga sobre a fronte macilenta 

A lâmpada da vida. 

Não digas, coração, que alma descansa 
Quando as idéas no prazer enfurda 

O escarneo zombeteiro . . . 
Que loucura!'... amanhã o peito cansa... 
Resta um enterro... e uma reza surda... 

E depois... o coveíro ! 

Fermente a seiba juvenil no peito, 
Vele o talento n'uma fronte santa 

Que o gênio empallidece... 
25 
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Embalde ! á noite, ao pé de cada leito 
O phantasma terrivel se levanta... 

E seu bafo entorpece ! 

E comtudo essa morte é um segredo 
Que gela as mãos do trovador na lyra 

E escarnece da crença ; 
Um pesadello — uma visão de medo... 
Verdade que parece uma mentira 

E inocúla a descrença ! 

E quem sabe ? é a duvida medonha ! 
Quem os véos arregaça do infinito 

E os túmulos destampa? 
Quem, quando dorme, ou vela, ou quando sonha, 
Ouviu revelações no horrendo grito 

A rebentar da campa ? 

E quem sabe ? é a duvida terrivel: 
E' a larva que aos lábios nos aperta 

Entre-abrindo o sudario! 
A realidade é um pesadello incrível! 
Semelha um sonho a lapida deserta 

E o leito mortuario ! 

E quando acordarão os que dormitão ? 
Quando estas cinzas se erguerão tremendo 

Em nuvens se expandindo ? 
Perguntai-o aos cyprcstes que se agitão, 
Ao vento pela treva se escondendo 

Nas ruinas bramindo! 

E comtudo parece um desvario, 
Blasphemia alroz o cântico alrevid® 

Que rugem os atheos 
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Sem a sombra de Deus é tão vasio 
0 mundo — cemitério envilecido!... 

Oh ! creiamos em Deus ! 

Creiamos, sim, ao menos para a vida 
Não mergulhar-se n'uma noite escura. 

E não enlouquecer... 
Utopia ou verdade, a alma perdida 
Precisa de uma idéa eterna e pura 

— Deus e Céo... para crer! 

Consola-te! nós somos condemnados 
A' noite da amargura ; o vento norte 

Nossos pharócs apaga... 
Iremos todos, pobres naufragados, 
Frios rolar no littoral—da morte 

Repellidos da vaga! 

S. Paulo, 2 de novembro, 1851. 



SONETO. 

Perdôa-me, visão dos meus amores, 
Se a ti ergui meus olhos suspirando!. . 
Se eu pensava n'um beijo desmaiando 
Gozar comtigo uma estação de flores ! 

De minhas faces os mortaes pallores, 
Minha febre nocturna delirando, 
Meus ais, meus tristes ais vão revelando 
Que peno e morro de amorosas dores.... 

Morro, morro por t i ! na minha aurora 
A dôr do coração, a dôr mais forte, 
A dôr de um desengano me devora... 

Sem que ultima esperança me conforte, 
Eu — que outr'ora vivia ! — eu sinto agora 
Morte no coração, nos olhos morte! 



A MINHA ESTEIRA. 

Aqui do valle respirando a sombra 
Passo cantando a mocidade inteira... 
Escuto no arvoredo os passarinhos 
E durmo venturoso em minha esteira. 

Respiro o vento, e vivo de perfumes 
No murmúrio das folhas da mangueira; 
Nas noites de luar aqui descanso 
E a lua enche de amor a minha esteira. 

Aqui mais bella junto a mim se deita 
Cantando a minha amante feiticeira ; 
Sou feliz como as ternas andorinhas 
E meu leito de amor é minha esteira! 

Nem o Árabe Califa, adormecendo 
Nos braços voluptuosos da estrangeira, 
Foi no amor da Sultana mais ditoso 
Que o poeta que sonha em sua esteira! 

Aqui do valle respirando á sombra 
Passo cantando a mocidade inteira; 
Vivo de amores; morrerei sonhando 
Estendido ao luar na minha esteira! 



SE EU MORRESSE AMANHÃ! 

Se eu morresse amanhã, viria ao menos 
Fechar meus olhos rainha triste irmã; 
Minha mãe de saudades morreria 

Se eu morresse amanhã! 

Quanta gloria presinto em meu futuro! 
Que aurora de porvir e que manhã! 
Eu perdera chorando essas coroas 

Se eu morresse amanhã ! 

Que sol! que céo azul! que doce n'alva 
Acorda a natureza mais louça ! 
Não me batera tanto amor no peito 

Se eu morresse amanhã! 

Mas essa dôr da vida que devora 
A anciã de gloria, o dolorido afan... 
A dôr no peito emmudecêra ao menos 

Se eu morresse amanhã! 



NOTAS. 





X O T A A S C A R T A S . 

Muitas das composições de que falia o auctor 
nestas cartas, ou perdôrão-se, ou achão-se em tal 
estado, tão difficeis de ser entendidas, que não 
poderão ser dadas a lume. Algumas entretanto, 
como sejão — a Analyse de Jacques Rolla, os Es­
tudos litterarios sobre a marcha da civilisação e 
poesia em Portugal—, serão publicadas no 2.° vol. 
que comprehende os escriptos em prosa. Dous 
poemas que existem, e cremos serem os de que 
falia o autor, serão publicados quando o forem 
as muitas outras composições que reslão. 

A poesia feita no álbum da Exma. Sra. D. 0.... 
de que falia o auctor na 1.» carta é a que se acha 
a pag. 185. 

X O T A S A S P O E S I A S . 

LYRA DOS VINTE ANNOS. 

A essa collecção de poesias, que no começo 
comprehendia somente a primeira parte, dera o 
auctor o titulo de—Brazileiras—; chamou-as 
depois — Folhas seccas da mocidade de um sonha­
dor —•; não se tendo realisado a publicação pro-
jectada com o titulo — As trez lyras — de que 
damos noticia no discurso biographko, chamou 
então a essa collecção — Lyra dos vinte annos de 
um trovador sem nume —, dando porém simples­
mente a denominação de—Lyra dos vinte annos— 
á 2.a parte que colleccionou depois: pelo que con­
servámos esta denominação. 

DESALENTO. 

0 7.° verso desta poesia nos parece ser antes 
assim: 

E não bebeu eifluvios descorando 
2S 
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A T.... 

Parece-nos que o auctor quizera emendar os 
versos k.° e 5.* da pag. kl deste modo : 

F. teus encantos onde amor estende 
Reflexos côr de tosa. 

SAUDADES. 

Esta poesia foi feita em dia dos annos do auc­
tor, no anno antecedente ao da sua morte, como 
se pôde vêr pela data. 

HYMNOS DO PROPHETA. 

O auctor parecia querer completar estes hym-
nos. Tendo-lhes dado de principio esta mesma 
denominação, dividira-os em — 1.* noite, 2.* 
noite, etc, cada uma sob titulo diverso. Quatro 
havia elle feito: um não se achava de modo a ser 
publicado, e de outro — A tempestade — apenas 
pudemos aproveitar a primeira parte, pelo que 
lhe puzémos a nota de — fragmento. — Ao de­
pois, fez elle uma como que introducção, que 
marcava e fazia esperar sete cantos ou noites 
com uma espécie de fecho, dando a esse com­
plexo de poesias o titulo de— THRENOS — e dedi-
cando-osaoSr. José Bonifácio de Andrada e Silva. 
Entretanto, não podendo aproveitar estes versos, 
assentámos em publicar essas poesias com os 
títulos pelo auctor dados, e sob a denominação 
«omplexa e primeira de HYMNOS DO PROPHETA. 
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LEMBRANÇA DE MORRER. 

As duas estâncias 

Só levo uma saudade — é dessas sombras 
Que eu sentia velar nas noites minhas.... 
De li, ó minha mãe, pobre coitada 
Que por minha tristeza te detinhas ! 

De meu pae... de meus únicos amigos, 
Poucos — bem poucos — e que nSo zomba vão 
Quanto, em noites de febre endoudecido, 
Minhas pallidas crenças duvidavão.... 

o auctor as havia riscado. Talvez o levasse a isso 
o pensamento de não contristar seus pães ; acha-
mol-as porém tão sentimentaes, que não pude­
mos resistir ao desejo de conserval-as. Demais, 
aquelles que passarão por essa dôr, de vêr morrer 
o filho de tanta esperança, terão porventura uma 
consolação nessas duas estâncias — vêr que erão 
o pensamento quotidiano daquelle a quem tanto 
amavão... — 

0 ultimo verso desta poesia 
Deixai a lua prantear-me a lousa ! 

estava escripto de modo, que não pudemos dis­
cernir se o verso era aquelle, ou este: 

Deixai a lua pratear-me a lousa ! 

IDEAS INTIMAS. 
Esta poesia achava-se no original com a nota 

que conservámos de — fragmento. — 

0 POETA MORIBUNDO. 

E' cousa notável: a idéia de morte acha-se até 
nas poesias facetas do auctor, o que se pôde vêr 
nesta, e em outras... 
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A MINHA MÃE. 

Estando esta poesia em separado, não a inclui-
mos na primeira parte da Lyra dos vinte annos ; 
entretanto soubemos que o auctor mandara pe­
dir uma copia delia quando tencionou fazer a 
publicação de que já falíamos. Só conhecemol-o 
depois da impressão. Mas cremos que em nada 
prejudica isto á publicação. 

Éis aqui a carta que o auctor fez preceder a 
esta poesia enviando-a: 

« MINHA MÀE 

S. Paulo, 6 de julho de 1851. 

Esta carta é um adeus do filho saudoso á sua 
mãe. E' uma flor destas montanhas, murcha e 
secca, que o céo desta minha terra não tem or-
valhos doces nem o sol raios de oiro para avi-
ventar flores do coração. 

São versos. Não tenho mais nada que dar-lhe. 
Nem tenho tintas aqui para fazer-lhe um dese­
nho no dia de seus annos. 

Os versos são tristes, porque eu o sou: tristes 
como a solidão, solitários como a palmeira per­
dida no meio das ondas, que sente árido o ro­
chedo apertar suas raizes e a escuma do oceano 
desbotar as suas folhas. Por isso escrevi-Os na 
folha que tinha aquelle emblema. 

Adeus minha mãe, lance sua benção sobre 

Seu filho do coração 

MANOEL ANTÔNIO. » 

FIM DO P R I M E I R O VOLUME. 
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