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PREFACIO

^ULHERES e Lagrimas

!

Quem melhor do que Camillo conheceu

as mulheres e a sua psicologia e sentiu o travo das

lagrimas ? 1

Quem. portanto, com mais exacto conheci-

mento de causa do que o auctor do 'Amor de

Perdição*, poderia escrever ácêrca das Mulheres,

das Lagrimas, do Amor e do Coração?

Mulheres e Lagrimas. . . Riso e Dôr, Paraiso

e Inferno !

Avassalando os cérebros e corações, pouquís-

simos entes se poderão vangloriar de não ter pago o

seu fatal tributo á Lagrima e á Mulher— a Essência

Divina (ou o mais terrível de todos os males, como

cruelmente a definiu Euripedes).

Quer a Lagrima seja a Dôr ou a Saudade

purificada no Coração, quer exprima a confissão

e a subjugação da Magua. a Lagrima, tão certa

como a Morte, é, bem como a Mulher, a insepa-

rável companheira da humanidade, habitando uma

e outra, nos mais sumptuosos palácios e nas mais

humildes choupanas 1
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Ao nascermos, mal podendo encarar a luz do

dia, sem vontade própria e consciência das coisas,

como platónico protesto contra as amarguras que

no mundo nos esperam, de nossos lábios sae ins-

tinctivo grito de dôr e revolta, e dos olhos brotam-

nos as primeiras lagrimas.

E, pela vida fora, Senhor, desde a mais tenra

edade á decrepitude, quantas lagrimas choramos ou

fazemos chorar ! E, ai daqueles que, tendo motivos

para sentir a dôr converter-se em lagrimas, não cho-

rem, pois:

«As lagrimas represadas são a peçonha mortal do coração.»

Mulheres e Lagrimas, que tremendos mistérios

e sofrimentos envolvem, por vezes, estas simples

palavras!

*

Órfão de pae e mãe

*Mãe, eu era ainda creança

Já (e não vi : morfa eras !

Buscou-íe amor, e esperança.

E o coração que me deras.

Com que fé eu fe pedia

Um carinho maíernel.

Pois, na íerra, eu não sabia

Quanío um doce affago vai !»

I
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Camillo poucos anos de idade contava, (nove a dez)

quando o prenderam os juvenis encantos de

:

«Amélia, a filha dos sonhos,

À rival dos anjos. >

Desterrado para as

•Agras montanhas

Onde a forva natureza

Não tem galas nem poesia ;

Onde é triste a primavera

Sem aromas nem verdores :

Onde o sol calcina a rocha

E não deixa ao prado flores;

Onde o inverno se contorce

Em vulcões de ventania

E, ruindo sobre a espalda

D'aquellas serras cinzentas

Onde a custo alveja o dia,»

nem a distancia, nem a precoce desgraça que tão

cedo principiou a perseguir Camillo. lhe fizeram

esquecer a amada, porque :

*Das scismadoras montanhas.

Nos crepúsculos de agosto

Que saudades tamanhas

Te mandei, chorando, Amélia,

Pela andorinha, ao sol posto.

Quando a via volitando

E altos serros transmontando

Para os céos que eram os teus ! . .

.
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* *

Principiada estava, portanto, a grande tragedia

amorosa do primeiro romancista português.

Por isso. e porque enorme foi a influencia que

as Mulheres exerceram em sua vida. vou, rapida-

mente, referir-me aos devaneios amorosos do solitá-

rio de 5. Miguel de Seide.

Rival de Camões, no amor, c dificil dize

quantas mulheres Camillo amou. E' ele mesmo quem

o confessa :

«Quaníos mulheres amei com devoção, com desesperação,

com demência ?

Não sei ! Lembra-me que foram muifas, e que, no rápido

fugir de uma hora, amava com paixão impefuosa uma eíernidade.>

Antes de nos falar de :

*Luiza, flor deníre as fragas,

Donairosa camponesa,

Typo geníil de pureza.

Lindo esmalte das campinas,»

a mesma que

:

•Alem nas várzeas do vai,

Tinha quanío o coração

Sonha de bello e immortal

Na sua ardeníe ambição.

Nem mais formosa que ella.

Nem mais pura o mundo a finha!»

recorda Maria, de quem diz :

«Viva ou moda, Maria, és a imagem esvaecida no sonho

de uma creança ! E's um sorriso nos lábios avaros da felicidade.
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Formozo menfira da minha infância, não íe maldigo ! 5e não fos-

ses íu, a minha alma não íinha uma flor, a minha mocidade não

íinha um idilio, a poesia do passado, saudosa a tantos, seria

escarneo para mim !

Sinto que entre os espinhos do meu coração, esíerelisado

pelos desenganos, se esconde a serpente da dòr. Deixal-a espe-

daçar-me, que a flor, deixada lá por ti, é das que viçam na terra

da sepultura. Irá comigo !»

Como, Camillo se enganava, quando supunha

que a serpente da dòr o despedaçaria !

tf- ¥r

Laura, Miquelina. Júlia e até a própria Aldonsa

(quatro nomes não citados nos 'Amores de Ca-

millo>, belo livro do infatigável e brilhante Camilia-

nista sr. Alberto Pimentel) bem como Elmena e

Celeste, são meros episódios amorosos na vida do

grande prosador.

Perdido para a sociedade e para si, aos quinze

anos, Camillo. aos desaseis. não menos desvairado

nem menos cego e perdido pelo coração e pelo

<imor, depois de ter tomado parte activa em comba-

tes de galos e cm entremezes que organisava. casa,

em Ribeira de Pena. com Joaquina Pereira, cujo

perfil esboça no romance «Cabeça. Coração e Es-

tômago*, e que. a breve trecho, abandona para (con-

firmando o seu fatal estro que lhe predizia que era

necessário ser desgraçado) raptar Patricia Emilia de

Barros, a sua primeira mulher fatal que lhe inspirou
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o drama «Agostinho de Ceuta», e por causa da

qual. pela vez primeira, entrou no cárcere da Relação

do Porto, em 12 de outubro de 1846, contando

apenas vinte e um anos de idade !

*

Morta Joaquina Pereira, o coração de Ca-

millo estava absolutamente livre, se é que alguma

vèz o teve captivo.

Assediado por paixões varias, cândido e grande

foi o amor e a magua que Camillo sentiu por Maria

do Adro, a infeliz camponeza de Villarinho de Sa-

mardã, cuja exumação descreve nestas lúgubres fra-

ses Shakspcareanas

:

«Lembra-me que fuzilavam os relâmpagos d'uma frovoada;

de agosío quando entrámos na egreja. pela poria da sacristia. Já

lá tínhamos uma alavanca e uma enxada. Entrei na egreja, alu-

miada a espaços pelo lampejo azul dos trovões, com religioso

terror. Meu cunhado deu-me animo com riso desdenhoso. Aba-

lámos a pedra tumular com o ferro de monte. Sustenfámol-a no

pendor com o peito. Revezámo-nos a cavar, até encontrarmos as

taboas lateraes do esquife. Não consenti d'ahi em diante o uso

da enxada. Tirei a terra ás mãos cheias, até sentir debaixo dos

dedos, que cravava na terra, as formas de um corpo mole. Eu

tinha a cabeça em lume : as pulsações do coração eram tão fortes

que me agoniavam : não senti cheiro mau, senão o da terra impre-

gnada de ossadas em pó, de vértebras e pedaços de hábitos mor-

tuários, comtudo angustiava me uma sensação de náusea, mas

toda moral, sensação que nunca mais experimentei.

Meu cunhado, vendo-me descorar, ofTereceu-me um vidro

de espirito, que eu não aceitei. Prosegui na exhumação, até encon"
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frar as pontas do lenço que cobriam a face do cadáver. Segurcr

CS quafro ponfas nas mãos tremules ; tirei devagar o panno, e vi

Maria.

Permaneci quieto, não sei que tempo, com os joelhos enter-

rados c a face pendida sobre a face morta. Não sei dizer-(e o que

{ nsei. Talvez nada! À alma nestes lances creio que se anni-

quilla. Ha dores com que o homem não pôde, e Deus quando os

dá assim, permitfe a leíhargia, a morte passageira, a paralysia dos

órgãos conductores da impressão.

Meu cunhado ergueu-me pelos braços. Fitou-mc com un>

sorriso. . . de medico, e affcctou um ar de extranheza que cu antes

quizera não fosse fingido».

Vejamos agora quem era Maria do Adro. E* a

penna de Camillo, sempre fecunda e brilhante, que

no-la descreve :

«Sabes tu lá quem era a Maria do Adro?! Desce da elevada

esphera, por onde voejam as tuas preocupações, cá baixo, ao raso

de uma mulher do povo.

Maria do Adro era filha de uma viuva pobre. Tinho

dezcssete annos. Fora bonita até aos quinze : depois uma enfer-

midade grave emmagreceu-lhe a face. amarelleccu-lhe a pelle. e

s'ugou-lhe a seiva que viçava em flores por (odo aquelle rir e olha'^

de descuidosa innocencia.

À' mudança de semblante correspondeu a da alma.

Fez-se melancholica e taciturna: Não arranchava para dan-

çar de roda, nem cantava nas espadeladas do linho.

Chamavam-lhe «mona» as azougadas companheiras, e ella

o que respondia ás provocações era : — 'Andai, andai, raparigas

cu também me diverti assim, quando linha saudc.»

E muito divertida dizem que ella fora ! Cnntava ao desafio

com muita graça, e ate. dizia-me o paJre mestre, com versos cer-

tos e senlenciosos.

Minha irmã disse-mc uma vez : — «Esta Maria do Adro

distingue-se entre todas as outras. Tem um ar senhoril, que não

parece do seu trado.»
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Isfo impressionou-me, e eu reparei no moça, que aíé alli me

fora indifferente.»

Reparar quando o coração repara mais que o juizo, é amar.

Achei a fal disfincção. Esqueci as perdizes e as ovelhas ; ia sem-

pre que Maria esfava em casa, sentar-me n'um (óro de castanheiro

à poria delia ; visi(ava-a na leira, corfinha, ou horfa onde ella

estivesse ; dizia-lhe todos os dias a mesma coisa, e ella respon-

<iia-me sempre com o seu sorriso meigo, dando-me umas vezes

uma flor do monte, outras um abraço de videira.»

Para que mencionar o caso da *Harpa do

5ceptico* que ia levando o auctor de «A Corja»,

em 1Ô47, ao suicídio, se muito mais graves e per-

duradouras consequências teve. na vida de Camillo.

•a irresistível paixão que sentiu por Anna Plácido, a

cjuem chamou em seus livros. Rachel, Ludovína,

Adriana. Henriqueta, Leonor, etc. ?

Desse longo e pungente drama de amor. princi-

piado assim :

•Era num baile. Ondulava

De ouro e sedas o salão ;

O ar que ali se aspirava

Escaldava o coração.

Tinha fogo o olhar da virgem.

Fogo de amor. de vertigem,

Desse que inflama o pudor

Tinha a mulher, anjo ou fada,

Uma existência encantada.

Um condão fascinador !»

mais do que tudo quanto eu possa dizer, falam as

<lôres. os vexames e os sofrimentos das tresentas

•e oitenta e quatro intermináveis noites de cárcere

«m que Camillo e Anna Plácido jazeram acorrenta-

dos áquelles «varões de ferro com cadeias de ouro.*
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o remorso, fazendo esquecer á auctora da

«Luz coada por ferros», que:

«Das ambições a mais nobre

Será chamar-(e um dia meu,»

dicta-Ihe estas pungentes quadras

:

«Maldita ! eis a voz que eu escuto

Nas sombras da noife, se geme o tufão

;

Ào longe lá ouço bramir a tormenta

Não menos medonha no meu coração.

Maldita ! Maldita ! os echos repetem

D'um mundo feroz que exulta á victoria ;

Maldita tu sejas mulher infamada

Por culpa que é noutras suprema gloria.»

Apesar das incompatibilidades que mais tarde

surgiram entre esses dois entes que a fatalidade

reunira, estou certo de que Anna Plácido, olvidanda

as injustas palavras de Camillo :

•Oh ! a mulher formosa — a santa do meu amor — a ima-

culada que eu manchei num sonho, aquella mulher... morreu!»

foi a primeira pessoa que. aflicta, magoada e leal-

mente acudiu ao esposo amado, e por ele verteu

sinceras lagrimas na tarde de um de Junho de lÔQO^

em que a literatura portuguesa perdeu um dos seus

vultos mais eminentes.

* *

Camillo, como se acaba de ver, foi um pre-

destinado para o Amor :

«Fogo que arde sem se ver,

Ferida que doe e não se sente»

.
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Inconstante, teve, porem, a ventura de fácil,

mente esquecer as paixões que o dominaram, em-

bora, de longe em longe, plangente e saudoso eco

Jhe relembrasse as aventuras da sua mocidade irre-

quieta.

E tanto assim é. que. quando pela segunda vèz

o vemos pressuroso a fugir ao cárcere, nessa dolo-

rosa peregrinação por montes e vales, qual Judeu

Errante— ora passando por Guimarães e Taipas,

ora refugiando-se na quinta do Ermo de seu inditoso

amigo Vieira de Castro, já chegando a Villa Real.

já fugindo dos pontos onde recordações pungentes o

perseguiam — ainda, apesar da paixão que o subju_

gava. tem a serenidade necessária para reparar na

humilde carregadora que lhe transporta o bahu, e a

quem dedicou estas palavras :

•Que formosura ião da côríe. de palácio, de aristocracia

!

Que pureza e correcção de linhas ! que fidalguia de olhar e fallar !»

Dizem muito estas frases, partidas daquele que,

pouco antes, sob a medonha tempestade de 2 de

Julho de 1Ô60. passara a Serra ao Marão, o mes"

mo que tinha ^buracos na cara», segundo annun-

ciavam seus perseguidores, e que pedira ao criado,

para que transmitisse á familia :

«Diz que me deixasíe doido>

frase tanto mais dilacerante e crivei, quanto é certo

que na familia de Camillo, como ele bem o sabia,

vários doidos tinha havido !

Que contraste ha entre as palavras que o au-

ctor de «O Euzebio ^Aaca^io» consagra á pobre
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mulher a que ha pouco me referi e as que escreveu

(salvo erro • ácêrca das clamas de Coimbra !

Quem. como Camillo, tanto amou. não podia

deixar de tratar, tão bela, judiciosa e minuciosamente,

àã Mulher, das Lagrimas, do Coração e do Amor,

como verão os leitores deste florilégio para cuja

feitura, tive de consultar e ler toda a obra do Mestre,

que se compõe de mais de trinta mil paginas, só de

originaes !

Do valor dos pensamentos de Camillo e da

sua contestura. mais detalhadamente me ocupo no

complemento deste livro: <Camillo-Pensamenlos>

.

livro que em breve deverá aparecer no mercado, e

que, pela sua natureza, estou certo muito interes-

sará os admiradores de Camillo.

Não obstante do primeiro pensamento com que

abre «Camillo— Mulheres e Lagrimas» poder al-

guém, menos conhecedor da obra de Camillo, falsa-

mente concluir que ele tinha má vontade ás mulheres,

posso asseverar que, pelo contrario, Camillo foi

desde bem novo, um admirador do belo sexo.

1

>

Feitas estas ligeiras considerações, resta-me con-

cluir se, o amor perdeu, de facto, ou, antes, salvou

o «Principe dos prosadores portugueses» . que tão

alevantado exemplo de altivez deu, quando em 1Ô6'
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ainda preso, nestes (ermos, se dirige, em carta pu-

blica, ao Rei de Portugal, de saudosa memoria,

D. Pedro V :

«O homem que (rabalha não pede nem acceifa esmolas ; e.

se a pedisse ao Rei, julgar-se ia ião liumilhado. como

se a pedisse eo infimo dos homens.»

O amor, perdendo Camillo. foi, todavia, a

exemplo do que succedeu a grandes vultos da his-

tória literária, o estimulo do qual resultaram admirá-

veis paginas de portuguesissima e vernácula prosa,

ao passo que, também, retardou, por bastantes anos,

a pratica dessa fatal obsessão que, por tanto tempo

perseguiu Camillo— o Suicídio.

* #

O auctor deste trabalho agradece muito re-

conhecido, aos senhores Críticos literaríos e Jor-

nalistas Portugueses e Brasileiros, o envio, para o

Campo de SanfAna n." 100-3.° E. (LISBOA), das

noticias e críticas que se dignem fazer a este

modesto subsidio Cainilliano e bem assim a cita-

ção deste livro, desde que dele sejam feitas quaes-

quer transcripções.

Lisboa. 22/2/1922.

?fíuno Qatíiazino Qazdoc^o*
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MULHERES E LAGRIMAS

-jE% mulher é uma contingência : quem quizer

'I" conslituil-a essência da sua vida. aleija-se

na alma e cahirá setenta vezes sete vezes das mu-

letas a que se ampare do chão mal gradado e bar-

rancoso do seu falso carinho.

A mulher, em geral, é um complexo de bons

e maus prodígios.

Se ainda ha estímulos a heroísmos perigosos

é a mulher.

Mulheres, ainda que sejam primas, íoram, são

e hão de ser, cada vez mais. a máxima formosura

deste planeta. Se as tiram de cá, isto é immundo.
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a vida é um desterro, c a vaidade, o coração, a

brandura, o talento, a gloria são palavras sem signi-

ficação. O que restaria? Um enxame de bipedes,

agatinhando numa bolla. friamente achatada para

os poios, cousa ridícula, que faz dar rizadas estron-

dosas aquelle Migromegas habitante da estrella

Syrio. de que falia Voltaire,

A mulher é um abysmo, diz o santo abbade I

Ruperto : e quem não fôr mais santo que eu, ha de

crer que a mulher é, pelo menos, três abysmos-

A mulher, observada por um d esses infelizes

parias, que vivem longe de nós por excursões no

deserto da aspiração, transfigura-se. divinisa-sc, é o
\

cherubim de um dia, a luz ephemera de uma bem

aventurança impossivel sobre a terra.

A mulher não tem valor determinado como

uma pérola. Abstracta como os espíritos, espiritual

como os anjos, não ha theologo, nem mathematico.

que a defina pelo dogma, ou a calcule pelas opera-

ções infalliveis. Sabe-se que vale muito : mas não é

cila que o sabe. Sabem-n'o aquelles que softreram

por ella. embora as flores do triumpho pendam

2
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murchas na sua coroa de martyrio. Sabem-no os

que tiveram alma sedenta de paixões, embora bebes-

sem alfim por taças de oiro esse licor, que em-

briaga, sacia, entorpece e paralysa.

A ideia philosophica em uma mulher, começa

aos vinte e cinco annos, e acaba aos quarenta e

cinco. Até aos vinte e cinco, domina a poesia, dos

quarenta e cinco para deante. se não domina a theo-

logia. ha de forçosamente dominar a toleima, que

os vocábulos definem «tolice grande»

.

Todas as mulheres, dos quarenta annos para

•alem, se teem maridos pobres e adoentados, por

muito que os amem. cogitam e reflectem na viuvez

pobre, c faliam n isso, como as viuvas industanicas

devem fallar na fogueira, ao lado do luto dos ma-

ridos agonisantes.

-f

As mulheres, as mulheres ! Esta cruel metade

do homem dispensava-se bem, se o Creador tivesse

feito de uma assentada o homem inteiro. Por causa

d ellas. diz a historia que se tem perdido nações.

Que admira que se perca um homem por maior que

seja o seu tino e por mais chistãos que sejam os

seus costumes ! Até os santos tem estado a pique

de se perderem, e eu creio até que alguns se per-

deram por causa d ellas.
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A mulher illude menos quando quer illudir-se.

Mulher irreligiosa é uma razão perdida no

vácuo da consciência ; mas a que iaz praça da sua

incredulidade, é cousa repugnante, tanto monta ou-

vil-a na sala como na taberna.

Ha uma mulher fatal para cada homem. E um

homem fatal para cada cento de mulheres.

Ha uma só mulher que salva : é a que se lança

nos nossos braços ungida do sacramento do Evan-

gelho.

Não se diz que uma mulher se deshonra quando

ainda se lhe não alumiou a consciência da honra.

A inconstância da mulher é uma das perfeições

deste planeta.

A constância degenera em tédio, e o tédio é o

cancro que roe as frágeis ligações do coração com

a felicidade. A variedade remossa a alma, repo-

voando-a de imagens novas.
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A perdição de uma adultera não impede que

milhares de adulteras se gozem do crime e da im-

punidade.

Isto de mulheres umas com as outras não di-

zem cousa boa.

Quem é o juiz da mulher? O homem que a

despenha do abysmo, onde a lançou o amor, ao

abysmo do opprobrio.

E o homem, que lhe entalha o ferrete da igno-

minia na face onde imprimira o beijo da perdição.

O altar onde se adora uma mulher é ao mesmo

tempo a ara onde ella se dá em holocausto.

Mulheres são os melhores juizes de mulheres

Umas mulheres vence-as a gentileza, outras,

a valentia, outras o talento, outras o dinheiro, ou-

tras a estupidez, outras a bondade.
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Uma mulher apaixonada só recebe bem as

censuras da sua consciência.

A mulher, quando se sente enfraquecer, revol-

ía-sc contra o homem que a subjuga.

Uma mulher com dignidade num só lance de

dolhos desarma os mais atrevidos projectos dum
homem.

Nenhuma mulher de fina educação pode ser

feliz, como esposa, se não estiver possuida de cer-

tos sentimentos de tolerância com as faltas do ma~

rido.

Todos os casamentos são felizes, quando entre

marido e mulher se dá uma perfeita harmonia de

vontades.

<f

A mulher de que se foge é a mulher que se

procura.

Olhos de mulher!.... Os véus translúcidos

da Providencia. Eu vi por elles o céo. Não ha de-

serto innoitecido onde elles fulgem.
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Olhos de mulher ! São cruz e redempçâo.

Desde Eva até Maria, desde o Éden até ao Calvá-

rio, desde a serpente que matou, até á cruz que,

reviveu, sempre a mulher.

Mulher, que ama seu filho, pode dizer ufana-

mente que o seu coração está cheio de amor. Eu

não sei que possa desejar-se na terra mais suprema

felicidade.

A mulher educada e esclarecida pela inspiração

de agradar, conhece de instincto as desharmonias

estethicas, donde lhe resulta desairar-se aos olhos

melindrosos e intolerantes do homem que ama.

Mulheres distinctas com amores distinctos é

mister invental-as.

Ha mulheres vaidosas— deixem-me assim di-

zer— da fidalguia do seu solfrer.

E preciso muita paciência para aíurar uma
mulher meio homem,, meio litterata. . . .
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Uma mulher tem obrigação de ser franca, visto

que os homens são os que se servem das palavras

para esconderem os pensamentos.

Não ha homem nenhum que seja indigno da

estima de uma mulher.

Nunca é feliz com um vestido de chita a mu-

lher que tem amigas com vestidos de seda.

O agente principal do espirito de uma mulher

é a modista. Se ha casadas que envelhecem dispu-

tando a melhor eleição de um talhe de vestido, que

farão as solteiras ?

A mulher imprudente e leviana de sua vaidade,

quando observa desacostumada seriedade no sem-

blante do esposo, entende logo que ellc a preza

menos, ou que o seu amor não baste a preocupar

o espirito do marido. Disso procedem os juizos fal-

sos, as contendas funestas, e perigos desgraçada-

mente maiores.

O orgulho da mulher falladora. uma vez ferido

c incurável.

à
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O orgulho da mulher é a sybilla de todos os

seus segredos.

Onde está a mulher que possa prender. Pal-

iando, a altenção do homem, perdido nos mundos

ethereos da imaginação? Fora das três ou quatro

phrases do amor, que se dizem com todos os com-

mentarios e variantes em vinte minutos, onde irá ella

cevar a ponta da lingua magnética? Como suavi-

sará a palestra conjugal de todos os dias, se o ma-

rido despegado das cousas terrenas não compre-

hende as vantagens do carvão de pedra sobre o de

choça, nem se lhe dá do vestido da visinha, nem

quer saber se João namora Joanna ha sete annos?

As mulheres falladoras. santo Deus?! Que
^anga eu tenho ás mulheres falladoras. e mormente

ás que fazem ostentação do palavriado incansável

como duma veia de recursos nunca exhausta !

Porque é que certas mulheres faliam tanto?

Acho que é porquê não sabem nada.

Uma mulher não se cala nunca sem inlcrven-

çáo miraculosa do céo.

Uma mulher bonita entretém silenciosa.
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Para uso de muitos tolos creou Deus as mu-

lheres formosas, e criou Camões os formosos versos.

Sendo a gentileza femeal. como theologos di-

zem e eu creio, traça e armadilha do inimigo da

alma, de ver é que tem muito de ficticia e de por

arte ; e tão sobre o certo é isto que a mais consu-

mada formosura, vista á luz do dia. tem senões que

se desfazem, se a vedes á luz artificial.

A meu ver. o fim do mundo está-se annun-

ciando na delgadeza, seccura e descarnamento da

fêmea. Virá uma geração em que mulher e homem

se defrontem, não só para se quererem e amarem»

se não para discutirem egualdade de direitos entre

espirito e espirito, entre osso e osso. Chegado o

género humano a essa extremidade, acabou-se este

globo, que me parece ser o mais ordinário de

todos.

Quando acontece persuadir-se a mulher que o

casamento estabelece igualdade de direitos, é inevi-

tável a desordem da vida. A submissão é tão pre-

cisa á filha como á esposa.

Os carinhos de um marido diminuem o res-

peito da esposa e preparam-na para a desobedien-
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cia, se ella não tem muito gravados n alma os dieta-

mes dos seus deveres.

E' gracioso condão das mulheres, tanto na mo~

cidade como em annos graves, quando o verdadeira

amor as alvoroça, alindarem-se e remoçarem-se com

umas denguices e puerilidades, que seriam sempre

adoráveis, se não fossem uma vez por outra ridí-

culas.

Pode ser que o meditar da mulher, ainda não

felicitada com a posse de um marido, sejam sau-

dades do marido que ha-de ter.

Uma mulher não se mata. Se ella é infame^

untam-se-lhe os degraus da escada para ella resva-

lar mais depressa ao abysmo. Se ella es^á na posição

d essa mulher, o homem retira-se com a sua digni-

dade, e paga ao mundo com as lagrimas choradas

a licção recebida.

A mulher, emquanto é amada, está envolta na

túnica immaculada do prestigio. Antevê-Ia criminosa,

e prelibar a vingança, matando-a, se tal scntimenta

cabe na alma do homem, é porque a imagem da
mulher querida com primorosos sentimentos já lá se

desluziu.
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A mulher offendida por ingratidão só perdoa

<juando quer esquecer a perfídia, recebendo, como

recompensa do que sofFreu. novas provas de affecto.

A mulher perdoa sempre os desperdícios de

seu marido, contanto que elles não envolvam uma

affronta ao seu amor próprio, servindo de preço aos

amores alheios que se vendem.

Um poeta nunca pergunta se uma mulher é

rica. Não se lhe perdoam perguntas que não sejam

estas : é espirituosa ? tem aspirações ? idializa a exis-

tência ? vê em cada flor que murcha uma alma de

virgem que se destaca do corpo ? ouve em cada fré-

mito da folhagem um suspiro de amor? contempla

melancólica em cada gotta de orvalho, que aljofra

a flor, uma lagrima de saudade? E tudo que não

forem estas perguntas é um crime de lesa poesia.

A innocencia da creança incute mais pudor

€ medo no seio de mãe que o escarneo insultador

<la sociedade.

-f

As mulheres são fáceis de transigir de bôa fé

<:om a mentira, e. pobres mulheres!. . . succumbem

tnuitas vezes á eloquência artificiosa dum conquis-

tador.
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As mulheres soffrem muito prevendo conflictos,

escândalos, duellos, suicídios por causa da sua

virtuosa isempção, ou do seu galanteio logrativo ;

sofFrem porem muito mais, se depois de se eleva-

rem a uma situação de virtude ou ardil inacessível

é agressão, vêem o agressor retirar pacificamente,

desdenhando-lhe a gloria, e assestando-lhe as bate-

rias contra outras fortalezas menos teimosas.

Em geral, as mulheres, quando não ganham

asco a quem as solicita importunamente, são umas

voluntárias doudas que se gozam no aviltamento

<dos logrados, e se lastimam do assedio que soffrem.

Uma mulher, como eu seria se o fosse, deve

fcizer muito porque o corpo se não sinta das enfer-

midades da alma. A alma tem muitas primaveras,

e por mais envelhecida que esteja não se vè. O
corpo tem só uma, e essa está sujeita á maldita

perfeição das lentes que lhe não deixam uma ruga

precursora da decadência sem demorada analyse'

Numas mulheres a fragilidade é um passo

feliz á orla dos abysmos: passam, e campeam no

fastígio da felicidade mundana. Outras mulheres.
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lucíando peito a peito consigo mesmas, assim que

o pé lhes descamba na ladeira, lá vão sorvidas

<le voragem em voragem.

A innexoravel serpente do Éden está sempre

assobiando aos ouvidos da eterna Eva. A vaidade,

<:reação contemporânea da primeira mulher, conti-

nua a oíTerecer-lhe em taça de ouro o sumo do

pomo, doce na 'superfície, e fel no fundo. A que

ententa prostrar a seus pés o conquistador soberbo,

para que a fascinação do seu engodo seja inveja

ás que não puderam tanto, é sempre victima se o

homem, que facilmente se dá aos ferros, náo tem

ainda passado a linha da vida, alem da qual está

o completo cansaço do corpo e da alma. tristes

sócios de um tardio desengano. A que intenta res-

taurar no coração do homem as potencias, atro-

phiadas pela perfídia, não sabe que será ella a

offerenda expiatória do crime de outra mulher; não

sabe que trahido recupera as forças, convertendo-as

em vingança, porque tudo que n essa alma existia

nobre e santo, bem pode ser que não sobrevivesse

á morte de um primeiro amor galardoado com o

desprezo.

Um homem rico que compra, com os efíeitos

Jegaes do sétimo sacramento, o corpo de uma se-

nhora pobre, desconhece que esse corpo vendido

i
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tem um contrapeso venenoso que se chama o co-

ração. Esse contrapeso é o que faz depois os

desiquilibrios. Se a mulher vendida ao luxo e ás

invejas sociaes tem a rara virtude de devorar em

si a peçonha do coração, o marido está salvo da

deshonra ;
porem, se ella é vulgar e sucumbe ás

tentações que as mesmas pompas facilitam é o

marido que traga o amargar d'esse veneno que

comprou com o contrapeso.

As mulheres amadas conhece-as pela côr quem

quizer estudal-as entre os dezoito e trinta annos.

trrados poetas e romancistas escrevem que o amor

alegra os temperamentos melancólicos, e dá verti-

gens de prazer aos temperamentos alegres. Em
pratica não é assim. A mulher, que se crê amada.

€ se compraz de o ser, elanguesce como a flor

muito beijada : centuplica-se-lhe a ternura, o mimo.

a denguice, um não sei em que ella acha outro não

sei que de adoração de si mesma. Qualquer meni-

na, ainda hontem folgazã num baile, vede-a. no

baile de hoje. como está angelicamente scismadora.

dcvaneadora, assim como noiva que se peja de o

ser de vinte e quatro horas ; o segredo de tão ex-

tranha transformação sabe-o aquelle moço de as-

pecto brando, que a está contemplando de longe.

e hontem lhe disse que saberia morrer não conse-

guindo ser amado d ella.
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A mulher de medíocre inteligência (escrevo em

Portugal) é entre nós o que á mingua de sinceri-

dade e não de palavra, se diz: «mulher esperta».

A mulher esperta é o ente mais defeituoso que se

conhece aos olhos do homem que. noutra altura

de ideias, lhe vê em baixo a sua insignificância.

Esta mulher serve só para um homem extremamente,

ignorante, ou tolerante fátuo. Se ignorante, crê que

é o marido da princeza Magalona ; se tolerante .

fátuo, cuida que, por ser o osso do osso e a carne I

da carne, é também o espirito do espirito de sua

mulher. Não o homem que encaneceu a meio cami-

nho da vida sobre os detestáveis infoJios, e as tiras

eternas da composição litteraria. t

Quando a mulher trahida atribue á fatalidade

a sua desgraça, lava no coração do traidor a man-

cha do crime. Perdoa-lhe até, se a fatalidade lho

restituir.

A mulher que principia a amar tem oito dias

de alienação moral. O espirito anda-lhe á solta, e

um hábil caçador apanha-lho e, depois... como

sabes do teu Gemense, a alma é uma substancia

accommodada para governar o corpo. Pilhada a

alma, o corpo, sem governo, é uma nau desmas-

treada, sem leme, á mercê das ondas.
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Ha mulheres como as flores venenosas: se te

detiveres com ellas mais tempo que o necessário

para lisongeares a sensação, e regalares a phanta-

sia. sentir-le-has tomado de um marasmo de espirito,

em que serão delidas as tuas mais nobres faculda-

dades, e, a mais valida de todas, o mais nobre

apoio da tua dignidade de homem— a liberdade.

Esta doença no começo da vida deixa achaque

para sempre ; é como a bala recebida em pleno

peilo e lá encerrada : o ferido vive ; mas a revezes,

a dôr lhe está lembrando que a bala pesa sobre o

derradeiro fio da vida. Mulheres que matem cora-

ções generosos, ha muitas para cada homem. Mu-
lher, que salve, ha uma só.

A mulher, por via de regra, é do seu natural

tão bôa. sensivel e generosa.
jí
que chega a recom-

pensar a pertinácia do homem que, primeiro a nau-

seou
: o segredo deste paradoxo está na influencia

contagiosa da tolice. A mulher que fez chorar o

tolo. e viu rebentar lagrimas de uma cabeça de

granito, cuida que fez o milagre de Moysés na

rocha de Horeb. Alliciada pela serpente da vaidade,

succumbe como Eva.

No coração i.duma linda mulher, quem ousa
syndicar ambições? Não é certo que os maus pen-

samentos, ao transluzirem nos olhos imperiosos
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d ella. depuram-se alli da sua maldade, para desper-

tarem grandes virtudes no coração do homem?
Que é a mulher n este mundo, senão um ente privi-

legiado, para quem as leis repressivas são uma
injuria? Como é que o homem, com a frágil feitura

do seu código de leis, ousa intimar, punir, jul-

gar e condemnar uma aspiração sempre grandiosa,

como são todas as aspirações desferidas na harpa

intima do coração da mulher anjo ?

A mulher que ama precisa ver chorar para

criar alentos. A coragem do homem que se despede

parece uma offensa, ainda que o não seja, simula

desamor, ainda mesmo que as lagrimas saiam do

coração como gottas de ferro candente, e se derra-

mem nas chagas do peito antes de chegarem aos

olhos. A mulher amante quer, ao separar-se, levar

a certeza de que deixa uma saudade, bastante a

matar o coração que a ama. Isso é que lhe dá

força para luctar e soffrer. A suprema desgraça é

o desalento da duvida, quando a infeliz já por si

não tem. contra o mundo, e contra a desgraça,

senão a certeza de ser amada.

A mulher era o ente mais poético da creação.

Firme no seu throno, se quizesse ser rainha incor-

ruptivei, veria baldarem-se as conspirações da ava-

reza, quando ella estendesse o seu olhar angélico
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€ imperioso sob as legiões assoldadas ao demónio

do egoismo. Ella. a commissionada do ceu. poderia

assentar os seus arraiaes de conquista sobre as

ruinas dos empórios traficantes, e manietaria ás

rodas do seu carro triumphal essas frontes empe-

nachadas que varrem as estradas da cabeça do

bezerro. Nem o templo teria publicanos, nem a lei

salica. nem os haréns teriam cuspido uma eírronta

na alfaia mais preciosa, que adornou o Eníe Su-

premo no dia da creação. Mas a mulher, embaciada

no seu verniz ideal, desfeiteada desses adereços,

cujos cofres de mysteriosas chaves era o coração

do homem, a mulher sem poesia, é um barro mais

quebradiço que a tradicional costela do homem.

Faça-se justiça ao homem. Não foi elle o

<lepressor da mulher. E' ella qúe pediu o seu qui-

nhão á mesa das ambições. Quiz ser contemplada

em interesses havidos e por haver. Fez-se carnal

em todas as suas potencias. Calculou com as lagri-

mas e com os risos: vendeu-se nos seus afiFectos. e

proírahiu o grandioso da sua realeza, decretando

que o thuribulo de seus perfumes contivesse myrrha.

incenso c ouro também. Constituida mercancia,

esta engenhosa feitura de Deus, tornou-se um obje-

cto de permutação, uma compra de contento, uma

cousa de fastio como o casaco usado, as pantalo-

nas velhas, e o chapéu do anno passado.

E mentira I A mulher não pode nem tem o

direito de se baratear. Não é fadada pelos homens :

representa uma lei immutavel do Eterno : não pode

invalidarsc. Tem epochas de soberania, estação de
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cultos, fértil collieila de adorações, que a consolam

na sua decadência.

Quem poderá dizer-lhe o que ella é?...

Não lhe bastam, as internas revelações do ins-

tincto, não bastam, que bem o sabem lodos...

Era necessário dizer-lhe que o orgulho é a mais

bella das suas feições... Dizer-lhe que a perfídia

astuciosa é a sua pérola de maior quilate, e que

mais vale um seu sorriso sarcástico que o mais

apaixonado suspiro.

As mães que desafogam as suas angustias»

ajoelhando á beira de um berço, estão salvas.

Um filho é o complexo de todos os amores

do ceu e da terra. O Altissimo. quando quer inter-

por um elo entre si e a mulher, dá-Ihe um filho.

Se os dons maviosos, os encantos, e a magia

dos aífectos bastassem á emancipação das senho-

ras, emancipadas estariam todas, desde que Dalila

tosqueou Sansão, e Omfale fez que Hercules fiasse

na roca.

Não ha mulher nenhuma que salve. Homem

perdido por uma, não pode ser salvo por outra.
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A perversidade nasceu com a sciencia da pri-

meira mulher.

Quem pode enganar a mulher que principia a

desconfiar da felicidade no amor?

Estas mulheres de condição muito afidalgada

e rebeldes em amores, são como as pessoas muito

saudáveis: chega uma hora em que a primeira

doença mata umas. e o primeiro amor perde as

outras.

Mulheres! a serpente sempre a sob-rojar-se

por entre as mais virtuosas!

A mulher actual é quasi sempre victima da

rhetorica requentada do romance, que estéril peral-

vilho lhe encampa como cousa de sua alma. Algu-

mas conheço eu que resvalaram ao abysmo de per-

dição pela rampa de um adverbio euphonicamente

intenso n um periodo arredondado. Este sortilégio

da linguagem, que enfeitiça c dá quebranto ás mu-

lheres, é apanhado no romance. O coração de

certos individuos acha-se. muitas vezes, a paginas

tantas de tal novella. Sem figurinos e romances não

haveria corpos apresentáveis nem espíritos insi-

nuantes.
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A candura virginal de uma menina de quinze

annos é a causa mais equivoca d esíe mundo, se a

menina leu cousa em que os pedagogos do coração

a ensinaram a conhecer-se, antes que a experiência

a doutrinasse.

O homem trahido uma vez pode ouvir dos

lábios da mulher um juramento dalma. animado

com a santa inocência d um anjo. mas nunca mais

lhe franqueará o coração, onde goteja sangue uma

chaga incurável.

A mulher pode tudo. com um pé sobre a di-

gnidade e outro sobre o coração.

Eu não sei que merecimento pode ter no con-

ceito de uma mulher, o homem pobre que, em nome

da sua desvairada paixão, a convida a ser pobre

com elle, e a receber da sociedade as. talvez invo-

luntárias, desattenções que necessariamente avexam

o pobre, se elle não está sanctificado pela paciência.

A mulher saberá os escaninhos da alma como

a abelha os do cortiço. Não haverá uma só que

se possa, com acerto chamar-se tola. Perfeita de
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espirito, attenderá as imperfeições corpóreas, e

descontente da massa insufficiente que o grande

artifice empregou na feitura d ella, apropriar-se-ha

do algodão necessário para que o Creador soírra

quinau. A mulher correcta e aumentada, em alma e

algodão, será o luxo da natureza, a boneca das

crianças decrépitas, o ouro cendrado no cadinho

das humanas misérias, o melhor pedaço de carne

e osso que Deus creou. a mais flácida obra de

algodão e barbas de baleia que as manufacturas

celestes podiam dar-nos.

Beileza absoluta, de telhas abaixo, ha uma só,

que ê a da mulher formosa : e, na variada manifes-

tação de beileza em diversidade de typo, ha uma

superior formosura, que constitue o bello universal

qlie prende e enleva todos os olhos. A mulher,

assim dotada, tanto impressiona o espirito educado

na visão e admiração das maravilhas da natureza

c arte. como o espirito desculto de toda a compos-

tura e descernimento.

4-

A felicidade da mulher é muito frágil e irrepa-

rável depois de morta com a peçonha da ingratidão.

infeliz é a mulher que transige com a perse-

guição humilhando-sc.
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Creio que ha uma scnlinella celestial posta ao

pé do coração de cada virgem; suspeito, porem,

que essa sentinella, quando a virtude é prolongada-

mente monótona, adormece.

Neste adormecer é que está o perigo, e a ver-

dade do provérbio «que o demónio não dorme».

A mulher que amou, do fundo do seu abysmo

ergue as mãos para o verdugo, e depois para Deus.

Se ninguém a escuta, morre. ou. . . perc/e-se noutros

õbysmos.

O ciúme da mulher, de quem se não espera

nem pede amor, é uma revelação agradável, ainda

mesmo que valha pouco para a felicidade do cora-

ção.

A obediência ao marido recebe-se como um
dever quando a razão já está formada e começa

cem o amor.

Não ha contentamento comparável ao da mu-

lher desestimada da sociedade, quando se lhe depara

prova de respeito, urbanidade sem mescla de amor
aviltante.



Camillo— Mulheres e Lagrimas 25

A mulher, segundo bons auctores. quasi todos

poetas, é divina; eu por mim suspeito que elia não

é absolutamente divina, mas inclino-me a crer que

tem costella de divindade ; e. se o não parece aos

olhos da sã philosophia é porque lhe faz damno o

ter sido em parte fabricada da costella do homem.

Seja como fôr. o seu tanto ou quanto de divina,

isso tem-no. E' dessa qualidade que procede o

acceitar elia. benignamente, como as divindades

figuradas em mármore ou tela, os incensos de toda

a gente, sem estremar a intenção .bôa ou má do

culto. A lisonja, vá de onde fòr. nunca é olTensiva,

emquanto se não declara nos termos communs ou

dá visos de materialisar-se. Toda a mulher consente

que a adorem com tanto que elia o não saiba da

confissão propriamente do adorador. E algumas é

de fé que as ha. puras quanto podem sel-o cheru-

bins. as quaes perdoarão pelo divino amor de Deus

ao homem aborrecido que ousar declarar-lhes que

as ama. Esta grande virtude congenial tem ellas ; é

instincto; é caridade que não aprenderam no Evan-

gelho: data desde a primeira mulher que se sentiu

amada de dois homens, e amorosa de um só.

Da mulher o que nos commove e enleva é a

parte impollula que elia tem do céo : é a magia que

a fada exercita obedecendo a interno impulso, não

sabido d elia. não sabido de nós. Alli ha mensagem

de outras regiões; aqui. no peito arquejante, nos
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olhos amarados de gososas lágrimas, ha um aspi-

rar para o alto. um ir-se o coração avoando desde

os olhos, desde o sorriso delia, para soberanas e

immorredouras alegrias. Nós é que não sabemos

nem podemos ver senão o pouquinho d esse infinito

que nos iníreluz nas graças do primeiro amor, do

segundo amor, de quantos estremecimentos de súbita

embriaguez nos fazem crer que despimos o en?o-

lucro de barro e pairamos alados sobre a região

das lagrimas.

Nas mulheres a intelligencia ou nasce com o

coração, ou mata-o se ella vem depois. J

A mulher receia o descrédito, só depois de

saber, como elle se alcança.

Uma senhora é sempre um objecto para assom-

bros; e se tem talento, é um bello disparate.



-Mm
^Mma lagrima ! E a perdida essência do sangue

-i que nos alimentaria a existência longos annos!

As lagrimas são o desafogo das dores que

vibram o cérebro normal.

As lagrimas em rosto formoso ensinam a de-

licadeza e afinam almas compadecidas.

As primeiras lagrimas do coração são um
perfume que Deus aceita.

As mais amargas lagrimas são as que custam

a virtude.

As lagrimas que vêm de longe são as que

mais nos doem no coração.
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O melhor medico do espirito será aquelle que

maior proporção de intimo fel diluir em lagrimas.

Ha lagrimas que tem um como pudor e recato

que é talvez o medo de serem mal avaliadas.

Lagrimas e risos são a condição da vida.

O chorar tem mysterios recônditos em parte

do coração onde não chega a sonda ; e ás vezes,

succede cuidar a gente que a sonda toca em fibra

generosa, e, ao extrai-la dá fé que tocou em lodo.

As lagrimas são o óleo lustral da purificação.

As lagrimas represadas são a peçonha moita!

do coração.

Prantos que salvam são os da dôr immerecida.

os apellos das iniquidades do mundo para o tribu-

nal da Providencia.
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As lagrimas são um segundo baptismo em

alguns olhos.

Os infelizes chorem, que á ultima lagrima da

penitencia segue-se a primeira da sanctificação.

O maior elogio das lagrimas é choral-as.

Ai daquelles que soffrem e dizem : *Não ha

quem me veja as lagrimas!*

A bemaventurança é promettida aos que cho-

ram.

As ultimas lagrimas são como o ultimo incenso,

que é o mais puro, e o que mais se eleva para

Deus.

As lagrimas não contidas no coração, caem

dos olhos donde a luz vae fugindo, ao passo que

a noite infinita da desesperação vem descendo.

As lagrimas de rancor devem ser amargas

como as do impio que morre blasfemado.
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O chorar da mulher desprezada não é amor.

As lagrimas vão diluindo os liames que atam a

alma á recordação do amor premiado por outro

amor. Deslaçados aquelles vinculos, é o amor

próprio que chora. Esta crise pode ser mortal. Mas.

se a mulher é rija de tempera, a doença declina logo

que a vaidade formula á enferma uma tisana do

mel dos deuses que a peccadora humanidade deno-

minou «vingança». Então começa a convalescença.

O chorar é, umas vezes, aílivio de angustias,

as quaes são tributo de dores que honram o cora-

ção : outras vezes rebentam como o puz da postema

e são também allivio. Esta saudável supuração

restaura os corações sobre os quaes a Providencia

dos bons firmou o seu dedo purificador.

Eu creio que o amor só resiste às lagrimas

que são suas : ha um chorar que vem doutras

angustias mais severas e profundas ; e, a meu ver.

estas tagrimas vão ao coração, e devoram o senti-

mento melindroso do amor.

E' minha opinião que ha umas lagrimas, que

tem a mirifica virtude de lavarem as manchas da

perfídia no rosto da mulher amada. Estas lagrimas

são magicas, são os philtros do sortilégio com que

a sciencia de nossos antepassados andou ás voltas
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€ com que a piedade alimentou a voracidade das

fogueiras. São lagrimas que teem e encerram virtu-

des luciferinas: sahiram de laboratório infernal; não

são o sangue dalma. como o padre Bernardes as

definia.

E' minha opinião que as lagrimas deslaçam e

rompem os liames de certas crenças e esperanças ;

porem, como á vida se fazem mister outras, opera-se

uma renovação de vinculos que nos atam a outras

preocupações. Nas índoles feminis são por via de

regra taes renovações mais têmporas, em razão de

operarem nellas as lagrimas em maior copia. E, se

me não engano, ha ahi coração de senhora que

pode frutificar colheitas variadas cada anno. duas,

trez e mais. a rega de lagrimas. E' uma aleivosia

que o mundo ignaro lhes assaca de versatilidade

não é mais que illusões que se affogam e renovos

que desabrocham assim que as lagrimas estancam. *

As lagrimas da fé. se Deus nao existisse,

fariam commover o Nada.

Chorar é esmagar a dôr. .As lagrimas são o

sangue das angustias que os padecentes podem
afogar entre as mãos.





Livro de

AMOR E DO CORAÇÃO

^J|í^pEM eu nem vós sabemos como nasce o amor.

*Y^ ^ Em physiologia. que é a sciencia do homem

physico. não se sabe. A psycologia também não diz

nada a este respeito. Os romances que são os mais

amplos expositores da matéria, não avançam cousa

nenhuma ao que está dito desde Labão e Rachel

até é neta do arcediago e o filho de Ricarda.

Dizer que o amor c a sensuahdade, alem de

grosseira definição, c falsidade desmentida pela

ex'periencia. Ma um amor que não rasteja nunca

no raso estrado das propensões orgânicas. Dizer

que o amor é uma operação puramente espiritual,

é um devaneio de visionários, que trazem sempre

as mulheres pelas estrellas. ao mesmo tempo que

ellas. gravitando materialmente para o centro do

í^lobo, comem e bebem á maneira dos mortaes. e

té das divindades do cantor de Achiles.

O amor, em quanto a mim. na esphera da sua

pureza, é invento divino, é promanação directa de

Deus. foco irradiante de todas as paixões aben-
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coadas, que atam o esposo á esposa, os filhos aos

pães, o amigo ao amigo, o homem ao homem e a

humanidade ao seu Creador.

Tenho notado que precisamos mais de uma

bôa organisação do amor, que da organisação do

trabalho.

O amor só vive pelo sofrimento ; cessa com a

felicidade
;
porque o amor feliz ê a perfeição dos

mais bellos sonhos, e tudo que é perfeito ou aper-

feiçoado, toca o seu fim.

O amor é a primeira condição da felicidade

do homem. As aventuras da existência mulíiplicam-se

segundo a repetição dessas commoções espirituaes

que parecem distanciar o homem da esphera mate-

rial da sua natureza grosseira. O amor é anterior

á razão : acompanha-a até ao seu derradeiro exer-

cicio ; e, quando é quasi extincto o pensamento no

espirito, ainda no coração lavra o incêndio dos

aííectos.

Amores da terra a que montam? Tanto como

a esperança, hoje verde, amanhã sêcca, nunca mais

reverdecida, sequem-na embora lagrimas de saudade.

Depois, pó. tudo pó. despojo de chimeras. em que

somente ha de real e verdadeiro o chorar!
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O amor do homem arroíea e enfrutece. a subi-

ías, o mais maninho enlendimenío de mulher. Fenó-

menos do amor. O divino, florejando e aromati-

sando martyres e santos, ala os amados á gloria.

O humano com os seus relâmpagos que abrasam,

e perfumes que embriagam e asphixiam. despenha-se

nos recôncavos do inferno, que nesle mundo se

chama o desesperar.

Depois do céo, quem mais pasmosos milagres

faz é o amor. Pois nem o amor consegue estancar

a íecundidade paiavrosa da mulher que se ama. .

ou que se quiz amar; coisas muito differentes.

A felicidade no amor,.^é uma criancice dos

quinze annos. e ás vezes dos quarenta ; mas o

desengano vem com todos os homens e com todas

as edades.

Reparar, quando o coração repara mais que

o juizo. é amar.

Amar é cahir? E' fechar os olhos para não

ver a voragem, é cobrir os abysmos de tapetes de

flores
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Amores aos quarenta e quatro annos, são

amores de toda a vida. e ludibriam o coração, que

remoça com a cabelleira postiça e dentes empres-

tados.

Não ha amor que resista a vinte e quatro horas

de philosophia!. .

.

O amor só entra em corações abertos ao con.

tentamento.

O amor considerado fonte de contentamentos

ideaes, é um sonho d um doudo subhme.

Um verdadeiro amor é segunda innocencia.

O amor dá-se mal nas casas ameaçadas de

pobreza. E* como os ratos que presentem as ruinas

dos pardieiros em que moram, e retiram-se.

O amor tem uma escala ascendente desde a

sympathia serena até ás diabruras delirantes.

O amor iguala todos os homens.
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Todo o conquistador deve ter um arsenal bem

fornecido de bombas phraseologicas. A idea não é

que persuade uma mulher, é a palavra. O que tu

chamas embrulhada, meu patavina, é o melhor que

se pode dizer, quando não ha nada que se diga.

E' o primeiro amor uma estranha commoção

vagamente deliciosa, uma prelibação de delicias

celestiaes. um sentir muito á flor dalma a essência

do amor divino.

Nestas defmições ha. talvez, demaseada theo-

logia. Quem ama pela primeira vez. não sente simi-

Ihantcs allianças de divino c humano. Faz-se mister

ter amado vinte vezes, e ter envelhecido á decima

oitava, para destrinçar da confusão cahotica das

n^ultiplicadas imagens, que" se refundiram umas nou-

tras, a luz um tanto divina da primeira.

O primeiro amor d uma menina é a vingança

de uns arrufos com a boneca: é uma diversão pue-

ril. Os arrufos passam, e a menina volta ás suas

bonecas.

O primeiro amor prospero ou funesto, dá atre-

vimentos novos para o segundo.
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Cm amor ha um só c único argumento que

ensina; é a experiência. Bem-aventurados os poucos

que, apalpados pelo segundo desengano, liveram

mão de si á terceira tentação.

ía

Os principiantes do amor cuidam que é da

tarifa devorarem no silencio, antes de se revelarem,

as melhores phrases que tinham para convencer.

Grande contrasenso. Parecem-se com. os caçadores

novatos, que atiram á perdiz quando cila vae muito

lonac do alcance do chumbo.

ík

Os bons usos ordenam que o homem se de-

clare á mulher que ama, depois das impressões

repetidas de vel-a e ouvil-a hajam desfalcado o vigor

do sentimento. A praxe requer primeiro o êxtases,

depois as sensaborias tartamudas, ultimamente a-

declaração, com intervallo de três mezes ao estases.

a

O amor repartido c o amor sem consequências

perigosas. A razão conserva sempre o seu dominio.

A lucta com três é lhe menos difficil que a de um

só; e a donzelinha de faces de leite e rosas, se

tiver mão experimentada, leva a cabo ttmprezas

arriscadas com a sizudez que os quarenta anos não

tem.
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Duas pessoas, que se amam, só começam a

dizer cousas ajuizadas desde que se aborrecem. A
linguagem do amor vem e vai-se com elle ; deve

existr um serafim, que compoz o vocabulário de

amantes, e fecha o livro, assim que o seu compa-

nheiro— o anjo do coração— apaga a lâmpada de

oiro, á lUZ da qual os ditosos amadores soletravam

as frazes.

De feito, o amor quando é sério, põe ás canhas

o mais pespontado espirito, e o mais mazarral tam-

bém. O amoroso de grande loquella volve-se par-

voinho em presença da sua amada : o sandeu tem

inspirações e raptos, que seriam influxo do céo. se

não soubéssemos que o demónio tentador costuma

incubar-sc e parvoejar eloquentemente no corpo des-

tes palermas.

Duas enfermidades ha ahi. cujos symptomas

não descobrem as pessoas inexpertas ; uma é o amor,

a outra é a tenia. Os symptomas do amor. em mui-

tos indivíduos enfermos, confundem-se com os sym-

ptomas do idiotismo. E mister muito acume de vista

c longa pratica para descriminal-os. Passa-se o mes>

mo com a tenia lombriga por excellencia. O aspecto

mórbido das victimas daquclle parasita, que é para

os intestinos baixos o que o amor é para os intes-

tinos altos, conlundc-se com os symptomas de graves

achaques, desde o hidrotorax até a espinha caida.
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O amor é de condição mui desprendida dumas
baixesas que nós razamente chamamos elmoío.

jantar, ceio. aconchego, comodidades, guarda roupa

abundante Assim que elle dá tento de que o seu

vizinho, chamado espirito, cogita disírahido naquel-

las coisas vulgares, começa a enfastiar-se. a franzir

o sobr olho, a estorcer-se. a vêr por ondí ha de

lugir. O amor quer o monopólio das faculdades da

alma. Se o infellecto o desdenha para se exercitar

cm estudos graves, o caprichoso arrufa-sc. e vin-

ga-se dos sábios fugindo para os corações dos tolos,

que, tal qual vez. se scnhoream dos espiritos das

esposas dos sábios, desastre de que o sapientissimo

Marco Aurélio se queixava numa carta á sua muito

deshonesta mulher Faustina. Cito um imperador

para consolação da gente mean, ignorante dos emi-

nentes camaradas de infortúnio, que a historia lhe

oíTerecc. Quando este despeito se dá com as intel-

ligencias obsorvidas pela paixão do saber, que fará

com os ânimos preocupados do prosaismo da receita

e da despeza ?

Todo o amor assenta na virtude. Sem esta. a

paixão é uma mentira, que o dia de amanhã desen-

ganará.

O amor faz a mulher varonil. Temos visto

almas de lama apresentarem uma energia corajosa,

quando o tónico do amor lhes vibra as cordas em-
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brionarias dum coração, que parece arfar de im-

proviso ao repetido choque, ao rapto da paixão

violenta.

O amor faz heroes. mas também faz patetas.

O homem que ama apaixonadamente, não cura

de saber o valor que os outros dão á mulher que

âma. Se o amor. por qualquer condescendência

declina, o amante, cego hontem. abre hoje um olho,

€ duvida se ella effectivamente c aquillo que lhe

parecia hontem. Na duvida pergunta aos outros :

*Que vos parece aquella mulher?» Se a delicadeza,

ou a bôa fé responde: *é uma excellente mulher*.

a má fé ou a grosseria responde : «não presta» o

amador indiciso odeia a indirecta resposta, e per-

siste na duvida, que è sempre do peor partido para

a mulher, sujeita á alta e baixa do mercado.

O ultimo amor que desampara o homem é o

amor combinado com o orgulho.

A suprema das misérias humanas c a vingança

reservada por causa d amores despresados.
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O uso de se verem duas pessoas entre-ama-

das gasta-lhes o amor. O uso de se verem as que

muito se estimaram, não lho deixa nascer.

O imprevisto, a surpresa, o domínio incerta

e disputado, isto sim, é o céu ou inferno, onde o

amor rejubila como anjo, ou se estorce em fogo

de réprobo.

Do muito amar ao injuriar por ciúmes, me-

deia meio passo.

Ha um só amor para cada coração. Ama-se

uma só vez ; e essa vez única vem aos desasseis.

vem aos vinte e cinco, vem aos quarenta, vem aos

cincoenta anos. Não ha edade assignalada para

essa emissão celeste, para esse sentimento que nos

antecipa o amor divino.

Amor ha só um, A repetição desse senti-

mento não é amor, é paixão. Deste àquela vai a

difíerença da alma livre nos seus anhelos á alma

presa nos sentidos.

Amar é sentir de dentro para fora ; apaixo-

nar-se é sentir de fora para dentro.

A coisa assim dita é clara como agua. E mais

clara ainda : amar é uma operação da alma sem

dependência do corpo : apaixonar-se é uma opera-

ção do corpo sem dependência da alma.
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O amor afemina as condições mais viris, c lem

feito, que as faces queimadas e neqras da polvo-

rada das pelejas se orvalhcm c brilhem de lagrimas.

Andar annos com o coração cm anciãs é dcs-

vigorisal-o para quando lhe c mais necessário.

Peio ordinário, os noivos que se amam longo

tempo, cazom-se quando o mais fino da sensibilidade

está desgastado na abstracção e na chimera.

Penso que o amor, sem a estima, se converte

cm ódio. quando o ciúme o degenera. A cstmm

sçnte com grandissirna angustia o perdimcnlo da

nmor ; mas subsiste e permanece. A mulher amada

j)erdcu-sc: ficou a irmã.

O perder-sc ou transverler-sc o coração é

juasi sempre a prova real de não ler sido o pri-

meiro nem o melhor um certo amor com que os

«lienados se desculpam. O que não perde nem des-

vaira, esse c que c o amor.

O amor c. alem de luvi) (:i:c eslã dito. uma
coiso que falta dizer: c um telescópio.
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A mediocridade, e ainda mesmo a pobreza,

podem parecer delicias á mulher que ama contra-

riada por obstáculos de nascimento ou de fortuna:

o amor faz milagres taes. desfigurando tudo que

€stá feito e refeito pelos séculos, e pelo consenso

univerval. Quando, porém o amor cede ao tempo.

é intimidade, aos mais sérios deveres de materni-

ílade, e aos preceitos e preconceitos inexoráveis

cia sociedade — que acham sempre traça de se

insinuarem mesmo através do colmado do traba-

lhador de enxada — a mãe que se vê pobre, é já

mulher muito diversa da noiva que almejava a

pobreza do homem amado. As flores da poesia

íructificaram já em filhos que pedem alimento,

educação e futuro. As amigas de infância, que

parecem baixas almas por se terem victimádo

voluntariamente ao ouro de um velho e aos

^pígrammas da mocidade, lá estão ricas, respei-

tadas e vaidosas de seus filhos ; e com quanto

já não conheçam a amiga pobre que se deu de

coração ao coração, culpam-n'a e condemnam-n a

<Jo alto da sua severa abundância.

Beijo— mimosa delicia da epiderme, que os

homens aprenderam das pombas e das rolas.

Fraco é o homem que se julga inferior ao im-

pério das paixões.



l^SÂ Q"^ ^ o coração? O coração é um vaso

'^- onde passa o sangue. O coração, que não é

isto e simplesmente isío, é um tolo.

O coração é a salamandra de seus próprios

incêndios ; lacera-se. como o pelicano, de cada gol-

peada tira golfos de sangue, e neste sangue medram

esperanças, cada dia mais infermadas.

Uns corações tem melhor carnadura que outros.

Ha delles que cicatrizam depressa golpes fundos-

Outros, escoriados á superfície, ulceram mortal-

mente; e, se escapam, a lesão para toda a vida é

certa.

O estilo do coração, se algum cllc tem, a meu

vêr, é de todos o mais desatado c avesso da bôo

prosódia. As suas flores são beijos quando não são

lagrimas.



46 Camillo— Mulheres e Lagrimas

O coração para o amor quer-se forte e terso,

de uma certa rigesa que se ganha com o bom san-

gue, com os anceios da esperança, e com as ale-

grias que o enchem e reforçam para os revezes.

Estudar o coração é cortar fundo como escal-

pelo no próprio ; é invocar reminiscências de feri-

das que sangram sempre; c acordar os echos de

um gemido surdo no coração estranho; é tocar a

evidencia na dôr, surprehendcndo-a no sanctuario

daquelles que mais a segredam; c emíim dizer:

5offramos assim, ou assim deviamos soffrer.

O coração é um traidor, quando se arreda dos

deveres .impostos á alma.

A cegueira do coração não deixa ver senão o

que a sciencia infere e a mão apalpa.

O coração perde-nos. O homem que se dá

exclusivamente ao amor, cuida que vae sobre alca-

tifas de flores, e resvala num abysmo. Principia,

com o propósito de ser honrado, um commércio

de sensações brandas, e acaba enfastiado delias.

ansiado d" outras que nao depara.
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Quando o coração é nobre, também há pai-

xões que principiam nobremente, e acabam pela

ignominia como as outras que começam pela infâ-

mia. O amor violento, que deshonra, o amor que

faz victimas. não é o infame privilegio dos homens

pervertidos. Os de nobre coração lambem deshon-

ram. também pervertem e fazem victimas.

A riqueza c muitas vezes um estorvo á felici-

dade do coração ; e o coração, aos trinta e oito

ennos, é quasi sempre enganado pela juventude que

o reflexo do ouro lhe dá.

Tristezas de coração, aos quarenta annos, se

procedem de saudades da bemaveníurança dos vinte,

são golpes que rasgam fundo, e curam em falso,

por não fecharem, digamo-lo assim, cauterisados

pelo ardor das lagrimas.

Aos quarenta e quatro annos a razão pode

ito, se o coração já está enervado e enfraque-

cido de luctas e quedas ; todavia, a razão dos

quarenta e quatro annos é ainda frouxa e transi-

gente, se o coração começa a amar tão a des-

horas. Não se calculam as misérias e parvoíces

desta serôdia mocidade

!

mu
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Desde que qualquer sujeiío perde o siso do
coração, escusado é esperar que a razão lho res-

taure : em tão bôa hora que elle o recupera depois

das amargas provas. O homem porém que amanhece

íolo aos quarenta e quatro annos. a mim me quer

parecer que ao entardecer-lhe a vida a tolice lhe

refinará.

Cuidam - digamol-o de caminho— os escru-

tadores do coração que a suprema prova de inno-

cencia das meninas é o corar ; por isso que es

{azem logo aos quaíorze annos corar de quanto se

lhe diz contingente do amor. Com estes analystas

me desavenho eu. Sou de parecer que a menina

que não cora de certos dizeres, poique os não

entende, é muitíssimo mais innocente que as outras.

Quando o coração é atordido por um tumulto

de oppostas ideas, o caracter exterior íecha-se,

escurece-se. e não deixa rasto de luz que enca-

minhe o observador mais provado na experiência

das dores que o homem esconde com egoismo á

fria curiosidade dos extranhos.

O silencio é a linguagem dos corações felizes.



Eslrarto do alynmas das iniiilas aproriaçõrs feitas á

«Antolnijia PorliKjnesa» de i\uno'('.a(liarino Cardoso,

pela imprensa Portuguesa c Brasileira.

«Poetisas PoHuguesas'

À.s suas 300 c (ai paginas não poderão deixar de ser lidas

com o mais profundo inieressc.

<itaiihth, de »tí'7'1917

Trabalho nolavcl. quer como compiloção. quer como csludo.

fcm alcançado aquilo que vul^^armente se chama um sucesso de

livf^ria. Mcrccc-o, não haja duvida.

€[jtictu», de io-8-l'Jl7

íl" um curiosíssimo volume que fra<a das poríuguezas mais

distinclas nas arfes, nas sciencias e leiras.

'Ridiculoa», de ííhl^-ÍOí?

Nunio pfiiíuru : c uma obra que honra o auclor c as leiras

pátrias.

• Jornal da iínlher»

Concluindo : O sr. Nuno Catharino Cardoso pode consi-

dcrar-se um benemérito dn.s letras. Eslcs seus doi.s livros são

padrões honrosos, do seu amor ás j^enles e ás letras do seu paiz.

I:u. .íinccrnmcnie. louvo-lhe a paciência e dou-lhe parabéns pelo

muito que desbravou nesse terreno, pouco explorado ainda por
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escriplores porluguezes. Seus livros Pofíísas Poríuguesàs e Sonc-

íislâs Portugueses e Luso-Brusiltiros, são livros que resisíem a

revoluções e correnícs lifferarias, são obras que ficam c se eícr-

nizam, como documentação valiosa, necessária e imprescindivcl,

para a hisforia da poesia portuguesa.

<Folha do Nortey, do Pará de IS-IO-IGIS

(*) «Soneíísías Poríugueses e Luso Brasileiros»

Sendo o primeiro livro no género que se publica em Por-

tugal, além de muitos inéditos, contém os mais belos sonetos da

lingua portuguesa, feitos desde Sá de Miranda á modernissima

geração.
* Diário Xacionãl», de 6-7'19l8

O livro é porém uma obra de grande valia, estando-lhc

certamente reservado um êxito igual ao primeiro livro do auctor,

pelo grande numero de notas preciosas que encerra, muitas das

quais inéditas.
V

«o Século^, de 10-7-1910

Como o primeiro a que nos referimos, trata-se de um tra-

balho probo e interessante por muito completo. Na parte literária

refere-se a mais de mil obras.
*,Jornal ãa larde

'

E' um livro de vulgarisação, feito com rara consciência

.

tendo documentação preciosa sobre todos os nossos poetas. 1 ra-

balho de verdadeiro valor, é notável e é indispensável em todas

as boas livrarias.
f^lAicta*, de 9-7-1918

O sr. Nuno Catharino Cardoso pôde, sem lisonja, classifi-

•car-se de benemérito, porque o é quem leva a cabo uma emprcza

como a que absorve os seus lazeres.

«O SeculoT, edirão da noite, de 16-7-1918

(«) Esta obra íoi aconselhada poios professores de português

das Universidades de Paris, Eoma e Braxellas, aos seus alunos
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Não conhecemos no género e em lingua portuguesa livro que

se lhe assemelhe. Não é um habalho vulgar, mas único, valioso,'

imprescindível, como documeníação da nossa historia literária e

divulgação inteligente de bastantes obras primas da poesia lusa.

«Jornal de Noticias", do Porto, ds 18-7-191S

Demais, Soneíistas Portugueses e Luso-Brosileiroi, consti-

tuem uma obra que ainda não existia entre nós ; obra que todos

os estudiosos e publicistas lastimavam, mas que nenhum se atre-

via a organisar. talvez porque neles não abundassem as extraordi-

nárias qualidades de trabalho, de tenacidade e de paciência que

possue o sr. Catharino Cardoso, só comparável neste caso, ao

nosso amigo e lexicografo sr. Cândido de Figueiredo.

Mil parabéns ao sr. Catharino Cardoso pelo valiosissimo

trabalho que acaba de publicar.

f.Tornai da iliilUer*, de 3-7-1919

E' realmente este cancioneiro uma obra de valor e docu-

mentação, que ao seu organisador deve encher de orgulho.

«.4 SitiMÇÔo*, de 2G'9-I92õ

E' riquissima a parte bibliográfica cm que se mencionam

mais de mil obras e não menos notável a parte biográfica, sóbria,

ruas expressivamente traçada, de modo que o auctor, em incisivas

palavras, fica elucidado acerca das individualidades e do caracter

poético dos principaes soneíistas luso-brasileiros.

liem merece louvores o auctor dos Soneíisíõs Portugueses

e Luso-Brõsileiros que, com razão, deverá ser considerailo um

benemérito das nossas letras.

«O Coríiercio do Porto*, de Agosto de 191S

«Cancioneiro da Saudade e da Morfe»

O sr. Nuno Catharino Cardoso, a quem as letras pátrias

devem rt-levanles serviços, acaba de publicar agora, com rslc

titulo, um esplendido volume, em que reuniu as mais belas poesias
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e quadras soltas de 164 poetisas e poetas portugueses e brasilei-

ros dos séculos XII a XIX e das varias escolas dos dois paises.

Como nos anteriores trabalhos do auctor. Poefisas Portuguesas

e Sonelistas Porlugueses e Luso-Brasileiros, o Cancioneiro agora

publicado tem a torna-lo muito interessante os dados bio-biblioqra-

íícos acerca de cada um dos aucfores de que trata. Abre o livro,

que é o primeiro que conhecemos, um esplendido prefacio do

auctor, que merece ser lido com atenção.

«O Século; de 20^-1920

O Cancioneiro da Saudad" e da Morle, reúne num for-

moso feixe, o que o génio elegiaco da raça criou de melhor.

<A Pátria», de 14-0-1920

Organisar antologias não é tarefa leve. Exige não só uma

cultura vasta, mas um fino gosto, uma sensibilidade delicadíssima

que possa vibrar com as estesias mais variadas. Ainda tratando-se

de um só auctor, que dificuldade na escolha !

O sr. Nuno Catharino Cardoso íem raros dotes para os

trabalhos a que tão amorosamente se dedicou, e que são cer-

tamente uma obra excelente e hoje mais que nunca meritória. Nós

estamos em vésperas de apenas poder ler antologias. A carestia

pavorosa do papel e a lamentável crise tipográfica não nos dei-

xarão adquirir de futuro as diversas obras dos prosadores e

poetas.
<0 Primeiro de Janeiro*, ri» 27-6-1920

Assim o sr. Catharino Cardoso, inteiramente desacompa-

nhado de auxiliares, quer individuaes quer económicos, vai com-

pletando, num esforço digno de ser imitado, e com um êxito de

que já não é licito duvidar, o plano da vasta obra que ha muito

concebera — com o titulo geral de Ãnfhologia Portuguesa.

«O lempo*, 14-6-1920

São. raras as antologias cujo valor do seu aucfor seja ga-

rantia dum trabalho completo, perfeito e seguro. Em Portugal,

descobriu-se, ha pouco (empo, a creatura predestinada pela sua

Índole investigadora, paciente c ilustrada, que abriria uma serie de
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semelhantes Irabalhos. Às suas Ires antologias são as mais per-

feitas no género. Sob o ponto de vista de elegância literária, é

desnecessário falar ; são as melhores e mais sagradas jóias da li-

teratura luso-brasileira versando, esse «delicioso pungir de acerbo

e.spinho> — a Saudade e a Morte. E' como acabamos de indicar,

uma obra de estudo e dum trabalhador criterioso. Terá uma divul-

gação invulgar como os seus anteriores trabalhos, o que não é

mais do que uma justa recompensa a um investigador probo e

consciente. O seu volume deve figurar na estante de todo o homem

de letras.

*Jornal da Enropa>, de 'J9-6-1920

Ào sr. Nuno Catharino Cardoso, que ás suas excelentes

qualidades de literato alia um alto espirito de investigador, ficam

devendo os poetas portugueses e brasileiros mais uma obra de

invulgar carinho e o publico um novo trabalho de elevada inteli-

gência e mérito. E' o terceiro volume da sua antologia

.

O Cancioneiro da Saudade e da Morfe afirma as óptimas

faculdades do serio organisador, do estudioso pertinaz, do critico

lúcido e, digamos, do esteta excelente. Desde o século XII até

nossos dia«;. o ilustre publicista soube colher, na obra dos poetas

dç Portugal e do Brasil, com beneditina paciência e superior cri-

tério, alguns dos trechos mais curiosos onde a saudade perpassa

e a morte predomina. Não se trata, no entanto, dum livro monó-

tono e melancólico, mas de um trabalho de superior relevo, per-

fumado de poesia, tocado de sortilégio, erguido em arte.

<Jornal de Noticias», do Porto, de 29-6-1920

O autor deste primoroso livro, é digno dos maiores lou-

vores, tem juz aos mais amplos encómios.

tChronicas* por D. Hona Varelln, 1921

«Cancioneiro Popular Português e Brasileiro»

As letras portuguesas devem ao sr. Nuno Catarino Cardoso

inestimáveis serviços. Os seus trabalhos de compilação, cuidado-

samente feilo.«i. 5ão a muitos titulos notáveis, como .se veriíka

pelas suas preciosas antologias, certamente as mais completas de
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quantas existem eníre nós. O volume agora publicado com as

quadras populares portuguezas e brazileiras é digno de figurar em
todas as estantes e de ser consultado por todos os estudiosos,

tendo a elucidal-o um magnifico prefacio em que largamente se

acentuam as afinidades entre os dois paizes e se faz o exame de-

lido dos dois excelentes cancioneiros.

Para mais fácil consulta, as quadras estão divididas por

capítulos segundo os assuntos de que tratam, valorisando ainda o

encantador volume dois outros capítulos sobre o amor em Portu-

gal e no Brasil.

'OSeculoy de lO-fí-JRál

E', como se vê, uma obra completa, pacientemente elabo-

rada, obra que merece ser apreciada com interesse por portugue-

zes e brazileiros.

Às quadras reunidas neste cancioneiro acham-se agrupadas

(tanto na parte referente a Portugal como na que diz respeito ao

Brazil) nos seguintes capítulos

:

Pensamanfos e Conselhos, Mau fado e Melancolia, Sátiras

e Gracejos. Desafios, Psicológicas e o Amor.

A Nuno C. Cardoso os nossos parabéns, pois fez a melhor

obra que no género existe, porque é a mais bem orientada e a

mais completa. Que ela seja compreendida por todos os que

amam a Beleza, a Tradição e a Pátria, são os nossos votos.

tJornal da mulher*, n. 100, ãe Junho de 1921, img. 52

Mais um livro utilíssimo acaba de lançar no mercado o

sr. Catliaríno Cardoso. Digno se torna este já ilustre investigador

do aplauso e da gratidão de quem (neste paíz de políticos e revo-

lucionários) ainda se interessa pelas questões scientiucas e literá-

rias.

«A SUiMçuo*, de 3-7-1921.

«De todo este livro se evola um perfume suave, perfume

da raça; a beleza evocativa das suas paginas amolenta, por mo-

mentos, a asperidão crua da vida. E' um livro muito português,

um livro de llores lindas — flores do campo, lhe chamei eu - do
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campo por serem muito viçosas, do campo por serem de córc»

muiío álacres, muifo vivas. . .

Na compiioção desfe volume enfendeu o aucfor classificar

as quadras pelas seguintes ca(eç(orias

:

«Pensamentos e Conselhos»; «Mau fado e melancolia»

:

«Safiras e Gracejos»; «Desafios»; «Quadras psicológicas» e

«O Amor»

.

Meu desejo seria poder a cada uma destas categorias ir

buscar uma ou mais quadras que aqui transcrevesse. Na impossi-

bilidade de o fazer eu apresentarei simplesmente as seguintes

;

O amor de uma viuva

E' como o comer sem sal :

E' como a fruta sombria

Que não sabe bem, nem mal.

O amor c grande mal

Não amar c mal maior : .

Mas amar sem ser amado

E' dos males o peor.

E' o vinho coisa santa

Que nasce da cepa torta

:

A uns faz perder o tino.

A outros errar a porta.

'.l Qa:dn de Coinbm*, de 2i-7-í92t

«O Cancioneiro popular c um livro encantador, que junta

aoô trabalhos congéneres valiosos subsidios — alem de ser o

primeiro livro cm que se encontram reunida.s as trovas pof.itlares

dos dois paizcs» como o seu di.sljncli.ssimo organisador elucida

no interessante prefacio».

«O friíiuiro dt Juuciru*, de 14-íi'yíli.
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