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MiNisTÉRíO DA Instrução Pública

SECRETARIA GERAL

Considerando que à excepção dalgiimas raras

jóias do património literário nacional, se não co-

nhecem geralmente as obras primas da literatura

portuguesa, muitas delas de difícil aquisição pela

antiguidade ou raridade das suas edições;

Atendendo a que a Antologia Portuguesa, orga-

nizada pelo escritor Agostinho de Campos e publi-

cada pela Livraria Aillaud, procura obviar àqueles

inconvenientes, oferecendo ao público uma colec-

ção onde fique arquivada a produção literária de

muitos dos bons prosadores e poetas nacionais de

todos os tempos e escolas

;

Atendendo ainda a que a forma material como a

Antologia Portuguesa é apresentada, a torna ver-

dadeiramente agradável e atraente e, portanto, de

fácil vulgarização e largo proveito educativo :

Manda o Governo da República Portuguesa, pelo

Ministro da Instrução Pública, que seja loií-

vaíla a I^ivi^aria Aillaail pelo seu pa-

triótico empreendimento, em vista dos altos bene-

fícios que essa casa editora vai prestar à divulga-

ção das preciosidades da literatura nacional, com
a publicação dá Antologia Portuguesa. »

*
,

Paços do Governo da República, 24 de Abril de

1920.—O Ministro da Instrução Pública, Vasco Bor-

ges,

Diário do Qovh-no, II Série, n.<' 98, 2S de Abril de 1»20.
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INTRODUÇÃO





o escritor que nio conhece, a&o ama ou n&o
respeita a gua língna, é*já de si espectáculo gro-

tesco : é um pintor sem braços, bom para pintar

quadros nas arenas.

Afonso Lopbs Vieiba.

O prodígio da reprodução da noasa personali-

dade e da conserração da nossa língua » tAo

imensa distância de nós e em tSo imenso territó-

rio, tem de impor-se aos mais altos espíritos como
proTa actual, flagrante, da vitalidade da nossa

raça. Fomos, às avessas da fábula, o rato que ge-

rou a montanha.

AtiBEKTO D'OliIVKlBA.

A língua, inatrumentu sagrado do pensamento

dos povos, deve ser religiosamente respeitada.

Antero db Qukktai^.

Consideremos respousúvei da intranqQilidade

pública quem quer que nSo corporize a ordem —
a exactidlo, a probidade — na prosa que escreve

ou no verso que canta.

Antókío Sen»! o.

Une langue bien faite n'u plus besoiu de clian-

ger. . . On ne prétend Tenrichir, que quand on ne

vent pas se donner la peiue de connaitre ses ri-,

chesses.

13KNBSTO RBKAN.
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PRELIMINARES

RBOBBBNDO aliás coiii benevolência o nosso

primeiro volume de Paladinos da Língua-

f/em, disse o douto critico da Modem

Humanities Hcseavch Association (1) no número 18,

correspondente a Janeiro do 1922, do Boletim da

dita Associação :

«As transcrições sâo talvez excessivamente cur-

tas fover-shortj, mas este será um defeito quási ine-

vitável em volume tãpO pequeno, e que aspira a

cobrir todo o curso da literatura portuguesa rela-

tiva ao assunto, desde que D. Duarte, rei de Por-

tuj^al, escreveu nos princípios do século xv sobro

a maneira para bem tornar alguma leitura em nossa

linguagem. T*

(1) o nr. Ml, AIUhuu Vtea, \itoí> Uh uulreriiiiade d« Liverpuoti



XII ANTOLOGIA

A verdade é que muitas dessas transcrições n&o

podiam ser mais compridas, porque os escritores

donde foram tiradas só acidentalmente, em breve

período, simples frase ou rápida série de versos, se

referiram à língua para a elogiar ou defender. Mas

o nosso primeiro volume de Paladinos da Lingua-

gem não aspirava a cobrir todo o curso da litera-

tura portuguesa desde D. Duarte até hoje: na pri-

meira página do respectivo prefácio, se é certo que

o não acentuámos, dissemos contudo que aquela

colecção abrangia apenas os escritores lusitanos —
portugueses e brasileiros — já mortos. E logo

«diante, a pág. XIII, mencionámos nada menos

de doze desses mortos, que nâo tinham tido cabida

no volume.

Hoje, animados pelo bom agasalho que da Cri-

tica e do Público recebeu aquele volume, desti-

nado a despertar na mocidade o amor e o culto

da fala nacional, oferecemos-lhe segundo tomo de

Paladinos da Linguagem, compondo-o nâo só com

mais algumas transcrições de escritores falecidos,

mas com uma série de trechos de poetas e prosistas

contemporâneos e vivos.

Alonga-se agora a extensão dos trechos escolhi-

dos, nâo só porque de facto o amor consciente da

linguagem, e o seu comentário scientifico ou psi-

cológico e estético, se teem desenvolvido entre os

literatos mais modernos, senSo também porque o
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nosso plano se amplia e braceja mais à vontade,

desde que, roto o apertado molde do volume único

em que primeiro pensáramos, nos fica agora livre,

e aberto pela simpatia do Público, o caminho para

novas compilações do mesmo género.

Neste volume encontrará, pois, o Leitor, além dos

hinos poéticos à linguagem, que sâo, por ex., os

trechos de Antero de Figueiredo, António Cândido,

Corrêa d'Oliveira, Augusto de Castro e Manuel

Pinheiro Chagas ; além das lições filológicas ou his-

tórico-literárias de D. Carolina Michaêlis de Vas-

concellos, de Fidelino de Figueiredo e de Rodolfo

Daigado ; além dos conselhos de vernaculidade e

purismo dados por Cândido de Figueiredo e Sousa

Viterbo, e da troça aos excessos vernáculos feita

pelo vernaculissimo Latino — edificantes páginas

de crítica literária, literário-social, linguística e

pedagógica, tiradas de Teófilo Braga, de Luís An-

tónio Verney, de Jaime Moniz, de Antero de Quen-

tal, de Afonso Lopes Vieira, de António Sérgio, de

Alfredo Coelho de Magalhães ; homenagens á lín-

gua comum, firmadas por ilustres escritores brasi-

leiros, como Raimundo Corrêa, Coelho Netto e

Afrânio Peixoto ; e excelentes libelos de Sampaio

Bruno, Alberto d'01iveira e Carlos Malheiro Dias,

contra certos assomos de mentalidade colonial tar-

dia, que por vezes se manifestam no Brasil, aliás

sem maior perigo do bom-gõsto e do bom-senso.
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Como o anterior, também o presente volume de

Paladinos da TÁnguagem suscita, a quem o ler

com atenção e vontade de servir as nossas letras,

uma longa série de problemas palpitantes. Como o

anterior, também este vai precedido de um prefá-

cio em que, nos apertados limites de tempo, espaço

e pequena competência de que dispomos, se ventila

à pressa e sem pretensões um ou outro desses «"ra-

ves assuntos.



SENÕES

COM O seu livro Antídoto da Língua Portu-

guesa, belamente impresso na Holanda,

escrito porém num estilo peg^anhento e

oferecido a I). João V em dedicatória datada de

Janeiro de 1710, queria António de Melo da Fon-

seca (pseudónimo de José de Macedo) introduzir

na nossa linguagem, por decreto régio e a par de

outros melhoramentos não menos arrojados, a

substituição radical dos ditongos nasais por outras

formas mais próximas do italiano, do castelhano

ou do latim.

Queria que disséssemos ladronr e sbrmonr, em

vez de ladrão e sermão; irmano, vrrano e bs-

(jRiVANO, em vez de irmão, verão e escrivão; ma-

NHANA, LANA c ROMANA, em VOZ do manlíã, lã e

romã; MULTiTUDE e ingratitudb, em lugar cie

multidão e ingratidão.

Segundo o seu voto depurador, frouxidão e vas-

tidão passariam a ser frouxidade e xastidade;

a podridão dir-ae-ia putbêdinb e a cerração
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càlíginb; mas a antipatia deste homem pelos di-

tongos nasais é tão feroz e absoluta, que nem se-

quer os tolera quando sâp átonos e, portanto, ino-

fensivos.

Assim, abrangendo na sua tremenda reforma as

flexões das 3."^ pessoas do plural dos pretéritos

(levaram, cantaram, por exemplo) António de Melo

da Fonseca exige que passemos a dizer lbváro,

cANTÁRô — como aliás pronuncia ainda agora o

povo rude lá do norte de Portugal. Os futuros

e condicionais seriam, já se vê, mascarados de

i.BVARÁNO, cantaríano, otc. Mas a sua fúria de

«aperfeiçoar» a língua nâo parou aqui.

Queria também o erudito autor do Antídoto re-

formar o alfabeto, introduzindo letras novas;

reformar a derivação, criando inúmeras palavras

píira exprimir todas as cambiantes possíveis do

mundo objectivo e subjectivo; reformar a con-

jugação, dando aos verbos novos modos, e tem-

pos variadíssimos. E acreditava êle, revelando-se

neste ponto precursor dos fabricantes de idos, vo-

lapUks e esperantos, que, reordenada a nossa

língua segundo os seus conselhos, por ordem do

Snr. D. João V, todos os outros povos se apres-

sariam a aprendê-la, assim enriquecida, depurada,

e ao mesmo tempo simplificada — guiando-a às hon-

ras e proveitos de linguagem universal.

É curioso verificar que o Tempo, e a fantasia
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dos escritores modernos, lhe fizeram uma ou outra

vez a vontade, como quando, por exemplo, pre-

guntava

:

«Se é justo que de cobiça digamos cobiçar,

^porque não será também justo que de ambição

digamos AMBICIONAR? (^E de prosa e poeta, prosar

e POETAR?. . .»

*

Para convencer o Snr. D. João V da necessidade

de expungir da língua portuguesa o ao e seus

anexos ou derivados, conta José de Macedo no seu

Antídoto a seguinte historieta muito ingénua, por

êle considerada muito decisiva

:

«Quando foi de Lisboa para Londres a rainha

portuguesa D. Catarina, que lá casou com Car-

los II, logo em chegando ao seu palácio se sentiu

molestada da inclemência daqueles novos ares,

monos benignos que os nossos e menos amigos da

natureza humana ; e esteve, por conselho dos mé-

dicos, alguns dias na cama, até que se acabou

aquela moléstia.

«Assistiam-lhe com grande cuidado as suas da-

mas e outras muitas senhoras, em-quanto S. M. se

nHo via de todo restituída ao mais perfeito estado
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da sua saúde. E, preguntando-Ihe uma delas se

queria que lhe trouxessem um caldo de galinha,

depois de ter feito mui boa diligência para saber

fazer esta pregunta na nossa língua, respondeu-

-Ihe a Rainha com esta única palavra

:

«— IVâo.

«Ouvindo então esta resposta, aquela senhora,

que a não entendia, disse muito admirada, voltan-

do-se para as outras senhoras que ali estavam

:

« — Ai, manas! ^Que quer dizer aquilo? ^Que

palavrinha é aquela, tão grandemente feia, e tão

pequenina ? Eu não sei como cabe tanta fealdade

em tanta pequeneza. .

.

«E o espanto de todas as outras senhoras foi

igual ao desta. . .

»

Tão pueris como a historieta do bacharel José de

Macedo são as razões que dá o Cavalheiro de Oli-

veira para concordar com a sua execração contra

os ditongos nasais.

Este detesta o alo, porque não encontra nos cai-

xotins dos impressores de França as vogais com til

na cabeça:

«Quanto aos vocábulos que acabam em flo, como

torrão, trovão, ladrão, sou bem contra eles, porque

não acho impressão que não duvide trabalhar nas

Memónas que escrevo em português, por medo

destes vocábulos ; os quais, sendo somente usados
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por nós-outros, não se acham nas impressões es-

tranjeiras os o o com til por cima. Pode-se aqui

imprimir em ^re^o, alemão, holandês, italiano e

francês, com muita facilidade ; mas em portugue-

são. . . difficilem rem postulasti!»

«Portuguesão» tom graça. Mas as razões do Ca-

valheiro de Oliveira são ridículas. Se se podia im-

primir em grego e alemão, com alfabetos inteira-

mente diferentes, a culpa de se não poderem

tipografar o a e 9 o com til não estava de-certo

no til. E se nós devemos alterar a nossa língua

para que os impressores estranhos a imprimam

facilmente, o bom remédio, tolo mas radical, 6

mudarmos do língua. .

.

A má fama do que secularmente tom gozado o

nosso pobre ditongo Tio, é com certeza obra dos

estranjeiros que peUi primeira vez se defrontam

com a língua portuguesa.

Digo isto instruído pela minha própria experiên-

cia, pois bem me lembro de quando, sendo mestre

de português em Hamburgo, os meus discípulos

alemães me assediavam com a fealdade do âo e

sobretudo do ôe».
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Este ôes era-lhes particularmente embirrativo,

porque somava ao «feio» ditongo nasal o feio cli

dos plurais portugueses ; mas nunca me foi difícil

demonstrar aos críticos que a sua crítica era filha,

em grande parte, da ignorância, da irreflexâo e

da imperícia.

Para estudar este assunto e apurar o que há de

justo em semelhantes queixas, importa nao cair-

mos no erro que já vem de Duarte Nunes de Leão,

misturando com os ditongos nasais as vogais nasais

simples an, en, in, on, un. EstaiS não são especiali-

dade do português e do galego, como impensada-

mente disse o nosso velho gramático: existem nas

línguas mais famosas, tanto latinas como germâni-

cas; sendo de notar que o alemão, o francês e o

próprio doce italiano, nasalizam ou proferem algu-

mas delas muito mais fortemente do que nós. Basta

comparar o alemão ganz, o francês déception ou

étonnant, o ííbXi&mo piangere, com os nossos ^íZan-

tar, jantar, bom, etc, da pronunciação média por-

tuguesa, que não é de-certo a de Entre-Douro-e-Mí-

nho.

Caracteristicamente portugueses são-no apenas

os três ditongos nasais Âo, ôb e úi. O ditongo ãb

ou Âi (mãe, caibra) existe também em francês,

aliás muito mais fortemente nasalado, quási sem-

pre, do que nós o proferimos.

Restam, portanto, apenas Ão, ôb, e uí. Mas como
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este último é raríssimo, pois só aparece em muito,

e em jcertas pronunciações nao muito correctas de

algumas outras, muito poucas, palavras {moinha,

estremunha, etc.,) pode bem dizer-se que o corpo

de delito se encontra reduzido aos dois primeiros.

& Ora esses, sim, que são bem portugueses, e com

WÊL duas terríveis agravantes da sua fealdade, se feal-

^Hdade existe.

^^K A primeira agravante é a da abundância ou

^F freqiiência ; a segunda, a do carácter de elementos

^P tónicos das palavras, com que se nos apresentam

a cada passo, e donde resulta que, proferidos mais

demorada, e portanto mais claramente, o a-o e o

ões fazem largo, vistoso e teimoso estendal da sua

tão contestada formosura.

Cedo veremos que os dois diabos não são, apesar

de tudo, tilo feios como os teem pintado.

Preocupado com a fealdade do nosso ôes, resolvi

fazer esta experiência : abrir ao acaso dois ou três

livros de bons escritores portugueses, e ver a

figura que faria em vinte linhas de prosa de cada

um deles o malsinado ditongo.

Tirando primeiro da estante o 5." volume da
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História de Portugal, de Herculano (edição de

1916) li o seguinte, a pág. 78 e 79:

«Perdidas as esperanças de recobrar o poder,

Sancho preferiu o desterro a viver obscuro na

pátria debaixo do jugo de seu innâlo, sorte que

o papa lhe destinava com bárbara piedade. Esco-

lhendo Toledo para residir, ai veio a falecer (ja-

neiro de 1248) na mesma idade, aproximadamente,

em que Afonso II deixara de viver. Nos primeiros

anos do seu governo tinha êle feito um testamento

no qual, seguindo o uso dos reis anteriores, orde-

nava a sucessão da coroa. Agora, porém, esse

diploma era inútil. Nos paços do arcebispo de Tole-

do, onde o aguardava a hora fatal, dispôs dos

poucos bens que lhe restavam; e é digno de reparo

que neste acto solene apenas se achassem presen-

tes o chanceler Durando Froiaz; doze cavaleiros

assaz distintos, para confirmarem o testamento; e

quatro frades: dous dominicanos, um dos quais

confessor do rei, e dous franciscanos de Toledo.

Nada mais restava da sua brilhante corte ao po-

bre foragido, sendo sobretudo notável a ausência

de Martim Gil de Soverosa, que talvez o houvesse

já abandonado.»

Temos, pois, vinte e duas linhas onde o ditongo

ao apenas aparece duas vezes. K seguem-se no
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texto mais onze linhas em que êle não surge uma
única vez.

Verificado isto, tomei da prateleira as Notas

Contemporâneas, de Eça de Queiroz (edição de

1909) e deixei o livro abrir-se à sua vontade na

pág". 121. Saltou-me logo aos olhos o parágrafo

que começa Para dizer tão sublime conflito; e li

primeiro sofregamente, e depois com vagarosa e

atenta honestidade, as vinte oito linhas de que êle

se compõe. O ditongo nasal só ali aparece uma vez

com carácter tónico, na palavra questão ; mas re-

pete-se quatro vezes, três destas numa sequência

artisticamente propositada, como elemento vocá-

lico de monossílabo tão, que é átono e que aliás

muita gente pronuncia e escreve tam.

Não será de-certo fácil repetir muitas vezes esta

experiência com resultados assim favoráveis. Mas,

quanto a mim, fiquei convencido de que, por muito

feio que seja o âo, intrometido e teimoso nâo é

êle, afinal, tanto como me fazia temer a sua secular

má fama. O que é preciso, antes dé mais nada, em

português como em qualquer outra língua, é que-

rer o saber escrever bem . .

.

Havia no meu tempo de Coimbra um lente de

Direito fisicamente desastrado, a quem Deus nao
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(lera superioridade intelectual compensadora da

sua aparência risível

:

Se virdes um homem de pernas mui altas,

Os olhos em guerra, com cara de mau,

Prostrai-vos de rojo, l)eijai-lhe as sandálias,

Que é Pedro Penedo da Rocha Calhau.. .

Atribuía a implacável crueldade dos rapazes

toda a sorte de disparates ao pobre Pedro Penedo

— de seu verdadeiro nome Pedro Augusto Mon-

teiro Castelo Branco — e como sua vogava também

entre eles a seguinte lenga-lenga, pretensamente

ouvida na aula de História do Direito Português

:

«Duarte Nunes de LEÃO fêz uma COMPILAÇÃO
de toda a LEGISLAÇÃO publicada depois da OR.

DENAÇÃO.»

A origem deste CENTÃO eneontra-se a pág. 130

de um compêndio aliás bem escrito e muito bem

organizado : o Ensaio sobre a história do governo

e da legislação' de Portugal, por M. A. Coelho da

Rocha. E o que tal caricatura demonstra nâo é a

fealdade do âo, nem a sua atravancadora mono-

tonia, senSo a conveniência que todos temos e que
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muitos, Deus louvado, praticam sem custo, de falar

ou escrever agradavelmente.

Repetido sem cautela nos finais de cláusula ou

de qualquer membro de discurso, em modo e lugar

em que seja necessário acentuá-lo fortemente,

certo é que o ditong-o nasal fere a vista ou o ou-

vido, e desagrada ao leitor ou ao ouvinte. Isto,

porém, acontece com êle e com qualquer outro

som dos que na nossa língua mais frequentes apa-

recem nos finais das palavras : — ade, ado, ada

;

mento e mente; ar e êr, etc.— e que perfeitamente

arruma e tempera todo aquele que escreve ou fala

bem, por sciência ou por instinto, com cuidado ou

com bom gosto.

A este respeito nada temos que invejar das lín-

guas alheias, antes nos é licito orgulhar-nos da

variedade abundantíssima de som que tem a nossa,

e em que a nâo excede qualquer das de maior pro-

sápia e fama.

Pobre, miseravelmente pobre de sons, é o fran-

cês, tão nosso amado e venerado. Esse reduziu a

palavras agudas quási todo o seu vocabulário; e

quási todos os seus sufixos e desinências a uma

ladainha que não passa de Ê (ée, er, et, ez), de i

(ès, ai, ait, aia) de on (on, ont, ond), de ce (eut,

eux, cb) de ô (ot, eau, aud, auld^ auxj e de an (an,

en, and, ans, ant, end).

.

.

Abra o leitor o livro francês que quiser, na



XXVI ANTOLOGIA

página que quiser, e ao fim de poucas linhas sen-

ti r-se há afogado no dilúvio do é e seus parentes.

A todo o passo frases como estas : laissez la société

marcher ; si vous vous adressez au chrétien^ assey-

ez'Vous, nous allons causer; je ne veux pas, je

ne peux pas insister plus longuement, puisque le

temps a si vite passe; nous assistons à la création;

je voudrais désormais; seulement un moment— a

cada passo, frases como estas tornarão o leitor

nostálgico, e ao mesmo tempo orgulhoso, da poli-

fonia da nossa bela língua.

Mas, para que nâo se diga que aquelas frases

foram por mim escolhidas a dedo, abra o leitor na

j)nmeira página o Lys Rouge (de Anatole France),

que é o melhor livro do maior estilista francês

contemporâneo. Já uma vez apresentei este mesmo

trecho, para mostrar a monotonia resultante da

repetfção do pronome sujeito (1). Vamos encará-lo

agora pelo aspecto da persistência do som de fe e

seus afins

:

«Elle donna un coup d'oeil aux fauteiiils as-

semblés devant la cheminée, à la table á th^,

qul brillait dans Tombre, et aux grandes gorbes

pâles des fleiírs, montant au-dessus de» vases

(1) No primeiro vol. de Paladinos da Linguagem, páfç. xi.vi
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de Chine, Elle enfonça la main dans les bran-

ches tleiíries des obioi's, pour faire jouer

leurs boules argentées. Puis elle se regarda

dans une glace avec une attention sérieuse.

Elle se tenait de côté, le coii sur Tépaule,

pour suivre le jet de sa forme fine dans le four-

reau de satin noir, autour duquel ílotta-it une tu-

nique légère, semée de perles oú tremblaient.

des feiíx sombres. Klle s'approcha, curieuse de

connaitre son visage de ce jour-là. La glace iui

rendit son regard avec tranquillite, comme si

cette aimable femme, qu'elle examina it et

qui ne Iui deplaisait pas, vivait- sans joie

íiigiie et sans tristesse profonde.»

Note-se que não foram marcados os ee mudos,

nem as vogais nasais. Estas últimas pululam tam-

bém aqui em cima, nas suas formas gráficas va-

riadas, mas foneticamente monótonas (an, ain,

ana.ant, eu, e»», etc).

Devem aqueles que nunca pensaram no funcio-

namento prático das línguas e na faculdade que

lhes assiste de arredarem por instinto o que é di-
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fícil, áspero ou desagradável de proferir, ter em

vista o seguinte : que o nosso ditongo nasal ão
deixa dè ser ditongo, deixa de ser nasal, e deixa

de ser ão — quando não é acentuado.

Toda a palavra de uso muito freqiiente, todo o

vocábulo de simples relação, desprovido de impor-

tância normal ou ocasional, tende a retrair-se, a

ser engulido em vez de proferido.

Amostra frisantíssiraa desta lei filológica temo-la

nós nas palavras senhor ou senhora, muito usadas

na alocução, e que a linguagem oral foi desfazendo

e esboroando, até reduzi-las a quási nada, pois

muitas vezes nos limitamos a proferir-lhes a con-

soante inicial

:

S'nhor José, s'or Francisco, s'r' Ana, s' Manuel,

s' Maria.

No Brasil tomou esta simplificação outros ca-

minhos fseu, nhô, nhã, nh'J ; mas lá está, para

confirmar a regra. E a regra é que o português,

mais que nenhuma outra língua moderna euro-

peia, foge a toda a aspereza e execra toda a mo-

notonia.

Basta dizer-se que somos nós os herdeiros quási

únicos da mãe latina, no tocante ao seu costume

de formar a afirmação com o verbo da pregunta, o

que nos livra da emissão de sins em jacto contínuo.

(Tu veuxf Oui. Tu peux? Oui. Tu viens? Oui'
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Em português : Queres f Quero. Podes ? Posso.

Vens ? Vou.)

E assim é também que, ao proferirmos as pala-

vras não, tão, e outras de uso amiiidado, onde apa-

rece o ditongo nasal, assim como todas aquelas que

o teem por desinência, quer substantivos, quer ver-

bos, atenuamos a nasalidade a ponto de a trans-

formarmos, invertidamente, num cicio mais gutural

que nasal.

Aliás a nossa nasalização, mesmo tónica, faz-so

com pouca despesa de nariz. Ignoro o que ela fosse

nos dias remotos de Duarte Nunes ; mas nâo creio

que no século xviii, quando José de Macedo deu à

luz o seu indigestíssimo Antídoto, fosse já muito

útil pensar nisso. É possível que o âo se esteja

suicidando lentamente, por .um processo de de-

generescência gradual. Certo e seguro, porém^

é que as críticas estranjeiras se baseiam na re-

gra de que o hom nasalizador por si julga. Os

estranjeiros, principalmente os Franceses, n'y vont

pas par quatre chemins, quando metem o nariz

na pronúncia. Nós, ao contrário, somos narigu-

dos mais nominais que efectivos, mais de fama

que de feição.

Se as grafias espelhassem com rigor a língua

oral, creio bem que o nosso til já poderia substi-

tuir- se, em muitos casos, pelo mero acento circun-

flexo, ~ ou pelo acento agudo em certas palavras,
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como amanhã, que toda a geute profere amanhã,

ou amanha.

«

* «

Combinado com o eh, eh dos plurais, o ditongo

nasal português c um horror. .

.

É, com efeito : mas é um horror que só exis-

te na pronúncia horrível dos eatranjeiros imperi-

tos.

Supõem estes, quando começam a aprender a

nossa língua, que os plurais portugueses acabam

todos em sh ou cc (cásash, pórtash, díash = casas,

portas, dias). Ignoram que em casas altas, o 5 fi-

nal vale z ; em portas de ferro vale ;, e que em

dias santos nâo vale nada. E como ignoram isto e

o resto, e como acabaram de aprender mal a pro-

ferir o Ão e o ÕB, exagerando-lhes còmicamente a

fealdade e a dificuldade, nada mais natural do que

a sua estranheza, e até apavoramento, ante fenó-

menos glóticos como leôeolie, i>avôeclie,

pavorosamente nasalados e chiados, por sua pró-

pria culpa deles, estranjeiros.

Nós mesmos, se por caso ou profissão tivermos de

lecioná-los a tal respeito, nos surpreenderemos mui-

tas vezes a achar o ôes medonho, pois a neces-
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k
Bidade de exagerar para ensinar, ou a própria cir-

cunstância de aparecerem isolados os exemplos, ou

de 08 desterrarmos ocasionalmente do contexto, os

põe em foco numa forma insólita, nada natural e

quási monstruosa.

Tomados assim, como fetos de museu em frasca-

Ihões cheios de álcool, os factos da língua surgem

diante de nós como nunca os impõe a realidade.

E basta isto para os estranharmos, e até para che-

garmos nós mesmos, nós portugueses, a um certo

estado de desconforto aflitivo, em que já nâo sa-

bemos bem se sabemos, e até se podemos, pronun-

ciar razoavelmente a própria língua.

Nâo caiamos, pois, em abstracções absurdas, e

muito menos em condenarmos por elas a nossa fala.

Mas também, por outro lado, deixemo-nos da ilu-

são louvável, e ingénua, de que tudo nela seja per-

feição e boniteza.

Tenho aqui diante de mim cincoenta e oito so-

netos escolhidos de Luís de Camões. Tanto monta

dizer que posso passar rapidamente pelos olhos,

pelos ouvidos e pela alma perto de um milheiro do

versos líricos, dos mais belos que o mundo inteiro

tom produzido, desde que há homens e desde que

hk lirismo, nâo só pela ideia, mas também — e tal-

vez principalmente — pela forma.

Ora, desses oitocentos e doze versos, apenas nove
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acabam em Âo (1) e nem um único termina por

ÔBS —- o que não abona a tese do sr. Tomás Ribeiro

Colaço, moço poeta de vinte anos, paladino da rima

em Âo num dos sonetos que fecham o presente vo-

lume. O exemplo de Camões mostra que, se por um

lado a repetição do ditongo nasal tónico deve ser

evitada, por outro lado não é impossível, nem

sequer difícil, arrumá-lo nos recantos discretos das

nossas construções literárias, ao que se vê daquela

estatística de sonetos camonianos, onde o monstro

aparece resignado à mesquinha cota-parte de um

por cento. .

(1) «Cá nesta Babilónia donde mana...*, três rimas em Áu uob

tercetos (vão, cott/utão e ííiào, sendo esta a última palavra do poe-

ma);

«Ditoso seja aquele que somente. . .», duas rimas em Ão nos ter-

cetos fisenção, perdãoj

;

«Cara minha inimiga, em cuja mão...», quatro rimas em Ão,

nas quadras (mão, consolação, lograrão, acharãoj.



III

DEFESA PRATICA DA LÍNGUA

O primeiro responsável das injúrias a que

está sujeita a linguagem nSo ó outro,

senão a sua defesa mal feita.

Defesa tem de havê-la, visto que certas forças

superiores à vontade dos homens — principalmente

a influência de culturas e literaturas estranhas —
actuam contra a pureza e a própria estrutura da

língua. E os que pecam contra esta, a multidão

dos que escrevem, uâo tendo consciência, como nSo

teem, do pecado que cometem, não sâo criminosos,

porque não sEo responsáveis.

Só existe responsabilidade onde há consciência

do delito e capacidade de o evitar. E estas duas

condições convergem, neste caso, apenas nos sá-

bios, nos eruditos, nos puristas, nos gramáticos—
naqueles que querem a língua pura, mas querem

isto com veleidade e nâo com vontade; que se in-

surgem contra a adulteração e o envilecimento da

fala nacional, sem terem empregado na defens&o

dela todos os meios que estão ao alcance do seu
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saber teórico, e que só podem servir, como fer-

ramentas úteis a todos, quando convertidos em

conselhos ou lições práticas, sensatas, oportunas,

omnipresentes e acessíveis.

Tenhamos por certo que em muitos dos que escre-

vem com intuito literário existe um bom-gôsto

atávico, uma instintiva e forte voz do sangue, que

dentro deles desama e repele todo o barbarismo

inútil, desde que sabem que o é. Mas, por outro

lado, em sentido contrário, interveem fatalmente

as influências nocivas do ambiente e a lei psicoló-

gica geral e despótica do menor esforço, que levam

a gente a deixar-se ir, quando não tem à mão um
travão simples e rápido, que nos faça parar na la-

deira dos pendores naturais.

Era preciso, para bem defender a língua de

modo eficaz e prático, que os sábios nos ajudassem

a organizar aquele instinto e a construir esse tra-

vão. Ora este serviço não no-lo pôde ou quis ainda

prestar a nossa erudição lingiiística, sem embargo

de tantas benemerências que lhe devemos.

São beneméritos os trabalhos recentes de Gonçal-

ves Viana, de José Leite de Vasconcelos e de Cân-

dido de Figueiredo, em Portugal; e de Ruy Barbosa,

Mário Barreto, Laudelino Freire e Carlos de Góes,

no Brasil— para só citarmos alguns dos mais conhe-

cidos e activos gladiadores da vernacuHdade. Mas o

certo é que os literatos brasileiros ou portugueses.
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desejosos de escrever com razoável pureza a sua

língua, nâo possuem ainda, que nos conste, dois

ou três livros práticos, manuais, metódicos, que os

g-uiem à conveniente repulsão do barbarismo de

vocábulo ou de frase, sem os obrigar a buscas

demoradas ou difíceis, nem os afugentar com fa-

náticas e regressivas exigências de purismo teosó-

fico, misto de espiritismo, evocador de fantasmas.

Diz com razão o dr. José Leite de Vasconcelos

que muito poucos são os que, ao principiarem a

escrever, se preparam, estudando umas regras de

sintaxe e metendo na cabeça um catálogo de gali-

cismos^ para que os possam evitar.

São pouquíssimos, de-certo. Mas o seu número

não aumentará grandemente, se o catálogo que

lhes queiram impor fôr desumanamente longo e

exageradamente feroz. ^ Para quê, como o Cardial

Saraiva há um século, querer expulsar ainda agora

da língua interessante e ter interesse 7iisto ou na-

quilo? ^, Porque nâo se há-de dizer descoberta, se

se diz pousada, parada, aberta, e até coberta —
substantivos portuguesíssimos, popularíssimos, for-

mados exactamente como aquele galicismo? (jQue

grande mal faz ao génio da língua dizer que o

gatuno era portador de uma navalha, no sentido

de que a trazia consigo para a usar, e nao para a

entregar? ^, Como pode tomar-se a sério a acusa-

ção de galicismo recentemente fulminada contra a
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expressão grande número, que várias vezes se en-

contra em Fernão Lopes?. . . (1)

« *

Falta, pois, um fácil, metódico, actual e sensato

prontuário de barbarismos. E igualmente certo nos

parece nâo existir k mâo dos escritores portugue-

ses, e dos Jovens professores de português, qual-

quer manual de sintaxe portuguesa prática, orga-

nizado à luz do purismo linguístico, com abun-

dantes exemplos de redacção viciosa, fundamen-

tadamente criticados, como seria necessário ao

combate eficaz do galicismo de construção ou

de regência. Raras serão, sem dúvida, as pes-

soas que em Portugal e no Brasil possuam, nas

suas bibliotecas, a montanha de livros em que

actualmente se encerra espalhado, e, para maib,

(1) Quem isto escreve não gosta, desde que soube e sen-

tiu que descoierta é barbarismo inútil, de escrever eenão desco-

brimento. Também nâo tenciona afirmar jamais que o gatuno era

portador de uma navalha, e, multo menos, que o doente era por-

tador de um cancro. O que quer é apenaB acentuar que nisto,

como em tudo, convém abraçar antes Juno que a nuvem, ou ir

caçando o bom ero-quauio o ôtimo voa muito alto.
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nem sempre com índices remissivos e metódicos, o

labor enorme, mas quási inacessível— selva os-

cura — produzido pelos trabalhadores que acima

citámos e outros muitos. E o que é preciso, neste

campo devastado pela lei do menor esforço, é que

a devastação nâo seja favorecida por aqueles mes-

mos que a denunciam e execram, mas ao mesmo

tempo a promovera ou ag-ravam, exigindo-nos, para

a evitarmos, um esforço ultra-humano. De nada

serve o unguento sem o trapinho; e perde o di-

reito de ralhar quem podia, e nâo soube ou nâo

quis, suprimir, ou ao menos afastar a ocasião do

erro.

Urge porém que nos entendamos: Alguns, senão

quási todos os sábios por nós citados acima, sâo

criadores de sciência, sâo teóricos, são desbravado-

res beneméritos, que gastaram ou gastam vidas in-

teiras num trabalho insano de iniciativa erudita.

Não é a esses que podíamos sem injustiça acusar de

não haverem feito o que não tinham tempo nem

possibilidade de fazer. O que tem faltado é talvez

uma classe intermédia de aplicadores e propagado-

res, a meio caminho entre a sciência e a arte, entre

a investigação e a pedagogia.

Estou certo que Eça de Queiroz, por exemplo,

quando na sua mocidade começou a escrever e a

pecar contra a linguagem, se em vez de encontrar

noa vernáculos do tempo a agressão e o riso, re-
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cebesse deles uma lição objectiva e serena, facil-

mente seria levado ao bom caminho, como é justo

supor-se de quem, como êle, desde novo e toda a

vida mostrou grande capacidade de trabalho e uma
ânsia crescente de progresso e perfeição.

Mas as ideias, as teorias, as correntes intelectuais

de qualquer natureza, aquecidas pelo clima do sul,

sobem depressa à alta fervura de religiões ; e as

religiões, em Portugal, não sabem ser pedagógicas:

querem impor sem convencer, ralham sem expli-

car, e catequisam menos do que excomungam ou

fulminam aqueles que as não entendem.

^ Quem nos dará, pois, e quando no-los darão, um
actual e sensato Prontuário de barbarismos e um
Manual, fácil e metódico, de sintaxe vefrnácula?

l E quem duvida que esses dois livros tão neces-

sários serão bem-vindos às bancas de tantos moços

que escrevem, e que só maltratam a língua, por-

que não encontram quem os guie praticamente a

tratá-la bem? ^Quem pode contestar, por outro

lado, que esses auxiliares de quem escreve ser-

viriam também de muito a quem ensina a escre-

ver?

Despertados e incitados por eles, muitos profes-

sores secundários de português habilitar-se-iam a

combater desde a escola o barbarismo de vocábulo

ou de sintaxe, provocando exercícios em que as

monstruosidades maia lamentáveis fossem directa-



PALADINOS XXXIX

mente atacadas. E assim se obteria de-eerto o que

algures pedi e agora convém repetir

:

«Eu . . . começaria por inquirir se nas escolas por-

tuguesas se estará ensinando a estas horas, além

do francês, do inglês e do alemão, aquela famosa

língua portuguesa, que nós amamos com amor

serôdio, aprendendo-a mal na idade verde em que

as línguas se aprendem bem, e apaixonando-nos

por ela só depois de velhos ... Os professores de

línguas estranhas sentem- se vigiados pela nação

inteira, que se admira de que os meninos saiam do

Liceu tâo perros no inglês ou no alemão como quem

os aprendeu. . . em Portugal ; mas da maneira

como eles aprendem, ou não aprendem, o portu-

guês, ninguém dá fé, nem sequer os puristas, por-

que esses só atacam o barbarismo quando êle já

tem barbas na cara. Ora, pois : se realmente fazem

empenho em chegar ao fim, queiram ter a bondade

de começar pelo princípio (1).»

Não sei bem dizer qual seria a maneira mais

prática e metódica de organizar essas urgentes

guias de quem escreve e de quem ensina o portu-

guês. Reconheço que o problema se apresenta difí-

cil, mas falta-me competência para o resolver. Em

(1) V. Educar, págr. 158 • i.
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todo o caso, lembro-me que talvez conviesse dividir

o dicionário de barbarismos em dois volumezinhos,

um com os intrusos já inveterados e menos contrá-

rios ao génio da língua, outro com as monstruo-

sidades mais modernas, mais nocivas e mais repe-

lentes.

E tenham sempre em vista, para nâo se bandea-

rem com o ótimo em prejuízo do hom^ o que diz o

francês F. Baldensperger, a pág. 177 do seu livro

La Littérature

:

«Souvent, c'est un mot étranger qui vient com-

pléter sur un point les lexicologies natlonales et

répondre à des necessites autochtones qu'on n'au-

rait peut-être pas supposées un demi-siècle plus

tôt. Une fois opérée Tadoption nécessaire, il ne fait

plus du tout figure d'intru8 ; au raoment ou il s'offre

pour la première fois, son exotismo scandalise.

M.ine de Stael, on Ta vu, empruntant à Tanglais

le mot de vulgarité, a dú le défendre ; aujourd'hui,

qui contesterait qu'il fút nécessaire au français?

Bon goút, individualité, non-sens, confortable sont

des expressions étrangères qui choquèrent, au dé-

but, les puristes, et qui leur semblaient sans doute

dépasser les virtualités linguistiques du français

:

qui s'inquiète aujourd'hui de leurs origines? qui

s'avise même de leur trouver un air étranger ?»
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Vê-se daqui que as línguas mais fidalgas, mais

expansivas, e até mais agressivas, como o francês,

nâo escapam ao destino fatal, e natural, de serem

também agredidas.

As línguas são seres vivos, e vida é transfor-

mação. No mesmo instante em que isto escrevo,

recebo um livro atraente — ^ Sabedoria dos Ins-

tintos, do ilustre professor e subtil pensador brasi-

leiro, dr. Pontes de Miranda. Abro o ao acaso, e

leio apropósito, na sofreguidão do primeiro encon-

tro:

«Na vida da árvore os momentos em que a ven-

tania a desfloriu e um braço humano lhe quebrou

um galho são os dois acontecimentos «históricos»

mais importantes que a seu respeito podem ser

mencionados. Todavia, continuam de viver nor-

malmente, como se nada houvesse acontecido. Mais

cedo ou mais tarde haviam de cair as flores e um

pobre ramo tirará muito pouco à imponência da

copa. Assim na vida do Homem : os factos «histó-

ricos» são apenas os mais visíveis e raramente per-

turbam o curso natural e inflexível das coisas ; es-

plendem, mas não queimara ; dão impulso, porém

não desviam ; dinamitam, sem que destruam. Os

grandes factores da evolução são os factos nfto his-
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tóricos : vêem quando querem, sem serem deseja-

dos, sem serem vistos (1).»

E assim também na vida das línguas, por muito

que os sacerdotes do Purismo se aflijam com os

«factos históricos». (jQuem diria, há dez anos, que

a nossa palavra fita havia de correr, como hoje

corre, na boca soberana, criadora e transformadora

do povo, como sinónimo de comédia, ou mentira?

E aí temos o dicionário português alterado inevita-

velmente, por obra e graça do cinematógrafo . .

.

O pior é que, ao mesmo tempo que o povo diz é

fita, como de antes dizia e história ou é leria, e

assim fala um português que é seu, mas acaba-

rá por ser nosso, quer o queiramos quer não —
ao mesmo tempo que o povo, com o seu sábio ins-

tinto, transforma a linguagem sem contrariar-lhe

a natureza e o génio, os pobres jornalistas semi-

analfabetos, os míseros letrados, vítimas da sua

meia sclência e propagadores da sua desgraçada

educação, continuam a chamar film â fita, e a de-

sonrar boçalmente a língua, em vez de adaptá-la

aos novos factos da indústria ou da técnica.

Até as próprias crianças dão às vezes lições mes-

tras, neste capítulo, aos pobres semi-letrados. Ainda

há dias um filho meu, de seis anos de idade, me

(1) V. pág. 70 de A Sabedoria dos Inafinto», Rio, 1922.
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declarou que queria ser volantor, palavra inventa-

da por êle no momento em que a disse, palavra em

todo o caso muito mais portuguesa do que o chòfér

que o povo tirou de chauffeur desnecessariamente,

à força de ouvir falar francês a portugueses pseu-

do-educados.

Diz muito bem Sousa Viterbo : «Já que não in-

ventamos os utensílios, os objectos que constituem

o arsenal do progresso, ao menos tenhamos algum

talento para transformar a fraseologia estranjeira,

acoraodando-a racionalmente, sem violência nem

extravagância, à índole e modismos da nossa lín-

gua (1)».

E não era preciso muito talento : bastava um
pouco de bom-senso e bom-gôsto, auxiliados por

algum orgulho ou mera decência nacional. Mas

aqui também, como em tudo, seria preciso que os

mestres, as autoridades, os educadores, viessem,

para os encaminhar e ajudar, em socorro dos que

não sabem, ou não querem saber, ou nfio sabem

querer.

Andam já por aí trabalhos valiosos, por exemplo,

de tecnologia médica ; mas faltam glossários ma-

nuais e práticos para os médicos, e para os especia-

listas de outras artes, profissões ou sciênclas.

(1) V. pág-. 281 do preseaU volum».
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Às várias Faculdades scientificas, às escolas té-

cnicas superiores, às associaíjões de engenheiros,

aos grémios desportivos, aos editores inteligentes,

nSo parece que se pediria o impossível e o sobre-

-huraano, encomendando-lhes que, juntos e aliados,

preparassem e publicassem livros desse carácter,

destinados a venda certa, e bem capazes de acção

efícaz na limpeza da linguagem e na sua adapta-

ção às necessidades novas.

A crença abdicativa e inerte de que não pode-

mos acompanhar as línguas alheias, porque nSo so-

mos inventores ou criadores, é uma santa história,

é uma fita. Também não forno» nós que inventámos

o sol e a lua, a onda e a chuva, a borboleta e o

trovão ; e nem por isso ficámos impedidos de os bap-

tizar. Se a modéstia nos serve para mascarar a

preguiça, ai temos outra virtude transformada em

pecado mortal. Querer é poder, nisto como em tudo.

E, se o hábito intervém para nos dificultar a emenda,

queiramos a tempo de formar um bom hábito, em

vez de nos deixarmos, por preguiça, resvalar sem

remédio para um hábito mau.

Dizemos foot-ball e até já vamos escrevendo

futebol— esse horror. ,jQuem pensaria hoje em

proferir ou traçar tal barbarismo, se a horas pró-

prias nos houvéssemos dado ao trabalho de acon-

selhar, lançar e impor o termo bolapé^ por exem-

plo, tâo significativo como foot-ball, e tao português
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de índole, ou pelo menos de aspecto, como pontapé

ou rodapé,^

O que nos falta nào é uma ling-ua maleável e

perfectivel. Essa temo-la, porque no-la criaram

desde séculos uma nacionalidade das mais vivazes

e uma literatura das mais ricas. O que nos falta é

disciplina e vontade, virtudes que se adquirem ou

reforçam pela educação. Se elas nos faltam, cul-

pemos sem receio os que sâo, ou deviam ser, nossos

educadores. Esses podem dizer, quando muito, que

nós somos indisciplinados por natureza ; e a isso

lhes responderemos que tanto mais lhes cumpre, se

assim é, que trabalhem, que insistam, e que apren-

dam como devem o seu difícil mester.

À frente dos nossos educadores colocou Deus em

má hora os nossos políticos, galicismos vivos, a

quem se deve a morte ou pelo menos a doença na-

cional de muita coisa boa. E a linguagem apanha

deles também a sua conta, pelas várias formas, di-

rectas e indirectas, que reveste a influência depres-

siva, desorganizadora, quási sempre nefasta, dos

governantes.

Nao é só que as suas leis sâo traduzidas em geral

das estranjeiras, macarrònicainente, na letra como
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no espirito : é também que, em parte importante,

a defesa da linguagem podia e devia ser feita por

meios directos, administrativos, policiais em certo

modo ; e que aos políticos, a quem competiria, na-

tural e funcionalmente, a iniciativa de tais orde-

nações, falta por outro lado a inteligência, a com-

petência, e por elas a autoridade, para darem leis

onde não sabem senão cometer delitos e propagar

o exemplo de transgressões lamentáveis.

Os políticos são filhos da nossa instrução média

ou geral, que ainda não soube, como devia, orga-

nisar na escola o primeiro baluarte da defesa lin-

giiística ; e tornam-se depois os pais desta anarquia

colectiva que em tudo se revela, e em que a Nação

consegue ir trabalhando e durando, não com eles

ou por eles, mas apesar deles.

Falta-nos por isso, na própria constituição fun-

damental da República, o artigo justo e necessário,

onde se diga que os cidadãos portugueses não são

obrigados a conhecer e a cumprir as leis redigidas

no dialecto franco-mascavado em que a governa-

ção nacional nos manda ser felizes e prósperos.

Falta-nos a regulamentação ministerial oportuna

que estabelecesse, como base para a publicidade

e giro das leis novas, a sua revisão filológica por

peritos autorizados, adstritos a cada grande repar-

tição administrativa.

Falta-nos um corpo de redactores parlamentares,
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suficientemente conhecedores da nossa língua para

traduzirem em português a aravia em que se ex-

primem os deputados e senadores, soberanos pais

da Pátria e parricidas da Linguagem.

Faltam-nos sensatas leis fiscais que fizessem do

imposto um colaborador rendoso e útil na defesa

da língua, obrigando por exemplo os editores de

traduções a pagarem caras as que julgassem ter-

-Ihes ficado baratas: a darem ao Estado, em mnlta,

o que tivessem querido poupar na retribuição de

um trabalho limpo e honesto.

Faltam-nos posturas municipais, semelhantes às

que jà vigoram no Brasil, destinadas a expungir

das paredes, das taboletas e de toda a espécie de

anúncios e chamarizes comerciais, as hediondezes

estranjeiras, estranjeiradas ou mestiças, em que se

educa para a depravação da linguagem a magna

caterva dos imbecis que aprenderam a ler. .

.

#

Num ponto de Paris chamado place de greve

(como quem diz largo da areia ou do areal) exe-

cutavam-se outrora os condenados a pena maior.

E era aí também que a tradição parisiense tinha

organizado espontaneamente o que hoje se chama
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uma bolsa de trabalho, e noutros tempos se desi-

gnaria em bom português por feira dos trabalha-

dores f como ainda hoje se diz, em certas terras de

Portugal, a feira dos moços: um largo ou terreiro

da cidade, aonde acorriam em dias certos os ope-

rários sem trabalho, para se encontrarem ai com

os patrões precisados de mâo-de-obra.

Ora, com o andar dos tempos, vieram a tornar-se

freqiientes os casos de cessação colectiv^i do traba-

lho, como estratagema de guerra contra o patro-

nato. E, precisando de dar nome ao novo facto, a

gíria parisiense foi buscar por translação o fe-

nómeno dos ajuntamentos operários no largo da

Areia^ e começou a dizer la greve, faire greve.

Da gíria passou rapidamente para a língua a nova

expressão, que assim se tornou geral e entrou no

dicionário francês.

Por semelhantes modos de translação, habituais

na vida da fala humana, todas as grandes línguas

europeias, comparáveis à nossa pela sua importân-

cia e extensão, procuraram e descobriram facil-

mente, era si próprias, meio e modo de baptizar

aquele facto social. Os Ingleses dizem stnke; os

Italianos, sciopero; os Espanhóis, huelga, isto ó,

folga, folgança— palavra esta última muito usada

por Fernão Lopes em circunstâncias semelhan-

tes, quando, a propósito dos alvoroços de Lisboa,

subseqiientes ao assassínio do Andeiro, diz que o
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povo dava folgança a seus ofícios e vinha para a

rua aclamar o Mestre de Avis.

Quanto aos Brasileiros, que falam e escrevem

português como nós (quando nâo é melhor do que

nós) lá foram descobrir sem grande trabalho, no

nosso secular calão estudantil, a frase fazer pa-

rede, usada em Coimbra e em Lisboa, quando os

rapazes faltavam às aulas colectivamente. E as-

sim dizem a parede dos tipógrafos, por exemplo,

os tipógrafos paredistas, etc.

Nós, cá, não. Os nossos operários falam de greve,

escrevem fazer greve, viva a greve, soraos grevistas,

e nâo foi em compêndios ou romances franceses,

como 08 mocinhos da burguesia, que aprenderam

estas maravilhas. Estas, e outras... como as de-

marches sem acento no b, de que falam os seus

comith e sub comités, muito chies, e tâo dernier

bâteauj que se desonrariam de dizer simplesmente

diligências, passos, trâmites, esforços, trabalhos,

negociações. \ Também eles, os abastados «traba-

lhadores conscientes», já achara que a língua por-

tuguesa é pobretona, e teem vergonha de sair com

ela à rua, a fazer as suas demarches. .

.

Ora os nossos operários, coitados, aprenderam o

seu franciú com os bacharéis e jornalistas de borra

que os dirigem desta maneira. E se cada país tem

o jornalismo que merece, nós. Portugueses, have-

mos de confessar que estamos neste ponto uns

* * * *
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poucos de furos abaixo da mais humilde Capa-

dócia.

Pega a gente em qualquer fôlha-de-couve fran-

cesa, de quarta ou quinta ordem, e logo admira o

cuidado e o respeito cora que a língua nativa ali é

tratada, na sua pureza, na sua ortografia, na sua

gramática. E muitos dos nossos jornais são, na

forma e no espirito, uma das maiores vergonhas

nacionais, não escapando à regra os mais ricos,

de alguns dos quais oiço agora que são até rica-

ços, argentários, milionários— sucursais de grupos

financeiros poderosos — o que não contribui para

lhes aumentar a autoridade moral, mas podia, em

compensação, aperfeiçoá-los intelectualmente.

^Que lhes custava, a esses, pagar da sua burra

pançuda a um revisor letrado, que curasse de hon-

rar e defender, ao menos, a língua que é nossa, e

de que tanta gente se serve para nos bestificar,

explorando-nos?. .

.

Desenganemo-nos, porém: Se é certo que Portu-

gal já merecia ter ao menos um periódico europeu,

baseado na inteligência e na cultura de certo pú-

blico, e não apenas no cretinismo do outro, não há

dúvida também que a nossa imprensa reflecte,
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pela manifesta inferioridade mental dos seus po-

bres manipuL^idores (basta dizer-se que nenhum

dos mais opulentos conseguiu ainda criar e susten-

tar uma secção de critica literária impessoal, sa-

bedora e instrutiva), a educação errada e incom-

pleta que o ensino público lhe propina.

Tout se tient, umas coisas pegam com outras, e

a língua anda aos trambolhões— como o resto. De-

fesa prática da fala nacional nem sempre e até

quási nunca é sinónimo de defesa directa. O puris-

mo, que tanto tem de religioso, devia plagiar Deus,

no seu misterioso e sábio costume de escrever di-

reito por linhas tortas. E, se algum fruto podia es-

perar-se de uma discreta lei de imprensa que, ata-

cando o problema de cara, incitasse os jornais

a contratarem revisores lingiiísticos hábeis, ou a

colaborar de qualquer outro modo na protecção da

linguagem, melhor ainda se venderia talvez o mes-

mo vinho pondo o ramo noutra parte.

Com o delírio de compra e venda, de joga tina e

ganhuça, que entre nós grassou mais do que nun-

ca depois da Grande Guerra, e com o desassossego

social consecutivo a ela, teem-se arruinado várias

indústrias, que eram outrora das mais prósperas e

das mais prestantes. E entre estas conta-se, à ca-

beça do rol, a de tipografia, que hoje atravessa pa-

vorosa crise, ameaçadora das próprias raízes da cul-

tura intelectual da nossa terra. Envilecida a moeda



LII ANTOLOGIA

iiidig-ena, tornou-se quási impossível a aquisição de

obras estranjeiras ; e só quem se entrega em Por-

tugal ao passatempo nada rendoso de escrever li-

vros (pelo menos os de miolo útil ou inofensivo)

sabe e sente os embaraços crescentes que se enris-

tam contra o fabrico do tomo português. Por este

andar, não será difícil prever em que trevas de es-

tupidez se arrisca a mergulhar a bruxuleante luz

do espirito nacional. .

.

Estou a lembrar-me, a propósito disto, que um
grupo sôfrego e sórdido de aventureiros dinheiro-

sos, presididos por um dentista, comprou há tem-

pos, e logo espatifou, espalhando-lhe o rico mate-

rial aos quatro ventos, a mais bem dotada das ofi-

cinas gráficas portuguesas, fruto de dezenas de

anos de trabalho e de amor profissional. Em Por-

tugal, país economicamente desorganizado, são

possíveis e até fáceis estes actos de vandalismo

industrial, que em França não poderiam consu-

mar-se. Mas nós, de França, mandamos vir os

francesismos, e não os bons exemplos.

Ora pois : quando os dentistas ricos da nossa

terra nos fizerem o favor de ir jogar somente á

Bolsa e às outras batotas as suas fortunas tão fa-

cilmente ganhas, poderemos talvez reconstituir a

indústria gráfica portuguesa. E, feito isto em bases

técnicas novas e actuais, cora maquinisraos de gran-

de perfeição e rendimento, nSo será difícil que edi-
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tores inteligentes, cultos e patrióticos, empreendam,

para darem que fazer às maquinas, a publicação

das seguintes séries importantes, urgentes, creio

que materialmente compensadoras, e de altíssimo

valor, com certeza, para a cultura geral e para o

fortalecimento da linguagem

:

1.** — Biblioteca Lusitana, ou db clássicos

PORTUGUESES, com reímpressões integrais e exac-

tas dos textos. O Estadf) deveria concorrer para

isto com subsídios ou assinaturas bastantes; as

instituições eruditas ajudariam a seu modo e como

pudessem ; as nossas já três Faculdades de Letras

ministrariam para auxiliares, revisores, etc, al-

guns alunos que lhes sobrassem das revoluções

políticas e do magistério das escolas inúteis ou

contraproducentes, inventadas no Terreiro do Paço

para lhes dar de comer.

2.'*

—

Glossários parciais de cada clássico editado

assim, como primeiro passo efectivo para a reali^

zação de um grande Dicionário da Academia.

S.'^

—

Antologia Universal, com publicação, em
volumes baratos, de traduções vernáculas das gran-

des obras-primas da literatura de todos os tempos

e nações. Os clássicos gregos e latinos seriam aqui

tratados largamente, visto que a mocidade de hoje
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quásí nâo aprende grego e só finge que aprende

latim.

4.°—Antologia Fkancbsa. Preto quer fava, fava

a preto. Mas dê-se-lhe a fava cozinhada à portu-

guesa, para lhe nâo destruir de todo o paladar.

Traduções dos livros modernos franceses mais fa-

mosos ou mais apetecidos, firmadas por nomes au-

torizados, ou afiançadas por alguma ou algumas

das nossas corporações literárias— nâo parece que

fosse impossível, embora se reconheça difícil, orga-

nizá-las e editá-las de forma ao mesmo tempo co-

mercial e educativa.

<jE uma Revista Portuguesa de iexeologia geral

e sintaxe vernácula, e de nomenclatura seientifi-

ca, técnica, administrativa, industrial, comercial

— destinada a combater assiduamente a acção dos

tratados, livros de aula e catálogos estranjeirosr

a das ofensas da linguagem pela imprensa; a de

todas as inovações do exoticismo infíltrante, e de

todos 08 assaltos do mau-gôsto literário?. .

.

i E outra Revista, de crítica e estética literária,

repositório de informação inteligente e de conselho

douto e sereno, pelo qual espera há séculos uma
das mais vivazes, e ao mesmo tempo mais anár-

quicas e desnorteadas literaturas da Europa*'..

.
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^E três ou quatro sociedades de defesa da língua

pátria, org-anizadas nos principais centros do pais,

entre professores, literatos, funcionários, homens

ricos e cultos, e simples portugueses de bom qui-

late e de boa-vontade ? . .

.

Tudo se consegue do desejo forte, do esforço as-

sociado, do espírito de iniciativa persistente. Tudo,

por outro lado, é poesia, fantasia, utopia .. para os

cínicos e para os dessorados. E, ao mesmo tempo,

não há duvida que tudo se afigura difícil, trabalho-

so, demorado, principalmente o que mais parece ne-

cessário, conveniente e útil. Mas, se muitos dos

Portugueses aptos já nSo servem senão para fazer

coisas fáceis e más, então, deitados de barriga para

c ar, gritemos todos em coro patriótico viva Por-

tugal!— e expliquemos baixinlio uns aos outros

como é que ele há-de viver.

Libboa, 5 de Junho de 1922.

A. DE C.
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Afonso Lopes Vieira

DA LINGUAGEM E DO CANTO

SE
entre os hotentotes existe um belo

poeta e uma voz que diga com be-

leza os versos dele, a linguagem

hotentótica, além de ser naturalmente

a mais harmoniosa e estética para os

hotentotes, tem direito a ocupar um lu-

gar entre as belas linguagens do mundo.

Balzac diz que «o nosso nome é como
nós mesmos». Os povos podem dizer: —
as nossas linguagens somos nós pró-

prios. A honra nacional está indissolu-

velmente ligada à dignidade glótica. Quan-

do em Portugal se chegou a escrever

Alger e Suaktn, demonstrou-se por este
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simples facto que não se podiam conser-

servar as conquistas de Marrocos e do

Oriente.

Três linguagens europeias alcançaram

a glória de atravessar os mares, para ar-

ribar cantando e florescer no Novo-
-Mundo.
Antes das outras, a nossa porém sur-

gira e soara no universo — voz de ru-

mar a todos os aléns, ai de naufrágio em
todos os oceanos, grito de vitória em to-

das as tranqueiras, menção de trato em
todos os comércios. Um culto estético e

scientífico da linguagem viria a ser a

reconquista, metafísica mas inexpugná-

vel, de tudo que tivemos. Perdendo-a a

ela, 4 que nos resta?

O muito sábio e lendário professor

Epifânio (que esteve quási para ser la-

pidado porque abrigava na candidez da

alma o desejo de que os seus examinan-
dos dessem algumas esperanças de não

virem a falar e a escrever de todo preto)

disse-me uma vez estas palavras ter-

ríveis, trémulo no seu corpo de gnomo
perpetuamente agitado no tique : — «Pen-

sando bem, não há já linguagem portu-



PALADINOS DA LINGUAGEM

guesa. Quando uma linguagem se acha,

como a nossa, atacada nas mais fundas

raízes da sintaxe, desce à categoria dos

dialectos. 4 Que será do português no

Brasil futuro ? . . .

»

Portugal vive de uma íntima força

prodigiosa, que explica só por si a pro-

digiosa resistência da sua seiva:— em
todo Portugal fala-se a mesma língua.

Desentendemo-nos na mesma linguagem

;

e, na evidente decadência em que tom-

bamos, este elo de coesão espiritual é

tão forte, que basta para fazer-nos dis-

cernir porque ainda vivemos. Vivemos
por obra e graça da linguagem.

Quando se lê uma bela página de um
clássico, por exemplo um dos trechos de

Bernardes, modernos no ritmo e na côr,

tem-se a impressão de se estar lendo

outra língua, de que o português actual

vem a ser, segundo a conhecida imagem,

um avesso de tapeçaria.

A linguagem desbotou.

4 Pensará alguém que devemos escre-

ver em clássico V 4 Quem julgará possí-
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vel O reportarmo-nos às mentalidades

dos frades de Seiscentos, que foram,

eles, tão artisticamente modernos na sua

época? Resolver deste modo o problema

seria tão incongruente como emprestar

a Frei Luís de Sousa os estados psicoló-

gicos de post-guerra. Uma língua há-de

ser como D. Francisco Manuel quere a

mulher no lar— «arrecadada e guardo-

sa». Mas para a arte de escrever se re-

clamam, hoje mais do que nunca, palpi-

tações, acordes e reflexos, dissonâncias,

mistérios de expressão, capazes de satis-

fazer esta ansiosa necessidade da alma ho-

dierna— a modernidade. Somente, há uma
dignidade de sintaxe como há uma civili-

zação de maneiras: cometer certos erros,

pode ser o mesmo que cuspir no chão.

Nunca melhor entendi que o mistério

da Arte é sagrado como quando, numa
crise de purismo neurasténico, decidi

escrever sem galicismos. . . Então achei-

-me tolhido e estúpido diante da página.

i
É que eu antepusera ao meu dever de

escrever oivo^ confiando no meu sangue,

a minha vaidade de escrever puro, con-

fiando no meu saber

!
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O primeiro dever de qualquer homem
é falar e escrever com correcção a sua

língua.

Mas o primeiro dever de qualquer es-

critor não é só falar e escrever com cor-

recção a sua língua,— mas conhecê-la

toda com virtuose, amá-la toda como
artista, e respeitá-la toda como sacer-

dote. Velho ou novo, 4 que importa? Ado-
lescente audacioso ou prudente acadé-

mico, o escritor que não conhece, não

ama ou não respeita a sua língua, é já

de si espectáculo grotesco: é um pintor

sem braços, bom para pintar quadros

nas arenas ; j e é o mais imoral dos artis-

tas, porque é o artista sem técnica

!

À moderna geração de sacerdotes, edu-

cada no ciúme e na secreta admiração do

seminário pela tribuna, diria o Padre

António Vieira, com aquela cavaleiresca

liberdade de espírito que êle aprendeu

com Santo António : — «Muitos sermões

há, que são farça.» jO que a linguagem

tem sofrido, com sete espadas no seio!

Quando no que escrevo descubro um
erro contra a linguagem, punge-me um
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remorso que eu sinto nascido do meu
sangue: é um remorso étnico que me
desola, não já como mau artista, mas
como matador da pátria.

Não saber ler tem sido para o nosso

povo uma fonte de cultura espiritual.

Todos que conhecemos a província sa-

bemos que são os analfabetos quem me-
lhor fala a nossa linguagem.

Um dos flagelos da nossa linguagem

foram os falsos clássicos das últimas ge-

rações, e que na decadência morna do

período constitucional brilharam pelo

académico e numeroso estilo. Entre eles,

os que em a nossa ilustre tradição de

oratória religiosa buscaram colher a

abundância, sem possuírem o génio de se

enriquecerem com ela. j Os sermões dos

cónegos abundantes ! Prenúncio da cala-

midade definitiva : os «discursos» dos

inspirados tribunos.

A linguagem é um ser vivo, e mesmo
o mais palpitante dos seres. Quando ela

é maltratada, os gramáticos apontam as

regras violadas ; mas os artistas de boa
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raça apercebem-se da palpitação de um
grande alguém que sofre.

Falamos quási todos embrulhado e es-

curo.

A linguagem, tendendo já de si para os

tons neutros, mas tão ricos de gríseos,

torna-se então grisalha e sem nervos.

Quando um português articula as sílabas

das palavras, passa por precioso.

Em Portugal é afectado falar-se claro.

Aos scientistas de uma linguagem

compete estudá-la e conservá-la; aos

artistas, mantê-la perpetuamente viva,

quere dizer, criá-la.

Gramáticos e dicionaristas, escrevem

quási sempre morto; ^mas isso que mon-
ta, se a sua missão é muito outra? Que
eles sirvam a linguagem com amor de

pais. Que os artistas a amem — com
amor.

Um dos problemas vitais da nossa lín-

gua é um problema de sons. Os gramá-
ticos, confinando-se no âmbito dos seus

escritos, não logram alcançar este ele-

mento vivo. Eu trocaria as congemina-



10 ANTOLOGIA

ções de todos os gramáticos pela graça e

pela glória de uma linda voz.

Não desdenhemos dos gramáticos. ^Que
importa que eles não abranjam os hori-

zontes estéticos da linguagem? No car-

naval em que esta se dissolve, esses pa-

dres da sintaxe servem o culto da Deusa.

Eu trocaria as inspirações de inúmeros

poetas pela influência útil de um gramá-
tico.

Ouvindo-se este desentoado arraial de

vozes que em Portugal arengam e tra-

mam, ralham e bulham, cuida-se que ao

país se impõe tal mística mezinha: —
uma cura de silêncio. Por tácito acordo,

ficaríamos todos calados durante algum
tempo. Ao cabo do qual talvez as almas

e a linguagem estivessem mais puras.

Inda que as capas me contavam tudo,

folheei uma vez certos livros de leitura,

toficialmente aprovados» para os liceus.

Deitei-os fora e fui lavar as mãos.

Lisboa tem o génio de corromper a

nossa linguagem. ^Que admira, se o
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mestiço aqui assentou o arraial das suas

invasões ? E de salões ou teatros, de tri-

bunas ou taboletas, de gazetas ou car-

tazes, escorre o morbo dela.

As crianças aprendem desde o colo a

infâmia das gírias e adestram-se depois

na grita das ruas. Estadeia-se no sotaque

lisboeta a inferioridade de uma raça em
que o desmazeladismo afeia a pobreza e

a converte em miséria que se ostenta.

4 Que fêz Lisboa da palavra saudade,

vinda dos confins da linguagem no ves-

tido de formas diversas mas todas por

igual puras e líricas ?
j
Vocalizou-a nas

três sílabas de sòdade! Obra-prima de

glótica berbere.

Quando Lisboa canta o fado (que no

em-tanto se nos crava no coração, ao sur-

dir da sombra, com um espinho de an-

gústia inexprimível) produz então o seu

dialecto próprio, em cujo saibo de aravia

e de uivado rouquejo se adivinham infe-

riores descendências do aduar, mestiça-

das pelos hortelões das almoínhas de

Enxobregas. Nessa canção infame (^e

porque não encantadora às vezes ?) a

alma de Lisboa desabrocha e expritne-se
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numa linguagem caricatural e acobreada,

que não é já de-certo a portuguesa.

A nossa linguagem foi a noiva do Mar.

Todos os ventos, todas as marés, todas

as vagas (e, «o que mais é» . . . todas as

estrelas. . .); as tempestades como as cal-

marias, tudo com que êle embala, vibra,

rola, muge ; os seus sabores lânguidos ou

acres e dos seus íris a perene magia,

—

i
tudo em nossa linguagem deixou reflexo

ou nácar, ritmo ou estrondo, violência ou
carícia, ânsia ou perfume!...

Em Portugal precisamos de reapren-

der quási tudo. Entre tantas cousas, de

reaprender a falar. Somos de alguma
sorte um povo na infância. E depois de

termos descoberto o mundo, devemos ir

á escola para que nos ensinem o b-a-bá

da vocalização.

Há um livro cujo encanto nos pode

consolar ás vezes da sensaboria de tantos

poemas : — o Dicionário de Morais,

Na mentira da vida nacional, muitas

palavras perderam o valor e soam falso
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a apurados ouvidos. Liberdade— demo-

cracia — discurso — í eis três grandes en-

fermas do léxicon, três nobres vocábulos

que em Portugal estão como a moeda ! . .

.

Das desonras da nossa linguagem, uma
reside na riqueza da gíria burocrática,

produto da mentalidade de um povo que

fez da burocracia o seu modo de vida, e

de morte.

A mais horrível criação filológica, de-

pois do verbo republicano homenagear

»

é esta inconcebível palavra lisboeta :
—

Engraxadoria,

Para nos curarmos do som de Lisboa,

sei de um remédio : ouvir falar a gente

da beira-mar. O mar é sempre o nosso

grande criador de ritmo; e a frase de um
pescador ou de uma varina, projectada

sobre um fundo oceânico, pode ter para a

alma exilada de um artista o mesmo en-

canto que para os voluptuosos da água o

banho encerra : j a carícia aliciadora que

envolve, e com mil bocas tónicas nos beijai

Uma pobre rapariga entrou para uma
casa francesa. Passado tempo, falava um
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português deveras esquisito. A alguém

que lhe embicava na pronúncia, vai ela

respondeu : — Falo estranjeiro.

À França, quanto a linguagem, 4 que

devemos senão que ela, desconhecendo-

-nos, nos tem feito engendrar outra lín-

gua— aquela em que falamos estranjeiro'^

Só um homem do povo português in-

ventaria, para se exprimir com natura-

lidade, certo idioma empregado por um
soldado nosso em França, a fim de expli-

car a um amigo o ferimento recebido na

cabeça : — «uma blessura na testa por

um eclates de obus.» Pelo contrário, de-

vemos à Filologia alemã serviços tão as-

sinalados, que nesse sábio norte alguma

cousa da nossa alma refloriu nos estudos

da linguagem.

4 De que vimos morrendo? De retó-

rica.

O resto, tudo coisas que alguns guarda-

-livros honrados resolveriam em pouco

tempo.

O mal é que ensandecemos e nos amo-
ralizamos nos «discursos». Somos o país

em que os cafres se adornam, a fim de

nos deslumbrarem, com as missangas
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das suas vaidades. Europeus, olhamos a

cafreal tafularia, j E contemplando o ba-

tuque, morremos!

Na alba da nacionalidade os Cancio-

neiros sagram de beleza a alma que ama-
nhece.

Mais que com as espadas, Portugal foi

criado com as canções.

Na quarta parte nova os campos ara. .

.

Quando leio este verso de Camões, que

nele condensa o esforço de Portugal na

colonização do Brasil, tenho a visão me-
tafísica e enorme de qualquer cousa como
a fecundíssima lavoura espiritual de um
continente, arado pelo ritmo de uma lin-

guagem. .

.

Já o velho mestre Castilho demonstra-

va a idiotia dos Portugueses ao enamo-
rarem-se de tão seca e pobre sécia como
é a sintaxe francesa; e insistia na lati-

níssima riqueza que para a nossa repre-

senta a liberdade da inversão, com suas

possibilidades infinitas de variedade, as

quais reclamam apenas artistas de raça.
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músicos do ritmo, pintores da frase, es-

cultores do período. Leio agora em Bour-

get, a propósito de Flaubert: — «notre

langue française, avec Pembarras de ses

«qui», ses «que», la surcharge de ses

verbes «faire» et «avoir», son ahsence

dHnoersion ...»

O drama de Flaubert, as suas tremen-

das agonias de prosador, que ficaram,

para os artistas da arte de escreoer

(cousa quanto diversa da literatura) como
a legenda de um santo padroeiro, na rea-

lidade devem ter provindo de isto : — a

luta de um grande artista com um ins-

trumento pobre.

Se pregar, como diz o Padre António

Vieira, «não é outra coisa que falar mais

alto», cantar nao é mais que falar com
mais ritmo. Sendo assim, .se se não sabe

falar em português, ^como se saberia

em português cantar?

Em Portugal só o povo sabe, por ins-

tinto, cantar na sua linguagem. Entre

todas as províncias, a Beira marítima

das canções e o baixo Alentejo dos coros,

guardam o segredo maravilhoso do canto.
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Há moças em Coimbra e em Buarcos, e

ranchos de apar Évora e Beja que deste

modo se ennobrecem como vestais e sa-

cerdotes da linguagem, a qual nessas

bocas floresce com o divino beijo do

ritmo.

Quando se ouve cantar em português

no teatro, raras vezes se entende o texto

entoado.

E' um fenómeno único no mundo e

que em país algum se poderá conceber.

Se a linguagem portuguesa é geral-

mente tão mal vocalizada e articulada

com uma falta de amor tão caraterístico,

^não será esse um dos resultados da fa-

cilidade com que entre nós se fazem

«discursos» e se abusa sem vergonha da

retórica? O português não sabe falar

porque é quási sempre um «orador».

E só saberá cantar naquele bem-dito dia

em que souber estar calado, e ouvir.

Pelas possibilidades infinitas do seu

encanto, todo feito de móbil humor, de

contextura subtil e divina, e de domi-
nação até à morte; pelo que se oculta de

voL. n 2
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incantatório nas palavras, estas bruxa-

rias que nos foram transmitidas de além,

a fim de prolongarmos existências igno-

tas; pelo que exige de absorvente culto,

jamais alheado da adoração perene e cada

vez mais buscando amar melhor; pelo

que faz sonhar, pelo que faz sofrer; e no

vestido, nácar e atavio do Estilo, esse

gentilíssimo adorno; em-fim, pelo que

demora inexplicável no mistério 'da pai-

xão que nos inspira, — para um verda-

deiro artista a Linguagem é uma grande

bem-amada

!

Nunca escrevi página que me conten-

tasse; é até a minha única esperança de

escrever alguma que me contente.

E para me não sentir morrer á vista

do português que escrevo, preciso de me
lembrar que há o português dos outros.

(Do livro Em demanda do Graal, Lisboa,

1922, pág. 347 e ss.)
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Afrânio Peixoto

o FUTURO DA NOSSA LÍNGUA

NÃO
pode durar a língua sem uma lite-

ratura. Arte de divertir, comover

ou ensinar pela linguagem, deve a

literatura servir à língua, seu instru-

mento, aperfeiçoando-o a todos os fins

de uma boa expressão. Gamões justifica

este asserto: foi a excelência do conteúdo

dos Lusíadas e das Rimas que nos impôs

até as supostas imperfeições do continen-

te; censuraram-lhe, no tempo, latinismos

e helenismos escusados, que vieram a ser

riquezas actuais de dicção. Por vezes

uma obra de génio faz ou consagra uma
língua: tal a Dioina Comédia, de Dante,

que deu foros literários ao dialeto tos-

cano, hoje língua italiana.

Isto vem para dizer que o português

não é um idioma decadente, só porque

leve nos séculos xvi e xvn os seus cul-
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tores mais esmerados; muitos do sé-

culo XIX valeram por estes, e, graças à

difusão maior das suas obras, ensinaram
e divulgaram melhor os bons modelos de

linguagem.

A língua portuguesa não atingiu ainda

a sua perfeição: comparada a suas três

próximas irmãs, parece mais moça, pelo

que ainda se há-de esperar dela. Idioma

de um pequeno povo, passou a ser o de

uma grande nação, que embora já cinco

vezes mais numerosa de gente, ainda

está na infância. Sem desatinada espe-

rança, mais um século, pode ser que a

cheguem a falar cem milhões de Brasi-

leiros. ^Que será dela então, se já hoje

José de Alencar ou Gonçalves Dias, Ma-
chado de Assis ou Rui Barbosa... são

artistas que nos honram, e até glorificam?

Gumpre-nos respeitá-la e servi-la.

Passá-la adiante, conservada como a re-

cebemos de nossos avós, senão melhorá-

-la para maior vantagem dos nossos

filhos. Respeitá-la, preservando a sua

pureza, tal como nos ensinaram os bons

exemplos da vernaculidade ; servi-la,

criando obras sinceras, comovidas, pro-

fundas, que testemunhem do nosso gé-
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nio. Ela falará de nós, quando já não

existirmos; será na posteridade a confis-

são da nossa glória.

(Minha terra e minha gente, 2.« edição,

Kio-Lisboa, 1916, pág, 67.)

PECADOS CONTRA A LINGUAGEM

E' por não saberem falar propriamente

que vemos até pessoas de boa companhia

chamar aos objectos que desejam ou in-

dicam esta drogat aquela coisa, uma his-

tória ... E' por não saberem falar e

escrever propriamente que vemos até

letrados (porque o são ou devem ser os

jornalistas) recorrerem aos neologismos

bárbaros, às circunlocuções pedantes,

às perífrases de mau gosto. De Tal dizem

que se candidatou a deputado; que não é

possível silenciar sobre este escândalo;

que vai ser homenageado o ministro,

porque é aniversariante. O outro dia li

que fora ovacionada a primogenitora de

certo figurão. Ocorreram algumas letras

a mais na palavra que eles fizeram suce-

dânea de mãe, o mais casto e castiço dos
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nomes, que já não empregam porque o

fizeram grosseiramente pejorativo. ^Que
importam letras a mais, se há palavras e

educação a menos?
A maior surpresa dos estranjeiros,

diante da nossa natureza prodigiosa de

formas e de encantamentos, de colorido

e de perfumes, de melodia e de graça, é

preguntarem-nos o nome das plantas,

flores, árvores ou insectos, e receberem

a resposta infalível: não sei, é uma ár-

oore á toa^ flor do mato, hà muita por ai,

é um. passarinho conhecido — quando não

se escusam com uma calúnia:

— Não tem nome . .

.

Tudo tem nome, entretanto. Nós é que

não o sabemos, e nem ao menos nos en-

vergonha não o sabermos. . . Sem sermos

doentes, somos quási afásicos; temos as

ideias e não as podemos exprimir, por-

que nos faltam as moedas de troco que

são as palavras: somos emmurados vi-

vos da nossa ignorância. Talvez que seja

daí vir a dizer-se de muita gente que são

inteligentes e capazes, apesar de nunca

terem dito ou feito nada que lhes prove

as capacidades . .

.

Mais graves que os barbarismos de pa-
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lavras são esses de expressão : A policia

ordenou a incomunicabilisacão do cri-

minoso; o juiz tem dúvidas sobre a seques-

trabilidade dos bens; não se podem negar

à pianista as rutilações immarcessiveis

da genialidade. .

.

Tudo isto porque a língua não lhes

chega para a notação precisa das suas

ideias. E para uns como para outros

não escasseiam legítimos e próprios

modos e maneiras de dizer. «A mim
(lhes responderá Rui Barbosa), na minha
longa, aturada e contínua prática de es-

crever, me tem sucedido inúmeras vezes,

depois de considerar por muito tempo
necessária e insuprível uma locução nova,

encontrar vertida em expressões antigas

mais clara, expressiva e elegantemente a

mesma ideia».

Não há, por isso, que recorrer ao ar-

caísmo... Basta que o professor seja

instruído para instruir os seus alunos,

fazendo exercícios metódicos de vocabu-
lário.

(De uma conferência sobre O ensino da

linguagem, feita na Biblioteca Nacional

do Rio de Janeiro, e publicada na re-

vista A Escola Primária, Rio, l dê

Agosto de 1-9 18.)
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A língua portuguesa no brasil

A maior surpresa de quem estuda a

história do Brasil deve ser como o pe-

queno povo português, distraído aliás por

interesses maiores nas índias, conseguiu

contra Franceses, Flamengos, Ingleses e

Espanhóis, manter por três séculos a

continuidade da posse e a unidade territo-

rial de um domínio estendido por 39 graus

de latitude e outros tantos de longitude,

grande de oito milhões de quilómetros

quadrados e exposto em oito mil quiló-

metros de costas às invasões maríti-

mas.

A Espanha não o soube e não o pôde,

com o império colonial quebrado e repar-

tido na dúzia e meia de nações que dele

resultaram. Nem o caso dos Estados

Unidos, hoje tão extensos como nós, é

ao nosso comparável: cresceram por

justaposição, de compra e de conquista,

as treze colónias inglesas da Indepen-

dência formavam menos de um terço de

todo o território actual . .

.

Nós fomos assim, desde 1500, achados,

possuídos, principalmente conservados



PALADINOS DA LINGUAGEM 25

como somos, pelos Portugueses. Se o

maior mérito de José Bonifácio e Pedro I,

nos dias da Independência, foi de nos

manter coesos; se o de Caxias foi de nos

combater, contra nós mesmos, nas ten-

tativas de desagregação, não faltemos

còm a justiça e o louvor àqueles que por

três séculos antes nos defenderam das

ambições forasteiras soltas no mundo, e

que nos deram desde os primeiros tem-

pos coloniais um espírito nacional, com o

qual os lográmos ajudar e pudemos em-
-fim sobreviver.

Outra surpresa, quási igual, é a nossa

ingratidão, por vezes, a estes e outros

benefícios recebidos, tanto mais grave,

quanto ela é não raro ilógica e até ridícula.

Quando foi da Independência, a reacção

nativista se exerceu renegando não só a

verdade histórica, como a própria voz do

sangue, que assim traíamos. Éramos fi-

lhos de portugueses : tínhamos pois uma
ilustre prosápia, de glorioso povo antigo

que, depois de bater os infiéis, repelidos

para Africa, onde continuaram a ser re-

chassados, se lançara ao mar tenebroso,

contornara o continente negro, tocara a

América, alcançara as índias, atingira o
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Japão, devassara a Oceânia, e não haven-

do mais^ mundo, porque se «houvera lá

chegara», tirou-o em prova, dando a volta

ao mesmo mundo.
Pois bem, quando a vaidade dos civili-

zados, ricos e pobres, pretende procurar

parentes entre os Cruzados, nós que os

temos, de facto, entre os da Terra Santa

e os da Terra inteira, nós renegávamos

os pais que tínhamos, e, não ousando

nos gloriar dos negros africanos, invo-

cávamos os selvagens brasileiros. Portu-

gueses é que não queríamos ser. É sim-

bólico aquele caso, entre tantíssimos, de

delírio nativista, de um Francisco Go-

mes Brandão, que passou a ser Fran-

cisco Gé Acaiaba de Montezuma, até que

a Coroa lhe corrigiu a paternidade, in-

gratamente repudiada, dando-lhe fictí-

cia nobreza, no título de Visconde de Je-

quitinhona, gratificação merecida dos

talentos e serviços de patriota e esta-

dista.

Não sabíamos, e talvez ainda não o sa-

bemos todos, que este selvagem brasi-

leiro é dos povos ínfimos da terra, na

escala mais baixa da civilização, que tem

estudado a Sociologia, mais atrasados e
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bárbaros que os feios africanos, a quem
demos maior desdém e tamanha ingra-

tidão.

Mais ainda. Estes portugueses fizeram

uma formosa língua, irmã das línguas

romances, derivadas do latim, trabalhada

e polida pelo maior Épico dos tempos

modernos, por uma legião de prosadores

que se contrastam com os mais conside-

rados da Europa inteira. Com efeito, uma
autoridade, porque é de estranjeiro, o

sr. Edgardo Prestage, da Universidade de

Manchester, onde ensina a literatura por-

tuguesa, o afirma: «Não há país, por

mais rico que seja o seu pecúlio literário,

que não se ufanasse de contar entre os

seus filhos cronistas como Fernão Lo-

pes, historiadores como João de Barros

e Diogo do Couto, raconteurs como Fer-

não Mendes Pinto, biógrafos como Frei

Luís de Sousa, escritores ascéticos como
o padre Manoel Bernardes, moralistas

como Frei Heitor Pinto, oradores sagra-

dos como o padre António Vieira, ho-

mens inspirados de Deus como Frei

Tomé de Jesus, que, no cativeiro de Mar-
rocos, compôs a obra de devoção inigua-

lável, Trabalhos de Jesus, E cita-os to-
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dos, para reservar o maior louvor a esse

incomparável D. Francisco Manoel de

Melo.

Pois bem : deu-nos Portugal esta casta

e sonora, forte e sólida língua portu-

guesa, para a honrarmos e acrescentar-

mos, na divulgação do grande povo que

havemos de ser, e aparecem por aí umas
vozes, graças a Deus discordantes, fe-

lizmente sem alcance e sem eco, a recla-

mar, em nome do nativismo, os abusos

de prosódia, os erros de sintaxe, os so-

lecismos intencionais, os desleixos de

estilo, porque com isso, dizem eles, ou o

pensam consigo, faremos uma língua

brasileira, tristíssimo dialecto começado

assim no erro, não do povo, o que seria

de se escusar, mas de letrados, o que

apenas é de sorrir. A língua brasileira

seria como a parentela brasileira, que

alcançou o nosso desvario.

Felizmente, assim como a gente não

escolhe os seus parentes e, mercê de

Deus, os nossos foram ilustres, também
não escolhe a linguagem que balbucia no

berço, e, bem-aventurados os brasileiros,

porque essa é a ilustre língua portu-
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. . . É estultícia cuidar em fazer uma
língua, sequer um dialecto, obra difícil e

longa de um povo inteiro, em muitos

séculos, e não decisão política de alguns

patriotas descontentes.

Depois, para os consolar, basta que

tenham paciência e o tempo lhes dará

insensivelmente a variação que desejam,

tanto em Portugal como no Brasil, a que

a vida impõe, a vida de que a linguagem

é a expressão pensada e articulada. Não
há muito, um sábio mandado pela Aca-
demia Francesa ao Canadá, para assistir

a festas seculares, de lá voltava maravi-

lhado por ter ouvido falar— os ouvidos

não queriam crer — o francês do grande

século, língua de Pascal e de Racine, que

já não tem curso em França, e conser-

vara a fidelidade da antiga colónia. No
Maranhão, como na Baía, estão conser-

vados vocábulos e locuções, ainda em
uso no Minho ou em Trás-os-Montes, e

que Lisboa e o Rio de Janeiro desapren-

deram.

O tempo, que faz isso, fará felizmente

cada vez menos isso, graças a essa in-

cessante comunicação humana, que é a

vantagem do nosso tempo. Outrora, num
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cantinho de terra, numa Suíça, havia

lugar para três línguas e trinta dialectos,

insoados nos vilarejos, ninhos alpestres

de gente, no regaço dos valados e povoa-

ções lacustres, os quais, próximos pela

distância, idênticos de raça, entretanto

se não entendiam. Hoje, em imensos paí-

ses, como os Estados Unidos ou o Bra-

sil, de um recanto longínquo ao outro

extremo do território, a mesma língua é

falada e compreendida por todos os seus

milhões de habitantes. Pequenas varia-

ções prosódicas, que o clima e o meio

social solicitam, vocabulário e expres-

sões pitorescas, que a vida regional di-

ferente inventa e propaga, disseminam-

-se por todo o país na difusão pronta da

imprensa, do correio, do telégrafo, e das

gentes que incessantemente se comuni-

cam.

A língua varia assim insensivelmente,

mas continuamente, e só a disciplina da

educação e da instrução da linguagem

lhe põe empeços aos desmandos e dege-

neração, para a glória de sua mantença

e perfeição.

Não faz o lavrador uma árvore; mas,

plantada a tempo, adubado e regado o
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terrâo, protegida por tutor quando ainda

vergôntea, podada mais tarde de ladrões,

esgalhos e demasias de folhagem, dará

bela árvore, então sombria, florida e fru-

tuosa.

(De uma conferência -pedagógica, da sé-

rie promovida pelos inspectores esco-

lares do Rio de Janeiro, em 1919,

publicada na revista A Escola Primá-

ria. Rio, Junho a Setembro de 1919.)

DISCIPLINA DA LINGUAGEM

Do Brasil pode dizer-se que foi e é

terra de gramáticos. Se fizermos uma
estatística bibliográfica, e compararmos
os Lusitanos e os Brasileiros na produ-
ção literária,— que ainda agora é de um
livro aqui editado para três publicados

além-mar— veremos que está invertida

a proporção; que a cada gramática por-

tuguesa correspondem três outras brasi-

leiras. Este abuso se justifica, entretanto,

considerado que, longe das nascentes da

língua, onde a caudal é pura, havia aqui

necessidade de quem nos corrigisse e
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rectificasse a corrente, já cinco vezes

mais abundante, nesse curso americano

da língua, que hoje falam e vinte cinco

milhões de Brasileiros. .

.

... Os desrespeitos à língua materna

não se perdoam a filhos, que somos,

ainda que se relevem com pesar a pais,

que eles são. Para mostrar com um só

exemplo o progresso que neste caso va-

mos fazendo, basta dizer que há algumas

décadas não havia grande escritor, fosse

Alencar, — grande tribuno, fosse José Bo-
nifácio,— grande publicista, fosse Tava-

vares Bastos, — grande jornalista, fosse

Joaquim Serra, que bem colocasse os

pronomes, alas colocando bem as ideias.

Hoje em dia, até os que falam ou escre-

vem sem ideias para colocar, todos sabem
dispor os tais pronomes. .

.

... Quanto às impertinências dos gra-

máticos, embora bem impertinentes de

facto que elas são, não deixam entretanto

de ser necessárias... Os gramáticos de-

vem continuar impertinentes, para que

se não demasiem, dando maus exemplos,

os bons escritores, invocados talvez mais

tarde como modelos de bem dizer. .

.

. . . Gramáticos, dizia D. Francisco
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Manuel, é uma praga de gente bem escu-

sada no mundo ; são como os cães das boas

letras; não seroem senão para roer ossos

e espinhas, até que as põem na espinha.

Sofram os escritores medíocres, e ainda

os grandes; mas consolem- se estes,

que alguma vez hão-de levar a melhor.

Rufus, um gramático contemporâneo,

tratava Cícero de allobroge, isto é: bár-

baro gaulês, que conspurcava a clássica

latinidade. Tal lhe foi porém a força do

génio, defeitos e qualidades se impuse-

ram em tanto prestígio, que os próste-

ros só lhe viram belezas e perfeições...

Há certos rios que, no mais do tempo

do curso sem muitas águas, obrigam a

esclusas de espaço a espaço, e a molhes

ao longo das margens, para que se não

alaguem sem proveito da navegação.

Nessa disciplina andam bem o trânsito e

a indústria. Mas, um dia, lá vem a cheia

diluviana, e arrombam-se as comportas,

demolem-se as muralhas, e até de leito

muda a torrente, pois que, saindo, não

entra às vezes mais no antigo, e outro

procura mais direito— um meWiov perfil

de equilíbrio, como dizem os hidrógrafos.

Neste álveo serão, quando as águas

voi*. II 3
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minguarem, repostas as represas e la-

deados os cais, para nova disciplina, ne-

cessária ao trivial constante do tráfego e

do comércio. O grande homem, como
Cícero, não está nas previsões humanas,

e quando sobrevêm, como a enchente,

leva tudo de roldão, e depois, no seu

rastro, impõe a todos que o sigam. Os
homens úteis, como Rufus, corrigem,

no que podem, os grandes, e disciplinam

os pequenos, pelo caminho novo agora

mudado. E graças a eles é que o trato

perfeito da indústria do pensamento, do

comércio das letras, consegue refazer-se

com as leis e regras da boa linguagem.

Gramáticas e gramáticos nos são pois

necessários e indispensáveis, obrigando-

-nos á tradição respeitável dos nomes
maiores, conformando nos a uma identi-

dade de dizer que dá semelhança e cará-

cter à alma toda da raça, na expressão

acorde dos sentimentos e das ideias co-

muns. Será preciso mesmo re- habilitar

nos seus antigos foros a gramática, e

aos gramáticos dar-lhes a confiança no

seu ministério, que vão perdendo. .

.

Depois, é principalmente na escola

primária que se aprende, com a leitura e
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com a escrita, ainda implicitamente, edu-

cativamente, a gramática. Sobre o assunto

do ensino de gramática na aula primária

há discussões interessantíssimas, que

ainda não findaram, entre os pedagogos,

mas das quais se não pode colher a in-

ferência geral que a gramática formal só

deve ser permitida em últimos anos es-

colares, mesmo na última classe dos es-

tudos primários. .

.

... Se este ensino fôr feito cuidado-

samente, a gramática formal ou livresca

pode até não ser necessária; a educação

completa da linguagem prescindirá da

instrução gramatical. E' exactamente

neste sentido que se pode subscrever

aquela sentença da «Comissão dos Dez»

na América do Norte, quando afirma

«que se pode falar e escrever bem, sem
especial instrução gramatical». E* ainda

êle que esclarece os dois admiráveis pos-

tulados da pedagogia sobre a gramática:

o de Herder — a gramática deve ser

aprendida pela língua^ e não a língua

pela gi^amática; e o de Spencer — a gra-
mática, feita após a língua, deve ser

ensinada depois da língua. Sem pa-

radoxo poder-se-ia mesmo acrescentar
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que a perfeita instrução gramatical é um
empeço à boa oração ou boa escrita, pois

que o permanente cuidado de dizer bem
tolhe a liberdade e a sinceridade de dizer

o que se quer e o que se deve. Isto ex-
plicaria porque os bons gramáticos não
são em geral bons escritores; porque
escritores gramaticalmente perfeitos são

de segunda ordem. Para ser Homero, e

ter-lhe os divinos assomos, é preciso às

vezes cochilar: dormitai Homerus. Zoilo,

capaz de o corrigir, entre outras causas,

mas também por isso, não poderia es-

crever a Riada,

Entretanto, o maior mérito da gramá-
tica não me parece este- de codificar as

boas maneiras de dizer e escrever, pelo

exemplo autorizado dos grandes autores,

para uso de toda a gente. A função edu-

cadora da gramática excede este âmbito

acanhado. Os próprios gramáticos não o

compreenderam ; foi preciso um filósofo,

para o indicar, e a mor parte deles o

desconhecem, porque nem sequer o in-

vocam, para demonstração da inapreciá-

vel vantagem deste estudo.

Ouvi Stuart-Mill: «A gramática é a

parte mais elementar da lógica. É o iní-
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cio da análise do processo mental. Prin-

cípios e regras de gramática são meios

que fazem corresponder as formas de

linguagem com as formas universais do

pensamento. As distinções entre as vá-

rias partes do discurso, entre os casos

dos substantivos, os modos e tempos dos

verbos, as funções dos particípios, são

distinções de ideia e não apenas de pala-

vras. Simples nomes e verbos exprimem
objectos e acontecimentos, muitos dos

quais podem ser conhecidos pelo pensa-

mento, e cada diferente modo correspon-

de a uma diferente relação. A estrutura

f de cada sentença é uma lição de lógica».

. . . Disciplina do pensamento, pela dis-

ciplina da linguagem, eis a nova defini-

ção da gramática. Ensinando a bem falar

e a bem escrever, a gramática ensina a

bem pensar, e quem pensa bem por força

se há-de exprimir correctamente, e tal-

vez perfeitamente. .

.

. . . Não tenho receio de afirmar que as

críticas feitas á gramática vêem de que

ela não é bem ensinada nas escolas, e

que certos livros gramaticais ofendem a

Pedagogia . .

.

, . , A culpa vem dps maus métodos de
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ensino da gramática formal ou instru-

tiva.

Maus métodos de muitos professores,

maus compêndios de alguns autores.

É fácil demonstrar que a gramática

tem um objectivo concreto, como a Geo-
grafia e a Botânica. Não com definições

abstractas e absurdas, numa nomencla-

tura geroglífica e exotérica, mas com
senso e habilidade. Tomemos uma frase

qualquer, intencionalmente errada : su-

jeito no plural, verbo no singular, dois

atributos, mas de género e número dis-

paratados, e não haverá aluno de uma
classe média qualquer, que não rectifi-

que, imediatamente. Está a porta aberta.

Ficarão sabendo, e facilmente, como já

sabem, mas não sabiam que sabiam, as

regras de concordância. .

.

... Há livros, aliás eruditos e profun-

dos, sobre este assunto de gramática por-

tuguesa, mas que, por isso mesmo, só

lidos por humanistas. A gente tem von-

tade de parodiar Vieira : ^ é possível que

somos brasileiros e havemos de ler um,

livro brasileiro, sem entender o que diz,

porque haveríamos primeiro de aprender

grego e latiml Não pensem que exagero:
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de Júlio Ribeiro para cá, contados serão

os nossos gramáticos que tenham esca-

pado ao mau sestro de uma nomen-
clatura, além de complicada, eruditís-

sima. Tudo são «aoristos», «gerúndios»,

«proparoxítonos», «factitivos», «anacolu-

tias...» de pasmar e meter medo. Deles

ficará o leitor apavorado, embora com
uma transcendente ideia da capacidade

filológica, assim revelada com tamanha

eloquência heleno-latina, em assunto de

gramática portuguesa...

4 Quem há-de defender as pobres crian-

ças dessa tortura nova, senão o próprio

Estado, que promove a educação e a ins-

trução nas escolas, e que assim como
impede o mau trato físico, não deve con-

sentir as sevícias mentais dos livros me-
nos bons e dos maus processos de en-

sino?. .

.

... Os velhos países da Europa, depois

de se entre-matarem, o primeiro recurso

que encontram para pensar as feridas da

guerra, é reformar e refazer, para as ne-

cessidades novas, do novo mundo que

alvorece para a humanidade, a sua mes-
ma educação..

.

... ^E nós? A nós, nos cumpre fazer
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alguma coisa, do muito, do tudo que há

por fazer. Não se dirá que somos imo-

destos, começando por aí. No princípio

de toda educação e toda instrução está

pensar e dizer. Está aí também a reabi-

litação da gramática, assim justificada—
arte nobilíssima que ensina a falar e es-

crever bem a língua materna, patrimó-

nio histórico que herdámos dos nossos

maiores e que nos cumpre herdar aos

nossos filhos, pura e perfeita, gloriosa

língua com que se descobriu o mundo à

Civilização, e com a qual lhe descobrire-

mos, bem presto, todas as capacidades da

civilização brasileira.

(Da mesma conferência citada anteriormente.)



III

Alberto d'01iveira

A LÍNGUA PORTUGUESA

AS
Últimas gerações literárias, educa-

das por Paris, tontas com o vinho

espumante das metáforas de Hugo,

e amamentadas por esse estilo milionário

e garboso do Romantismo, acharam a

pobre língua portuguesa muito ruda e

grosseira para os seus assuntos, e por

isso a trataram com os maus modos im-

pacientes, de que ainda agora o vestígio e

o mal estão visíveis.

Ghamaram-na língua de almocreve. Que-

ria isto dizer que, desabituada de setins

e de brocados, tão ignorante da Civilização

como algum velho pastor da Serra da

Estrela, ela parecia mal entre as línguas

literárias d^ Europa, e que a sua sintaxe
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bronca, pouco maleável, vestida de esta-

menha áspera, dava pelo joelho às opu-
lentas sintaxes francesas, ajaezadas de

neologismos rutilantes, sabendo cair bem
depois dos saltos mortais de imagens
novas, e passeando entre os jardins po-
lidos das Ideias sem errar o caminho
nem ultrapassar a murta dos canteiros.

Os poetas de Coimbra, vestidos todos com
o perpoém vermelho de Théo, apetecendo

uma prosa tilintante como cristais que

se partem, usando cabeleira, monóculo,

perfumes complicados, todos os requin-

tes—4como poderiam aceitar sem absur-

do esta natural e ingénua linguagem do

Ocidente, sabendo a sol e a pão centeio,

tendo uma expansão desesperadora e

grosseira, incapaz de guardar as conve-

niências, cheia de plebeísmos picantes,

ignorando a discreção, o espírito, o sor-

riso, e apenas abusando, com um mau
gosto deplorável, da gargalhada aberta e

rústica?

Depois, língua pobre, falha de pala-

vras para a bagagem de ideias novas que

cada mala-posta europeia nos trazia; lín-

gua de pescadores; chárabiá de mari-

nheiros embrutecidos nas opulências da
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índia, e ficando desde então a dormir um
sono pastoso de ébrio ; sinfonia de guer-

ra, espremida em música de enterro pe-

los frades, que a tornaram precocemente

velha e fúnebre, e à força de a quererem

emparelhar com a mãe latina, lhe tira-

ram o brilho, a espontaneidade, o denodo

das línguas de pouca idade.

4 Gomo se havia de traduzir, sem aban-

donar aos bichos esta sintaxe reumática,

a maneira desequilibrada e ágil dos no-

vos romancistas de França, dispostos a

fazer palpitar a sua prosa como coisa

viva, e querendo comunicar-lhe ainda as

mais pequenas tremuras do tempera-

mento ?

Com decisão leviana de rapazes, os bri-

lhantes marechais da nossa arte nem re-

flectiram que esta língua, tão perseguida

de inimigos, já tinha as dedadas de Gar-
rett a afeiçoá-la, e os empuxões de Ca-

milo a dar-lhe graça e vigor ; que no
génio da prosa e do verso português não

se haviam herdado impunemente os di-

zeres ingénuos de Fernão Lopes e as

maravilhosas oitavas dos Lusíadas; que,

por mais primitiva e mais bárbara, pos-

suidora de muitos termos de sentido vago
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e de onomatopeias riquíssimas, esta lín-

gua era a mais própria a que, dela, cin-

co ou seis rijos cavadores das letras ti-

rassem todo o oiro autêntico, em vez

de pobremente a aflorarem, maridando-a

com sintaxes estranhas que a faziam

coxear atrás da ideia, e indo-lhe assim a

pouco e pouco delindo a solidez e o ca-

rácter.

Era essencial agitá-la e abaná-la como
se faz a um adormecido, e conduzindo-a

com mãos leves pelos becos da ideia mais

escusos, ver se lhe tirávamos o ar do-

gmático, professoral, que lhe ficou dos

sermões dos inquisidores e dos arrebi-

ques dos frades. A linguagem dos pri-

meiros cronistas é doce e meiga ; incom-

parável é o estilo de Bernardim nas

Saudades, por forma que chego a não

compreender como deixaram engrossar

e manchar um tão fresco e transparente

veio de água. .

.

. . . Em pronúncia lusitana, a perfeição

julgá-la-ia atingida, ouvindo falar uma
rapariga de Coimbra, inteligente e edu-

cada, que tivesse vivido alguns anos en-

tre pessoas cultas no Brasil. Não há dú-

vida que às vezes a eufonia da nossa
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língua faz gume, anda esquinada, corta

o ouvido. Ora sucede que o Brasileiro,

embalado nas redes, adormecido debaixo

das palmeiras, preguiçoso de berrar e de

discutir, comunica essa simpática e des-

prendida indolência à sua fala, e dá a

certas frases mais teimosas um sotaque

benévolo e meloso. Alguns trechos da

sua prosa, que tenho lido, põem até em
circulação palavras meigas, tais como me-
nino, sinhàsinha, e outras desta arte, con-

seguindo baloiçar o estilo numa toada

que não recorda, ao menos, esse enjoa-

tivo ritmo que há tantos anos assopra

das bandas dos Franceses.

A língua portuguesa é, sem dúvida

alguma, uma língua particularmente har-

moniosa e musical. Os seus ritmos são

doces; as palavras que a tecem, em ge-

ral desprovidas de acentos, são tristes

como cores de tons pálidos, e expres-

sam-se sempre em voz baixa. Isto dá

nevoeiro de ideal à prosa, e presta ser-

viços inestimáveis ao artista melancó-
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lico^ que é por via de regra o poeta

português.

E' a pobreza de acentos que dá cará-

cter e riqueza à nossa língua. Os tem-

peramentos outonais falam de-pressa e

falam baixo: a fala dos poetas líricos é

sobretudo em tom menor, pois que as

mais das vezes se queixam e choram. O
espanhol, ao contrário, pronuncia rijo e

acentuado ; o francês de tal modo acen-

tua e faz valer cada sílaba, que só è

tolerável ouvi-lo quando peneirado e

atenuado através da voz feminina. Por

homens não posso ouvir falar francês

:

magoa~me; o seu accenty à força de va-

riado, é impertinente. Assim é que nunca
se sai satisfeito da Comédie Française,

depois de ouvir declamar enfaticamente

as tragédias de Racine ou os versos de

Victor Hugo.

O português, não— ainda bem que não.

O português come as palavras, dizem as

pessoas de bom-senso ; não se entende

senão com dificuldade, notam os estran-

jeiros. Em vez de separar cada palavra

ou cada frase com diferenças de acento e

de tom, mistura-as numa gaze geral, e

vai transitando de umas para outras por
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gradações imperceptíveis. Certamente,

para servir em relatórios de sábios ou

em compêndios de aula, a linguagem ní-

tida seria mais prestável: mas a Arte é

irmã gémea do mistério, e quanto mais

velada se mostrar, mais interessante é.

Uma língua assim, de acentos nublados,

com palavras que dão a entender muito

mais do que dizem, pode não ser uma
língua de críticos e de eruditos, mas é a

língua sugestiva e modelar dos poetas e

dos artistas.

Vejam agora o português falado. jQue

encanto! Tirando toda a zona do Minho,

onde o que se pronuncia é mais galego,

que nosso, ouvir a língua de Gamões è tão

saboroso como ouvir assobiar melros, ou

chuparem beijos, êle e ela, os namorados.

De Ovar para baixo a estupidez minhota

começa a voar em revoadas de poesia, e

a pronúncia assume ritmos de bailada.

Fala-se cantado; o génio popular incons-

ciente inventa os compassos e faz música

com as menores frases. |0' casamento

virginal dos mais claros luares de agosto,

com as primeiras desgarradas das ca-

chopas I lO' tricanas improvisadas frei-

ras, dentro das capas dos estudantes I
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^Quem melhor soluça ao vento, o Mon-
dego, ou as vossas vozes?. .

.

. . . Vai-se assim fazendo a ladainha, de

norte a sul, até as amendoeiras do Al-

garve. No mesmo selvagem Trás-os-

-Montes, se a língua dos cavadores tem
ressaibos da terra dura que só dá vinho,

a das mulheres sugere infinitos que se

não podem explicar, se não se ouvirem.

Mas a própria música, que é apenas lá um
complemento da palavra insatisfeita, com
o seu acompanhamento e o seu eco ao

pé do Céu, serve para explicar, aos que

não o sabem de experiência, quanto é

incontestável o haver sido o herdeiro das

musas gregas da Poesia lírica, este Por-

tugal de dois palmos, tão desdenhado nas

chancelarias da terra!

^Que prosa teem os homens de le-

tras de fabricar com esta linguagem pre-

vilegiada? A prosa simples e sólida,

insinuando mais do que explicando, es-

correndo emoção, doçura e entusiasmo
— prosa de apóstolos e não de mestres—
única que nunca soará falso, mesmo nos

dias difíceis do Vale de Josafatel Se se

pede a um poeta francês que nos dê uma
ideia da imortalidade da alma êle terá de
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demonstrar, de argumentar; a sua ode

porá o barrete didáctico de um explica-

dor da Sorbonne. Peçam o mesmo a um
trovador patrício de Bernardim. Ribeiro:

com duas palavras rimadas tê-lo hemos
desembaraçado do encargo, e através da

névoa dos seus versos romperá a visão

de Deus.

O português não comporta a prosa

ornada de vidrilhos, com oiropéis exte-

riores ocultando a pobreza íntima. Quer

vê-la simples, o que não quer dizer su-

perficial. Em bases resistentes, regida

por construções gramaticais rijas e pro-

fundas, o trabalho todo vai em fazê-la

voar e i-la tornando leve e aérea, ao

mesmo tempo que dela se apossa a fan-

tasia.

Renan, em França, sonhou esta prosa

e realizou-a, quanto a ingratidão da sua

língua lho tolerava. Entretanto, leiam-no

muito tempo, e verão como ao sonhador

se vai coalhando o sonho, e como as pa-

lavras, cáusticos singulares,
j
queimam a

poesia das ideias! E' por isso que os ar-

tistas das mais recentes escolas, re-

ceosos da pobreza do francês, se habi-

tuaram a engastar nos seus livros as

VOL. II 4
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pedras preciosas e faiscantes do adje-

ctivo. Tais as mulheres pálidas, que

pintam de vermelho as maçãs do rosto.

Por efeito da desorientação mental do

nosso país e da sua paralisia de vontade,

sucede que no momento actual só sabem
português a preceito os medíocres e os

eruditos, isto é, os que, incapazes de

usar dele, supõem que em copiar a lin-

guagem gongórica dos Jesuítas está a

revivescência da nossa prosa. Por outro

lado os homens de talento, transigentes

com o cosmopolitismo invasor, falam

quási francês traduzido; e, secados pela

civilização, o seu estilo é mirrado e não

tem vida. Fialho de Almeida é ainda o

único que faz correr frémitos nos seus

livros, mas esse mesmo, às vezes pouco

possuído do papel que se distribuiu,

deixa ver-lhe demasiado os bastidores.

Pintalgado de arcaísmos e francesismos,

a cada passo a dar salavancos de rebel-

dia, é por vezes incómodo de ler e não tem
serenidade. Na frescura espontânea de

Oliveira Martins há muito encanto; e

certas proclamações de Antero ainda

lembram a fala dos nossos avós. Mas a

beleza, a harmonia, a graça da língua
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portuguesa ficaram sobretudo dentro de

algumas páginas de Garrett, e é ali que

há-de ir buscar a semente quem quiser

neste terreno pisado e abandonado da li-

teratura nacional fazer crescer árvores

que se vejam.

Pôrto, 1893.

(Palavras Loucas, Coimbra, 1895,

pág. 235 e gs.)

MUSICA DA LÍNGUA POPULAR

. . . Tenho ultimamente observado como
devem, segundo todas as probabilidades,

ser gerados os rimances populares, de

que a avó de cada um de nós tem sempre

uma colecção escolhida para nos distrair

em pequenos. Tomei essas notas nuiíi

tribunal, a ouvir testemunhas de aldeia. .

.

... A prosódia da língua faz (como

está assente) com que a testemunha vá

partindo a sua conversa, sem o saber,

em versos octossílabos. Por outro lado a

ignorância das ricas formas sintácticas

obriga-a a escolher uma sintaxe siraé-



52 ANTOLOGIA

trica, monótona, sempre a mesma, que
acaba por fixar-se no nosso ouvido e dar

ao depoimento um tom de melopeia.

Houvera pancadas, ditos de crua lin-

guagem, e fora num lavadeiro, à hora do

sol, o caso. Tão bem o narrou a teste-

munha que eu me perdi a ouvi-la, como
se ouve uma história. As suas últimas

palavras foram:

E ela foi pr*á sua vida,

E eu prá minha vida vim. .

.

e deste modo simétrico e igual se havia

já exprimido ao longo da narrativa. Só fal-

tava a rima para termos pronto o riman-

ce. Gomo se vê sair o pinto do ovo, assim

eu fui vendo sair esta inconsciente peça

literária da cabeça bronca da lavadeira.

Tais apontamentos são úteis para abrir

os olhos a quem, por ser letrado, se su-

põe de outra carne e de outro osso que

os simples seres de instinto. Todas as

almas neste mundo são sonoras, todas as

sensibilidades teem valor; e os grandes

sentimentos são sempre universais, de

sorte que um grande livro terá mais

tarde ou mais cedo um grande público.
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Aqueles escritores que, apesar de se

gastarem em sensações estéticas pes-

soais, pretendem a adesão geral e espon-

tânea ao egoísmo do seu talento, bem
merecem ter à roda dos seus livros um
restrito mandarinato de leitores.

Porto, 1893.

(Palavras Loucas, pág. 191 a 193.)

A NOSSA NATUREZA ARTÍSTICA

Diz-se (de Eça de Queiroz) : A sua na-

tureza artística era alheia às nossas, e

única entre nós. O seu génio pictural e

plástico, a sua intuição do gosto e da

medida, a sua linguagem transparente e

precisa, eram tudo quanto há de menos
português. Nós somos plebeus, retóri-

cos, sem imaginação objectiva e sem o

faro apurado da arte.

4 Será assim? ^Será merecida esta de-

finição tão formal e exclusiva das nossas

incapacidades estéticas? ^Gomo explicar
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então que em Portugal se tenham culti-

vado, através dos séculos, todas as artes,

e que chegássemos a ter, embora com
intermitências, uma pintura, uma arqui-

tectura, uma escultura, uma cerâmica,

uma ourivesaria, uma tapeçaria, um mo-
biliário, que ainda hoje fazem da nossa

terra um tão rico museu?
E se, em verdade, os nossos escrito-

res e artistas devem classificar-se de

portugueses ou estranjeiros, conforme

certos traços, bem custosos de definir,

da sua fisionomia ou do seu tempera-

mento — preguntarei então se nos cum-
pre restituir Gamões aos Visigodos, por-

que o autor dos Lusíadas tinha o cabelo

ruivo e os olhos claros ; e se teremos de

ver em Antero de Quental um filósofo

alemão, em Guerra Junqueiro um profeta

bíblico, em João de Deus um trovador

árabe, em Ramalho Ortigão um crítico

espanhol e em Jiílio Denis um novelista

inglês, pela simples circunstância de en-

contrarmos em cada um destes grandes

homens dotes e singularidades que não

são os de toda a gente, e que os aparen-

tam com tantas raças, de cuja mistura

se fêz a nossa.
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A nossa autonomia intelectual e artís-

tica não avançou tanto, me parece, que

possamos assim desenhar-lhe rigidamen-

te as fronteiras. Não confundamos so-

bretudo com sinais de impotência orgâ-

nica os simples estigmas da nossa incul-

tura e ignorância. Sempre que em Por-

tugal houve atmosfera apropriada não

nos faltaram grandes artistas: Garrett,

em mais de um sentido, foi já uma ante-

cipação de Eça de Queiroz. O nosso pre-

tenso plebeísmo não impediu que a velha

distinção e galantaria portuguesa tenham
fama universal, e que ainda agora haja

provas vivas da gentileza e garbo dos

nossos fidalgos ;
que o coração da raça

seja um dos mais cultos e afinados que

se conhecem (já Cervantes dizia que nin-

guém, como os Portugueses, sabia mor-
rer de amor) ; e que não haja em povo

algum mulheres mais senhoris nem mais

femininas que as nossas.

(Do livro Eça de Queiroz, Lisboa,

1919, pág. 59 a 62.)
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O ERRO DO NATURALISMO

O Naturalismo não escolhia, ou esco-

lhia intencionalmente às avessas, repe-

lindo os motivos julgados nobres e sal-

vando os ignóbeis do abandono. Alarga-

ram-se assim os limites do pitoresco na

literatura. Mas a doutrina era tão arti-

ficial, apesar do nome de batismo que

adoptara, e desdenhava a tal ponto as

sondagens profundas da alma e da vida,

em proveito de miúdas notações exter-

nas e anedóticas, que não tardou a fati-

garmos seus próprios apóstolos. Verifi-

cou-se de-pressa que havia muito enge-

nho, digno de ser melhor empregado, ao

serviço de um realismo que desfigurava

a realidade e na defesa de verdades aces-

sórias e secundárias, que não consti-

tuíam nem atingiam a essência da Ver-
dade. Gompreendeu-se desde então o que

mais tarde o filósofo Bergson havia de

formular tão lapidarmente nesta frase

:

le réalisme est dans Vceuvre quand Vi-

déalisme est dans Vâme, et c'est à force

d'idéalité seulement, qu'on reprend con-

tact avec la réalité,

(Idem, pág. 81 e 82.)
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A SEM-RAZAO DO PESSIMISMO

Oliveira Martins e Eça de Queiroz

comparavam Portugal consigo próprios,

e não com outras nações que pudessem
ser-lhe razoavelmente comparáveis. Um,
cheio de talento e sabedoria, e com to-

das as competências, vivera muito tempo
longe dos homens e já não sabia ensinar

à sua misantropia o segredo de governá-

-los. O outro, artista de milionária fan-

tasia e capitosa ironia, encarava as nos-

sas dificuldades por um monóculo de li-

terato, e tinha para julgar a política e a

sociedade a mesma incompreensão dis-

traída com que os espíritos políticos cos-

tumam apreciar a literatura. .

.

. . . Agora já também vivi e corri mun-
do, e já sei que em toda a parte as clas-

ses dirigentes adoecem dos mesmos er-

ros imputados às nossas, e se nota com
igual motivo aos parlamentares a sua

enciclopédica ignorância, aos burocratas

a sua rotina olímpica, aos costumes a

sua dissolução, aos ricos o seu egoísmo

e aos pobres a sua revolta... Observei

com gosto que os nossos patrícios, uma
vez longe do pessimismo e apatia endé-
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micos da nossa atmosfera, e desde que
se defrontam e comparam com a gente

de quaisquer raças e procedências, pa-

recem outros, mostrando-se iguais aos

estranjeiros na energia, na tenacidade,

na inteligência e no êxito, apesar de

muitas vezes inferiores na cultura. Com-
preendi a solidez da obra, ainda mais

meritória por ter sido quási só instintiva,

que, melhor que os homens, realizaram

as mulheres e as mães portuguesas, cari-

nhosas directoras hereditárias da alma

nacional, tão sábias na sua ignorância,

firmes construtoras dos lares de cuja

coesão e harmonia se formou secular-

mente a Pátria.

(Idem, pág. 93, 96 e 97.)

O GALICISMO psíquico

O que mais nos compete, isso de-certo,

é preservar a nossa originalidade e fazer

de Portugal uma nação, não apenas po-

lítica, mas económica e intelectualmente

independente. E' difícil aos povos peque-
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nos escapar ao contágio dos grandes, e

nós temos a bossa da imitação muito

apurada. Mas há Suíças, Bélgicas, Suécias,

Holandas, Dinamarcas, por essa Europa,

que nos ensinam o segredo de caminhar

e viver por conta própria. Há mais de

um século que vegetamos na sombra da

França, e que o que eu já chamei, o erro

paris-cêntrico se tornou em Portugal uma
obsessão mórbida, podendo ser tão facil-

mente uma influência útil e fecundante.

De Paris nos vieram revoluções, modas,

doutrinas, leis, escolas políticas e literá-

rias— o romantismo como o naturalismo

— em encarnações e adaptações freqiien-

temente irrisórias. De Paris (ou pior:

do que só constitui a aparência super-

ficial e fútil de Paris e em nada repre-

senta a sua forte essência) nos continua

a vir quási todo o oxigénio cotidiano da

nossa vida: a saúde e a doença; o bem e

o mal ; a alegria e a dor. A França, exa-

ctamente pelo brilho e irradiação conta-

giosa das suas qualidades, excita ao plá-

gio. O que nela foi impulso do próprio

génio, emanação natural e jacto vivo e

fecundo, resulta facilmente, entre as na-

ções do seu séquito, em artifício pueril e
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convenção forçada e contrafeita. Desper-

sonaliza-as, esteriliza-as, sem tonificá-

-las. E' sempre oportuno lembrar que
não foi a França, apesar do seu génio,

que ensinou a Vasco da Gama o caminho
da índia, ou ditou a Gamões os dez can-

tos dos Lusíadas, Os descobrimentos e

as conquistas, como tudo quanto nos

honra na história, brotaram originais do

nosso solo.
(Idem, pág. 98 a 100.)

A LIÇÃO DOS POETAS BRASILEIROS

Se a nossa poesia parece em geral ca-

racterizar-se pela sujeição da forma à

ideia e do ritmo ao pensamento; se so-

mos mais sentimentais e filósofos do que

artistas; se todos ajoelhamos perante os

conceitos sublimes dos sonetos de Antero

de Quental, sem repararmos um instante

em quaisquer imperfeições ou frouxidões

técnicas de alguns deles— no Brasil,

pelo contrário, o ouvido dos poetas é

mais apurado ou exigente e quer encon-

trar no verso toda a perfeição exterior,
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imposta às obras das outras artes. Uma
rima pobre, um verso baço, um soneto de

pálido fecho, aparecem como sinais de

desleixo ou impotência àquelas almas

criadas no seio de uma natureza que lhes

ensinou o segredo de todas as pompas e

de todos os esplendores. E se o excesso

em qualquer sentido é condenável e pe-

rigoso, porque a arte é o equilíbrio, não

há dúvida que a nossa poesia, sempre

trasbordante de seiva, mas por vezes in-

suficiente ou tumultuosa de expressão,

só ganhará em receber a influência dis-

ciplinadora dos poetas do Brasil, cultís-

simos estudantes da nossa literatura

clássica, sabedores profundos das mais

ocultas riquezas da nossa linguagem.

(Na outra banda de Portugal, Lisboa,

1920, pág. 118 e 119.)

A «SAUDADE» NO BRASIL

Ainda há dias, folheando um dicioná-

rio corográfico do Brasil, descobri com
surpresa que há neste país vinte e três
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lugares a que a palavra saudade serviu

de batismo: 10 no Estado do Rio, 9 em
Minas, 2 era S. Paulo, 1 na Baía e 1 em
Pernambuco. Dezanove desses lugares

charaam-se Saudade; a dois deu-se ainda

o nome mais bonito de Saudades,,.

(Obra cit., pág. 343.)

A língua portuguesa no brasil

Ao encontrar em casa de Ruy Bar-

bosa o último Dicionário Português^ do

sr. Cândido de Figueiredo, lido da pri-

meira à última linha, e crivado de notas

e observações em todas as suas páginas;

ao ver como esse grande Manuel Bernar-

des ou António Vieira dos nossos tempos

guarda ciosamente, e acrescenta dia a

dia, o precioso tesoiro da nossa língua,

eu sinto-me seguro e orgulhoso dos des-

tinos da nossa cultura na América do

Sul.

Quando pude ler as conferências que

Joaquim Nabuco, sendo embaixador do

Brasil nos Estados-Unidos, pronunciou
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em diferentes universidades americanas,

tomando como assunto de todas elas Ga-

mões e os Lusíadas, e fundindo assim

numa só a história do seu pais e a nossa
— compreendi melhor que largas e novas

possibilidades se abririam às relações

luso-brasileiras, se todos as cultivassem

com a superioridade de vistas do emi-

nente diplomata, parlamentar e escritor,

que tanto honra a nossa raça.

Um por em-quanto pequenino facto

serve para avaliar até que ponto o Bra-

sil, depois de ter sido descoberto e apre-

sentado por Portugal ao mundo culto,

pode chamar a si o encargo filial de nos

descobrir e apresentar, por sua vez, a

esse mundo esquecido de nós. Esse facto,

que eu verifiquei pessoalmente e não me
canso de mencionar, é o desenvolvimento

que nos últimos anos tomaram os estu-

dos da língua portuguesa na estudiosa

Alemanha, graças às progressivas rela-

ções económicas desse país com o Bra-

sil. Não há hoje outra nação na Europa
que mais seriamente se interesse pela

nossa língua. E não se suponha que os

caixeiros-viajantes germânicos se limi-
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tam a ler e a escrever cartas comerciais.

Conheci um Alemão, guarda-livros num
banco, que adoptou como livro de leitura

a tradução da Bíblia pelo padre Figuei-

redo. Conheci outro, empregado de um
grande jornal, que me recitou de cor,

com transparente entusiasmo, as pri-

meiras estrofes dos Lusíadas. E para o

estudo da epopeia camoneana se abriu

há anos um curso especial, dirigido por
um eminente filólogo, na universidade

de Berlim...

... Os escritores brasileiros estudam a

nossa língua comum com mais esmero

que nós próprios, e o seu culto da forma

devia servir muitas vezes de exemplo e

lição à nossa negligência. Mas as suas

fontes de inspiração não me parece que

guardem sempre o devido equilíbrio en-

tre o cosmopolitismo e o nacionalismo

lusitano, que tanto poderia fecundá-las.

Ninguém pensa em restabelecer um in-

dianismo que era uma aspiração pueril de

autonomia literária. Mas Paris é em grau

excessivo a capital intelectual do Brasil,

como os Estados-Unidos são a sua musa
económica; e esquece-se por ventura
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que O Brasil futuro tem de embeber bem
as suas raízes no passado de Portugal,

para poder desabrochar em frutos origi-

nais e continuar o seu destino histórico.

A este respeito um Brasileiro de 60 anos

e outro de 30 fazem já, aos meus olhos,

esta importante diferença : o primeiro é

entusiasta da história portuguesa e an-

seia por vir a Portugal conferi-la, na vi-

sita aos nossos monumentos e paisagens

e no estudo dos nossos arquivos; o se-

gundo repara mais para o atraso do Por-

tugal moderno, do que para o brilho do

Portugal antigo. Ao passar em Lisboa

algumas horas, como por uma cidade

onde nada tem que ver de novo, não re-

para talvez que muito tem a ver de velho,

e de fecundo e educativo, aqui e em todo

ôste maravilhoso país, recheado de his-

tória e de lenda, que foi tronco genealó-

gico da sua pátria . .

.

. . . Encontrei no Rio escritores, a quem
a nossa vida do campo, e os costumes pito-

rescos das nossas aldeias do Minho, fas-

cinavam de longe como por uma atávica

saudade. As infindas solidões do Brasil,

os seus espessos sertões, as suas raras

VOL. II 5
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estradas, devem produzir a nostalgia da

nossa paisagem, meiga e aconchegada

como um jardim. Esses nossos irmãos

americanos sentirão mil vezes exiladas

as suas almas europeias, no meio da na-

tureza sublime, mas em tanta parte vir-

gem de cultura e de tradição humana, que

os rodeia. E é esse agasalho espiritual que

a nossa terra, onde tudo tem biografia e

nome, lhes oferece. .

.

. . . Sem chegar ao excesso ridículo de

afirmar a existência de um idioma bra-

sileiro, não se contesta que o português

tem de evoluir no continente americano,

segundo regras que aqui mesmo hão-de

ser, como em toda a parte, a cristaliza-

ção dos usos e abusos, e que não podem
ser-lhe ditadas de fora. A língua há-de

ter no Brasil a sua sintaxe, como já tem

a sua pronúncia, nas quais continuarão

a colaborar em equilíbrio, como em toda

a obra humana, a tradição e o progresso.

Não temos, aliás, senão louvores a erguer

ao Brasil, pela maneira elevada como até

agora essa obra tem sido compreendida.

Basta dizer que o purismo é aqui uma
preocupação maior que em Portugal; que
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as discussões gramaticais e filológicas

teem no Brasil as honras da popularida-

de; que o galicismo superficial grassa

aqui menos intenso— o que bem está in-

dicando como todos sentem a importância

imensa da língua na formação mental e

moral da nação.

Ruy Barbosa, o grande mestre, fixou

na América o nosso idioma, como Dante

na Itália, ou Gamões, Frei Luís de Sou-

sa, Padre Manuel Bernardes e Padre An-
tónio Vieira em Portugal. Já não temos

coisa alguma a ensinar ao Brasil nesse

capítulo. Mas, ora de cá, ora de lá, todos

ganharemos em assegurar com interesse

a unidade e a marcha da língua, procu-

rando que essa marcha seja convergente,

e não desencontrada. É uma doce ilusão,

só permitida a gramáticos, supor que

uma língua se estuda pela gramática, e

que se aprende a ser escritor como se

aprende a ler e escrever. Não há mal

algum em que no Brasil surjam, ao lado

de puristas discretos, penas audazes e

rebeldes ao purismo, impondo novas ver-

dades por meio de velhos erros, isto é,

literalmente : escrevendo direito por li-

nhas tortas. Não percamos de vista que
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Eça de Queiroz, apesar do seu restrito

vocabulário e da sua sintaxe uniforme,

teve muito maior influência na moderni-

zação e na flexibilização da nossa língua,

do que Latino Coelho ou Castilho, com
os seus estilos opulentos e impecáveis.

Um era um grande génio literário, com
um tal poder de criação e de imagina-

ção, que teria inventado até uma língua

nova, se Deus o houvesse feito nascer

numa sociedade de mudos e de analfabe-

tos. Os outros dois— e não lhes associo

Camilo, pois que nesse coincidiam a eru-

dição e o génio— foram bons servidores

da língua e das letras, escrevendo, aliás,

português como uma espécie de latim ou

grego dos nossos dias; e continuam a

ser bons autores de estudo e de consul-

ta, mas aí pára a sua influência. Não nos

deixemos, pois, seduzir demasiado pelos

recta-pronúncias que ainda abundam
nas nossas literaturas, e lembremos-lhes

que a sua útil missão de mestres de me-
ninos não os habilita a doutrinar pes-

soas grandes. O direito ao neologismo é

tão respeitável como o direito ao arcaís-

mo, desde que a uns e outros justifique a

necessidade ou o gosto, e consagre o uso.
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O purismo inquisitorial é uma especiali-

dade quási lusitana, e que nos ficou do

latim fradesco, como se o manejo das

línguas vivas pudesse equiparar-se ao

estudo das línguas mortas. Olhemos ao

redor de nós. Os dois prosadores máxi-

mos da França moderna, Renan e Ana-
tole Franca, ^ são por ventura caracteri-

zados pelo arcaísmo e pompa antiga, ou

pela transparência, sobriedade e elastici-

dade da sua linguagem? 4E não sucede

o mesmo a Goethe na Alemanha, a Ma-

caulay na Inglaterra, a Alarcon na Espa-

nha, ao próprio sumptuoso D'Annunzio,

na Itália? Podemos lamentar (e êle pró-

prio lamentava) que Eça de Queiroz não

tenha feito mais sólidos estudos de hu-

manidades ; mas estejamos certos de que,

apesar disso, com êle aprendemos todos

a escrever, e vimos a nossa língua, na

expressão do pensamento moderno, na

elegância e vivacidade das formas, na

pintura das coisas, na ressurreição das

pessoas, atingir a níveis que ainda nin-

guém alcançara.

Dito isto, para provar que não sou um
ferro-velho da linguagem, passo já a

expor quanto me encantam as utilizações
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inteligentes e oportunas da erudição lin-

guística, e, ao contrário, me horrorizam

as inovações pedantes de alguns este-

tas. Repor em uso uma velha palavra,

quando bem escolhida, é quási sempre
mais artístico, do que fabricar desne-

cessariamente uma palavra nova. Os
escritores brasileiros fornecem-me uti-

líssimas lições neste particular...

. . . Ainda há pouco, conversando com
Ruy Barbosa, aprendi duas lindas e ve-

lhas palavras portuguesas, aguagem e

arfagem, que são a equivalência exacta,

e que estranho seria que não existisse

na língua dos grandes Navegadores, das

formas francesas roulis e tangage, com
que se definem os dois movimentos de

balanço dos navios .E, em-íim, posso di-

zer que leio com gula e proveito, cada

dia, a prosa de Carlos de Laet e de Nuno
de Andrade, cujas penas habilíssimas

escrevem, sem afectação, ao mesmo tem-

po a mais castiça e a mais nítida e flexí-

vel das linguagens.

(Obra cit., pág. 90, 279 e 280, 295 a

297, e 320 a 325.)



IV

Alfredo Coelho de Magalhães

VALOR SOCIAL DO ENSINO DA LITERATURA

PARA O ilustre filósofo francês (Alfredo

Fouillée) é indispensável criar nas

democracias, cujo principal perigo é

o excesso da tendência utilitária, uma
«elite» que pense no futuro, preocupada

com a defesa dos grandes interesses in-

telectuais e morais e do espírito nacional.

E não é o ensino com base scientífica

que criará essa «elite»: há-de criá-la o

ensino baseado no sentimento estético,

poderoso auxiliar do progresso intelec-

tual e moral, porque, desinteressado

como é, não pode converter-se em utili-

tarismo, mantendo, além disso, o seu

objecto, que é o belo, estreitas relações

çom o próprio bem.
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E, por isso mesmo, entende Fouillée

"que no ensino secundário é preciso, an-

tes de tudo, manter e aumentar a cultura

estética, poética, literária, histórica, filo-

sófica, como a única essencialmente mo-
ralizadora (1).

E, porque também assim o entendo, é

que sempre tenho atribuído ao ensino da

literatura uma função mais educativa do

que instrutiva, procurando, por meio dela

e servindo-me ainda dos ensinamentos de

Fouillée, criar na alma dos que educo os

grandes sentimentos que teem por ob-

jecto a natureza, a família, a pátria, a

humanidade, o destino humano (2).

Todo o meu desejo e toda a minha es-

perança é de, no ensino secundário, edu-

cando educativamente y como se exprimiria

Dubois, conseguir o máximo de perfeição

individual, transformando os elementos

maus da natureza em elementos me-
lhores.

(1) Alfredo Fouillée—La reforme de Venseigne-

ment par la philosophie^ Paris, 1901.

(2) Alfredo Fouillée-— Les études classiques et la

démocratie^ Parig, 1898.
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E está aqui, certamente, a explicação

para o facto, neste livro afirmado, de eu

atribuir ao estudo do lirismo um grande

poder de educação.

O nosso lirismo é predominantemente,

senão exclusivamente, amoroso. Estudá-

~lo é aproveitar a capacidade amorosa

dos Portugueses, como fonte criadora das

mais nobres virtudes.

Eu tenho a impressão de que ler os

mais altos poetas líricos lusitanos, e a

todos excede, e por isso mesmo substi-

tui, Gamões, é fazer descer ao fundo da

alma os sentimentos ruins, para a ela aflo-

rar e ficar a dominá-la a necessidade de

amar, desabrochando em sacrifício gene-

roso, lealdade e alvoroçado desejo de per-

feição.

Mas, ao lado deste aspecto humano, eu

quero ainda que a educação revista um
carácter eminentemente nacional, como já

proclamava Garrett. .

.

... Ao passado iremos buscar somen-

te energia e esperança, afirmando que

queremos viver de nós mesmos, das

nossas tradições e com as nossas qua-

lidades.
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Os que assim pensam querem apenas

dar continuidade à nossa vida, defendendo

e avigorando, senão criando de novo, o

espírito nacional.

E, longe de nos isolarmos da Europa,

ficaríamos a viver em comunhão com
ela, levando à sua civilização alguma
feição original . .

.

... De quanto fica dito poderia con-

cluir-se que desconheço a importância do

ensino profissional e a sua necessidade

em Portugal.

De modo nenhum. Pelo contrário, con-

fio duma boa educação profissional o

ressurgimento da economia do meu país,

reconhecendo que é indispensável desen-

volver e aperfeiçoar o ensino técnico nos

seus diversos ramos.

Não é apenas, bem sei, intelectual-

mente, que havemos vivido da Europa;

também economicamente, temos estado

enfeudados ao estranjeiro, desaprovei-

tando e desprezando as grandes riquezas

nacionais.

Mas quero que a educação técnica seja

acompanhada, senão precedida, da edu-

cação educativa de que nos fala Dubois,
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Há-de ser por esta que se criará o

amor de Portugal; e, só amando-o, cons-

ciente e apaixonadamente, é que poderá

realizar-se a obra de sacrifício que êle

exige, para não morrer.

E para o amar assim, é preciso co-

nhecê-lo, intimamente, na sua história e

nas suas tradições, onde vive, oculta, a

sua velha alma, que será sempre a alma

nova de Portugal.

Desconhecemo-nos e desamamo-nos.

Não sentimos, com orgulho, a beleza e a

grandeza das nossas coisas; não evoca-

mos, com emoção, a memória dos gran-

des Portugueses.

Não pudemos sequer elevar-nos à

consciência de que foi Gamões quem nos

eternizou, e, por isso, não criámos ainda

o seu culto.

Andamos perdidos e desvairados, e,

assim, todo o nosso trabalho será infe-

cundo. Vivemos de malquerença e ódio,

numa contínua dispersão de forças. Falta-

-nos um ideal colectivo que seria a vida

superior da nação.

E não será a educação utilitária que o

criará. Há-de criá-lo, principalmente, a

cultura histórica...
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... A vida não é feita apenas das reali-

dades imediatas e tangíveis. Mas também
estas não podem iludir-se. Tornam-se
cada vez mais dominadoras e mais opres-

sivas.

E daqui nasce uma solução para o

problema do ensino, que consistirá em
conciliar a corrente utilitária e a idea-

lista. ..

. . . É neste sentido que eu tenho diri-

gido a minha acção de humilde educador.

E faço-o com o íntimo sobressalto e o re-

colhido contentamente dum crente. É que
não há para mim virtude que valha mais

que a bondade— flor divina que nasce da

saiidade de Deus e se alimenta da dor

eterna. .

.

E creio, profundamente creio, que essa

atitude do homem, de face voltada para

Deus, na ansiedade de o sentir em si,

há-de resultar da educação. Só dela con-

fio que o homem se torne melhor.

E, sem a bondade a iluminar a alma

humana, nenhuma outra virtude terá o

poder de criar a felicidade sobre a terra.

Que a educação dê ao homem auda-

cioso esforço, necessidade indomável de
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trabalhar, aptidão perfeita para produzir,

e não lhe faça desabrochar e florir na

alma a flor da bondade,— e a obra hu-

mana, seja qual for a sua grandeza e o

seu deslumbramento, será sempre de

egoísmo, de ódio e de luta sangrenta...

(Das Tentativas Pedagógicas, Porto, 1920,

pág. 14 e ss.)



Antero de Figueiredo

A LÍNGUA PORTUGUESA

DEPOIS, eu amo tanto a minha língua,

esta nossa querida língua portugue-

sa ! — fidalga de nascença pelos pais,

cedo emancipada e logo rica, modesta no
aspecto, dada no trato, grave no som, só-

bria na tinta, gentil de linhas, e por ser

desembaraçada de partículas inúteis, pre-

cisa nos conceitos, rápida nas máximas,
evidente nos contrastes ; e ao mesmo
tempo cândida para bucólicas, terna para

lirismos, altiloqiiente nas estrofes das

epopeias sonorosas, esquiva no diálogo

curto, avolumada no discurso lento, sa-

cudida no remoque vivaz do termo popu-
lar, e culta em pausada escrita de huma-
nistas;— eu amo tanto a minha língua,

que era meu regalo, depois de bem a ler

nos velhos mestres, apurada e saborosa,

mas serena e fria, ir ouvi-la ao ar livre.
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por essas províncias fora, falada, canta-

da, rezada, à gaia gente da planície, á

triste da borda-mar, à meditabunda das

serras, à humilde dos povoados escon-

sos.

jCom que gosto vou partir para a

aprender, ouvindo-a, arejada e leal, da

boca livre do povo, onde espontaneamen-

te acodem termos incisivos e esbeltos

modos de dizer, adivinhados pelo faro do

instinto ao chocarrear truanices, ao es-

tilhaçar francas alegrias escantilhadas,

ao soluçar dores aflitivas que desman-

cham os gestos e a figura, ou a espas-

mam em tortura muda — dores que apu-

nhalam, sufocam e matam

!

E porque as línguas, como tudo, de

contínuo se transformam com as neces-

sidades crescentes, solicitadas pela vida

em movimento, num dinamismo revol-

toso mas vivificante, que só o justo saber

e o bom gosto policiarão, com a índole

da própria língua e as belezas estáveis

que a tradição nela afinou e afincou —
essas locuções e essas estruturas novas,

pela viveza e pelo imprevisto da factura,

dirão, de maneira subtil, no corte, no co-

lorido e no ritmo, o que de raro hou-
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ver que dizer nesta inquieta era de arte,

exigente de expressões fulgurantes.

Se tal acordo se der, entre o passado

fidalgo e o presente moço — entre o sábio

que a fixou, o povo que a desdobrou e a

vida moderna que a agitou — o génio da

língua ficará íntegro ; sua tradição, hon-

rada com fidelidade; a linguagem, es-

correita ; o estilo, limpo ; a estrutura, re-

forçada no movimento e brincada na

graça ; e a expressão, irisada de mil fa-

cetas e aparelhada para tudo dizer e mos-
trar. E, assim engrandecida, esta admi-

rável língua, antiga e moderna, escrita

por letrados, oralizada pelo povo, lesta

e gentil, rolará nos tempos, sempre pura,

mas mais robusta, mais ágil, mais bela.

A lei artística da prosa segue a lei na-

tural da vida bela: eterna harmonia na

eterna variedade. Cortes redondos ou es-

quinados, movimentos rápidos ou lentos,

tintas esbatidas ou cruas, ritmos brandos

ou vivos (tudo envolto em melodia e ao

sabor de cada temperamento) andam com
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a beleza que a Natureza oferece ao ar-

tista que a vê e a revela.

Um ascender de lua-cheia dourada, por

entre ramarias invernosas; tempestade de

ventos e de chuvas a esfuziar e a bramir;

horizontes puros de mar chão, ou con-

torsões de penedias a pique sobre abis-

mos fatais ; trilos de aves ou roncos de

feras esfomeadas; um fio de graça num
sorriso amante, ou angústia muda de ho-

mem desventurado que nem chorar pode;

a luz cândida do amanhecer, ou a caligem

das noites tenebrosas: — são temas dife-

rentes que se dizem com músicas e li-

nhas e tintas diferentes. E o recorte das

frases deve ser preciso ou vago, confor-

me o que se expressa tem o vigor da ni-

tidez ou a magia do mistério. .

.

Assim, a prosa será movimentada ou
quieta, branda ou forte, nervosa ou cal-

ma, abalada ou lenta, e os períodos, gran-

des ou curtos, redondos ou esquinados
— boleados ou facetados. Um recanto de

sombra bondosa, feita pelos ramos pen-
dentes de velho olmo desraizado, que, da

margem esmoroada, se dobra sobre a

água verdecida e trémula de humilde ri-

beiro— lá, longe das cidades, no fundo de

VOL. íí ç
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uma terrinha ignorada — pinta-se com
aguarelas de palavras brandas e de ima-

gens frescas; e o sorriso justo dessa luz

de paz diz-se no ritmo de um período

boleado em curvas afagadas. Mas, à bei-

ra-mar, uma tempestade, ondas de ódio

verde, antigo, entumecido, a arremeter,

a espedaçar-se de encontro aos rochedos

impassíveis da costa; o vociferar dos va-

galhões — explosões de espuma, jorros

ao ar; depois, novas ondas, novos ranco-

res, raivas vencidas, cuspinhando, para

o céu, roncos, imprecações eternas, a ru~

gir; tal ódio, ora ondulado como cobra,

ora titan, arremetendo contra muralhas:

semelhante fúria mostra-se em ritmos

avolumados, ritmos sacudidos, bruscos,

raivas entrecortadas, aos uivos, às blas-

fémias — a rebentar.

A natureza— mestra antiga e moderna
— contém todos os ensinamentos ; e por-

que ela é sempre a mesma e sempre di-

ferente, são infinitos seus ritmos novos,

suas cores ainda não conjugadas, seus

sons por contrapontar, suas linhas a es-

tilizar. A beleza da Natureza — sorriso

de Deus— é eterna como Deus.
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Confio no ensino dos campos — jab, ti-

vera eu sido homem de lavoura, que tal-

vez chegasse a ser homem de escrita! —
pois tenho para mim que, nesta linda

terra de lavradores, mais se aprende,

para bem modelar um período, a ver bo-

lear medas em eiras solhosas; ou, para

cortar prosa, melhor nos instruímos, ven-

do a relha do arado sulcar regos em bel-

gas para milho, braços graciosos podar

árvores ou deboiçar, a golpes certeiros,

um pinhal emmaranhado e sonoro— do

que a estudar gramáticas ou a ler puris-

tas. A lealdade do campo enrijece o cará-

cter da escrita ; seu ar lavado, firma-a

nítida; sua boa-fé, torna-a lisa e lhana.

Pudesse eu escrever uma prosa chã

como as eiras, arejada como os espiguei-

ros, irrompida da própria terra, com
imagens directamente insinuadas por ela,

com ritmos vindos dos ritmos que nos

dançam debaixo dos olhos: ~ do do gesto

abençoado do homem que semeia; do do

vigoroso rachador de lenha; do do hon-

rado cavador de enxada; do da braçada
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do ceifador; do do meigo andar peneirado

da mulher caseira, toda ela empenhada no

meneio da casa; do do esbelto corre-corre

da varina airosa que, afeita a caminhar

na areia, pisa, nos bicos dos pés, léguas

de pó, para ir vender, distante, o peixe

de prata e fresquinho, que se acama na

sua canastra de verga de ouro.

E tudo isto ensinaria à minha arte cadên-

cias novas, como àquele Alcman da Lídia

antiga, que aprendera o ritmo de seus

versos no passinho lesto das perdizes dos

montes de Sárdis.

O rebentar da resina com o primeiro

sol de Abril; o vento duro nos folhudos

eucaliptos; a brisa, a fumaçar no centeio;

o fugir medroso das águas novas; o ca-

chão das nascentes; o pingar dos ramos
sobre folhas desiludidas pelo Novembro
chuvoso, teem harmonias suaves, que

põem nos ouvidos a música dos justos

acordes. E' sóbrio o perfume da roupa

branca a corar e o do pão quente a sair

do forno. A mancha verde-montanha das

copas dos pinheiros mansos, unida à dos

chãos violáceos; a moita verde-húmido

de um carvalhido fresco posto em céure-
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tintamente azul, ensinam tonalidades de

frases que os gramáticos ignoram, como
não há, nos exemplos das selectas, mo-
delos de másculas elegâncias que valham

esses súbitos golpes, vistos em terras es-

carpadas, brandidos pela mão da Natureza

potente e graciosa.

(Jornadas em Portugal, pág. 4t> e &•.)
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Antero de Quental

(1842-1891)

ABUSO DO RISO

RECEIO um tanto que a espirituosa jow-

rée de epigramas e ditos, que há

algum tempo nos cozinha a nossa

elegante literatura, venha mais tarde, de

aqui por alguns anos^ a reconhecer-se

pouco substancial e até causadora de certa

anemia moral.

O riso é um dissolvente, não é um re-

médio. O riso amolece, relaxa, e acaba

por tornar imbecis aqueles mesmos que o

empregam contra a imbecilidade alheia. .

.

Andamo-nos a rir continuamente uns

dos outros, na virtuosa intenção, ao que

parece, de nos corrigirmos e reformar-

mos mutuamente ; a afinal temo que não

façamos senão relaxarmo-nos uns aos

outros cada vez mais. .

.

(Carta a Junqueiro e Guilherme de Aze-

vedo, reproduzida na nota 74 da

Viagem à roda da Parvônia.J
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ELOGIO MÚTUO

... O elogio, esse, é outra cousa. E*

moeda corrente na literatura contemporâ-

nea. E moeda de tão boa lei, que me as-

seguram pessoas entendidas terem mui-
tas das nossas primeiras celebridades

achado a melhor parte das suas riquezas

de nomeada e glória, na gaveta onde os

seus amigos íntimos guardam aquele

Potosi de frases douradas, com que se

compra a vigilância dos Argos literários,

de sentinela às portas estreitíssimas da

Reputação...

(Da Introdução aos Contos da Solidão,

de Manuel Ferreira da Poftela.)

POESIA E SABER

. . A Poesia, hoje, não pode conten-

tar-se com o ingénuo e descuidoso des-

cante do trovador, É já quási uma sciên-

cia— e que sciência I a sciência do Ideal

!

É preciso que saiba, e muito... saiba

tanto quanto sente. É do domínio do co-
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ração— com esta condição: de ser tam-
bém do domínio da inteligência. .

.

Não fazem mal as musas aos doutores

diz o velho Ferreira. Nem ao poeta lhe

faz mal ser um pouco doutor— já se sabe

que não digo Doutor da Universidade,

que isso é outra espécie de sabedoria..*

fldem.J

ARTE E VERDADE

' (i865)

... Os sistemas caem ; os cultos des-

fazem-se; só os poemas parecem cada

vez mais jovens e mais belos, sob os bei-

jos fatais do Tempo.
Este condão mágico de mocidade e vida

4 quem foi que o deu à Poesia, que assim

a libertou da mais inexorável lei, da mais

escura maldição que persegue as obras

dos homens— a velhice, a morte?. .

.

Nada morre, nada envelhece, senão o

que é imperfeito, o que é incompleto, e
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mal chega a fixar em si um raio dúbio

desse astro radiante de vida que é o Es-

pírito...

... O grande abraço místico do visível

e do invisível não podia ser estéril. Desta

alta concordância universal nasce uma
cousa maravilhosa, um milagre em oposi-

ção com as forças necessárias que deter-

minam as criações da natureza— uma
criação livre e consciente, .

.

. . . Nem a sciência nem a religião po-

dem atingir à altura desta síntese. Uma
renega a alma em nome do mundo; a

outra o mundo em nome da alma. O ter-

ceiro termo, a harmonia superior, só a

conhece a Arte. É por isso que as suas

criações teem o carácter da eternidade,

que só ao espírito pertence.

(Do artigo Arte e Verdade, publicado na

Revista do Século, Lisboa, 1865, p&g. 39

a 43.)
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TENDÊNCIAS NOVAS DA POESIA

(1871)

O Romantismo foi justamente condena-

do... Uma sociedade saída da revolução,

e uma poesia que se inspirava das tradi-

ções da Idade-Média, contradiziam-se,

negavam-se radicalmente. Um equívoco

histórico pôde, por um momento, estabe-

lecer aquele infundado acordo; no dia,

porém, em que se conheceram, separa-

ram-se...

... Mas aqui apresenta-se uma ques-

tão que nos detém. ^Terá a sociedade

contemporânea (essa sociedade, ao que
dizem, positiva até o mais desolador uti-

litarismo) na sua atmosfera sufocadora

de indústria, de lutas sociais e de sciên-

cia friamente analítica— condições de vida

e desenvolvimento normal para a consti-

tuição delicada das castas musas, das

musas melindrosas e scismativas? 4 Não
será uma sociedade essencialmente anti-

-poética, esta nossa ? um mundo rebelde a

toda a idealidade? Por outras palavras:

4 poderá haver poesia racional, positiva e

social? 4 Será um ser poético o homem
do no^so tempo?. .

.
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Entendo que pode haver tal poesia...

A poesia deixa de duvidar e scismar,

para afirmar e combater; mostra-nos o

interesse profundo e o valor ideal dos

factos de cada dia ; dá às acções, que pa-

recem triviais, da vida ordinária, um ca-

rácter e significação universais ; e, sor-

rindo maternalmente para as crianças, as

mulheres, os simples, caminha todavia

armada no meio das lutas dos homens. .

.

(Do artigo Tendências novas da poesia

contemporânea, publicado no Debate^

em 1871.)

RESPEITO DA LINGUAGEM

A língua, instrumento sagrado do pen-

samento dos povos, deve ser religiosa-

mente respeitada.
(Idem.)

O ACHATAMENTO UNIVERSAL

(1886)

Hoje são os estranjeiros que estudam e

estimam a nossa antiga literatura: nós

não. A crescente e hoje quási total des-
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nacionalização do espírito público é o

facto mais considerável da nossa psicolo-

gia colectiva, nos últimos 50 anos. Os da

actual geração pode dizer-se que, pelo

pensar, pelo sentir, deixaram já de ser

portugueses. Há por aí muito rapaz inte-

ligente e, a seu modo, instruído, que co-

nhece mais ou menos Molière, Racine,

Voltaire e até Rabelais e Ronsard, e que

nunca leu um auto de Gil Vicente, uma
canção de Gamões, uma écloga de Beí*-

nardim Ribeiro ou de Bernardes, uma
carta de Ferreira ou de Sá de Miranda.

Os que conhecem um pouco intima-

mente a história das revoluções portu-

guesas neste século (não falo só das polí-

ticas) e teem reflectido sobre ela, acharão

facilmente a explicação deste facto e, mais

do que a explicação, a necessidade dele.

Mas nem por isso deixa de ser cousa

triste de considerar, este abismo de es-

quecimento, que se abre cada vez mais

largo entre o pálido, anémicò e inexpres-

sivo Portugal de hoje, e aquele seu grande

ascendente, o heróico, o pitoresco e inspi-

rado século XVI. A falta de sentimento

nacional, poderia, até certo ponto, (no

que diz respeito ao estudo da nossa anti-
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ga literatura) ser suprida pelo sentimen-

to histórico, pela curiosidade crítica e

filológica, como dizem os Alemães ; mas a

decadência dos estudos históricos tem
vindo acompanhando pari passu a deca-

dência do sentimento nacional, sem que
um ponto de vista mais largo, puramente
scientífico, viesse, como em França, por

exemplo, substituf-lo eficazmente, para

compensar aquela falta, pelo menos na

esfera da inteligência e do gosto. .

.

Mas, dirão muitos, ^que necessidade

havia duma edição crítica de Sá de Mi-
randa? 4P0ÍS não há para aí tantas edi-

ções dos poetas quinhentistas, desses fa-

mosos clássicos, que pouquíssimos lêem,

ô certo, mas que ninguém que se preze

deve deixar de citar com veneração, e

até pode romper no excesso de ter na

sua biblioteca?

Estes ignoram (nem admira) que esses

veneráveis clássicos são, até certo ponto,

um mito. Excepto o de Ferreira, nada há

mais duvidoso que o texto desses des-

graçados poetas. Das suas obras, a maior

parte só se imprimiram depois da morte

dos autores, nalguns casos 20, 30 ou
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mais anos depois. Imprimiram-se sobre

cópias manuscritas e geralmente cópias

de cópias; e os editores não se esquece-

ram de juntar aos erros dos copistas (ou

aos supostos erros) as suas próprias

emendas. A mesma paternidade das obras

é, em muitos casos, duvidosa. Dos sonetos

atribuídos a Gamões pelo seu mais re-

cente editor, o sr. T. Braga, boa terça

parte não lhe pertencem, ou são duvido-

sos. Três éclogas de Bernardes são dadas

geralmente como de Gamões. Há autos

de Gil Vicente que pertencem muito pro-

vavelmente a outros autores.

Poderiam multiplicar-se estes exem-
plos. Em geral, os poetas de maior no-

meada absorveram pouco a pouco as

composições dos menos famosos. jE

ainda se fosse só isso! Mas o próprio

texto de cada uma das composições

não oferece, em geral, autenticidade

suficiente: a linguagem foi retocada pe-

los copistas ou editores ; muitos versos

foram substituídos. Junte-se a isto a va-

riedade de lições, de edição para edição,

de manuscrito para manuscrito (dos que

ainda existem, e são bastantes) e com-
preender-se há o que quis dizer com a
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palavra mito. Quis dizer que, quando cui-

damos ler Gamões, por exemplo, pode-

mos muito bem estar lendo Bernardes,

ou Caminha, ou Bernardim Ribeiro, ou

vice-versa; podemos também estar lendo

algum daqueles infelizes minores^ que fo-

ram absorvidos na auréola dos cinco ou

seis astros de primeira grandeza— ou

podemos simplesmente estar admirando

o parto engenhoso do editor do século xvii'

Os antigos editores portugueses nunca

primaram por críticos. jSe ainda hoje é

tão raro encontrar um que o seja! O edi-

tor português era, antes de tudo, um de-

voto; êle saía à estacada, não para apurar

um texto, o texto preciso, com as suas

lacunas, defeitos ou erros, se os tem,

mas para levantar o seu poeta acima de

todos os outros, atribuindo~lhe o maior

número possível de composições, e com
a forma mais perfeita possível. Se encon-

trava um papel velho, no canto dalguma

biblioteca, devia ser do seu poeta; publi-

cava-o. Se os versos eram maus, é por-

que a cópia estava errada: emendava-os.

E é assim que, de edição para edição, foi

crescendo o número de composições

duvidosas, crescendo o número de inter-
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polações e emendas, com que o texto

cada vez mais se ia deturpando. .

.

Sou pouco erudito, nem estou escre-

vendo um artigo para uma Revista filoló-

gica, mas uma simples notícia para um
jornal diário : por estas duas razões, não

me posso alargar pela análise do traba-

lho da sr.* D. Carolina Michaêlis, en-

trando pela parte técnica dele. Quero só

observar ainda uma cousa : é que este

volume de mais de 1000 páginas, e car-

regadas de notas, é um livro interes-

santíssimo. ^Porquê? pelo que acima

disse do carácter da filologia alemã. O
sentimento histórico anima toda aquela

erudição.

» «

Com aqueles elementos poderia a Au-
tora ter feito um livro propriamente de

literatura, que se contaria entre os me-
lhores e seria lido, citado e festejado.

Preferiu a essas vaidades o cumprimento
quási religioso dum encargo há três sé-

culos por cumprir, fazendo ao velho

poeta o maior serviço que èle imploraria,
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se pudesse erguer a voz, do seu túmulo:
a restauração do texto de suas obras.

O bom Sá (como lhe chamavam no sé-

culo XVI e depois) encontrou afinal um
nobre espírito, que piedosamente e quási

filialmente escutou aquele queixume duma
pobre larva e consagrou dez anos da sua

vida para o satisfazer. O bom Sá deve

agora dormir descansado no seu túmulo.

jBom Sál Diz o velho biógrafo que,

nos seus últimos tempos, «com a mágoa
do que lhe revelava o espírito dos infor-

túnios da sua terra, se afligia tanto, que
muitas vezes se suspendia e derramava
lágrimas sem o sentir». Tenho scismado

muitas vezes nestas lágrimas do poeta

humanista da Renascença. E, não sei

como, a minha imaginação aproxima-as

logo da trágica melancolia de Miguel Ân-
gelo, da nobre tristeza de Vitória Colonna,

da misantropia incurável de Maquiavel,

da nuvem de desgosto e desalento que
envolveu a velhice de quási todos os

grandes espíritos da Renascença.

Tinha motivo de chorar, o nosso Sá de

Miranda, como tinham motivo de 'se en-

tristecerem os seus ilustres congéneres.

É que eles pressentiam todos uma coisa

VOL. II 7
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sinistra: o abortamento da Renascença.

Àquela imensa aurora sucedia, quási sem
transição, o crepúsculo nocturno: e eles,

os videntes, divisaram naquele crepúsculo

inquietador os movimentos, de formas es-

tranhas e sombrias, como de monstros
desconhecidos, e ouviam passar vozes

mais assustadoras ainda, vozes que cres-

ciam formidáveis de todos os pontos do

horizonte, sem se ver quem as soltava.

Aí por 1550, o abortamento da Renas-
cença era já visível, aos olhos dos que
ainda restavam daquelas duas incompa-
ráveis gerações dos promotores dela. O
Concílio de Trento entrara já na sua

sexta sessão, e era agora irremediável

a scisão do mundo latino com a Reforma
germânica. Começavam as guerras de re-

ligião, que iam durar, numa fúria cres-

cente, perto de cem anos, destruindo na-

ções inteiras. Os Jesuítas abriam os

seus colégios, onde o espírito da Renas-
cença, sofismado, amesquinhado, perver-

tido, servia de capa à reacção. O
Humanismo alado transformava-se em
erudição plúmbea, inerte. A arte caía da

criação no amaneiramento. Um furor in-

descritível, furor de disputas, furor de
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matanças, apossava-se da Europa ; e o

pensamento livre, os sentimentos largos

e humanos, a alta cultura, pareciam

prestes a desaparecer da face da terra.

Tudo isto viam ou previam aqueles

grandes espíritos. Tinham sonhado sal-

var o mundo pela razão, e a razão pare-

cera impotente, e o mundo desesperado

apelava definitivamente para a sem-razão.

Daí aquelas incuráveis melancolias duns,

aquela desdenhosa misantropia doutros

:

daí as lágrimas do nosso Sá. Este ante-

via outra coisa: a morte da pátria.

Aquele ouro do Oriente parecia-lhe já

(como depois se viu bem que era) um
cáustico sobre o corpo da nação, que lhe

queimava, que lhe roía as carnes, até

a deixar seca de todo— um esqueleto.

Tinha motivo sobejo de chorar, o pobre

poeta.

Sim, lembram-me muitas vezes aque-

las lágrimas. Descubro mais de uma
analogia entre aquela i(fade e a nossa. A
razão não morreu, afinal. Soterrada, res-

pirando apenas, ressurgiu todavia. So-

mente, mudou de trajo e de nome: já não

é Humanismo, chama-se agora Filosofia;

mas é sempre a mesma, é sempre a ra-
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zão. E nós também, filhos da Filosotia,

sonhamos salvar o mundo pela razão,

dar-lhe ordem e paz com as leis eternas

por ela reveladas. Mas o mundo parece

novamente atacado de vertigem, parece

apelar mais uma vez para a sem-razão,

para os instintos bestiais e para uma su-

perstição mais monstruosa ainda do que

as passadas: a superstição da força. A
democracia, à maneira que triunfa, per-

verte-se, parecendo preparar-se para

exercer um despotismo anónimo da mul-
tidão, o achatamento universal.

Lembram-me as lágrimas de Sá de Mi-

randa. ^Se teremos também de as chorar

na velhice? Esperemos que não, ou di-

gamo-lo, pelo menos, para não desani-

mar ninguém — para não desanimarmos
também nós.

(Do artigo Uma edição critica de Sá

de Miranda, publicado na Província,

diário portuense, n." 145, de 28 de Ju-

ufo de 1886.)



VII

António Cândido

A LÍNGUA PORTUGUESA

PARA acompanharmos a civilização do

nosso tempo, para merecermos o

nosso posto na moderna cidade ideal

que a filosofia, o direito e a arte construí-

ram—e é tão admirável, se a comparar-

mos às melhores edificações do passado

— nenhum elemento importante nos fal-

ta: nem o prospecto do perigo, que dá re-

bate a energias dormentes, e as colhe e

ajunta na defesa necessária; nem a cons-

ciência de quaisquer erros cometidos,

tão essencial, nos indivíduos como nos

povos, para a sua íntima e completa re-

generação.

Gomo nas relações com Deus é a /<^

que salva, nos conflitos da sociedade é a

vontade que triunfa. A vontade foi sem-
pre o carácter genial da raça portuguesa;

e é mais fácil ser honrado do que ser he-

róico, ser honesto do que ser glorioso.
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E* neste pensamento que devemos for-

talecer-nos para as lutas de cada dia;

nesta ideia do que somos e podemos ser

é que devemos curar o espírito dos pa-

vores que tanta vez o assombram, dos

desalentos que por tanta maneira o ener-

vam. Gomo aquela ave mitológica dos

Egípcios, que limpava de monstros e

répteis as margens do seu rio sagrado —
este pensamento, que é uma verdade da

sciência, devorará as larvas de pesadelos,

que intermitentemente nos oprimem, for-

mados pela influência de doutrinas que

não são exactas, ou pela ameaça de in-

fortúnios que não são invencíveis. .

.

Temos, repito, uma longa vida na-

cional. Não nos escasseiam meios de a

nutrir; não nos falece coragem para a

defender. Mas, se por fatalidade acabás-

semos, se— figurando a hipótese extrema
— uma terrível catástrofe geológica sub-

mergisse esta parte do continente euro-

peu, onde nasceu e donde partiu, em
épica aventura, o povo mais audaz e va-

lente, para iluminar os caminhos do mar,

para descortinar as constelações do céu,

para dar extensões à terra, civilizações à

história e almas a Deus— lá ficariam no
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Brasil, para sempre, o seu sangue, a

sua alma e a sua língua; e não em mudos
monumentos ou em silenciosos arquivos;

mas na perene, irradiante expansão de

uma vida fundamentalmente idêntica à

que foi nossa, variada e progressiva no
indefinido tempo e no ilimitado espaço.

Variada e progressiva... Assim deve

ser. Sem fisionomia moral própria, não
há nações dignas da sua independência,

como não há indivíduos merecedores do

respeito alheio. Outras raças reprodu-

zem-se, fielmente e sem mistura, em
quantas colónias a metrópole despede de

si: a de que nós somos tem servido sem-
pre a civilização por forma diversa, que
me não parece inferior ou menos útil. E
eu sou dos que vêem com sincero júbilo

essa labutação enorme do Brasil, na ân-
sia de se caracterizar e definir cada vez

mais: estudando as suas origens étnicas,

tão enredadas e obscuras; empregando,
ao serviço dessa sondagem profunda e

dessa destrinça dificílima, a antropologia

comparada, a arqueologia e a linguística,

rastreando, na mais espessa sombra, os

lineamentos, quási imperceptíveis, da di-

ferenciação primeira, e seguindo-os pa-
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cientemente nas quadras ulteriores; re-

buscando nos velhos exemplares da

nossa literatura os veios, conjuntos ou

esparsos, da inspiração americana; e,

por uma lúcida análise, levada aonde pode

ir, distinguindo, até no que há mais

vago, mais incoercível, mais etéreo de

essência, menos corpóreo de forma —
na poesia lírica e na música popular—
o que foi nosso e o que é dele, a con-

tribuição de amor, de saudade, de volu-

ptuoso anseio, de rítmica doçura e de

místico arroubo, de lânguida cadência e

de indefinida tristeza, com que cada um
entrou para o Tesouro comum!. .

.

... Falamos todos a mesma língua;

e a língua portuguesa será eternamente

a língua do Brasil. O seu luminoso espí-

rito e o seu coração sentimental só neste

amplo e formoso molde estão à vontade.

Poderá a nossa África deixar-se invadir

por outra língua, a que não soubemos ou

não podemos opor insuperável resistên-

cia: na América do Sul ninguém poderá,

neste ponto, lutar connosco: nem o Ale-

mão tenaz, nem o Italiano maleável, nem
o Yankee prolífico, quando já não caiba

na América do Norte.
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E que esplêndida língua o Brasil nos

deve! Todas as raças, que passaram por

este canto da terra aqui deixaram a flor

e o ideal da sua alma. Desde a povoação

céltica e a colonização grega, de que tan-

tos vestígios restam ainda nas nossas

províncias do norte, até a invasão dos

Árabes, que envolveram toda a civilização

da Península numa etérea poeira de luz

e oiro — as imigrações sucessivas e as

conquistas supervenientes contribuíram,

todas, à formação desta língua admirá-

vel que, sob muitos aspectos, não tem

superior no mundo. Serve a tudo: à epo-

peia e ao idílio, à lamentosa elegia e ao

cântico de guerra. Passando pelas cordas

duma lira, é suave e doce com a voz do

amor: assoprada na tuba épica, é vi-

brante, sonora, e grandiosa ou terrível,

segundo os temas que versa, as acções

que canta ou os heróis que celebra. O
sol doura-a, ilumina-a, aquece-a; e a

nossa paisagem, tão variada e linda, tão

florida e perfumada, reflecte-se nela como
na superfície clara dos nossos rios, e nas

ondas, de tanta côr, que o mar estende

por essas praias. Trasladada ao sul da

América, não perdeu aí o carácter grave.
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nem a têmpera máscula, nem o tom de

funda, indefinível melancolia, que lhe

imprimiu a esforçada e trágica aventura

dos nossos avós; e ainda adquiriu pre-

ciosos elementos de encantadora suavi-

dade, e de frouxa, dolente e maviosa ter-

nura!

(Do Discurso proferido no Teatro de

S. João, do Porto, em 19 de Maio

de 1900, a-propósito do 4.» cente-

iiário do descobrimento do Brasil.)



VIII

António Corrêa d'01iveira

A FALA QUE DEUS NOS DEU

É do céu o Pensamento
;

A Palavra ô deste mundo

;

Uniram-se em casamento

:

Beijam-se a todo o momento,

NSo se deixam um segundo.

A Palavra é companheira

Da vida, a cada passada

;

Antes de ser humanada,

Dormia, na terra inteira.

Barro de som — e maia nada !

Deu-nos Deus^ ó certo, a Fala,

Mas igual ao rude chEo:

Foi preciso desbravá-la.

Hora a hora cultivá-la,

Colhendo de grão a grão.
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Sim ! a voz que reza e canta,

Kastejou, como o serpol,

Antes de ser rouxinol

;

— Foi um casulo, a garganta.

De asas que batem ao sol.

Como o doce azeite — quando

Vem da raiz à candeia —
Aos poucos se foi criando

Palavra que hoje vai dando

Luz à voz, sabor à ideia.

Doce língua, abrindo em rosa

;

De quantas no mundo sâo

A mais sábia e mais formosa:

Mais digna de ser a Esposa

Do Pensamento varão.

Foste a leal companheira

Dos meus Avós.
j
Quantas vezes

— Tuba de oiro, à dianteira—
Junto a Deus, à sua beira,

Chamavas os Portugueses

!
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Poste, a arrotear a vida,

Mais do que a enxada profunda

Doce pâo que nela abunda,

Veio de alma revolvida

Pela Palavra fecunda.

Doce língua portuguesa.

Banquete de eterna graça

;

— Sentam- se as almas à mesa

O toalha de Beleza

!

Comunhão da nossa Raça

!

Grito a grito, canto a canto.

Do turbilhão à cadência,

És, em vivo espelho santo,

Alma, Sangue, Riso e Pranto

De toda a nossa existência.

Gente que tanto a falais

Sem amor nem cortesia

:

— <iNao sabeis, nem atentais

Ser a voz dos nossos Pais

Num sopro de eucaristia?!

Alta espada de dois gumes,

Castelo das cem mil portas

:

Lingua viva, que resumes,

— Rescaldo de tantos lumes !

O génio^das línguas mortas- •
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E, nas bandas d'Além-mar,
Em novo chSo, longamente,
Lá ficou, por entre a gente

:

Ora Saudade, a chorar

;

Ora EspVança, em canto ardente.

Aqui, a voz da Noitinha,

Que tem palavras de estrelas,

E Deus sorri, a entendê-las

;

Além, a nova adivinha

De Aurora que há dentro delas.

Aqui é oiro, em rendilhas,

Da Custódia de Belém

;

O próprio sol, às estilhas

— Pedrarias ! maravilhas !
—

Nas moças terras d'além.

Aqui, um Horto, em assomos
Já de espectral ilimite.

Desde o que foi ao que somos

;

Além, as rosas e os pomos,
O Jardim da Sulamite.

Aqui, Pomar em outono

;

Além, Sertão em abril.

Velha língua em novo entôno .

.

(O sonho do nosso sono!)

O Portugal! ó Brasil!
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A Nação (por leis divinas)

Para que ninguém a vença,

Sua fortaleza imensa

Assenta em quatro colinas

:

Chão e Raça, a Língua e a Crença.

Bandeira de almas ao vento,

A Pátria está, viva e inteira,

Na Fala que um Povo queira :

Como Deus no sacramento,

Como, na rosa, a roseira.

Ergue fronteiras tamanhas,

Defendendo a nossa terra

De encontro a terras estranhas.

Que nem o Mar, nem Montanhas,

Mil exércitos em guerra

!

Eu comparo a terra ao lar.

Pátria, ao fogo ; a luz ardente

A Língua — que logo sente

Quando se vai a apagar

O lume dentro da gente.

Num pais em cativeiro,

^Sob a cinza a Língua é pura

Do negro vicio estranjeiro?

— Sossegai! que, do braseiro,

Tornam as chamas á altura.

.

,



112 ANTOLOGIA

Ouvi ! — A Língua é Bandeira

Da Pátria que reza e canta

:

I
Bem-dito quem — entre tanta

De altiva côr estranjeira —
A luz do Sol a levanta

!

A Língua, é Sangue : arde em chama,

Sendo a Pátria um coração
;

— Maldito quem o derrama,

(Porque não crê ou não ama)

Pregando o erro, e mais nâo

!

A Língua, é Carne divina

Da Pátria, em riso ou aos ais

:

— Maldito quem a assassina

Entre a palavra ferina

E pensamentos brutais !

O Povo ! defende-a pura

De ódio, inveja e negra ideia;

Veste-a, na graça e candura

Do teu linho — sem mistura

De falsa púrpura alheia.

E, mais e sempre, ela seja,

Em quem a fale ou escreva,

Como o Sol, rompendo a Treva
Espada em nobre peleja.

Ou Hóstia, quando se çleva.
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Em-fim! Cantei, como pude,

Ondas da Língua feliz

:

Gota de água em Dom Denis,

Em Camões, de açude a açude,

Rio que foi onde quis.

Comandou Aljubarrota

;

Pregou Jesus no Sertfio

;

Foi a Alcácer : a Derrota

Que chorou — inda se nota

Em longes de rouquidão.

Os beijos sâo-lhe estribilho,

Desde que Inês a cantou. .

.

Nela me exalto ou humilho.
— Hei-de ensiná-la a meu Filho,

Como meu Pai ma ensinou.

— Madre Lingua portuguesa

:

Assim amanheça o dia

Que nos mude, ao lar e à mesa,
O verbo-ser da Tristeza

No verbo-ser da Alegria.

(De A Vala qiie Deus nos deu, Pôrto,

1921.)

VOL. II



IX

António Denís da Cruz e Silva

(1731-1799)

A FRANCESIA

Ao pé de cada canto, hoje, sem pejo

Se tratam de Monsieurs os Portugueses.

Isto, senhor, é moda, e como é moda,

A quisemos seguir, e sobretudo

Mostrar ao mundo que francês sabemos.

—
i De tanto peso pois (lhe volve o Lara)

E', padre jubilado, porventura

O saber o francês, que disso alarde

Fazer quisessem Vossas Reverências ?

^Por acaso, sem esse sacramento,

Nao podiam salvar-se, e serem sábios ?

Pois aqui, em segredo, lhe descubro

Que o francês, para mim, o mesmo monta
Que a língua dos selvagens botocudos.

—
i
Nâo diga, senhor, tal ! Que neste tempo

(O' tempos, ó costumes ! diz o padre)

O saber o francês é saber tudo.

E' pasmar ! ver, senhor, como um pascásio,

De francês com dois dedos, se abalança
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Perante os homens doutos e sisudos,

A falar das sciências mais profundas,

Sem que lhe escape a santa teologia,

Alta sciência, aos claustros reservada,

Que tanto fêz suar ao grande Sesto,

Aos Bacónios, aos Lélios, e a mim próprio.

Desta audácia, senhor, deste descôco,

Que entre nós sem limite vai lavrando.

Quem mais sente as terríveis consequências

E' a nossa português, casta linguagem,

Que em tantas traduções anda envasada

(i Traduções que merecem ser queimadas !)

Em mil termos e frases galicanas.

Ah ! se as marmóreas campas levantando,

Saíssem dos sepulcros, onde jazem

Suas honradas cinzas, os antigos

Lusitanos varões, que com a pena
Ou com a espada e lança, a pátria ornaram,

Os novos idiotismos escutando,

A mesclada dição, bastardos termos,

Com que enfeitar intentam seus escritos

Estes novos, ridículos autores

;

(jComo se a bela e fértil língua nossa,

Primogénita íilha da latina.

Precisasse de estranhos atavios!)

Súbito, certamente, pensariam

Que nos sertões estavam de Caconda,

Quelimane, Sofala ou Moçambique

;

Até que, já por fim desenganados
Que eram em Portugal, que portugueses

Eram também os que costumes, língua.

Por tao estranhos modos afrontaram.

Segunda vez de pejo morreriam . .

.
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Mas eles tem desculpa. A negra fome

Os míseros mortais a mais obriga.

Sem saber o que escrevem, escrevendo

Buscam dela o remédio ; e como logram

Os fins de seus intentos, o que escrevem

Seja ou não português, (jisso que monta?
Quem desculpa nâo tem, nem a merece,

E' quem vedar-lho deve, e não lho veda.

.

(De O Hissope, Canto V.



X

António Sérgio

ANARQUIA MENTAL E CLASSICISMO

HERCULANO, com a firmeza habitual dos

seus juízos, logo ao aparecerem os

Insurreccionistas (1) os premuniu
contra as sínteses vagas impostas aos

factos artificialmente, em vez de saírem

a posteriori da investigação metódica das

realidades (2); e quando chamcu «gongo-

rismo scientífico» ás fulas de ideias dos

mais audazes — foi na verdade muito in-

dulgente: podia chamar-lhes, com toda a

justiça, charlatanismo de pseudo-sábios.

Fugir às normas do imparcial exame,

à modesta e exacta ponderação dos fa-

ctos, «confundir a retórica com a dialéc-

tica e a metáfora com o silogismo», como

(1) Nota do compilador: O Autor chama assim

à g-eraçSo ou literatura de 1871.

(2) Nota do Autor: "Ver as admiráveis cartas a

Oliveira Martins, de 1870,72 e 73.
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dizia O historiador, foi o exemplo mais
sugestivo que nos deram os escritores

de maior influência no último quartel do

século. XIX : por isso a embrulhada da

nossa política é uma harmonia do pa-
raíso, se a compararmos à das cabeças

(refiro-me às que agem de qualquer ma-
neira na formação do espírito público):

é ver como se topam nas mesmas almas

as mais contraditórias manifestações, ga-

bando-se os absurdos mais evidentes e

raro se procurando o nexo às coisas;

como se tolera, se expande até, quem
sempre sustenta em uma dada página a

afirmação contrária à da página anterior;

como muitos perdem o superior sentido da

organização e da sintaxe, concentrando

a arte nas palavras raras com grave pre-

juízo do encadeamento delas; como se

enchem páginas e páginas com simples

manobras de impressionismo, com far-

rapos, com nevoeiros, com tiras soltas

de ideação não entrançadas entre si. .

,

Se a degenerescência, como definiu

Ribot, é a incoordenação espiritual, grande

parte da juventude lusa está-se educando

na degenerescência.

Ninguém exige do homem de letras o
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esforço honesto para ligar ideias, para

ver justa e coerentemente, e para ser

sincero consigo próprio. Poetas e prosa-

dores de gentil talento que nos cansam a

mente com a fraseologia mística— Deu-
ses, imortalidades, almas religiosas, frei-

ritas, hóstias sagradas e Nossas Senho-

ras, conventos e mãos postas, orações e

capelinhas— são afectos a um partido

bestialmente ateu, perseguidor blasfemo

e sanguinário de qualquer anseio de luz

divina; plumitivos conservadoríssimos,

levitas da ordem, da compostura e do

conformismo na vida comum, escrevem

com louca excentricidade do pensar e do

exprimir, e, mal se tratando da vida do

espírito, logo esfusilam sobre o ouvinte

frenéticos caprichos deliriosos de fantas-

magórica anarquia; outros, que querem

o máximo entendimento entre Portugal e

o Brasil, expressam-se num vocabulário

de provincianismos que o Brasileiro não

entende, nem mesmo o Português, nem
mesnio o Demónio ; quem prega em prosa

a austeridade cívica endeusa em estrofe os

frenesins da carne; tenros dandinhos de

five-o^-clock, todos freiráticos, todos Sè-

vres, louquinhos por condessas e por fa-
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tiotas raras, incensam quanto podem as

paixões das plebes; e demagogos bota-

-abaixistas, anti-católicos, muito france-

ses— proclamam-se partidários da tra-

dição e do nacionalismo!

Por isso vos convido— ó jovens da

elite— a uma crítica disciplinadora e a

um tentame de organização: ao culto da

lucidez, da ordem, da coerência e do es-

pírito prático, ao idealismo com senso-

-comum e à forma simples sem ser tri-

vial. «Aquele que sabe que é profundo

esforça-se por ser claro; o que o quer

parecer diante das turbas, esse procura

a obscuridade» (Nietzsche). Os fabricantes

de «sublimidades» vagas, sentimentais,

oraculares, sempre vão conseguindo o

que pretendem, em parte pelo apreço dos

da mesma laia, em parte por facto seme-

lhante ao que fêz dizer a um nosso'clás-

sico : porque vendem a sua ignorância por

mistério, e como ninguém quer mostrar

que ignora o que o outro mostra que sabe,

flca-lhes mais perto aprovar a parvoíce

alheia que descobrir a própria.

Queiramos pensar um pensamento que

se imponha aos homens pela sua justeza

;

busquemos exprimir-pos num vocabu-
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lário que tenha o carácter da generali-

dade. Anime-se, sim, o regionalismo na

arte aplicada e na administração, na vida

económica e na história local; mas não

na língua e na literatura, a quem cabe

exprimir, pelo contrário, a espiritual uni-

dade da nossa Estirpe nas suas varieda-

des acidentais.

Consideremos responsável da intran-

quilidade pública quem quer que não

busca corporizar a ordem — a exactidão,

a probidade — na frase que diz ou na

prosa que escreve, no verso que canta

ou na casa em que mora. Ao caprichismo

na vida do espírito há-de corresponder

necessariamente o desregramento social:

por isso o combate pela disciplina clás-

sica se nos impõe agora imperativa-

mente, como condição prévia e indispen-

sável da regeneração da nossa Pátria.

Entendamo-nos. . . Classicismo, aqui,

não deve entender-se por estudar latim

ou imitar Gregos e Romanos ; não é ser

conservador ou reaccionário : é ver que,

se o sentimento e a inspiração são os

primeiros factores de toda a arte, so-

mente a Razão dá o seu princípio, a sua

regra . ,

.
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O romântico é sentimental e anarquis-

ta, dado o seu desdém pelas disciplinas

que conduzem ao exacto, bem como à

soberania da unidade em qualquer obra

do nosso espírito : é um histérico, um
infantil, um egocêntrico— dando-se ares.

Por esses caracteres o romantismo (se

bem que com uma parte do seu esforço

tivesse contribuído prestadiamente para

um alargamento das literaturas) marca
um retrocesso incontestável no caminho
da civilização, e mesmo na escala do vi-

ver orgânico ; uma queda do inteligível

para o sensível, da sintaxe para a pala-

vra, e do cérebro para a víscera; a dis-

persão no pormenor e no material pelo

material ; o abuso da lentejoila e a preo-

cupação do facto físico, com grave pre-

juízo da ideia e da verdadeira composi-

ção, do conchavarem-se as partes num
todo e numa visão harmónica da reali-

dade. Por isso o «realista» foi também
um romântico, e por isso o clássico foi o

verdadeiro realista. .

.

(Dob tinsaios, Tomo 1, Rio-Pdrto, 1920.

pág. 33 e ss.)
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COMO DEVEM SER NA ESCOLA AS LIÇÕES

DA LINGUAGEM

Um livro, para a escola velha, é um
frasquinho cheio de «sciência» ; um li-

vro, para o laboratório, é como um esto-

jo com instrumentos
;
por isso êle é de-

corado dentro da aula, e por isso no la-

boratório êle é usado.

As ideias, para o scientista, são fer-

ramentas e são bússolas; para os estu-

dantes, são ainda como panóplias de mu-
seu. .

.

Precisa a escola de compreender: 1.^,

que as ideias são instrumentos (instru-

mentos de experiência); 2.^, que a expe-

riência não é a armazenagem dos golpes

recebidos do exterior, mas a nossa ofen-

siva sobre as coisas, e os resultados que

de aí provêem para a nossa futura acti-

vidade. Cumpre que nos objectos de uso

humano, que em toda ideia de sciência

humana, se veja o resultado de um tra-

balho, de muitos e pacientes esforços do

homem.
^„Que é a linguagem, na realidade? Um

instrumento de pensar e agir, uma moe-
da de uso diário no intercâmbio social

;



124 ANTOLOGIA

mas, nos programas, a linguagem não é

um instrumento de intercâmbio, é uma
peça de numismática : observa-se e re-

volve-se, põe-se a pino e põe-se chata e

recoloca-se na vitrina de Luís Camões
ou de António Vieira, não se estuda pelo

seu uso, como instrumento de bem pen-
sar. . . A sciência, a linguagem, a ginás-

tica, o desenho, na escola do futuro, se-

rão considerados como instrumentos de

uma actividade social ; e subordinados,

como tais, aos fins superiores da acção

humana — à humanização de todos os

homens.

Subordinar o ensino— e todo o ensino

— aos fins superiores da acção humana,
é subordinar a escola inteira à actividade

da Razão. Para que se exerça essa acti-

vidade há-de ensinar-se cada sciência

segundo processos investigadores (onde

as ideias são sugeridas pelos problemas

a resolver) e definir no estudo da lin-

guagem o objecto do seu ensino como o

do «falar correctamente», mas não só,

como até aqui, no ponto de vista da boa

gramática, senão que também, e em pri-

meiro lugar, no da boa observação e da

boa lógica, procurando exprimir pelas
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palavras próprias uma realidade bem
observada, ou um pensamento bem con-

duzido—e para isso, como é óbvio, abrir

largas e luminosas as alamedas da inte-

lecção.

Antes da correcção gramatical da fra-

se, deve considerar-se a do pensamento
que com essa frase se quis exprimir.

As lições de língua serão de lógica, de

observação, de estética— e de probidade.

(\>Q% Ensaios, Tomo 1. Rio-Pôrto, 1920,

pág. 157 e ss.)
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Augusto de Castro

ANTÓNIO CÂNDIDO E A PALAVRA
PORTUGUESA

HONRAR um grande homem seria já de

si um nobre acto e um nobre exem-
plo. Os países valem o que valem

os seus homens superiores. A Pátria não

é o sítio : é o Espirito ; e o espírito duma
pátria é constituído pela teia lumiliosa,

ideal, imorredoira, das suas tradições de

inteligência, pela projecção das suas vir-

tudes cívicas, pelo culto de todos os es-

tímulos superiores de beleza, de justiça,

de solidariedade— e pela grandeza e pela

glória dos homens que, na ininterrupta

cadeia dos Mortos e dos Vivos, repre-

sentam essas tradições, essas virtudes

ou esses estímulos.

Mas, ^ porque, entre outros homens
ilustres, escolher, nesta hora, o nome de

António Cândido? Porque o prestígio



PALADINOS DA LINGUAGEM 127

deste nome conseguiu uma unanimidade

de sufrágios que dificilmente outro con-

seguiria. Estas coisas (é preciso acredi-

tá-lo) nunca são produto do acaso. Um
nome só encontra, num dado momen-
to, um eco nacional, quando traduz um
sentimento ou uma aspiração colecti-

va. E a verdade é que o que nós hoje

aclamamos na glória de António Cân-
dido, não é apenas o fulgor duma arte

que êle próprio definiu a mais oiva e a

mais mortal de todas ; não é apenas a re-

cordação, aliás imorredoura, do seu gé-

nio tribunício ; não é apenas o clarão,

que ainda hoje nos ilumina, do seu ver-

bo, em que tanta vez passou a inspira-

ção dessa beleza esplêndida e perfeita

que animou outrora, nos lábios de De-
móstenes, de Bossuet, de Gambetta, de

António Vieira, de Manuel Passos, de

José Estêvão, a alma duma religião ou
duma pátria I

Não ! A voz de António Cândido é para

nós, neste obscuro momento de divisões

e numa sociedade hostil, um símbolo

vivo, o símbolo de todas as virtudes de

clareza, de harmonia, de solenidade, de

lirismo, de graça e elevação da palavra



Í'i8 ANTOLOGIA

portuguesa, que na sua boca foi sempre
pura e nobre e que os nossos ódios en-

venenaram, o fel das nossas violências

azedou e a mediocridade e o espírito de

demolição prostituíram

!

A palavra portuguesa, que nasceu com
Portugal, forte e bravia como os tojais,

amassada ao sol das conquistas, nos cer-

ros e nas montadas ; palavra de Deus e

palavra de Sonho, que os nossos guer-

reiros levaram na ponta das espadas e

nos braços da cruz, alargando a nação e

dominando a terra, e que os nossos na-

vegadores, nas asas das caravelas, projec-

taram, queimada pelo vento, sobre o mis-

tério do oceano, à Africa, à índia, ao

Brasil, dum canto ao outro do mundo;
palavra com que o Infante D. Henrique,

sonhando alto sobre os rochedos solitá-

rios, embalou as ondas de Sagres ;
pala-

vra que, imagem distante da Pátria, fe-

chou, como uma íiôr de sangue, os lábios

moribundos de D. Fernando em Fez, de

D. Sebastião em Alcácer-Quibir ; pala-

vra em que D. Duarte moldou sauda-

des e lágrimas ; palavra que escaldou de

amor os lábios de D. Pedro;— que em
João das Regras foi redenção, na alma
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de Nun'Álvares hino e prece, no estro de

Gil Vicente sátira e povo, no peito de

Bernardim Ribeiro graça e enlevo, no

génio de Gamões sofrimento e epopeia!

Palavra divina, imortalmente feita para

cantar todas as doçuras do céu benigno

que nos cobre, o desejo e o êxtase de to-

dos os amores; palavra talhada em bron-

ze, feita do aroma das giestas das serras

e da rútila espuma do mar ; palavra que

troveja e que murmura, que brincou,

palpitou, idílio, e madrigal, flor de fogo,

no jardim de Garrett ; que rezou na lira

de João de Deus, palpitou em sofrimento

e unção na musa de Antero, delirou e

chorou com António Nobre ;
que foi sar-

casmo, tempestade, paixão na dor de Ca-

milo ; saúde, viço, solidez na pena de Ra-

malho; ironia, elegância, paradoxo nos

lábios nervosos de Eça ; sinfonia heróica

nas estrofes de Junqueiro

!

Essa palavra gloriosa, sonora e doce,

traço de luz que brilha e perdura, atra-

vés de todas as vicissitudes, como uma
virtude e um culto da raça, abastarda-

ram-na os nossos ódios, fazendo do seu

claro manto refulgente a capa esburaca-

da das nossas dissenções e das nossas

voi. II 9
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violências ! Instrumento imortal de graça

e beleza, fizemos dela navalha, adestran-

do-a na truculência e no calão das alfur-

jas ! Palavra que se engrandeceu na as-

censão do pensamento e no ideal, torná-

mo-la rancor, lama, banalidade, miséria

!

A voz de António Cândido foi o último

eco dessa límpida e cristalina palavra

portuguesa ! Foi a palavra que nunca se

maculou no lodo da vulgaridade e sem-
pre pairou nas soberbas e serenas re-

giões do Pensamento e da Emoção. Foi a

palavra que combateu, e nunca agrediu

;

que persuadiu, e nunca corrompeu; que

entusiasmou, e nunca mentiu; que sou-

be ser eloquente, sem nunca deixar de

ser sóbria— lição admirável a um país

em tumulto e em que a linguagem se

tornou a expressão venenosa e desvai-

rada de todas as desinteligências, de to-

das as mentiras, de todas as propagan-

das pérfidas, de todas as vaidades fala-

doras, de todas as intrigas sangrentas I

No meio dessa feira de mediocridades e

rancores, no meio de tantos ídolos de

barro, que a lama e o sangue salpicam,

no meio duma multidão que se agride,

que deixou de crer em Deus, nos outros
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e em si própria; no meio da ventania

que destrói, como um tufão, os últimos

ideais duma sociedade em delírio— a elo-

quência magnífica de António Cândido é

como uma Estátua soberba e intacta,

mármore divino, em cujos lábios mal

cerrados um sonho adeja, em cujas li-

nhas helénicas e impecáveis a fé mode-
lou a graça e o êxtase, e cujos olhos,

que o cinzel do artista dir-se-ía ter ani-

mado, se voltam ainda, sobre a mesqui-

nhez da terra e dos homens, para as

altas cumiadas da neve e do sol do Ma-
rão, onde as nuvens passam e onde as

águias noivam

!

Para celebrar hoje aqui, com a opor-

tuna lição do seu símbolo, o milagre

surpreendente desta Estátua perfeita e

bela, que é a glória de António Cândido,

eu evoco, em torno da sua soberba ca-

beça de tribuno romano, as imagens vi-

vas e imperecíveis de todos os grandes

momentos da Eloquência Portuguesa —
e essas imagens vêem, animadas pelo sô-
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pro imortal que as criou, palpitar, vibrar

de novo entre estas paredes eruditas.

São esses florões magníficos da Palavra

Portuguesa de todos os tempos que vêem
coroar a fronte do artista de voz serena

e pura.

E' o grão-doutor, primeiro, o discípulo

astuto da Universidade de Bolonha. A' sua

volta agitam-se, como um pano de fundo,

prelados, fidalgos, procuradores do povo,

Martim Vasques da Cunha, o Mestre de

Avis, Nun'Álvares, coberto ainda pela

poeira e pelos louros dos Atoleiros! São as

cortes de Coimbra que, à luz da labareda

de patriotismo que incendeia Portugal

redimido, vão dar um sucessor à Coroa.

Entre os desfalecimentos de uns, a im-

prudência de outros, a ansiedade de

todos, uma voz se eleva, forte como a es-

pada do Defensor, leal como será o braço

do Condestável — é a voz de João das Re-
gras. Instante supremo, grande como
uma batalha! E' essa a voz que vai dar

uma razão ao génio de Nun*Àlvares, um
pensamento às aspirações da Pátria, um
grande rei ao trono, a dinastia de Avis a

Portugal! A voz de João das Regras lê

citações, confronta textos, disserta, dis-
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cute ; de súbito eleva-se, ressoa poderosa

a altiva. As sombras dos nobres, dos

procuradores, dos letrados agitam-se,

indecisas, primeiro, subjugadas depois

pelo prestigio dessa dialéctica, que o gé-

nio da nação anima; e, no triunfo admirá-

vel dessa palavra, surge, aclamado para

os destinos da raça, o Portugal maior, o

Portugal das caravelas, o Portugal de

D. João II

A' visão, larga e severa, das Cortes de

Coimbra, sucede agora ura púlpito na

catedral da Baía. A cidade foi ameaçada

pelas armas de Maurício de Nassau; a

agitação contra os Holandeses cresce.

O templo regorgita de gente. Um moço
teólogo português da Companhia de Je-

sus sobe lentamente os degraus do púl-

pito. Os seus olhos brilham dum estra-

nho fulgor de audácia. Tem vinte anos.

A sua reputação começa apenas. As vi-

gílias ainda não lhe queimaram a face;

mas, no seu perfil anguloso, o génio da

meditação deixou jà a sua pálida marca

de sonho. Os primeiros ecos dessa voz

vibram duma estranha comoção. Um ca-

lafrio de entusiamo e de espanto per-

corre os fiéis, O jovem padre acusa Deus
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de ter abandonado Portugal — e dessa

boca juvenil, cuja eloquência vinte e oito

anos depois havia de assombrar Roma,
sai, entre apóstrofes esplêndidas, um dos

mais belos, mais ardentes rasgos de ora-

tória que jamais iluminaram a tribuna

sagrada de todos os tempos e a tribuna

duma Pátria. E' o Padre António Vieira.

Os ecos sublimes e inolvidáveis da Pa-

lavra Portuguesa continuam. E agora é

a tribuna de 1820: os revolucionários,

hirtos nas gravatas altas, vestidos de

briche, cheios de quimeras, idealistas e

ingénuos. No meio das. ilusões e dos ex-

cessos dos utopistas, cobrindo-lhes o

ardor com a sua folhagem florida, uma
árvore sagrada braceja, ergue-se, do-

mina: a árvoi*e da Liberdade. E' Fernan-

des Tomás quem fala. O idealismo na-

cional, impetuoso e crente, a inabalável

fé nos destinos do povo e da democra-

cia, vibram na sua voz ; e a sua boca

grita, como um desafio, um brado de or-

gulho, um grito de união, a apóstrofe céle-

bre: «A Pátria é só uma»!

E' depois a voz já desiludida, já cansada,

mas que ainda, na inexaurível consciência

do apóstolo, encontra acordes de sublime
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veemência— é a voz de Passos Manoel,

que defende os vencidos de Torres Novas

e de Almeirim.

A sala do velho Parlamento português

ilumina-se agora e ressurge a nossos

olhos. Desenha-se nas bancadas dos de-

putados um movimento de curiosidade e

impaciência. Acabou de falar uma voz —
lira da eloquência, em que todos os sons

vibram — a voz de Garrett. Ergue-se

uma figura forte, varonil. A sua cabeça

traduz uma soberba expressão de força.

E' José Estêvão que vai replicar ao es-

critor das Viagens na minha Terra, A
Câmara assiste ao duelo de dois gigantes.

José Estêvão começa: «Disseram-se in-

júrias, jogaram-se apedrejes, e eu não

ouvi as injúrias e as pedras nem os ves-

tidos me tocaram. . . !» E a sua voz, que

fazia chorar aqueles que o escutavam,

pronuncia esse trecho imortal do dis-

curso sobre o Porto Pireu, que evoca,

com o génio de Cícero, uma página da

tribuna romana!

São as velhas e suntuosas tapeçarias

do Palácio Real do Pardo, de Madrid, que
se descerram neste momento, diante dos

nossos olhos. O3 Reis de Portugal visi-
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tam os Reis de Espanha. Um almoço
reúne na mesma sala os representantes

da intelectualidade da Península. Cala-se

a palavra de Moret, emulo de Castelar.

Alguém vai falar por Portugal. Um mur-
múrio de cortesia passa entre a assistên-

cia. Levanta-se Manuel Pinheiro Chagas.

Evoca as tradições da arte espanhola,

evoca a sombra de Filipe II. Os aplausos

rompem irreprimíveis, clamorosos. A
eloquência portuguesa triunfa de todas

as reservas. Moret ergue-se do seu lugar.

Tem lágrimas nos olhos ; e o beijo do

orador espanhol sagra nessa hora, sobre

a fronte de Pinheiro Chagas, a glória pe-

ninsular da oratória portuguesa!

E para saudar, por último, o António

Cândido que nós temos hoje a honra de

receber e festejar na nossa Academia —
o António Cândido doutros tempos, em
plena glória, ressuscita também aqui

!

Eis a sua voz, que domina a multidão que

o aclama no Palácio de Cristal, do Porto,

onde se celebra o centenário do Infante

D. Henrique. A sua cabeça de medalhão

antigo transfigura-se, ao calor das ova-

ções e ao ritmo musical da palavra. Acaba

de falar de Pátria, de ideal, de glória;
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pelos seus lábios frementes de emoção
passa, dir-se-ia, a alma da própria His-

tória.

E a sua épica evocação termina:

«Quando o povo de Israel foi expulso

do Egito, Deus colocou diante dele, para

o guiar no Deserto, uma coluna de fogo

e uma coluna de nuvens. A de fogo bri-

lhava durante a noite escura: a de nu-

v>ens desenhava-se vagamente na clari-

dade do dia... Sucede coisa semelhante,

meus Senhores, na interminável peregri-

nação do nosso espírito realizada inter-

mitentemente na luz e na sombra...»

Na noite escura que nos cerca, a pa-

lavra de António Cândido aparece-nos

hoje como essa coluna de fogo do povo

de Israel, de que a sua própria eloquên-

cia falava, há trinta e três anos!

(Do discurso proferido na Academia das

Scièncias de Lisboa, em 30 de Março

de 1922, na sessão solene e pública

çra bonra de António Cândido
)
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Augusto Gil

A BÁRBARA PALAVRA

Como a palavra é bárbara e ronceira,
Mísera e mesquinha!
E nela como a moenda na peneira
O pensamento, por mais alto e belo:
Cai a farinha,

Fica o farelo . .

.

— Como se a garra adunca dum felino
Roçasse por um véu—
Se o pensamento for aéreo e fino.

Fica um farrapo o que a palavra deu.

.

Se nos quer dar as chamas da paixSo
Que são como ígneas, crepitantes asas.
Muda em carvão

O que eram brasas . .

.

<iQuer imitar o ledo amor dos ninhos
Que em manhãs d'oiro canta nos balseiros?
Dá-nos a voz dos rouxinóis cèguínhos
E prisioneiros, ,

.



PALADINOS DA LINGUAGEM 139

II

Assim, ó pura entre as mulheres,

Lírio em flor,

^Como queres

Que eu diga bem este infinito amor?

Como? Se em vâo procuro a branda clave

Que transformasse a minha confiss&o

Numa penugem d'ave

Caindo-te na mão. .

.

Se eu encontrasse a máxima pureza,

Qualquer coisa que fosse

Piedosa e doce

Como uma reza. .

.

Se eu descobrisse a máxima leveza

O termo trémulo e fugace

Que não magoa e que não pesa. .

.

Se o meu amor de sempre eu to mostrasse

Quente de lume, alvo de neve.

Espiritual como é, ou o presumo. .

.

Se a bárbara palavra se tornasse

Em sombra leve

De leve fumo. .

.

(Do livro Sombra de fumo, Coimbra

1915, pág. 11 a 14.)
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Cândido de Figueiredo

o ENXERTO FRANCÊS

QUANTO mais progressiva é a civiliza-

ção de um povo, mais sujeita é a sua

língua a deturpações e vícios, sob

a variada influência das relações inter-

nacionais, dos novos inventos, das tra-

vancas da ignorância, e até dos capri-

chos da moda.

A língua portuguesa, falada por povos

que procuraram acompanhar o geral pro-

gredimento do mundo moderno, não po-

dia esquivar-se àquela lei. Pelo menos
em Portugal, com a decadência da escola

romântica, incidiu a decadência da lin-

guagem, até entre aqueles a quem maior

obrigação impendia de velar pela pureza

dela, sem hostilidades para com as ino-

vações necessárias.

Sábios e romancistas, poetas e prosa-

dores, e nomeadamente a imprensa pe~
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riódica, parece haverem conspirado para

dar curso ás mais extraordinárias inven-

ções e enxertos de linguagem.

Sobretudo, o enxerto da francesia fru-

tificou com tal exuberância, que muita e

mais razão teria hoje o Filinto, do que

quando invectivava os francelhos, que en-

xertam pepinos de San-Gregório em me-
lões de Benavente,

E a tal ponto se agravou a malária do

solecismo e do estranjeirismo, que, num
dos mais lidos jornais portugueses, um
legislador arrivé chegou a subscrever a

seguinte alegação, peculiar a todos os

ignorantes : — que só trata de questões

de palavras quem não tem mais que fa-

zer. .

.

(O que se não deve dizer, Lisboa, 1903,

pág. 9 e 10.)

A GUERRA AO BARBARISMO

Houve tempo, — não muito distante de

nós, — em que luminosos espíritos se

compraziam no debate das questões de
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linguagem, e na defesa do genuíno falar

português. Borges Carneiro, Cândido Lu-
sitano, Filinto Elísio, o Cardial Saraiva,

Evaristo Leóni, Silva Túlio e alguns

mais, que inda não possuíam embora,

nem podiam possuir, os amplos recursos

que hoje devemos à sciência da lingua-

gem, conseguiram todavia a atenção dos

seus contemporâneos, doutrinavam-nos

como melhor sabiam, e a eles se deve,

creio eu, o relativo escrúpulo que se

observa nos publicistas portugueses dos

três primeiros quartéis do século findo.

No último quartel, e já durante o tercei-

ro, rarearam os estudos práticos da lín-

gua, e pode dizer-se que o ensinamento

desta ficou reduzido às gramáticas esco-

lares. Ora como as gramáticas, de per si

sós, são insuficientíssimas para ensinar

uma língua, notou-se com mágoa que as

últimas décadas do século xix, embora
feracíssimas em poetas, romancistas, jor-

nalistas, críticos, pouco produziram, ge-

nuinamente português.

O solecismo e o barbarismo passavam

impunes, senão triunfantes e aplaudi-

dos, através dos livros e dos periódicos,

ameaçando converter a língua nacional
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em manta esfrangalhada, ou num voca-

bulário de orates.

Evidentemente o remédio capital seria

o estudo dos bons modelos e os precei-

tos dos mestres incontestáveis; como po-

rém, entre dez escrevedores, nao há dois

que estudem, porque, em-quanto estu-

dassem, não fariam romances para dois

mil assinantes, nem encheriam o jornal

com prosas de cabo de esquadra, houve

um ingénuo amigo das letras, que se deu

à fastienta e inglória tarefa de registar,

dia a dia, numa folha periódica, os dis-

lates que nos jornais e nos livros se lhe

deparavam em barda, atentatórios da sin-

taxe, da escrita e da vernaculidade do

nosso idioma. .

.

(Problemas da Linguagem, Lisboa, 1905,

nota prévia.

J
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Carlos Malheiro Dias

LITERATURA E NATIVISMO

OS
intelectuais portugueses, tão na-

cionalistas como os seus ilustres

confrades brasileiros, só aspiram à

honra de ser por eles estimados e não

alimentara a estulta pretensão de dirigi-

rem ou sequer influírem na evolução e

nos destinos da literatura brasileira, e

muito menos de constituírem o escol li-

terário de uma língua trabalhada na

América pelo génio, pelo talento e pela

cultura de um Machado de Assis, de um
Ruy Barbosa, de um Euclides da Cunha,

de um Luís Delfino, de um Alberto de

Oliveira, de um Olavo Bilac, de um Luís

Murat, de um João Ribeiro, de um Aluísio

de Azevedo, de um Coelho Netto, e de

tantos outros primaciais artistas, que na

prosa e no verso ombreiam com o que
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de melhor tem produzido a moderna li-

teratura portuguesa.

Seria da minha parte vil lisonja ocul-

tar que a literatura brasileira ainda não

produziu no teatro uma obra comparável

ao Frei Luís de Sousa de Garrett; uma
obra de historiador com a substância da

de Alexandre Herculano; romancistas

superiores a Camilo e a Eça de Queiroz.

Mas seria arrogância deixar de reconhe-

cer que ninguém em Portugal, presente-

mente, cultiva com a majestade de Ruy
Barbosa a eloquência vernácula e o

grande estilo; que todos os cem livros

de Teófilo Braga valem menos do que as

páginas de Tobias Barreto e Sílvio Ro-
mero; que Os Sertões, do grande Eucli-

des, são um dos mais grandiosos mo-
numentos da língua; e que a poesia

brasileira atingiu uma perfeição que ra-

ros poetas portugueses contemporâneos

alcançaram.

As duas culturas, brasileira e portu-

guesa, divorciaram-se há quási um sé-

culo. Evoluem numa independência abso-

luta. Literariamente há ainda um rema-

VOL. 11
'

10
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nescente de influência que de nenhum
modo compromete a originalidade— ou

pelo menos a autonomia — da opulenta

literatura brasileira— influência exercida

não apenas pelos clássicos, como tam-

bém por alguns escritores contemporâ-

neos, e salientemente. por Camilo, Eça de

Queiroz, Guerra Junqueiro, Fialho de

Almeida, António Nobre e Eugénio de

Castro, sem que valha a pena discutir se

essa influência foi perniciosa ou benéfica.

Nos domínios scientíficos, porém, não

vejo quaisquer indícios de infiltração.

. . . Todavia, se assim acontece no do-

mínio das sciências, seria impertinência

pretender opor ao muitas vezes secular

património português um século, embora
brilhante, de cultura literária. Tudo tem

o seu limite. Sempre se me afigurou um
delírio— se não é uma fumisterte— a

aspiração denunciada por alguns cam-
peões militantes da lusofobia, de desfi-

gurar a língua e convertê-la patriótica-

mente num dialecto, quando os próprios

Estados-Unidos, com a sua formidável

capacidade transformadora e a sua po-

tentíssima individualidade, nada mais

conseguiram do que alterar a pronúncia
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da língua materna, à semelhança do que

ocorreu nas nações americanas de origem

espanhola.

Assim o Brasil me parece ser o único

país da América onde se agita, embora
circunscrito a certos cérebros delirantes,

o programa de uma deliberada deforma-

ção do idioma europeu tradicional. Como,
porém, semelhante propósito não passa

de um absurdo, repelido por 99 ^3 por

cento da inteligência brasileira, não vejo

modo de deixar de admitir a influência

literária do classicismo no Brasil, nem o

que os nativistas perdem em aceitar, na

qualidade de co-herdeiros legítimos, a

sua parte no património clássico da lín-

gua, e muito menos o que lucram em
desprecià-lo e repudiá-lo, até o extremo
de se aconselhar o banimento dos Lu-
síadas das escolas brasileiras — onde se

aprende a língua portuguesa — com o fun-

damento de que não há no poema uma
referência ao descobrimento do Brasil!

(Na República das Letras, artigos de po-

lémica publicados em jurmis do Rio

de Janeiro, por 1918, era seguida

a demonstrações de «nativismou ali

ocorridas.

)
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A língua francesa e língua

PORTUGUESA

A língua em que trabalha Anatole

France é da mais pura liga. Admiremo-
-la e envejemo-lal

A nenhum povo concedeu a caprichosa

Providência uma dinastia de lapidários

da linguagem como a que teve a França
do século de Gorneille, de Racine, de Boi-

leau, de Fénelon e de La Fontaine.

Pelo que diz respeito à língua portu-

guesa, foi só desde Bocage, com Garrett,

Castilho e Latino, que se tornou possível

ajustar gradualmente a linguagem da Re-
nascença camoneana, tão bela mas tão

antiga na sua imponência hierática, ás ne-

cessidades de expressão da época actual.

São ingratos os que desdenham da con-
tribuição de equilíbrio com que nessa de-

licada operação evolutiva entram o aus-

tero escrúpulo de Herculano, o copioso

vocabulário de Camilo, as audácias ir-

reverentes de Fialho e a aplicação que
Eça de Queiroz fêz da fluente, translú-

cida, polida sintaxe francesa, à língua

literária ainda demasiado compacta, com-
plicada, eriçada de conjunções, que o au-
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tor do Eusébio Macário— a quem só fal-

tou o bom-gôsto — levara cincoenta anos

a acomodar às exigências do romance e

da sátira.

De toda essa laboriosa contribuição de

artífices, a verdade é que, ainda hoje,

não possuem as duas literaturas de lín-

gua portuguesa uma sintaxe de perfeição

impecável e sóbria precisão, semelhante

à da prosa lapidar do autor do Lys Rou-
ge; e que ainda é preciso recorrer com
freqiiência aos modelos antigos, para

usar com digna compostura o vocabulá-

rio copioso, opulentíssimo, retinido em
alguns séculos por um tão pequenino e

agitado povo. A tendência de muitos dos

modernos escritores é, infelizmente, para

a complicação— o que os divorcia da he-

lénica lição anatoliana.

Há um retrocesso para o bisantinismo

e a ênfase, embora artistas como Bilac,

Vicente de Carvalho, Alberto d'01iveira

(o português), Antero de Figueiredo,

Teixeira Gomes, e outros ainda, perma-

neçam fiéis à tradição garretiana, de que

Machado de Assis e Eça de Queiroz fo-

ram — sem sacrifício da sua altiva indi-

vidualidade — os continuadores.
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Cada vez mais o bom-gôsto é condição

suprema da arte literária. Uma civiliza-

ção que ressuscitou os gozos estéticos

das atitudes clássicas nos bailados ; que
devolveu a beleza física o seu prestígio

antigo e lançou outra vez aos estádios

dos jogos a juventude, não poderia dei-

xar de exigir nas formas superiores da

arte, na música como na literatura, essa

proporcionada harmonia e essa dignidade

estética, a que os requintados Helenos

prestaram reverente culto.

(De Á verdade nua, Lisboa, 1920,

pág. 2G3 e ss.)
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D. Carolina Michaèlis

de Vasconcellos

o PORTUGUÊS ARCAICO

QUANTO ao português, chamo desde já a

a sua atenção para isto: — que os le-

gítimos textos arcaicos não são uma
floresta oscura, seloaggta ed aspra e forte,

uma série de vocábulos raros e compli-

cados, entrelaçados em construções bár-

baras, como aquelas Relíquias apócrifas

e artificiosíssimas que durante séculos

passaram por obras dignas de fé, de um
Egas Moniz Coelho e Gonçalo Hermiguez.

Numa balada de Sancho I, composta
antes de 1200, uma das mais antigas

poesias trovadorescas de Portugal, de

deliciosa cadência rítmica, há apenas

umas vinte e tantas palavras diversas,

todas elas singelas quanto à forma e

quanto à essência, e que todas já eram
então o que são hoje. E' um fenómeno
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notabilíssimo, talvez único, não só quanto

ao português, mas também em todos os

idiomas neo-latinos.

I
Reparem bem! — Ela diz:

Ay eu coitada!—Como vivo

en gvsLTL cuidado por meu amigo

que ei alongado, j Muito me tarda

o meu amigo na Guarda!

Ay eu coitada! Como vivo

en gran desejo por meu amigo

que tarda, e non vejo! — j Muito me tarda

o meu amigo na Guarda!

SONORIDADE DA NOSSA LÍNGUA

As diversas línguas variam muito

quanto ao número de sons de que sabem
fazer unidades. Numas predomina o ele-

mento vocálico, noutras o consonânlico.

E, se olharem para o alfabeto, em que há

apenas cinco vogais e quatro vezes cinco

consoantes, aparentemente estas devem
estar na maioria. E estão. Mesmo na

língua italiana, a língua do belcanto,

em que todas as palavras terminam em
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vogal, há nos 14 versos de um soneto

qualquer (termo médio) 184 vogais e 221

consoantes. Em português contei 174 vo-

gais e 203 consoantes.

Em alemão há um esqueleto conso-

nântico mais robusto. Temos sílabas com
cinco sons consonânticos, por exemplo

em pfíuckst, pflugst, schlãgst, drúckst^

bringst. Em português êle é mais brando

e reduzido do que em qualquer outra das

línguas neo-latinas, em virtude da queda

de l, n, d, g intervocálico. O ouvido e a

língua nacional amam a simplicidade;

tendem à maior comodidade em forma e

beleza possível, e ao menor esforço pos-

sível; ao emprego da vis mínima,

Quási todas as sílabas constam de dois

ou três sons. Temos dois em dá, li, vi,

dê, sé, pé. Temos três em vai, lei, rei,

meu, teu, seu; a-par de duas vogais uma
consoante, ou, mais exactamente, a-par

de uma consoante uma vogal e uma
semi-vogal que, juntas, constituem um
ditongó. Em outros casos agrupa-se com
a consoante explosiva (p-t-k ou b-d-g)

uma líquida ou uma vibrante, por exem-
plo em crê, pra(do), etc. O máximo são

quatro sons: duas consoantes iniciais
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agrupadas, vogal, e uma consoante final

(nasal, líquida, vibrante ou sibilante) por

exemplo em três, cruz, prol, traz, grei,

freu greis, freis.

Creio que não há nenhuma com mais

de cinco sons. E mesmo entre essas, em
que há portanto quatro consoantes, mal

haverá uma que seja popular. Só me
lembro de trans em transpor, traspa-

rente. Mas tais sílabas, o povo, quando
as emprega, alivia-as, dizendo transpor,

ou cortando-as em duas, dizendo estrâ,

ou estram. A minha lavadeira, que é de

Paranhos, diz sempre estramparente, E
todos nós, apesar das nossas pretensões

a gente culta, dizemos por exemplo
estra-viar, em vez de transviar. E todos

nós procedemos de modo semelhante com
os vocábulos que em latim principiam

com o grupo sp, st, sk. Em vez de scutu

dizemos escudo; estudo em vez de stu-

dium; esposo em vez de sponsum.

Os três sons sku, stu, spon eram com-
pactos de mais para o ouvido musical dos

Portugueses. .

.

(Introdução a lições de filologia portu-

guesa in Revista Lusitana, vol. 21.o,

Lisboa, 1918.)



XVI

Coelho Netto

(Fragmento de um discurso proferido

em Novembro de 191G, na Academia

Brasileira de Letras.)

A
língua está a pique de perder-se,

degenerando em garabulha por arte

dos franchinotes. Já não é somente

o vocábulo de boa casta que é renegado

pelo barbarismo, é a própria plástica, a

mesma sintaxe, de construção robusta,

que se vai deformando com o arrocho do

justilho, efeminando-se com embelecos

e postiços.

E assim abastardam e envilecem o no-

bre idioma, o alti-sonante português, que

rompeu sonoro através do troar das bu-

zinas romanas; que retumbou vencendo

o clangor das tubas sarracenas ; que ecoou

em África, sufocando o estrugido das pa-

rapandas negras, dominou o ribombo dos

trovões e o uivo dos ventos nos mares,
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quando ordenava nas galés atrevidas; que

se lançou por Ásia dentro e veio cantar

nas tabas americanas, regressando ao

ninho paterno cheio de notícias de he-

roísmos.

Ao reentrar na Pátria, como as pedras

que se moveram ao som da lira de An-
fião e, sotopondo-se por si mesmas umas
às outras, formaram as muralhas altas

de Tebas, obedecendo à «fúria grande e

sonorosa» do épico, ajustou-se em he-

róicos, formando a torre inexpugnável

dos Lusiadasy onde há-de viver eterno o

génio robustíssimo da raça que o criou.

É tal idioma, cujos termos nasceram

em campos de batalhas, nos castelos

alcandorados e nas alcáçovas das fron-

teiras, nas humildes póvoas dos vilões e

nos claustros ascídios, nas estalagens

onde pousavam trovadores e dormiam
espadachins e goliardos; nos paços reais

e nas galés que se faziam aos mares

misteriosos ; nas recamaras das donas e

nas arribanas dos pastores ; no púlpito

das igrejas e nas tribunas parlamenta-

res ; na arte e na sciência ; no comércio

e na indústria ; na lezíria, entre o gado,

nos trigais e nos olivedos; nas festas pa-
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gâs das colheitas, nas feiras sempre tur-

bulentas, no inverno ao calor do lume,

no soalheiro estival e entre a dorna e o

lagar no outono ; sentimental pelo influ-

xo da saudade, flor da raça; é tal idioma

tradicional, herança que nos foi legada

pelos que nos deram a Pátria, o Deus do

nosso altar, os costumes, a Lei e a sua

própria glória, que está em perigo, não

por desestima do povo, mas por traição

dos vélites da pena, desses mesmos que
o deviam guardar com avareza e defen-

der com brio.

E 4 porque assim o desconjuntam ? por-

que o acham, dizem, por demais intei-

riço e ríspido, sem flexibilidade, duro.

Então desarticulam-no e arrancam-lhe

do corpo hercúleo as peças da armadura
que o reveste desde o tempo em que,

partindo dos arraiais galizianos, entrou

a terra lusitana, forte e altivo, nas mes-
nadas dos ricos-homens ; e se ainda o

vestissem compostamente, com trajo de

hoje, nada se lhes diria; mas atafulam-

-no como um pintalegrete e trazem-no
por aí ciciando em voz de eunuco e ca--

minhando aos pinchos como um pisa-

-flores.
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O mal não é novo, alegam os galipar-

las. Já Duarte Nunes de Leão o denun-
ciava no começo do século xvii, mos-
trando acarretos do francês no curso do

vernáculo.

Tais expressões, porém, transitam

como folhas que descem o rio ao som
das águas, e passam e vão-se ao mar;
mas se as deixamos rebalsarem-se, a água

toda vicia-se, e turva-se o que era lím-

pido; o que era fluente remora em pân-

tano; fica estagnado em putrilagem o

que, antes, docemente corria regando

terras, reflectindo arvoredo, céus e mon-
tes, movendo azenhas e abeberando po-

vos e rebanhos. Insistem ainda os tara-

Ihões, argumentando com Vítor Hugo:
«Une langue ne se fixe pas. L^espri thu-

main est toujours en marche, ou si Ton
veut, en mouvement, et les langues avec

lui».

Sim, a língua não se fixa; evolve, mas
sempre à custa da seiva que recebe das

raízes e dos benefícios que tira do am-
biente. Assim a árvore perde as folhas,

abrolha de novo, floresce, frutifica, es-

marre, para reverdecer mais bela. Mas
como a árvore morre se a infestam pa-
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rasitas, assim perece a língua se a inva-

dem exotismos.

Que transferida de um para outro cli-

ma a língua se modifica, não há negar.

O idioma falado no Brasil é o mesmo que

soa em Portugal, mas— e mantenho a

analogia — com o nosso sol a árvore tor-

nou-se mais verde, mais viçosa; vieram-

-Ihe as flores mais coradas e os frutos

mais doces e de mais aroma; e, como se

deu bem na terra, desenvolveu-se prodi-

giosamente, abrindo frondosa copa e en-

chendo-se de cantos.

Mas a seiva que lhe corre no âmago é

a mesma que circula nas veias da árvore

veneranda, em cujas raízes estão senta-

dos os quarto evangelistas : Camões,

Vieira, Bernardes e Camilo.

(Do Almanaque Alves. Rio do Janeiro,

1917, pág. 250 e 251.)



XVII

David Lopes

os MOUROS NA CIVILIZAÇÃO PORTUGUESA

]%Tos seus castelos, do Minho ao Gua-

|\ diana, já não ondeava ao vento o

estandarte da meia lua ; agora flu-

tuava neles a bandeira das quinas, isto

é, um outro poder mais forte e triun-

fante se levantara.

Mas por aqui tinham passado mouros;
foram vencidos, em-fim, e, todavia, uma
parte da sua alma ficou nos lugares que

seus pais haviam regado com o seu san-

gue : ficou nas instituições sociais que

os cristãos tinham copiado deles, e ficou,

sobretudo, nos muitos termos da sua lín-

gua que passaram para a portuguesa,

nomes comuns como próprios de lugares.

As palavras portuguesas de origem

árabe são cerca de seiscentas, mas delas

mais de um terço são raras ou desusadas.

Em todas as manifestações da vida de
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então essa influência aparece, quer da

vida administrativa, quer da vida econó-

mica e do espírito : cargos e funções mi-
litares e civis, impostos, pesos e medi-

das, artes e ofícios, etc. : alcaide, alferes,

adaily almocadem, almirante*^ alcaide^ aloa-

sify almoxarife, almotacé ; anúduva, alca-

vala, coima, garrama; áímude, alqueire,

arrátel, arroba; alfageme, alfaiate, adelo,

algibebe, almocreve, asemel; a nora e a

asenha mouriscas, — tudo isso, sem fa-

lar do grande número de termos scien-

tíficos, principalmente das sciências na-

turais, que eles muito cultivaram, tudo

isso, repetimos, mostra bem onde eles

foram senhores e mestres ; e até \ 6 sa-

crilégio I esquecido o sentido próprio da

expressão, nos pusemos a implorar o

Deus dos mouros com « j oxalá ! » (isto é,

« j se Alah quiser ! »). E hoje ainda o povo
diz de toda a ruína antiga que «é do

tempo dos mouros», tal foi a impressão

que nele deixaram ; e a sua imaginação

ainda vê em lugares misteriosos «mou-
ras encantadas».

(Do Portuijal contra os mouros, da colecção

Livros do Povo, Lisboa, 8. d., pág. 36.)
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XVIII

Eduardo Prado

(1860-1901)

Não é uma transcrição de Eduardo Prado

o trecho seguinte : é o elogio do seu

«lusitanismo», feito pelo escritor por-

tuguês Alberto d'01iveira, e reforça-

do por este com uma oportuna citação

do escritor brasileiro Afonso Arinos.

A. DE C.

EDUARDO Prado era um daqueles Bra-

sileiros a quem nunca poderia caber

alcunha equivalente à de little Ert"

glanders, com que os imperalistas ingle-

ses costumam fulminar os seus adver-

sários.

O seu imperalismo era todo pacífico e

ideal, mas orgulhosíssimo. Antes de qual-

quer recente e indecisa americanidade

colocava sempre, de cabeça erguida, a sua

multi-secular lusitanidade. Não se con-
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tentava de que o Brasil fosse grande

no espaço : queria-o também grande no

tempo.

Alegrava-o, de-certo, que o seu país

ocupasse uma vastíssima fracção do globo

terrestre, dentro de fronteiras que Portu-

gal se não descuidara de traçar-lhe e

guardar-lhe, com paternal e obstinada

previdência, e para cuja defesa vitoriosa

contra pretensões de estranhos, sabia que

não fora inútil o concurso dos velhos

mapas coloniais, que continuam a morar
na Torre do Tombo, venerável arquivo

da família ^omum. Mas não o desvanecia

menos ver o Brasil prolongado pelos sé-

culos dentro, primeiro entroncado na his-

tória e na raça lusitanas, que prezava

como próprias, e por essa ascendência

ilustre ligado às outras raças históricas

e pre- históricas que povoaram a Ibéria.

Bem longe de tratar o Avô português

como parente pobre, que se não mostra

às visitas, ou como estranjeiro hostil, de

quem se suspeita, Eduardo Prado julga-

va-se tão legítimo representante, como
qualquer Português do seu tempo, dos

heróis gloriosos e magníficos que fazem

da história de Portugal, por êle tida e
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lida como também sua, uma das mais

formosas da Humanidade.

E assim se empenhava em trazer sem-
pre em dia a sua árvore genealógica na-

cional, e se honrava grandemente, no seu

cavalheirismo nato, quer de partilhar as

nossas glórias passadas, quer de recla-

mar a sua parte nas nossas angústias,

preocupações e dificuldades, dando-nos

carinho e conforto quando não podia dar-

-nos louvores e aplausos.

Da constância e vitalidade do seu afecto

pela Pátria da sua Pátria— como a Por-

tugal tão bem chamou outro^seu ilustre

patrício — fala-nos o saudoso Afonso

Arinos, em palavras que merecem sem-

pre menção, no seu belo discurso de re-

cepção na Academia Brasileira. Assim
diz êle, no tom doce de quem se confes-

sava penetrado por iguais sentimentos e

dava igual amplitude ao seu exemplar

patriotismo

:

«Eduardo queria que o Brasil fosse o

santuário onde, dentro de menos de um
século, os Lusíadas seriam guardados

por cem milhões de Brasileiros ; onde as

tradições da velha terra lusitana, colori-
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das pelas do tupi-guarani e do negro,

pudessem cantar, ao baque das enxadas

e ao ruido das charruas, nos nossos hoje

desertos, como cantam as tradições bri-

tânicas nas sacanas da América do Norte,

que, há meio século, eram conhecidas

apenas pelas tríbus errantes do indígena,

ou pelos quakers. Eduardo queria, senho-

res, que a história do Brasil fosse e con-

tinuasse a ser o que, no dizer de Guizot.

é a dos Estados-Unidos da América do

Norte : o desenvolvimento da história da

mãe-pátria. Esse moço, que podia repe-

tir a trova da opereta, pois mais de uma
vez realizou a volta ao mundo, parou

comovido na ocidental praia lusitana,

como junto ao poial da velha casa pater-

na; conviveu com os grandes homens
que falam a nossa língua ; ombreou e

misturou-se com o povo ; amou os oli-

vais, os vinhedos, os castanheiros, as

faias, os carvalhos, o quente colorido dos

trajos e das trovas aldeãs ; e pôde ser, e

foi,, no seu cosmopolitismo, no seu va-

riado conhecimento de tantos povos e

tantas línguas, um amigo sincero e es-

tremecido, não só do Brasil, mas do Bra-

sileiro.»
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Gompreende-se melhor, depois de ler

estes períodos, que Eça de Queiroz e

Eduardo Prado, como espíritos que tanto

tinham a dizer um ao outro, fossem ami-
gos fraternos.

4 E não se compreende igualmente que
esta amizade é afinal a mesma que liga,

e sempre ligará, Portugal ao Brasil, e

que se afeiçoará e crescerá, na mesma
proporção em que fôr crescendo o núme-
ro de Portugueses cultos como Eça de

Queiroz, e de Brasileiros cultos como
Eduardo Prado?

(Do livro Eça de Queiroz, Lisboa, 1919,

pág. 177 a 182.)



XIX

Fernão Lopes

(1 38o?. 1438?)

APOLOGIA DA SIMPLICIDADE LITERÁRIA

SE
outros, por ventura, em esta Cróni-

ca buscam formosura e novidade de

palavras, e não a certidão das histó-

rias, desprazer lhes há-de nosso razoado,

muito ligeiro a eles de ouvir, e não sem
gram trabalho, a nós, de ordenar. Mas
nós, não curando de seu juízo, leixados os

compostos e afeitados razoamentos, antes

pomos a simples verdade, que a aformo-

sentada falsidade. Nem entendais que cer-

tificamos cousa, salvo de muitos aprova-

da, e por escrituras vestida de fé. De
outra guisa, antes nos calaríamos, que

escrever cousas falsas.

4 Que lugar nos ficaria para a formosu-

ra e afeitamento das palavras, pois todo

nosso cuidado, em isto despeso, não basta

para ordenar a nua verdade?. .

.

(Final do Prólogo da primeira parte da

Crónica dei Rei D. João, da boa memo-
ria.)



XX

Pidelino de Figueiredo

UNIDADE DO GÉNIO LITERÁRIO IBÉRICO

rk estudo em relação das literaturas

I I peninsulares e a presença sempre
em mente desse ponto de vista, da

unidade do génio literário ibérico, mos-
tram que se alguns géneros e algumas
atitudes espirituais faltam a cada par-

cela e outras são de cada uma delas tão

privativas que chegam a formar contras-

tes, rara será a forma de sensibilidade

estética, o género literário, a modalidade,

que não tenha representação nesse grande

conjunto. O lirismo subjectivo, que não

abunda na literatura castelhana, é ca-

racterística saliente na portuguesa; se

a esta falta o teatro, brilhantemente êle

se ostenta na primeira ; se a epopeia

clássica escasseia em Castela, ela cul-

mina em Portugal; ao insulamento moral

dos líricos portugueses opõe-se a ten-
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dência popularista dos autores castelha-

nos. Esta ideia duma síntese guiadora

das investigações particulares sobre as

literaturas da península é tanto uma
concepção crítica como um método, e no

dia em que ela tenha sido amplamente

praticada como norma de trabalho, im-

plicitamente nos resultados obtidos estará

feita a sua demonstração. Será então pos-

sível que perante o mundo surja, a par

da típica unidade da civilização ibérica,

a unidade do génio literário peninsular,

expresso ora em português, ora em cas-

telhano, ora em catalão, ora em galego, e

fazendo brilhar facetas de tão diversas

refracções que certamente será dos mais

multímodos.

^^QUAL É A IDADE ÁUREA
DA LITERATURA xNACIONAL'^

Durante muito tempo foi opinião cor-

rente em Portugal, nas escolas ensinada

como doutrina ortodoxa, que era o século

XVI a época áurea da história da litera-

tura nacional.
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Não discutindo por agora a prática de

percorrer toda uma evolução literária

com o estalão do melhor, reconhecere-

mos que tal opinião tinha como princi-

pal fundamento tradicional a presença de

Gamões e poderia alegar como funda-

mento crítico o ser o momento mais

original, porque no século xvi se criou a

epopeia e o lirismo camoneanos, o teatro

vicentino, a novela moderna, o bucolismo

neo-clássico, a historiografia colonial, as

relações de viagens, as narrativas de

naufrágios, todos esses géneros que

constituem o que chamaremos «ciclo dos

descobrimentos». Mas, se mais do que na-

cionalismo individual, pedirmos valores

estéticos perduráveis por humanos, dos

que jazem na raiz da escala, como que-

ria Taine, hemos de confessar que o

século XIX com justiça disputará a palma

ao século XVI. E já foi um triunfo da crí-

tica que se saísse do antigo juízo imo-

bilizado e que este problema entrasse

no ensino público, sob a seguinte fór-

mula: «4 Qual a época que deve conside-

rar-se de esplendor na literatura portu-

guesa: 40 sé.culo XVI ou o século xix?»
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CARACTERÍSTICAS

DA LITERATURA PORTUGUESA

A literatura que decorre desde 1189,

data presumível da primeira composição

lírica, até a actualidade, não é uma lite-

ratura inteiramente original, como ne-

nhuma é, mesmo a grega, nem predo-

minantemente original como algumas são,

que do próprio movimento interno deri-

vam a sua diferenciação; tem acompa-
nhado sempre solidariamente as estran-

jeiras e dessa solidariedade tem extraído

os seus nielhores recursos, embora por

si mesma os tenha elaborado em alguns

cunhos de originalidade. Pode mesmo
afirmar- se que com o contacto mais estrei-

to com as gerais correntes de ideias e de

gosto se ajustam as fases de mais vivo

progresso renovador. De fora, doutras

regiões da península, da Bretanha e da

Provença, vieram os iniciais impulsos;

da Itália e da Espanha os germens do

Renascimento; da Espanha a tendência

geral que revestiu no século xvii; da

Itália certa modalidade do teatro no se-

gundo quartel do século xviii; da França

a estética que dominou todo o movi-
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mento arcádico; da França, Inglaterra e

Alemanha a renovação romântica; de

França a reacção crítica do realismo; da

Alemanha certo gosto da tilosofia con-

temporânea do realismo; e ainda de

França proveio o simbolismo.

A* especial fisionomia da vida portu-

guesa no século XVI, se deveu a feição

mais típica do classicismo quinhentista,

assim correspondendo a fase mais origi-

nal da história literária, à fase mais

original da história política e social. .

Combinando estes elementos e enca-

rando-os no seu conjunto depbis de ha-

verem sido elaborados pelo espírito na-

cional, surpreende-se uma fisionomia

própria nessa evolução literária, onde

como já dissemos faltara aspectos noutras

literaturas peninsulares prevalecentes, e

sobram outros nelas muito raros, não

deixando também de haver coincidências.

São feições características dessa fi-

sionomia, em nosso pensar, as seguin-

tes: o ciclo dos descobrimentos, o predo-

mínio do lirismo, a frequência do gosto

épico, a escassez de géneros dramáticos,

a carência de espírito crítico e de espí-

rito filosófico, a separação do largo pú-
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blico, a presença de certo misticismo no

pensamento como no sentimento, e a

forma difusa da sua criação psicológica.

PREDOMÍNIO DO LIRISMO

Pela característica que designámos

como ciclo dos descobrimentos, entende-

-se a existência dum conjunto de obras

que teem por objecto os descobrimentos

marítimos e suas consequências políticas

e sociais, a qual se verifica no século xvi,

principalmente.

Esta época literária do quinhentismo é

constituída por três ordens de elementos:

medievais: a velha métrica que alguns

poetas continuaram a cultivar, era des-

peito da sua educação clássica, as origens

e a estrutura do teatro vicentino, a his-

tória ordenada por crónicas de reis, à

maneira de Fernão Lopes, seu criador, e

a novela de cavalarias; clássicos ou de

imitação italiana: o teatKO clássico, có-

mico e trágico, o romance e a écloga pas-

torais, a nova métrica com suas varieda-
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des e a epopeia clássica; nacionais: o mo-
vimento intenso do teatro vicentino, isto

é, a intriga que nele se agita e que re-

produz o teor da vida nacional dessa

época; a historiografia colonial, a ma-
neira camoniana da epopeia clássica, gé-

neros novos como narrações de naufrá-

gios, roteiros e relações de viagens ter-

restres, que muito teem de arte literária.

Por predomínio do lirismo deve enten-

der-se a preferência dada sempre, em
toda a história da literatura portuguesa,

pelos autores e pelo público, à poesia

lírica como género poético e como ati-

tude artística, isto é, a preferente cu-

riosidade de devassar e expor a própria

vida moral, o gosto de patentear toda a

alma num relevo de primeiro plano.

Nesta interpretação lata há lirismo em
géneros muito diversos da poesia lírica,

por os dominar esse subjectivismo ex-

tremo.

Em todo o desenvolvimento desta lite-

ratura encontraremos sempre mais ama-
dos os escritores que obstinadamente

voltarem ao mesmo sentimento de amor,

à confissão pessoal, à expansão da me-
lancolia, da saudade, da dor contradito-
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ria de amar e aborrecer a vida, não ti-

vessem os seus antecessores esquecido

algum rincão escuro, calado alguma mo-
dalidade desses eternos sentimentos. Gil

Vicente, Bernardim Ribeiro, Gamões, o

genial sonetista; Diogo Bernardes, An-
drade Caminha, Agostinho da Cruz, Ro-
drigues Lobo, Bocage, Gorreia Garção,

Gonzaga, Garrett, Herculano, João de

Lemos, Soares de Passos, João de Deus,

Antero de Quental, Guerra Junqueiro,

Gomes Leal, António Nobre, Corrêa de

Oliveira, Eugénio de Castro e tantos ou-
tros, formam uma galeria de poetas de

intensa vibração, que versando muitos os

mesmos temas, raro se repetiram.

GOSTO ÉPICO

A frequência do gosto épico revela-se

não só na abundância de matéria épica

que à literatura a vida nacional minis-

trava, e no cultivo da epopeia como gé-
nero autónomo, mas também no tom
épico que invade outros géneros, como a
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historiografia, onde mais de uma vez a

grandiloqúência heróica quebrou o espí-

rito de justa proporção.

A escassez de teatro é confirmada am-
plamente pela simples inspecção da his-

tória: do teatro medieval só há vestígios

muito rudimentares e só por via indi-

recta conhecidos ; após a criação do auto

de Gil Vicente, logo estagna sem pro-

gresso, em formas inferiores ; o teatro

clássico do quinhentismo não é quan-
tioso, nem valioso, excepção feita da Cas-
tro, de Ferreira, que é principalmente um
drama lírico, como de carácter lírico são

as principais manifestações dramáticas

posteriores, que não repitam o cómico
burlesco de Gil Vicente.

MISTICISMO

É bastante avultada a representação do

misticismo na história da literatura por-

tuguesa. E por misticismo nós entende-

mos não só a doutrina filosófica que acei-

ta a comunicação com a divindade e que.
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como processo, consiste na indagação da

vida interior com o fito de fiscalizar todo

o trabalho do espírito, para que êle se

não afaste do caminho marcado pelo credo

religioso, mas também determinado es-

tado das consciências, em que predomina
a confusão das categorias lógicas e a in-

vasão do sentimento no mundo do pen-
samento.

A presença desse misticismo que re-

veste formas muito variadas e que, ainda

que pareça muito estranho, foi a princi-

pal via por que a literatura portuguesa

comunicou com a vida social circunja-

cente, sob a forma sofredora quási sem-
pre ; a esse misticismo deve esta litera-

tura algumas das suas mais formosas
páginas. Mística é a literatura medieval,

porque o misticismo domina toda a vida

medieval. São obra de misticismo a hagio-

grafia, os escritos moralistas e alguma
parte da historiografia dessa época. Mas
é principalmente na era clássica e na ro-

mântica, nos séculos xvi e xix, que esse

ressaibo mais característico se torna, vis-

to que são elas as fases principais da li-

teratura de que nos ocupamos. A histo-

riografia alcobacense, de que a Monar-
VOL. u 12
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quia Lusitana é a obra central
;
grande

parte da historiografia dos séculos xvii e

xviii ; Frei Luís de Sousa, a poesia pro-

fética, Frei António das Chagas, o teatro

de Violante do Céu, as poetisas dos con-

ventos ; os escritos de edificação moral e

religiosa desses séculos ; Frei Amador
Arrais, Frei Heitor Pinto, Frei Tomé de

Jesus, Samuel Usque, 4 que são senão

abundantes e frizantes testemunhos desse

misticismo religioso e proselitista, ou po-

lítico e sebastianista, mas sempre um
cunho iniludível dum comum fundo es-

piritual ? O misticismo exaltou a imagi-

nação nacional e deu requintes de sensi-

bilidade e elegâncias de expressão, que
percorrem a mais extensa escala, desde a

resignação calma ao arroubo cruciante

do sofrimento. E se a arte visa princi-

palmente a exprimir a dor, como a for-

ma mais bela de sentir a vida e de reve-

lar a personalidade, e como inexaurível

fonte de sentimentos, sem a limitada mo-
notonia dos estados de felicidade, pode
bem dizer-se que na língua portuguesa

ela tem alguns dos *seus momentos au-

gustos, porque ora no lirismo amoroso,

ora no múltiplo misticismo —- em certa
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medida coincidentes — se traduziram"das

mais delicadas formas da sensibilidade

humana.
Falha de espírito de objectividade, a li-

teratura portuguesa não tem grande ten-

dência para a síntese psicológica, para o

estudo dos caracteres e para a criação

dos tipos. Tem, não obstante, a sua psi-

cologia, pois não há literatura que se

possa desinteressar da vida interior do

homem, mas sob formas menos concen-

tradas, aquelas que são compatíveis com
as características essenciais, que propu-

semos: descrição e idealização de aspe-

ctos morais, colectividades, casos, ten-

dências espirituais, em que todos reco-

nhecemos alguma coisa de nós próprios,

sem que nenhum de nós seja integral-

mente representado.

CULTO DA LÍNGUA

Sempre houve, desde o século xvi até

ao realismo, grande amor à língua, à sua

pureza e ao seu enriquecimento; abun-
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dam os pleitos sobre estilo e muitos fo-

ram os autores que fizeram declarações

enfáticas de sacrificar a esse culto da sua

linguagem a maior divulgação que lhes

daria o uso da castelhana, entre eles An-
tónio Ferreira e Frei Bernardo de Brito,

como também houve os que souberam
tornar-se clássicos tanto na portuguesa

como na castelhana. Mas esses desvelos

visavam à criação dum estilo uniforme e

impessoal, o bom estilo literário ensinado

nas retóricas, o que se acordava com a

corrente concepção estética da Beleza

única dos antigos e o processo único da

imitação destes para a atingir. Os cari-

nhos do artista que visa a criar um es-

tilo seu e que à expressão mais do que
à pureza tende, que rebusca, emenda e

aperfeiçoa o vestido da ideia, na certeza

de que lhe dará relevo maior, são exce-

pções, durante a era clássica, com Jacinto

Freire de Andrade, Manuel Bernardes,

Padre António Vieira, Frei Luís de Sou-

sa, D. Francisco Manuel de Melo e Ma-
tias Aires. O culto da língua, como ins-

trumento de arte, a criação dos estilos

individuais, só podia surgir na século xix,

com a invasão da personalidade do autor
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na literatura, com o romantismo. E ain-

da, em pleno século xix, a par de cria-

dores de estilo, tão originais como Gar-
rett e Herculano, coexistiu Castilho, úl-

timo abencerragem do estilo clássico,

único, impessoal, e improgressivo.

(Dos Estudos de Literatura, terceira sé-

rie, Lisb., 1891, pág. 240 e ss.)
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D. Francisco Manuel de Melo

(1608- 1666)

SOBRE TRADUTORES E COMENTADORES

DE LUÍS DE CAMÕES

Autor, —
i
E O pobre de Luís de Ga-

mões, que está ali lançado a um canto,

sem que todos os seus cantos, tao nobre-

mente cantados, lhe negociassem melhor

jazigo!

Bocalino. — 4 De que se queixa o.famo-

so poeta português?

Quevedo. — De nós todos se poderá

queixar ;
porque, sendo honra e glória de

Espanha, tão mal tornamos por êle, que,

se são poucos os que o lêem, são raenos

os que o entendem.

Bocalino. — Cuidei que se queixava de

quatro traduções, e dois comentadores,

que o teem posto na espinha.

Lipsio, — 4 Quais são ?
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Autor. — O primeiro é o bispo Frei

Tomé de Faria, ({ue o traduziu em la-

tira . . . ; o segundo foi Macedo, que a

verso por verso o quis trocar em miúdos,

e no fim o deixou trocado, mas não tra-

duzido. Os mais, é um castelhão e um
franchinote que, pois lhe fizeram perder

o nome que tal Poeta merece, não é razão

que os seus sejam sabidos. .

.

Lipsio. — 4 E os comentos ?

Autor» — São dois, e nenhum santo : de

Manuel Correia o primeiro, e de Manuel

de Faria o segundo.

Lipsio. — i E, que tais ?

uáwíor. — Um, breve e repreensível ; o

outro, dizem que repreensível e longo, .

.

CAMÕES, NA VIDA E NA IMORTALIDADE

Bocalino, — Ora não passeis adiante,

porque não é justo— ; valha-me Deus !
—

porque não sofre, pois é honrado. 4 Tão

pouco lhe parece, ser o melhor poeta de

Espanha? e entre os heróicos o mais ve-

nerado, o mais aplaudido? | Aquele que
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despojou da sua primazia a língua cas-

telhana, e se pôs barba a barba com o

nosso (1) insigne Tasso? ombro por

ombro com o mantuano Vergílio? rés

por rés, com o grego Homero? ^Fallam-

-Ihe por ventura (se lhe faltou dinheiro,

por desgraça) glosas, comentos, exposi-

ções, e ser citado e demandado (2) pelos

melhores autores do nosso tempo? Se

quatro parvos pedintes lhe quiseram pôr

o pé diante, ^que importa, se deu com
eles do avesso ao primeiro cambapé?
Ignoramos sua vida. . . 4 Desprezamos sua

memória? ^Não são estimadas suas obras,

até as de maior descuido ? Pois, 4 que lhe

dói ? de que se queixa ? quem lhe fêz

mal? Ora, contente-se: que, se na vida

foi dos mais mofinos, foi na morte dos

mais venturosos. Quanto mais, que todos

sabemos quanto importante tem sido a

providência, deste a que nós chamamos
cegamente desconcerto da fortuna; por-

que, se o prémio da virtude logo se dera

(1) E' um italiano quem está falando.

(2) Os trocadilhos sâo constantes, como se vê

:

porventura — por desgraça ; citado e demandado

;

pé diante— cambapé.
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de contado na vida, ^,quem fora tão pa-

ciente, que esperara para depois o prémio

da imortalidade?. .

.

ANTIGOS E MODERNOS

Bocalino. — . . . E vós, senhor D. Fran-

cisco, também sabeis que, se conferirmos

os estilos dos poetas antigos e modernos,

estes farão muita vantagem àqueles, por-

que a argentaria e lentijuela que hoje se

gasta é sem dúvida mais brilhante e agra-

dável, que a melancólica frase dos anti-

gos. Se hoje ressuscitassem ao mundo
aqueles famosos Símacos, Orfeus e Cle-

nandros, e ateimassem em trajar o enten-

dimento pelas medidas do tempo entan-

guido, a gente fugiria deles. Não digo,

por isto, que deixemos de venerar e re-

conhecer mil brasas ardentes, dissimula-

das por entre aquelas cinzas frias; como
vemos em o ouro, que, nascendo de um
parto com a terra, não apodrece em suas

entranhas, antes, por benefício da idade,

se sublima em valor e pureza. Nego con-



186 ANTOLOGIA

tudo (o que afirmam outros) que só em
aqueles primeiros séculos fosse liberal a

natureza em produzir altos juízos; porque

o mundo, se bem é verdade que se há-de

acabar, não se há-de desfazer primeiro

que se acabe. Com todas suas forças e

faculdades se há-de ir à sepultura, e até

o fim permanecerá na própria ordem em
que começou, convindo assim ao maior

espanto dos vivos, e maior crédito da

Onipotência. Porque tem proporção que,

assim como Deus de nada fêz tudo, de

tudo faça nada ; e como o mundo nunca

ascendeu por graus sucessivos a sua

perfeição, não desça por outros tais à sua

aniquilação
;

porque, se o mundo fosse

por graus sucessivos caducando em suas

operações, fácil consequência e pequena

maravilha viera a ser depois o fim dele

;

além de que não faltara ignorância que

presumisse fora também autor de si

mesmo. Mas obrar hoje o mundo como
no primeiro dia de sua criação, e acabar-

-se amanhã— é mistério que inculca todos

os espantos e encarecimentos. Honrai,

senhor a antiguidade, para que da poste-

ridade sejais honrado; mas não honremos
uma, por desonrar a outra. .

.
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AS QUEIXAS DOS POETAS CONTRA A MALÍCIA

DOS TEMPOS

Bocalino, — \ Ora, galantes homens sâo

OS poetas I Todos vereis queixar da malí-

cia dos tempos e da avareza dos prínci-

pes. Eu provo que nunca os tempos

foram menos maliciosos, nem os prínci-

pes menos avaros. Se não, dizei-me:

^como podem os tempos deixar de ser

muito bem inclinados, se eles sofrem tal

quantidade de desvarios, como no mundo
correm com o nome de poesias ? 4 E como
deixariam os príncipes de ser agora mais

liberais, se os poetas são tantos, que não

há monarca no mundo que tenha hoje

para poder dar um almoço cada ano aos

poetas da sua freguesia ? Quando se pa-

gavam os versos a peso de ouro por

Augusto César (que sabe Deus se seria,

ou não seria...) é porque era um só

Vergílio o que poetizava ; mas hoje, que

se comutaram a poetas todas as sete pra-

gas do Egito, 4 quem quereis vós que os

farte, quanto mais que os enriqueça?...
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MULHERES DOUTORAS, AUTORAS
K COMPOSITORAS

Lipsio,— . . .Certo, é de grande louvor

em uma mulher, cultivar tão varonilmen-

te o entendimento pela parte laboriosa. .

.

Não foram elas pior aquinhoadas que nós

outros : superamo-las, sendo mais robus-

tos e capazes para os trabalhos de alma

e corpo ; não porque o espírito reconheça

ou se dobre à fraqueza do sexo. .

.

Quevedo. — Eu, na minha Culta Latini-

parla, e o Autor, na sua Carta de guia,

não parece que nos amassemos bem com
mulheres doutoras, autoras e composito-

ras. Porque, como dizia um cortesão, é

triste cousa que estejais com vossa mu-
lher na cama, na mesa, ou na casa, e

andem lá pelas tendas mil barbados pre-

guntando por ela. Mas, sem embargo
dos embargos, louvemos estas nossas

irmãs ... (1)

(Do Hospital das Letras, 4.» Apólogo

Dialoíçal.)

(1) Violante do Céu, e Bernarda Ferreira de

Lacerda, duas poetisas portuguesas do século xvii.
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Francisco Xavier de Oliveira

(1702 1783)

os MALIFÍGIOS DO TU.

ESTA obra è engenhosa (1). Pretender

a correcção da língua portuguesa foi

um assunto de que ouvi sempre rir

em Portugal. Se nessa matéria se não deve

seguir tudo o que este autor escreveu,

muitas regras se podiam tirar da sua in-

venção, para detestar algumas grosse-

rias, que com pouco gosto conservamos
no idioma português, as quais com pouco

trabalho, e quási sem diferença, se po-

diam limar. Quanto aos vocábulos que

acabam em ão como torrão, trovão, la-

drão, sou bem contra eles, porque não acho

impressão (2) que não duvide trabalhar

nas Memórias que escrevo em português.

(1) Refere-se ao livro de José de Macedo, Antí-

doto da língua portuguesa.

(2) Oficina tipográfica.
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por rnêdo destes vocábulos, os quais

sendo somente usados por nós-outros,

não se acham nas impressões estranjei-

ros os o o com til por cima. Pode-se
aqui imprimir em grego, alemão, holan-

dês, italiano e francês, com muita facili-

dade; mas em portuguesão, difficilem rem
postulastil. .

.

(Das Mémoires de Portugal, 1, pág. 368.)
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Jaime Moniz

(1837-1917)

A LÍNGUA NACIONAL

NA ESCOLA SECUNDÁRIA

Ij^NTRE todas as disciplinas (do quadro

I. dos estudos secundários) a língua

materna foi a que primeiro entrou

ao uso do aluno; a que êle começou
a adquirir nos primeiros tempos da in-

fância; a que lhe prestou grande serviço

antes da escola e o continuará a prestar

depois dela.

A língua materna é a palavra interior

de que se aproveita a cada instante o pro-

cesso da nossa vida mental; a exteriori-

zação por excelência, verbal e escrita, de

nossas ideias e sentimentos; o meio em
que podemos principiar a aprender e in-

terpretar a vida da linguagem.

E' o centro de toda a disposição lin-

guística ; a expressão de que em regra

faz uso a transmissão escolar; em-fim,
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por seus tesouros, o sagrado depósito

onde se arquiva a cultura nacional.

«O coração do trabalho educativo e a

sua raiz filética, diz Stanley Hall, estão

na língua e na literatura vernácula, os

dois principais instrumentos do instinto

social e do instinto étnico e patriótico.»

«Aviventar no aluno o amor á língua

materna, habituá-lo a derivar proveito do

que ela vaie, da força e beleza que a

enaltecem, é um grande dever a cargo do

ensino», escreve outro douto pedagogista.

Willst du ein guter Deutscher sein, so

sprich deine Sprache rein, aconselha um
preceito alemão.

No grau secundário o estudo, embora
elementar, desta disciplina, que já vem
do primário, tem de propor-se por alvo

a aquisição de copiosíssima quantidade

de saber e poder, e ainda um efeito for-

mal, além de importantíssimo em si

mesmo, obrigatório como antecedente

vantajoso de outros estudos congéneres.

Por isso a marcha da respectiva trans-

missão, a partir dos primeiros estádios,

onde entram as noções preliminares, e a

terminar nos derradeiros, onde demoram
e só podem ser bem compreendidas e
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apreciadas as maiores riquezas literárias,

há-de seguir, sem quebra de continuidade,

ininterruptamente pelas diferentes cias-

ses, como pede a índole e o valor do

assunto, que é um dos eixos de toda a

cultura formal, intelectual, estética e mo-
ral.

Mostra-se culminantíssima a posição

que a língua de cada povo ocupa nos

anos, classes ou ciclos dos respectivos

institutos de instrução secundária, seja

qual fôr o carácter que os assinale, lite-

rário ou scientífico, humanista ou real.

Hoje corre na escola, como regra vul-

gar, o preceito estabelecido por Hiecke:

que toda a lição deoe ser ao mesmo tempo

uma lição de língua pátria,

(Dos Estudos de Ensino Secundário, Lis-

boa, Impr. Nacional, 1919.)

vot. II U
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José Pereira de Sampaio
(Bruno)

(1857-1915)

BRASIL, PORTUGAL E FRANÇA

rancor toma proporções que inva-

dem o burlesco. Tornam-se inofen-

sivas.

Há (ou houve) no Rio um bacharel em
direito, de nome José Jorge Paranhos da

Silva. Este homem tem (ou tinha) leitu-

ra, copiosa e moderna ; tem imaginação

;

e tem espírito. Mas, sobretudo, o que êle

tem é um ódio imenso a Portugal e aos

Portugueses.

Publicou, anonimamente, um livro, que

saiu, à maneira alemã, aos pedaços, por

três arranques. .

.

Intitula-se : O idioma do hodierno Por-
tugal comparado com o do Brasil, Por
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Um brasileiro. Papel assetinado, compo-
sição elegante, impressão nítida. Lugar
da impressão, Rio-de-Janeiro. Data: 1879.

4 Formato? 8.^

Este tomo é oferecido aos bacharéis

brasileiros que, educados em Coimbra,

uma vez de regresso, declaram quere-

rem renascer (sic) no Brasil. .

.

Assim, o sr. Paranhos da Silva exibe

uma teoria para explicar como seja que

a língua portuguesa é inferior à brasi-

leira. Êle foi, até, o único que tratou

disto, coisa que, aliás, era essencial. Pro-

pôs-se resolver o paradoxo e aclarar o

aparente absurdo.

Assentou que português há dois. Há
um português derivado do castelhano.

Este é o nobre. Há outro, derivado do

galego. Este é o pulha.

O português derivado do castelhano é

o que se fala no Brasil ; é o brasileiro. O
português derivado do galego é o que se

fala em Portugal ; é o português.

Ora, aqui está a coisa. Clara como um
preto.

4E como foi que os Brasileiros, que

aprenderam aliás a falar português pela

lição dos primeiros portugueses que para



19Ô ANTOLOÔÍÀ

O Brasil aproaram, não aprenderam a fa-

lar galego?

Porque os primeiros portugueses que

foram ensinar o português para o Brasil

ainda falavam o português derivado do

castelhano. Os Jesuítas das missões fala-

vam todos o português-castelhano, em
jeito que era um primor. Entretanto, os

portugueses que cá ficaram, não se sabe

por que estranha balda, desataram todos,

então, a falar galego, ao depois.

Quer dizer: fixemos a data. Até 1500,

em Portugal, falava-se castelhano. De-
pois de Pedro Álvares Cabral começa-
ram, com engulhes, vómitos e o mais da

parte, os irreprimíveis desejos do galego.

4E por que seria isto, santo DeusP
O sr. Paranhos da Silva explica que

foi por causa da dominação dos Suevos

na Galiza e em Portugal. Consulta uma
gramática suábia recente. Explica como
os ditongos nasais em ão são peculiarís-

mos dos idiomas suábio, galego e por-

tuguês. ..

Ora, o facto é que nos séculos xiii e

XIV os dialectos falados na Galiza e em
Portugal divergiam muito pouco, segun-

do pode julgar-se pela comparação do
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Cancioneiro de Afonso X de Castela,

escrito em galego, e das composições

arquivadas nos álbuns lusos das biblio-

tecas do Vaticano, da casa Gollocci-Bran-

cuti e da Ajuda, nos quais colaboraram

assaz de vates da Galiza. Português e

galego foram, todavia, diferenciando-se

cada um do seu lado, não porque o por-

tuguês seja um dialecto do galego ou o

galego um dialecto do português, mas
porque português e galego emergi-

ram duma idêntica base comum, que o

sr. Adolfo Coelho define como sendo «a

língua galéco-portuguesa dos séculos xiii

e XIV». Quanto à doutrina brasileira

àcêrca do assunto ventilado, ela não liga.

Não se entende.

Mas o que se entende perfeitamente é

o estímulo rancoroso que dita aquelas

toleimas e improvisa teorias tais.

Desvaira-o, essa raiva, ao sr. Para-

nhos, tão desorbitadamente, que êle en-

cerra o seu desarrazoado com o seguinte

cúmulo dos cúmulos

:

Traduz, de português, para brasileiro,

duas poesias de Garrett e as linhas de

princípio do romance A Morgadinha do$

Canaviais, por Júlio Diniz,
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Isso para pôr aquele impuro galego

em português de lei, português-cas-

telhano, português-brasileiro, perfeito

exemplar.

A insânia literária, atingindo estes ter-

mos, causa dó, porque entra na esfera

da patologia. Já não teem a palavra os

críticos, mas sim, e unicamente, os mé-
dicos.

Ou, melhor, os moralistas. Chamem
eles à razão este apaixonado: sugerindo-

-Ihe como o ódio é péssimo conselheiro

;

e mostrando-lhe como os maus senti-

mentos são castigados, pela obnubilaçao

da inteligência e consequente desapro-

veitamento da cultura.

Mas esta lição corroborou-nos. Viu
connosco o Leitor como a mentalidade

brasileira nos não quer acompanhar...

É incontestável. O Brasil não quer

nada connosco.

Mas não quisera já de havia muito. E
noutra parte, corolàriamente, inquiriu de

mentores idóneos.

'

Fèz bem. Seria ridícula pretensão que

competíssemos com os mestres que a

nova geração brasileira escolheu.

Também neles nos educamos, nós, E
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OS Brasileiros preferiram, assisadamente,

o receberam o ensino directo — a colhô-

-lo por intermediário, mais ou menos
infiel. Não quiseram tratar— substale-

cendo procuração. Foram, encarreirados,

às fontes.

De Portugal havendo herdado a subor-

dinação á França, à França logo prestes

se dirigiram. .

.

(De O Brasil Mental Porto, 1808, pág.

91 e 88.)
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Latino Coelho

(1825-1891)

CLASSICISMO E LITERATURA

Ehoje moda desdenharem os literatos,

e principalmente os poetas que se

prezam de originais, a convivência

familiar com as musas clássicas. Era en-

tão (1) exactamente oposta a tendência

dos espíritos.

Hoje cobre-se e doira-se a negligente

ignorância dos tesouros antigos, com a

opulência exagerada das modernas cria-

ções. Então avultava-se a penúria da in-

venção para sujeitar os engenhos mais

audazes ao jugo de Horácio, e dar- lhes a

todos moradia de escudeiros no Parnaso

da velha gentilidade.

(1) No tempo da infância de Castilho. Latino

escrevia estas palavras por 1859-1860,
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O latim, que devia ser um estudo e um
exemplo, era então um culto e uma su-

perstição. Hoje é um ateísmo cómodo,
que dispensa os poetas de estudar.

No regrado justo-meio reside agora a

verdade da questão. E, de feito, ^que
exemplares e que modelos de gosto, de

correcção, de aticismo, de eloquência,

de dicção e colorido, não perderam os

que deixaram virgens os códices da An-
tiguidade?

Duas faces tem a verdadeira poesia.

Uma intelectual, sensível a outra. Uma
ideal, formal a segunda. A escultura,

por assim dizer a modelação, o relevo, o

cinzelado da poesia, tocaram a extrema
perfeição na antiguidade. O pensamento
cristão anima o poema actual. Mas a

forma, para que êle brilhe, há-de ras-

trear de perto o exemplar antigo— assim

como o Moisés de Miguel Ângelo, exce-

dendo-o de toda a majestade do Sinai e de

toda â glória bíblica, segue de perto, no
desenho material, as linhas clássicas do

Júpiter de Fídias.

(D« Garrett • Castilho. Lisboa, 1917,

pág. 253-25^,)
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GRAMMATICUS LUSITANUS (1)

«Gramaticus» é um homem mediana-

mente conformado, sofrivelmente feio,

aspecto meio -iroso, meio-chocarreiro,

compondo visagens e trejeitos arqueoló-

gicos pelas normas que os cronistas nos

herdaram de Nunálvares e de D. João de

Castro. .

.

Ermo de invenção, o seu olhar ambi-

cioso voltou-^se desde os primeiros anos

para a poesia secular dos clássicos e dos

caturras. e.

Decorou Gamões, não para elevar-se

na majestade das ideias, ou para exta-

siar-se ante a grandeza do desenho; de-

corou-o para atormentar a humanidade
com citações impertinentes e extempo-
râneas. .

.

Crente supersticioso das velhas tradi-

ções de mil e quinhentos, ninguém lhe

prove uma asserção, sem invocar o tes-

temunho dos rabinos clássicos, que êle

(1) Latino chama assim, neste artigo, ao erudito

Silva Túlio, cronista do antigo jornal lisbonense

A Epocha, onde escrevia com o pseudónimo de

^Barâo de Alfenim»,
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reconhece; porque, à semelhança do Hê-
rile, de Labruyère, crê sinceramente que

o vinho embebeda, porque lho disseram

os silvanos das éclogas clássicas; e julga

incontestável a doçura do mel, porque a

viu figurar nas comparações amorosas

da Fénix Renascida» Para êle a civili-

zação estacou subitânea, quando o último

dos clássico^ desceu, gemendo, ao limbo

carunchoso das bibliotecas conventuais.

Desviar uma linha do vocabulário consa-

grado nos sermões de Vieira, ou nos pe-

ríodos de Jacinto Freire, significaria a

corrução das letras e a conspiração do

mau-gôsto, pretendendo derribar os per-

gaminhos monumentais, em que «Gram-
maticus» consome as horas da vida, bus-

cando um tempo de um verbo, um
deminutivo em inho, uma frase morta, ou

um rifão genuinamente português, para o

entalar entre as frases técnicas e barbari-

zadas do léxico do mundo elegante.

No seu zelo fanático pelas cans ultra-

jadas do velho Filinto, folgaria com a

proscrição do oapor, dos caminhos de

ferro, dos blonds, das papelines, das pol-

kas e dos paletots, porque estes cómodos

ou deleites da novíssima civilização são
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outras tantas bocas impudicas, que pu-

blicam a vozes a desonra infamante de

todos esses bacamartes, que, encaderna-

dos em vaca monumental, faziam até hoje

as delícias inocentes deste cronista de

charuto. Vê-lo heis, iracundo e furioso,

cuspir afrontas à donzela que o cativou,

e repreendê-la severo, porque chama,

como o jornal do tom, uma capote ao que

as mulheres dos clássicos chamavam in-

genuamente um chapéu. Escritor de fo-

lhetins e de modas, vê-lo heis tressuar e

enfurecer-se, porque os génios colossais

dos Bluteaus ou dos Viterbos não previ-

ram a aparição funesta das tarlatanes e

das herthes] porque o próprio Du Gange
é insuficiente para autorizar o uso de

tanta palavra bárbara, com que as mo-
distas empanam o brilho original da lín-

gua dos Afonsos, com grave escândalo

de Filinto Elísio, e da Academia dos Pa-
cíficos, em cujo grémio «Grammaticus»
foi iniciado. .

.

«Hei-vos, senhora minha, em grande

«preço de amor; e, se vossa esquivança

«não fora, numerar-me-ia entre os culto-

«res afortunados do filho de Vénus. Re-

«levai a aridez do meu empenho, que é,
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«senão digno de mim, consentâneo à mais

«rubicunda rosa, que orvalham os rocios

«de Gitera. Não me quebranteis a espe-

« rança, que, como o pondera o douto

«Vieira, é um afecto, que suspirando sem^

tpre por ver, vive de não ver, e morre

íicom a oista.D

Era assim que há pouco o arqueólogo

«Grammaticus» de,clarava, em estilo enfu-

nado e sentencioso, a paixão que o devo-

rava, a uma senhora com quem se es-

forçava por dançar. A senhora desviou o

rosto às baforadas clássicas do pedan-

tesco amador, e atendeu a um cavalheiro,

que repetia em meio de desalmados gali-

cismos uma scena do Marquês em hipo-

teca, com o que, e com as observações

ainda menos puritanas que lhe acrescen-

tava, divertia excessivamente um par en-

cantador.

Ao ouvir o murmúrio daquela declara-

ção erudita, um velho hábito de Cristo,

que estava ali ao pé, julgava-se transpor-

tado em espírito à plateia do Bairro Altoi

onde creu ouvir um diálogo erótico entre

D. Fuás e D. Glóris, no Alecrim e Man-
gerona.

Que um cavalheiro de boa sociedade
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ignore os movimentos da terra; que não

compreenda a aurora boreal
;
que não

saiba por que influências se modifica o

cloreto de iodo no fashionable daguer-

reotypo (ai ! que barbarismos!); que chame
à foca um peixe ; e que ignore mesmo a

prova, dos nooe; tudo isso releva-lhe

«Grammaticus» ;—mas
\ ai do que não sou-

ber improvisar pias e edificantes come-
morações com a destreza com que glosa-

ria décimas nos freiráticos outeiros! jAi

dos que, desgarrados nas ninharias do

presente, não citarem o trecho clássico,

com que autorizar asinha, primórdio, ou

abastança I

(Dos Tipos Nacionais, 2.' edição, Lisboa,

1919, pág. 217 e ss.)
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LuiB António Verney

(1713-1792)

POETAS B VERSIFICADORES

DIGO pois que o estilo dos poetas deste

seu Reino e desta sua língua pou-

quíssimo me agrada, porque é to-

talmente contrário ao que fizeram os

melhores modelos da Antiguidade e ao

que ensina a boa razão. A razão disto é

que os que se metem a compor nem sa-

bem que coisa é compor. Onde, quando
muito, são versificadores, mas não poe-

tas... Compõem antes de saberem o que
devem dizer, e como o devem dizer ; e

quando teem formado uma caraminhola

em trajes de poesia ficam mui satisfeitos,

e começam a dizer mal de tudo o que não

entendem. Destes se acham, não dúzias,

mas centos.

De não terem profundado a matéria

nascem todos os defeitos da Poesia, de

que se acham infinitos na Espanha, e
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também em Portugal. Geralmente enten-

dem que o compor bem consiste em dizer

bem subtilezas, e inventar coisas que a

ninguém ocorressem; e com esta ideia

produzem partos verdadeiramente mons-
truosos, e que eles mesmos, quando os

examinam sem calor, desaprovam...

ENGENHO E JUÍZO

Achamos homens com muito engenho
e com pouco juízo; porque estas duas

coisas podem-se unir muito bem... O
engenho consiste em saber unir ideias

semelhantes, com prontidão e graça, para

formar pinturas que agradem, e elevem

a imaginação. De sorte que não basta

que sejam semelhantes : é necessário que
divirtam e arrebatem.

Verbi gratia: Quando o poeta diz que a

garganta da sua amada é branca como a

neve, nisto não aparece engenho; se, po-

rém, acrescenta que é igualmente fria,

nisto está o engenho.

Pelo contrário, o juízo é aquela facul-
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dade da alma que pesa exactamente to-

das as ideias, separa umas das outras,

não se deixa enganar da semelhança, e

atribui a cada uma o que é seu. Isto pede

uma exacta meditação e prudência fun-

dada ; aquilo, só pede uma memória cheia

de muitas e diferentes ideias. E daqui

vem que vemos frequentemente homens
de imaginação fecunda e engenho vivo,

sem um escrúpulo de juízo. Antes co-

mummente teem menos juízo os que

teem mais engenho, motivo pelo qual

produzem obras que merecem riso. . .

A verdade é que um conceito que não

ó justo, nem fundado sobre a natureza

das coisas, não pode ser belo
; porque o

fundamento de todo o conceito engenhoso

é a verdade; nem se deve estimar algum,

quando não se reconheça nele vestígio

de bom juízo. E como os Antigos obser-

varam muito isto, por isso nestes se

observa certa maneira natural de escre-

ver e certa simplicidade nobre, que

tanto os faz admiráveis. Pelo contrário,

os que não teem engenho para fazerem

que um conceito brilhe com a sua pró-

pria luz, sem a pedir emprestada, vêem-
-se obrigados a procurar toda a sorte de

VOL. 11 14
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ornamentos, e a apegar-se a quaisquer

agudezas boas ou más, para com elas

fazerem figura e parecerem engenho-

sos. .

.

Um destes poetas, observando as des-

prezantes maneiras de obrar da sua

Dama, e convencido, no mesmo tempo,

da eficácia que os seus olhos tinham
para inspirar-lhe amor, os considera

como espelhos ustórios (1), feitos de cara-

melo', mas, podendo êle viver nos maiores

calores que o abrazavam, conclui que. .

.

a sona tórrida é habitáoel. Quando a sua

Dama tem lido a carta que lhe escreveu

com sumo de limão, posta ao calor do

fogo, lhe pede que a torne a ler. . . à luz

das chamas de amo'-. Quando ela chora,

deseja que um suave calor, excitado pelo

amor, faça destilar aquelas lágrimas,

passadas pelo alambique do seu coração.

Quando ela está ausente, acha-se além
do tantésimo grau de latitude, quero di-

zer: quarenta graus mais vizinho do

polo, do que quando se acha com ela.

O seu amor ambicioso é um fogo, que

(1) «= ineendidrios.
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sobe naturalmente para cima; o seu amor
afortunado parece-se com os raios do
sol ; e o seu amor desafortunado asseme-
Iha-se às chamas do inferno. Quando o

amor lhe tira o sono, é uma chama de

que não sai fumo ; e quando a prudência

o combate, ó um fogo assoprado pelo

vento. O seu coração é um Etna, que em
vez da oficina de Vulcano, oculta aquela

de Cupido. A's vezes, o coração do poeta

acha-se nevado, no peito de todas as be-

las ; outras vezes assado, na vizinhança

dos seus olhos. Umas vezes afoga-se

dentro das lágrimas; e no mesmo tempo
ardet entre os braços de Amor— seme-
lhante a estes foguetes de nova invenção,

que ardem e estoiram debaixo de água. .

.

Em todo este discurso vê V. P. que o

Poeta supõe que o amor é verdadeiro fogo

de cozinha ; e que une estas duas ideias

— fogo e amor— para delas deduzir todos

os seus conceitos, a que êle chama sub-

tis e engenhosos.

Isto agrada ao comum dos homens,

não obstante que seja uma fantasia im-

própria e extravagante. Porém eu já lhes

perdoara este engenho misto, se usassem
dele com moderação. O que não posso so-



212 ANTOLOGIA

frer é que, sem prudência, o introduzam

por tudo; e nos queiram persuadir que é

grande engenho ciiamar a uma coisa com
diverso nome; e que a dita coisa é tal

como a pintam ...

(Do Verdadeiro método de estudar, tomo I,

Valença, 1746, pàg. 216 e 217, 218 e 219,

231 e 232.)
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Manuel de Galhegos

(i 597-1665)

o PORTUGUÊS, LÍNGUA DESPREZADA

4
língua portuguesa, como não é

hoje (1) a que domina, esquece-

ram-se dela os engenhos que com
seus escritos a podiam enriquecer e auto-

rizar; e quem agora se atreve a sair ao

mundo com um livro de versos em portu-

guês, arrisca-se a parecer humilde, pois

escreve numa língua, cuja frase e cujas

vozes se usam nas praças, o que não deixa

de ser embaraço para a altiveza; que as

palavras de que menos usamos soam bem,
e agradam em razão da novidade, e por

isso os retóricos lhes chamam «peregri-

nas» . .

.

.(Do Templo da Memoria : Poema epitha-

lámíco nas felicíssimas bodas do ea;.""»

sr. Duque de Bragança... (depois rei

D. João IV), Lisboa, 1635.)

(1) 1635 A. D.
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Manuel Pinheiro Chagas

(1842-1897)

GARRETT E HERCULANO

PORTUGAL recuperara a liberdade, e a

heróica legião, que lha trazia, tra-

zia-lhe também todas as conquistas

do espírito moderno — os novos ideais e

as novas aspirações. Garrett já no exílio

soltara o seu grito de independência lite-

rária contra os áureos numes do Acreu,

retemperara na água corrente da inspi-

ração popular o seu estro imortal, colhera

piedosamente essas flores, que viçavam
desprezadas entre as brenhas, quando os

poetas não queriam para os seus rama-
lhetes a Glóris senão as rosas dos regra-

dos jardins do século xvin. Herculano ia

imergir-se no estudo do viver ignorado

do povo, que ninguém conhecia quando a

história era apenas o baixo-relêvo, em que

figuravam no mesmo plano as persona-

gens que a compunham. Garrett estudava
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na canção da camponesa, que brotava

nuns lábios risonhos, a formação ingénua

das lendas nacionais; Herculano decifrava

pacientemente nos forais, escritos tantas

vezes com sangue, a formação laboriosa

do direito popular. Com os raios do luar

de junho tecidos pelas mãos das moiras

encantadas, com o perfume das violetas

que as fadas lhe colhiam, com o murmú-
rio das fontes em que êle escutava os

carmes legendários, com o sopro da ara-

gem que lhe trazia o eco dulcíssimo das

velhas trovas, urdia Garrett o fino trama

encantador da D. Branca e da Adosinda:

Com o gemer do vento nos claustros

solitários, com os murmúrios que se

erguiam do coro espectral das gerações

oprimidas, cujos protestos se tinham

imobilizado nas palavras delidas dos ve-

lhos pergaminhos; com o tinir das espa-

das que êle ouvia vagamente à noite

quando estacava absorto diante da Bata-

lha; com o rouco estampido das vagas do

Oceano que se quebravam nos fraguedos

da Arrábida, é que Herculano compunha
esses poemas de dor e de protesto que se

chamam Eurico e o Monge de Cister. Foi

com os cabelos de oiro das fadas que



216 ANTOLOGIA

teceu Garrett o verso dos seus poemas;
foi com o bronze das armaduras que Her-

culano fundiu a prosa dos seus roman-
ces. Um e outro cinzelam com imortais

lavores a língua portuguesa: Garrett

porém o que recorta são as rendas teci-

das pelas filhas da beira-mar; o que

Herculano rendilha é a pedra que os can-

teiros medievais desbastavam na Batalha.

Teem ambos a grandeza do Oceano, mas
num é o Oceano que geme em noites

amorosas, reflectindo o luar, e acompa-

nhando o canto triste e doce do barqueiro

que passa ; no outro é o Oceano que ruge,

quebrando na penedia e iluminado pelo

relâmpago. Um tem a harpa dos eólios,

o outro a harpa dos profetas. Tomando
quási a mesma época, Garrett escreveu o

Arco de SanfAna e doirou com um sor-

riso a quadra severa de D. Pedro o Cruel

;

Herculano escreveu o Monge de Cister e

carregou com a tinta mais severa a quadra

risonha de D. João I. Se tivessem de re-

fazer o poema de Gamões, Garrett escre-

veria o episódio dos Do^e de Inglaterra,

Herculano o episódio do Adamastor,
Quando ambos se riem, um tem o riso

festivo das Viagens na minha terra, o
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outro O riso meio-grave do Pároco de

aldeia com o seu melancólico prólogo. E
ambos representam assim duas feições

bem caracterizadas da alma portuguesa;

um no que ela tem de mais feminino, de

mais lírico e de mais sorridente ; o outro

no que ela tem de mais varonil, de mais

épico 6 de mais austero. Se em duas mon-
tanhas portuguesas quiséssemos simbo-

lisar estas duas eminências da nossa li-

teratura, um seria Sintra com a verdura

a alcatifar-lhe os fraguedos, e o elegante

castelo régio a desenhar-se nas cumiadas;

o outro a serra da Arrábida, rude, impo-

nente, entre o mosteiro e o mar. .

.

(Do Elogio Hittórico de Herculano, Lis-

boa, Tip. da Acad., 1890, pág. 12 e 13.)
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Raimundo Corrêa

(1860-191 i)

EXPANSÃO DA LÍNGUA PORTUGUESA

SEJAM quais forem as relações necessá-

rias e fatais entre a grandeza de um
povo e a difusibilidade da sua língua,

o certo é que poucos povos teem tido uma
história tão grande como o povo portu-

guês, e que também poucas línguas teem

hoje uma geografia tão dilatada como a

portuguesa língua.

E basta às vezes pensar na vastidão do

território onde ela é entendida, e onde

são amadas e mais ou menos cultivadas

as suas graças e louçanias, para se dis-

sipar em nós esse vago receio de que

venha a desaparecer algum dia da face

do globo essa língua, em que tão belas

obras-primas teem sido moldadas.

(Do Trecho de uma carta, publicado no

n." 10 da Revista Moderna, de Paria,

20 de Novembro de 1897, todo consa-

grado a Eça de Queiroz.)
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Sebastião Rodolfo Dalgado

(1855-1922)

INFLUÊNCIA DO PORTUGUÊS NO ORIENTE

A
influência de Portugal no Oriente não

tem sido até hoje devidamente apre-

ciada num conjunto, em toda a sua

extensão e em toda a sua intensidade.

Tem-se escrito muito sobre os feitos

gloriosos dos seus navegadores e con-

quistadores, sobre os actos heróicos dos

seus capitães e governadores. Tem-se

descrito graficamente o seu largo trato

comercial, os seus vastos empórios, os

labores penosos e o luxo deslumbrante

de seus filhos nas colónias. Também se

tem criticado severamente, pela orienta-

ção moderna, a sua política de crueldade

e intolerância e os excessos do seu zelo
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religioso (1). E geralmente se julga que

essa influência foi restrita, superficial,

efémera.

A verdade, porém, é que a acção civi-

lizadora de Portugal nos seus antigos do-

mínios e nos povos com que esteve em
contacto foi, em vários sentidos, muito
dilatada, muito funda e muito duradoura,

do que ainda presentemente há vestígios

numerosos e evidentes, e argumentos
irrefragáveis.

O Dr. Heyligers reconhece «que a in-

fluência do elemento português exercida

no Arquipélago Indiano» — e o mesmo se

pode dizer de diversas outras partes —
«foi de uma força absolutamente particu-

lar», e abrange essa influência em três

capítulos : população e raça, costumes, e

língua. Mas há outros pontos de não so-

menos valia e que são factores importan-

(1) Nâo se esqueça que o sábio filólogo autor

destas linhas, recentemente roubado pela morte à

sciência portuguesa, era de raça oriental ; e que o

seu depoimento assume por isso mesmo significa-

tiva importância, constituindo resposta eloquente

a certos coices que o nome de Portugal recebe às

vezes de certas mestiçagens ingratas.



PALADINOS DA LINGUAGEM 221

tes de civilização: o comércio de novos

objectos, a flora, a fauna, a agricultura

e indústrias.

Nenhuma nação colonial tem menos
egoísmo de raça e mais tendência à iden-

tificação com os indígenas do que a por-

tuguesa. O perspicaz estadista Afonso de

Albuquerque não achou melhor meio de

enlaçar o Oriente com o Ocidente e de

consolidar o império que ia adqíiirindo,

do que a fusão dos conquistadores com
os conquistados, e para isso envidou os

seus esforços. E se a sua atilada polí-

tica não foi persistentemente seguida ou

topou com graves dificuldades, nem por

isso deixou de produzir consideráveis

resultados. Ainda ao presente existem

em várias regiões asiáticas grupos, mais

ou menos numerosos, dos que se gloriam

de descendentes dos primeiros civilizado-

res europeus dos tempos modernos, da

denominação de Portugueses e de nomes
e apelidos lusitanos; e teem por este mo-
tivo direitos e regalias superiores aos

de outras classes indígenas, ou os mes-

mos que os europeus, como em Maluco.
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É sobretudo pela influência que a lín-

gua portuguesa exerceu, e ainda exerce,

em grande parte da Ásia que se aquilata

o alto valor da acçSo civilizadora de

Portugal, toda especial e sem paralelo.

É bem natural que a língua do con-

quistador seja a língua oficial, e os indíge-

nas se vejam na necessidade de a apren-

der e falar. Mas isto dura em-quanto o

país verga sob o jugo estranjeiro. Assim
notamos que a Holanda, que dominou em
diversas partes da índia, não deixou quási

nenhuns vestígios da sua língua, a não

ser uma ou outra palavra em algum
idioma.

É também natural que os descendentes

dos conquistadores continuem a usar,

especialmente sendo em grande número,

o idioma paterno, por longo tempo depois

de cessar o domínio nacional, como acon-

tece quanto ao português em Bengala, e

em ambas as costas da península, em
Malaca e em Singapura.

Mas admira muito o fenómeno que se

dá em Ceilão. Ali nem só os descenden-
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tes dos portugueses, mas ainda os filhos

dos holandeses, que dominaram por igual

período como Portugal, e em geral todos

os euroasiáticos, e até alguns indígenas,

teem o português por língua materna,

além doutros, europeus e nativos, que o

aprendem por conveniências comerciais,

domésticas e religiosas.

E admira ainda mais, e parece ainda

mais estranho, que uma classe de indí-

genas, que não teem nas suas veias uma
gota de sangue português, tenha repu-

diado a língua própria e adoptado, junta-

mente com a religião cristã, a portuguesa

como materna, facto que se observa na

presidência de Bombaim e em algumas

partes da costa de Malabar.

É pasmosa a expansão que o portu-

guês teve na Ásia nos séculos passados.

«A história dos descobrimentos e das

conquistas portuguesas, diz muito bem,

e prova-o com muita erudição, o Dr. Schu-
chardt, é também em geral a história

da propagação da língua portuguesa». E
pode-se acrescentar: a história da evan-

gelização portuguesa é igualmente, até

certo grau, a história da difusão do

idioma português. Considerava-se então
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que O português era a língua cristã por

excelência e um indício de cultura euro-

peia.

Falava-se português, puro ou criouli-

zado, por toda a índia, na Malásia, em
Pegu, no Brama, em Sião, em Tonquim,
na Gochinchina, na China, em Gomorão
da Pérsia, em Bassorá da Turquia, em
Meca da Arábia. E falavam-no não so-

mente os Portugueses e os seus descen-

dentes, mas hindus, maometanos, judeus,

malaios, e os próprios europeus doutras

nacionalidades, entre si e com os indíge-

nas. Serviam-se dele os missionários ho-

landeses nos seus domínios, e ainda hoje

o empregam os ministros protestantes

ingleses na ilha de Ceilão. Era pois por

longo tempo a lingua franca do Oriente.

É verdade que o português já não tem
tamanha extensão e está agora muito cir-

cunscrito. Cessou de ser língua franca; e

os crioulos, uns estão extintos, outros

agonizam, outros talvez, pelo perpassar

de séculos, venham a desaparecer. Mas
quando porventura o português não for

falado no Oriente, os vocábulos da bela

língua de Camões, adoptados e naturali-

zados em uma centena dos idiomas ver-
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náculos, não perecerão jamais, mas per-

durarão juntamente com os mesmos
idiomas, e serão, na sua linguagem elo-

quente, um monumento vivo e constante

da dominação e civilização portuguesa.

(Da introdução à Influência do Vocabu-

lário português em línguas asiáticas,

Coimbra, 1913, pág. XV e sa.)

VOL. II 16
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Sousa Viterbo

(1845-1910)

A NACIONALIDADE E A LÍNGUA

PORTUGUESA

(^RÉciA e Roma, as mais notáveis e

I
poderosas civilizações da antigui-

dade, desapareceram da carta polí-

tica do mundo ; mas a sua literatura so-

breviveu-lhes, perdurando-lhes a grande

influência que exerceram outrora. A lín-

gua dos Césares nem sequer se aniqui-

lou; transformou-se apenas em novos

idiomas, cultivados brilhantemente poi-

algumas nações, tanto da Europa como
da América.

A Polónia desmembrada pela Rússia,

pela Prússia e pela Áustria, não perdeu

todavia a sua unidade moral, pois con-

tinua a usar a linguagem dos seus ante-

passados, além de manifestar por outras

formas que não se partiu a cadeia das

suas tradições históricas e do sentimento
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patriótico. Portugal completou durante

sessenta anos a unificação ibérica, mas
o poema de Camões continuou a ser o

evangelho nacional, embora muitos dos

nossos escritores preferissem revestir o

seu pensamento com o fato castelhano.

A Catalunha ainda hoje não quer abdicar

da sua linguagem nativa, que é o maior

fomento do seu espírito regionalista.

E na língua que se reflectem essencial-

mente os afectos, as ideias, as aspira-

ções, esse conjunto admirável, que nos

denuncia o estado de alma de um povo.

A língua é o termómetro, por meio do

qual se reconhece o grau mais ou menos
elevado da sua civilização. Ninguém dirá

que a nossa língua, expandindo-se desde

séculos, a partir principalmente do ciclo

trovadoresco de D. Denís, não ofereça os

elementos indispensáveis para ser um
registador intelectual de primeira ordem.

Se por vezes, no nosso proverbial des-

dém, desconhecemos esta verdade, che-

gando até a contestá-la, os estranjeiros

não deixam de nos fazer justiça, cor-

rigindo o nosso desamor pátrio.

Com efeito, ela presta-se admiravel-

mente a todas as manifestações do enge-
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nho humano, quer literário, quer scien-

tífico, predominando todavia na sua urdi-

dura fundamental a fibra da sentimenta-

lidade. No em-tanto, sendo capaz do mais

profundo enternecimento, não deixa tam-

bém de traduzir as vibrações mais enér-

gicas, percorrendo de um a outro extre-

mo o mais surpreendente teclado. Gomo
rouxinol, que expira cantando, geme nas

saudades de Bernardim Ribeiro e ressoa

como a tempestade nas estrofes vigoro-

sas dos Lusíadas.

Suavíssima no estilo musical de Frei

Luís de Sousa, tersa e conceituosa nas

mais estimadas páginas de D. Francisco

Manuel ; expressiva e sempre adequada

às ideias na prosa modelar de António

Vieira; cheia de encanto e de cadência

bucólica nos versos e nos romances de

Rodrigues Lobo; filosoficamente oracia-

na nas poesias de Garção; brilhante e

sonora nos sonetos de Bocage — ela vem
derivando até nós, como um rio mean-
droso através de vales e de montanhas,

torvada de vez em quando na sua limpi-

dez cristalina pelas nuvens do gongo-
rismo ou de outra qualquer influência

nefasta, até que rebenta soluçante e ner-
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vosa, meiga e iracunda, dolente e sarcás-

tica, aos risos e nas lágrimas de Camilo

(iastelo Branco.

Jà não se poderá formar o mesmo juízo

no que diz respeito à terminologia té-

cnica, onde se revela a pobreza das nos-

sas indústrias, a inércia da nossa inven-

tiva, a falta de participação no movi-

mento vertiginoso das modalidades do

progresso. As palavras e frases estran-

jeiras abundam então, e nem sequer te-

mos o cuidado e o bom-senso de as as-

similar convenientemente.

Na música tem -nos subjugado a Itália,

no toureio exerce o seu predomínio a

Espanba, nas modas e em quási tudo

mais é a França que entoa o seu hino

triunfador. E como se isto não bastasse,

a Inglaterra começa a fazer uma concor-

rência bastante forte à ultima de aquelas

nações. Recentemente é muito vulgar

verem-se expressões como Chiado-Ter-
rasse e outras análogas, que revelam

acentuado cunho britânico.

O facto dá que reflectir, sobretudo se

lançarmos um olhar retrospectivo sobre

o que se passou há bem poucos anos, e

que nos demonstra quanto são variáveis
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as impressões da opinião público. Não
tlesejamos de modo algum relembrar coi-

sas tristes, nem tampouco teremos a me-
nor sombra de censura contra a aproxi-

mação e amizade dos dois países, sendo

certo que a aliança inglesa, quer sob o

ponto de vista político, quer sob o ponto

de vista económico ou de qualquer outra

natureza, é a que mais nos convém man-
ter c afirmar.

Não é vergonha que imitemos a Ingla-

terra, porque ela nos pode servir de

excelente modelo em muitos casos e não

vale menos, antes valerá mais, em cer-

tas circunstâncias, que outras que esta-

mos macaqueando servilmente.

Nesta questão de linguagem, tanto no

que respeita à Inglaterra, como a qual-

quer outra potência, seria absurdo que-

rer que se levantassem barreiras, ou se

lançassem espantosos direitos alfandegá-

rios, para impedir a entrada de palavras

e locuções, de que tanto carecemos. O
nosso patriotismo não é tão cego, que não

lobriguemos o absurdo, a que tal medida

fatalmente nos conduziria, para satisfa-

zer apenas um capricho insensato. O que

desejamos e aconselhamos apenas, é que
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moderemos a tendência para o exotismo;

e já que não inventámos os utensílios,

os objectos, que constituem o arsenal do

progresso, ao menos que tenhamos algum
talento para transformar a fraseologia

estranjeira, acomodando-a racionalmen-

te, sem violência nem extravagância, à

índole e modismos da nossa língua.

(t>e um artigo publicado uo Diário de.

Noticias, d« Lisboa, '«-7-1910.)

A LÍNGUA PORTUGUESA — VÍCIOS

ORGÂNICOS

A língua de um povo é sem dúvida

uma das mais belas manifestações da sua

nacionalidade. O conhecimento dos te-

souros literários da Grécia antiga não

contribuiu pouco para colocar entre as

nações independentes da Europa a Gré-
cia de 1830. É graças à sua língua, tão

cuidadosamente cultivada, que a França
tem exercido a sua influência espiritual

em todo o mundo, tornando-se um dos

principais veículos de civilização.

A nossa língua, com uma existência
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histórica de sete séculos e com uma exis-

tência literária que data pelo menos da

corte trovadoresca de D. Denis, se não é

uma das mais belas e mais aprimoradas

da Europa, não tem muito de que se en-

vergonhar, quando se põe ao lado de

qualquer das suas irmãs da raça latina.

Nem sempre tem sido tratada com o

carinho que merece, e a falta de uma au-

toridade, que se imponha eficazmente,

faz com que se notem defeitos e irregu-

laridades, que comprometem seriamente

o seu organismo. Todos se julgam com
direito. de transplantar, de inovar, de re-

modelar a seu bel-prazer ; e de aí uma
desordem lastimável, que faz com que a

língua de Camões e de Vieira pareça, em
grande número de casos, uma espécie de

macarronia franco-portuguesa.

Uns reproduzem quási textualmente

as palavras francesas, e assim temos

visto siflar por assobiar ou sibilar^ qual-

quer delas assaz expressiva e própria.

Outras vezes usa-se a frase francesa,

como se não tivéssemos termo cor-

respondente. Assim, ainda não há muito,

uma folha portuense, descrevendo as

manobras militares, dizia que um regi-
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mento marchava galhardamente, tambour

battant. Pois quê: 4 já não temos o enér-

gico toque de caixa ou o rufar do tam-

bor?

Outra causa da desordem e desorgani-

zação do nosso idioma é a facilidade e

sem-cerimónia cora que se lançam ao

mercado tantos neologismos supérfluos e

com que se adulteram as desinências de

certas palavras, secularmente consagra-

das pelo uso. Assim, para citar um único

exemplo, 4 que necessidade temos de in-

ventar o adjectivo pedagogista, quando já

temos o pedagógico ?

Dir-se há que isto é dar mais varieda-

de e aumentar a riqueza da língua. De
acordo que em alguns casos é digna de

estima e de aplauso essa nova fórmula;

mas a superabundância de palavras, longe

de ser um auxiliar, é um transtorno. A
língua latina ainda hoje é um modelo,

pela sua sobriedade e concisão. Não é por

muito farta de palavras que uma língua

é mais expressiva. O padre António Viei-

ra, o mais vigoroso dos nossos estilistas,

é talvez o que emprega menor número de

vocábulos ; mas, em compensação, \ como
eles saem acomodados ao assunto, de uma
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energia e de uma propriedade inexcedí-

veis! A superfluidade de palavras serve

apenas para engrossar o dicionário e

contribui para tornar mais difícil e mais

dispendioso o estudo de uma língua.

(De um artigo publicado no Diário de

Noticias, de Lisboa, 22 de Outubro de

1893.)

DECADÊNCIA

Não somos o pedagogo irritado e irri-

tante, que todo se encoleriza, porque vè

sair a língua dos seus moldes clássicos.

Um idioma é um organismo em elabora-

ção constante, e se não se estivesse reno-

vando perpetuamente, perderia as suas

condições de vida, deixaria de ser um
instrumento destinado a transmitir as

modalidades incessantes do intelecto.

Uma língua que se enquistou, por

assim dizer; que deixou de acompanhar

as fases sucessivas do progresso, é uma
língua ritual, como o latim, que só serve

para definir o que é imutável como o

dogma.
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Uma língua não só se transforma no

seu vocabulário, mas até na sua estrutu-

ra fundamental. Uma poesia provençales-

ca OH um trecho dos autos de António

Prestes quási se não entendem sem auxí-

lio dum bom glossário. E que diferença

do estilo de João de Barros ao do padre

Vieira» dos cultistas do século xvii ao

fraseado severo de Herculano! Não há

talvez língua, como a nossa, que mais se

adapte a todas as formas do pensamento:

desde o transposto, como o latim, até o

directo, como o francês.

Não nos susceptibilizam portanto as

inovações ; antes as achamos indispensá-

veis; a questão é que elas sejam feitas

oportuna e convenientemente, e não a tro-

che-e-moche, por ignorância, por moda,

por capricho, ou caprichismo, como já

vimos escrito. O neologismo, de-certo,

enriquece a língua ; mas a maior parte

dos neologistas que por aí pululam só

servem para entorpecer, para afear, para

tirar a clareza, a concisão, a elegância, a

simplicidade, que é a primeira e princi-

pal condição da arte. Frei Luís de Sousa
e Garrett são estilistas de primeira água,

porque são singelos, ou mostram sè-lo.
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embora, como se vê pelos seus manuscri-

tos, facetassem e refacetassem o seu pe-

ríodo. Pouco importam, porém, ao leitor,

os processos de que se serve qualquer

literato; o resultado final é que se apre-

cia, porque é êle que nos delicia e encanta.

Embora a nossa língua, através do pris-

ma da linguística, se possa decompor
numa porção de línguas, assim como
acontece aos raios solares, que no seu

conjunto dão a luz branca, o que é certo

é que ela tem uma característica espe-

cial, uma forma própria de agremiar

esses elementos, de os transformar, de os

integrar harmoniosamente no seu todo.

O que sucede na maioria dos casos, é

que se não respeitam, antes se despre-

zam completamente essas leis de fun-

cionalismo orgânico. Assim se introdu-

zem palavras na nossa língua, a que se

não aplicou o necessário batismo e os

restantes sacramentos, para que o neófi-

to não seja um indivíduo absolutamente

estranho ao culto da nova religião.

Traduz-se á letra, converte-se com a

maior sem-cerimónia chapelet em chape-

leta; oeil de bceuf em olho de boi, quando

os verdadeiros correspondentes são rosa-
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rio e clarabóia. O empochar, por embol-

sar^ já se vai vulgarizando, e não tardará

que digamos poche em vez de bolsa.

Mas isto ainda não é tudo ; o pior,

talvez, é a audácia com que certos escri-

tores estão empregando palavras de sua

pura invenção, que eles sós compreendem,

e que precisam de ser convenientemente

anotadas, para que as possamos traduzir

em vulgar. Por este caminho não haverá

um dicionário português: haverá tantos

dicionários, quantos forem os escritores.

O mal — digamo-lo em verdade— não

é exclusivamente nosso; lá fora, e até

em algumas nações bem cultas, está su-

cedendo o mesmo, pôsto-que em grau

menor e menos escandaloso.

Dá-se lá também um fenómeno que

julgávamos peculiar nosso. Nós empre-
gamos hoje bayadera e fetiche, tirados

directamente do francês, quando foram

os Franceses que vieram buscar á nossa

língua bailadeira e feitiço. Os Franceses

também usam hoje o inglesismo budget,

que não é senão a corrução de bougette,

velha palavra que os Normandos intro-

duziram em Inglaterra, no tempo da con-

quista.
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Infelizmente, nós, que inventamos tanta

palavra, não dotamos o vocabulário técni-

co com nenhum termo de sciências, artes

ou indústrias. Pois era aqui que o nosso

patriotismo rejubilaria com o espírito in-

ventivo português.

Para nós uma língua é^o espelho fiel

em que se reflecte o «estado da alma» de

um povo. A língua portuguesa traduz

bem o nosso estado de incerteza, de flu-

tuação, de falta de iniciativa. Domina-
-nos o quer que seja de bisantinismo ; e

em-quanto não se efectuar uma forte re-

novação moral, a nossa língua há-de con-

tinuar a exprimir um pronunciado sin-

toma de decadência.

(De um artigo publicado no Diário de

NottCia-t. «le Lisboa, 14 de Jiinho de

1897.)
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Teixeira de Pascoaes

POESIA E LÍNGUA DO POVO

NA
Poesia é que melhor aparece a alma

dum Povo, no que ela tem de mais

profundo e misterioso.

É por intermédio dos poetas que o gé-

nio popular se vai definindo em figura

viva, cada vez mais perfeita.

O poeta é o escultor espiritual duma
Pátria, o revelador-criador do seu carác-

ter, em mármore eterno de harmonia.

A Poesia é a mãe do Carácter; por isso,

devemos considerar divina a missão dos

poetas, quando nâo mintam ao seu des-

tino sublime.

Se a Sciência é a realidade das cousas

fora de nós, a Poesia é a sua realidade

dentro em nós. A Sciência constata e vê.

A Poesia vê também ; mas os seus olhos
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iluminam, transcendeníalizam a cousa

contemplada, elevam o real ao ideal.

A Poesia é criadora, e as suas cria-

ções ficam a viver, a pertencer à Natu-
reza, que, nelas, se excede, e acrescenta

ás suas formas de alma e beleza—

o

Reino Espiritual,

A Poesia converte a matéria em espí-

rito ; e, por isso, ela intervém na criação

da alma joáíría;, definindo e sublimando

as suas qualidades, fixando-as no tempo
e no espaço, pela beleza que as torna

universais e duradouras.

A obra mais representativa da Raça,

por mais espontânea, é o Cancioneiro

Popular. Nele transparece encantadora-

mente a fusão dos contrastes : dor e ale-

gria, vida e morte, espírito e matéria, e

a própria divinização da Saiidade

:

De qualquer sorte que existas.

És a mesma Divindade

;

Ventura, quando te vejo
;

Se te nao vejo, Saudade

!

O Cancioneiro Popular não é apenas

uma obra satírica e amorosa, como tem

sido considerado : é, antes de tudo, uma
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obra religiosa, anunciando o nosso mis-

ticismo panteísta

:

Ó sol, torna-te amanhã,

Eu quero ver-te nascer !

Só a vós é que eu adoro,

Só por vós quero morrer!

Eu sou filho das estrelas,

Junto ao céu fui criado.

Perdi-me na noite escura,

Fui em teu peito encontrado.

Meu coração é um rio

Cheio de águas, mete medo

!

Seca-se o meu coração,

Rega-se o teu arvoredo

!

Os versos da última quadra, duma in-

linita grandeza cósmica, difícil de encon-

trar nos maiores poetas do mundo, tra-

duzem a paixão do amor, sulcando o

coração humano como um rio caudaloso.

jA água do coração, identificada com a

torrente invernosa e regando os arvore-

dos! O amor e a dor humana, disputando

às nuvens a graça de fecundar e florir a

terra ! E o amor saudoso ou panteísta da

alma popular, cantando a Natureza e a

Mulher.

VOL. II 16
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No Cancioneiro há também a tragédia,

a Dor em contacto com o Mistério

:

Ó noite que vais crescendo,

Tão cheia de escuridão :

Tu és a flor mais bela

Dentro do meu coraçã,o

!

A linguagem popular é uma florescên-

cia espontânea da alma, em casamento

com o próprio sentir e a paisagem. E é

tão animada, que certas palavras, já mor-
tas no Dicionário, ainda vivem, cheias de

infância, nos seus dizeres.

Por isso, a linguagem popular é mais

irmã do Verbo divino que a linguagem dos

letrados. É a voz do sangue e da terra.

O Povo dá quási sempre actividade às

cousas mortas, passivas, o que demons-
tra a natureza panteísta do seu génio.

í E as pitorescas expressões, tão ani-

madas das próprias cousas que tradu-

zem I
i
Como as videiras choram, quando

as ferem ; como as flores riem, no mês
de abril ; como as névoas aooam da barra,

pelo dezembro

!
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Êle emprega mais a palavra remoto

que a palavra distante; ignora a palavra

solidão, mas conhece a palavra ermo, A
sua extrema sensibilidade ao Mistério,

criadora duma verdadeira Mitologia no-

cturna, que tem como Júpiter o Medo,

prefere os vocábulos nublosos, porque a

ideia de ermo é a ideia de solidão obscu-

recida, e a ideia de distância é a ideia

mais clara de remoto.

O pego do rio, o bôco dos vales, as ho-

ras mortas da noite, o nevoeiro da manhã,

são frases populares, dum misterioso e

dramático sentido, e é fácil perceber-lhes

a essência da legenda sebastianiasta.

A frase as horas mortas da noite, por

ex., revela o poder plástico, naturalista,

de origem ariana. Ao pronunciá-la, sen-

timos a impressão de que as horas mor-

tas da noite teem figura, são lívidos

vultos silenciosos, vestidos de sombra,

passando pela terra, j
Fazem medo

!

E assim as palavras pego e bôco dese-

nham imediatamente a alma escura e lú-

gubre dos rios e dos vales.
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TEORIA DA SAUDADE

Na língua portuguesa há um certo nu-
mero de palavras, altamente expressivas

do que a nossa sensibilidade possui de

mais íntimo e característico, e, por isso,

sem equivalentes nas outras línguas.

Mas nós conhecemos ainda uma céle-

bre palavra, animada pelos dois princípios

religiosos que definem a alma pátria.

Não precisamos de reiínir vários sen-

timentos comuns dos portugueses, para

com eles desenharmos o seu carácter

moral. Conhecemos um que o define por

completo. Refiro-me à Saiidade.

Analisai-a e vereis logo os elementos

que a formam : desejo e lembrança, con-

forme Duarte Nunes de Leão; gosto e

amargura, segundo Garrett.

O desejo é a parte sensual e alegre da

Saudade, e a lembrança representa a sua

face espiritual e dolorida, porque a lem-

brança inclui a ausência duma cousa ou

dum ser amado, que adquire presença es-

piritual em nós.

A dor espiritualiza o desejo, e o de-

sejo, por sua vez, materializa a dor.

Lembrança e desejo confundem-se, pe-
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netram-se mutuamente, animados da

mesma força vital e assimiladora; e pre-

cipitam-se depois num sentimento novo,

que é a Saudade.

Pelo desejo e pela dor, a Saudade re-

presenta o sangue e a terra de que des-

cende a nossa Raça.

Desta forma, aqueles dois ramos étni-

cos que deram origem aos povos latinos,

encontraram na Saudade e, portanto, na

alma portuguesa, a sua divina síntese es-

piritual.

A Saudade pelo desejo (desejar é que-

rer, e querer é esperar), em virtude da

própria natureza do desejo, é também a

esperança, assim como é lembrança pela

dor.

Pela esperança e pelo desejo, a Saudade

é Vénus; pela dor e pela lembrança é a

Virgem Dolorosa.

As duas Deusas confundem-se neste

sentimento essencial dos lusíadas, origi-

nando uma nova Divindade que é o sím-

bolo vivo da alma pátria. .

.

(Da Arte de ser Português, Pôvto,

1915, pag. líM) e a^i.)
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Teófilo Braga

PORTUGAL NA BALANÇA DA EUROPA

SE
a Europa conhecesse o quadro da

cooperação do génio português na

grande época da Renascença do sé-

culo XVI, Portugal não se veria exposto

às ameaças da doutrina imperialista, con-

trapondo à sua potência moral a força

material: «Os fracos hão-de ser sempre
a presa dos fortes», O século xx não será

devastado por outros mais aperfeiçoados

Hunos e Tártaros; os nacionalismos

egoístas serão subjugados pela cons-

ciência da solidariedade humana, cuja

missão mais que nenhum povo realizou

Portugal, acordando pela sua actividade

heróica a Europa marasmada na apatia

da Idade-Média.

(Prefácio da Recapitulaeão da Histó-

ria da Literatura Portuguesa, II,

fíenascença. Porto, 1914.)
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LITERATURA E NACIONALIDADE

A arte, para ser viva, tem de inspirar-

-se na tradição e de dar expressão ao

sentimento nacional, idealizando uma
realidade. A sua lição é hoje, mais do que

nunca, profícua contra a desnacionaliza-

ção, que ia aniquilando a nacionalidade.

Portugal subsiste, porque tem um terri-

tório que patenteia ser a sua nacionalidade

a de formação mais lógica entre os esta-

dos peninsulares, como reconheceu Py

y Margall; tem uma raça inconfundível

com o Ibero, como o comprova uma au-

tonomia de oito séculos; tem uma tradi-

ção que nos liga simpaticamente, e que

achou na linguagem de Gil Vicente e de

Gamões a expressão literária suprema e

imperecível.

(Obra citada, pá«ç. 101 e 102.)

(J90 LITERÁRIO DO PORTUGUKS

O USO literário do português começou

pelas formas poéticas, sob D. Sancho I

(1154-1211) e principalmente quando os
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fidalgos que regressaram de França com
D. Afonso IIÍ reproduziram como moda
da corte o lirismo trobadoresco, que

D. Denis aproximou da tradição popular.

A redacção em prosa começou pelos la-

tinistas eclesiásticos, traduzindo em por-

tuguês os Evangelhos e alguns livros

moralistas dos Padres da Igreja.

A renascença do Direito Romano, nas

Universidades, fôz com que da parte do

poder real se impusesse o latim nos tri-

bunais, alegações jurídicas e postilas

doutorais. Assim se enriquecia o vo-

cabulário português pelos neologismos,

abandonando-se as formas populares, no

meio desta exuberância de elementos

eruditos. Raros foram os escritores que

se libertaram do prestígio da imitação

latina, favorecida pelas autoridades cató-

lica e académica, que afastaram a litera-

tura portuguesa das condições orgânicas

da sua originalidade.

Mas a língua portuguesa, que diferen-

ciava uma raça, era meio de expressão do

sentimento de uma nacionalidade. A es-

crita fixa-a, dá-Ihe a norma de analogia

nas suas derivações e, modificando-a ar-

tisticamente pelo estilo literário, torna-a,
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pelo génio dos seus escritores, um meio
de coesão da própria nacionalidade. Ter-

minada a época dos Descobrimentos, os

Quinhentistas fortificavam a vida da na-

ção, proclamando a cultura da língua...

Este pensamento dos Quinhentistas

não era ignorado pelos escritores estran-

jeiros, que nos apontavam para exemplo.

Na carta de D. Diogo de Mendoza, cen-

surando o uso dos termos antiquados na

tradução do Orlando, de Urrea, alude-se

a este facto: Mas vos le débeis hacer por

imitacion à los Portugueses, que han he-

cho ley en que defienden, que ninguno

hable vocablo castellano nt estranjero, sino

solamente puro e nelo.

Gamões, servindo o sentimento na-

cional na epopeia dos Lusíadas, unificou

a língua popular com a erudita, que é a

que se fala e que se escreve em todo o

país.

(Recapitularão ila H. da Lit. Port.,

Idade Médio., Pórt«>, 1900, pág. 07

a ss.)

yfti» A v>V
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Tomás Ribeiro Colaço

PELAS RIMAS EM «AO»

A rima em «âo» desfeia a compostura,

Mancha o verso, destrói a melodia,

Dizem alguns que fazem da poesia

TTma sciência, uma lei concreta e dura.

A rima em «ao» é mal que não se atura.

Finda o verso a ladrar; e hoje em dia

Os mestres abandonam-na, à porfia,

Com ar grave de sábios da Escritura.

Vates, que tal dizeis! Para que eu creia

Na profunda razão da vossa ideia,

Para que ela, afinal, a todos dome,

Nâo chameis devoção à devoção,

Nao chameis coração ao coração

E dai á Ilusão um outro nome.
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PELAS RIMAS AGUDAS

Também a rima ag:ucla é mancha uegra,

Delito gTave e prova concludente

De que o verso brotou de alguma mente.

Cujo valor é nulo ou se desregra.

Ah! quanta alma sem eôr vive e se integra

Nesta porfia van, inconsciente,

De legislar no verso, onde somente

O ritmo é dogma, a melodia é regra.

E sempre o verso agudo há-de vibrar,

Em-quanto tanta flor desabrochar

E tanto coração se sentir só;

Em-quanto tanto amor brotar a flux

E em-quanto pelo mundo, sob a luz,

Se enovelarem turbilhões de pó.

(1)03 Primeiros Versos, 1919, pág. 31 e 32.)

FIM DO SEGUNDO VOLUME
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Antologia Portuguesa

Livraria Aillaud

Algumas transcrições e traduções
da crítica nacional e estranjeira

acerca desta colecção

«Em França usa-se referir toda a pedagogia do
ensino secundário à leitura dos bons Autores. Nas
classes avançadas do Liceu, damos, para assunto
dos exercícios escritos, dissertações cujo principal
fim é obrigar à leitura dos textos. E, assim, consi-
deramos as Páginas Escolhidas como instrumento
de trabalho indispensável aos alunos, e até aos pró-
prios mestres, que já não teem o direito de fazer
cursos dogmáticos de literatura, devendo limitar-
-se, nas suas lições, a agrupar certos trechos si-

gnificativos, em volta de algumas ideias gerais.
As explicações que constituem o exercício essen-
cial das classes de Letras referem-se aos autores
do Programa ; mas é necessário completá-las por
meio deleitaras fiscalizadas, que abranjam o con-
junto da Literatura. Cada professor organiza, com
cotizações dos alunos, uma biblioteca de classe ;

empresta êle próprio alguns livros no fim de cada
semana, e certifica-se, por meio de preguntas, que
esses livros foram compreendidos. Consideramos
como muito .importante esta função do professor
secundário. È o meio de desenvolver certas quali-
dades de estilo, de corrigir certos defeitos; mas, a
bem dizer, nem sempre os resultados correspon-
dem ao esforço dos mestres.
«Os jornais falam, a propósito do exame final do

Liceu, na crise do francês. Não há dúvida qu« es-
tamos atravessando um período de materialismo,
e que a intelectualidade naixa. Mas ao ensino se-
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cimdário, mais que aos dos outros dois graus, cum-
pre salvaguardar a tradição e a consciência da
raça. O primário limita-SQ a dar noções utilitárias;

o superior, invadido pela erudição, perde de vista
muitas vezes o lado moral e estético dos estudos.
Para manter a unidade do espírito nacional, con-
tamos sobretudo com a leitura imposta, dirigida,

fiscalizada, dos Clássicos, anterior a qualquer es-
pecialização.A publicação da Antologia Portuguesa
parece-me corresponder a análoga necessidade. A
maior parte das dificuldades que Portugal atra-
vessa actualmente vêem talvez de que as últimas
gerações esqueceram de mais o passado. Desen-
volvendo as Humanidades nacionais, evitar- se-ia
o esfacelo dos partidos; mas, antes de mais nada^
era necessário fornecer à mocidade textos acessí-
veis e um método de leitura. A Antologia Portu-
guesa norteia-a para o espírito critico, preservan-
do-a ao mesmo tempo de qualquer espécie de in-
tolerância futura.»

.

Prop. Georges Le Gentil, da Sorbonne, em carta
' ao orgãuizfxáor da A 7itolog ia Portugue-

sa, com data de 10 de Setembro de Í92I.

«O ilustre escritor português, sr. Agostinho de
C ampos, está realizando, com a sua Antologia^
o>pra digna de ser levada a cabo por uma Acade-
m ia inteira, h vulgar dizer que pouco estimamos
os Clássicos, e não o é menos afirmar que os igno-
ramos. Mas, se a maioria os não lê por natural
pendor, sobra, contudo, uma luzida minoria que
os não versa, pela dificuldade de os possuir.
O livro clássico, que nos países cultos está ao

alcance das bolsas mais modestas, em corrente»
edições de f)reço módico, entre nós, como em Por-
t ugal, é sinónimo de antigualha rara, de coisa es-
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pantosamente esquiva, de regalo apenas para os
olhos, na estante das bibliotecas afortunadas. Faz-
-se, por aí, colecção de Clássicos, exactamentecomo
de selos custosos, ou medalhas de subido valor. Há
quem prefira os lavores tipográficos de Lyon, os
da Holanda, ou os do Reino, tal qual os filatelistas,

quando discutem, aplaudem ou condenam as emis-
sões de Paris, Londi^s ou Atenas. Queremos um
clássico para lhe mostrar a lombada às visitas.

Não importa o que vai por dentro: se os Diálogos
subtis de í'i*ei Amador Arráiz, ou as histórias de
proveito e exemplo de Trancoso, se os conselhos
do rei D. Duarte, ou as peripécias de Fernão Men-
des Pinto. Tudo depende da moeda com que são
pagos.
Os selos da Maurícia, consoante as cotações de

Yvert & Tellier, orçam por sessenta mil francos o
exemplar; custa-nos a segunda edição dos Lusía-
das um conto de réis o volume. Ora, pois, uns e
outros pedem vidraças protectoras. O bibliófilo

imita sabiamente o filatelista. Não mete a mão pro-

fana no objecto do seu amor. Admira-o silenciosa-

mente, de longe; e, muito embora não valha um
Camões tanto quantoum selo colonial da Gram-Bre-
tanha, exigem ambos, para os efeitos do culto, uma
admiração respeitosa.

O sr. Agostinho de Campos, que é homem de in-

disputável gosto e fina argúcia literária, deve, por
essas horas, estar de relações rotas ou estremeci-

das com os coleccionadores de Clássicos. E que a

raça destes, como a de todos os seus semelhantes»

detesta os «fac-similes.» Pôr em vulgata os origi-

nais, mostrar que os originais, sobre contempla-
dos, podem também ser lidos, ique ideia exquisital

Não fosse irónico o sr. Agostinho de Campos. .

.

Além de irónico, entretanto, é o sr. Agostinho
de Campos destemeroso. Não só da espécie biblió-

fila se ri o meu ilustre amigo, mas, por igual, da
gramaticóíiia, da galicófoba e congéneres. Se os

nossos ginasiais aprendessem o vernáculo por
artinha tão elegante— porque não escrever a pa-

lavra— tão inteligente como a que se contém, des-
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pretenciosamente, nas páginas da Introdução aos
Paladinos da LiriQuagein, último volume apareci-
do da Antologia Portuguesa, como sairiam despa-
chados mestres no idioma! É da ordem natural, que
nós, homens, só entremos voluntariamente na es-
sência das coisas, quando a superfície delas nos
atrai. A superfície da língua portuguesa tem sido
até hoje, no conceito pedagógico, a escamosa gra-
mática. ^„Que muito é, pois, que a desprezemos?
O sr. Agostinho de Campos, professor consuma-

do, mostra, com a experiência adquirida em lon-

gas práticas, ser o conhecimento da linguagem
mais fruto das aturadas leituras que da complica-
da doutrina. Não será com uma lista de galicismos
e um dicionário de sinónimos, que chegaremos a
aprontar um escritor. As regras fundamentais da
linguagem estão no trato quotidiano do bom falar

e do bom escrever; ou, melhor, as regras do bom
falar e do bom escrever, nasce com elas o artista,

morre sem elas o inábil artesão. Somente, porém,
um espirito ágil, como o do sr. Agostinho de Cam-
pos, se revelaria tão liberal em face das caturrices
gramaticoides. ^Qual o mestre que teria a coragem
de ensinar pintura aos seus aprendizes, apartado
da natureza, em prelecções e teorias duras e infle-

xíveis ? Se, para representar um crepúsculo, fosse
mester apenas misturar os tons cinzentos, roxos,
lilazes e dourados, todos seríamos pintores,mesmo
que nunca tivéssemos apreciado um pôr de sol. E
é, afinal, a isso, que se reduz o ensinamento oficial

do vernáculo. Basta escrevermos correctamente
mal o idioma, para que nos consideremos autores
de alto quilate.

O mérito da Antologia em questão é, pois, o de,

vulgarizando os modelos excelentes, despertar nos
leitores de hoje o ^ôsto do estilo sóbrio e limpo, o
amor ao formoso instrumento que nos herdaram
os Latinos. Nos «Paladinos da Linguagem», reuniu
o sr. Agostinho de Campos uma selecta dos me-
lhores antigos e modernos escritores, que louva-
ram a perfeição e as belezas das nossas vozes ma-
ternas. Lá estão os mais celebrados, desde D. Duarte



ANTOLOGIA

a Bilac. Teve o organizador dessas páginas o es-
crúpulo de mostrar mais a índole dos autores, que,
propriamente, os preconceitos deles. Vemos, aJi,

Fernão de Oliveira, pregando os primeiros câno-
nes da língua, com largueza tal, que já aconselha-
va o expurgo das dições obsoletas, por muito abor-
recidas e dissonantes nas orelhas de nossos tem-
pos e homens. Pena é que a raga dos Fernão Dias
minguasse tanto, nas horas que correm. . . Vemos,
ali, também, Camilo, investindo com os «castiços
veteranos, adidos ao paládio dos quinhentistas»;
Machado de Assis sorrindo, entre piedoso e mor-
daz, aos cataglotist.as das letras; Bilac, elogiando
num soneto sereno as doçuras do nosso falar,

jQue subtil, que substanciosa lição nos dá esse
volume da Antologia Portuguesa! Como, ante
exemplos de tanto cabedal, se destramam os laços
com que a grei dos críticos sem mira e dos falsos
gramtáicos sem finura costuma enlear o pé mal
seguro dos principiantes ingénuos. Diz um provér-
bio russo, que uma boa acção traz um riso ho-
nesto. Como deve estar rindo o sr. Agostinho de
Campos, na intimidade do seu coração. .

.

Dr. Ronald de Carvalho (O Jornal, Rio de Ja-
neiro, IG de Novembro de 1921).

« . . . lí mais difícil discorrer dos vivos do que dos
mortos, máxime num pequeno horto como o nos-
so, onde rareia o trabalhador, mas superabunda o
poeta que o visiona em jardim, quando não o far-

falhudo que de tudo sabe discretear. Ao dr. Agosti-
nho de Campos não foliam, dos competentes, os estí-

mulos e aplausos que a sua obra impõe sem favor,
nem das autoridades o relevo ao incontestado bene-
fício da gigantôa empresa que, dia a dia, a sua inteli-

gência e amor executam com agiadável perfeição.
Conheci, estudante, o nome simpático dAste no-
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mem, que creio bom e justo, ligado ao do lúcido e
carinhoso Alberto d'Oliveira, com a publicação das
Mil Trovas', fui seguindo a sua obra, depois, na-
turalmente cativo dos seus úteis, sinceros, hones-
tíssimos e, ó maravilhai sensatos ensinamentos
[Educação e Ensino ; Europa em guerra; Casa de
Pais, Escola de Filhos; Jardim da Europa; Edu'
car). E sempre, no livro como no jornal, na polí-

tica tanto como no professorado, vencedor ou ven-
cido, na Direcção Geral, que tomou a sério, ou sim-
ples estudioso, Agostinho de Campos se mostrava
norteado pelo são intuito de contribuir com o ta-

lento do seu espírito e com o ideal da sua alma,
com o seu claro raciocínio e fria—porgue serena-
mente reflectida—masamantíssima dedicação, para
o alevantamento das novas gerações, hesitantes,

atónitas de incerteza, envenenadas de fanatismo,
palavrório e mentira, na idade mais ingrata, e no sé-

culo amoral, dinheirático e crassamente pervertido.

. . .Não percamos o passo antes de — por mais
pobre que seja a referência tem acentuado cunho
de sinceridade a aquilatá-la — consignarmos o su-
bido valor de tam patriótica e bem-fazeja iniciati-

va, para quantos se interessam pelas nossas hon-
rosas tradições literárias, ou se dedicam à sua va-
liosíssima lição; e o esclarecido critério, eminen-
temente educativo,- a superior cultura, com que é
dirigida pelo professor ilustre, o sr. Agostinho de
Campos. .

.

...A Antologia Portuguesa é como um novo
curso de bom mestre a um discipulado mais vasto.

Sejamos francos : a empanturração^scientííica tra-

zia-nos arredados do humanismo. Á porta da aula
de português ou de latim o nosso vaidoso estudan-
tismo encolhia os ombros e bocejava, remoía-se
da grandíssima estopada. Dizíamos, de outiva, lin-

das suavidades aos Clássicos; mas, face a face, pela
calada do estudo, atirávamos-lhes nomes irreve-
rentes, chascosos.
Lucena — sim, esse mostrengo do Lucena !

—
^quem o aturaria, com a sua Vida do Padre Fran-
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cisco de Xavier^ senão por desfastio de convales-
cença, na entrevação de emplasmos e boticas,
meio adormecido nas almofadas, ou de caturreira
nas eternas seroadas do inverno provinciano?
Agostinho de Campos apresenta-o com tal jeito,

gue o mais trombudo livre-pensador se esquece do
jesuíta, admira o homem e se deixa seduzir da
sua narrativa. E a leitura aproveita como lição da
língua, como elemento de história, mesmo como
interessante informe do movimento religioso.

Obra patriótica, muito oportuna, inteligente-

mente coordenada, e de valiosíssimos proveitos no
futuro. .

.

Os juízos preconcebidos, a leitura automática, a
análise dogmatizada em meia dúzia de axiomas,
velhos e rançosos como a própria forma usual de
interpretar os Clássicos, desaparecem com a lição

excelente não só do próprio texto, aproximado,
sem deturpação, da moderna linguagem, mas tam-
bém dos estudos, minuciosos, claros, feitos com sa-
ber, ironia e aprumo, relativos à vida dos auto-
res, e dizendo-nos o meio em que viveram, os seus
predecessores e herdeiros espirituais, a natureza
e regras do seu estilo.

Assim Fernão Lopes nos aparece outro do
cliché gasto e sabido; e, atendendo aos esforços
dos Paladinos da Linguagem, se afervora o nosso
amor à velha casa por onde vagueiam hoje ainda,

em noites de velada do espírito, do coração ou da
consciência, as almas nobres dos antigos solaren-

gos, esses que deram lustre e nome ao nosso po-
brito e amado lar natal.

Dr. Eduardo d'Almeida {Revista de Guimarães,
vol. XXXI, n.o 4, Outubro, 1921).

Antologia Portuguesa organizada por Agosti-

nho de Campos (Livrarias Aillaud & Bertrand
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Lisboa, 1921). É uma nova colecção, composta es-
pecialmente de reimpressões de Clássicos portu-
gueses, que se está publicando aos volumes e se
destina a preencher algumas das muitas lacunas
da lista dos Clássicos de fácil aquisição. Tem este
empreendimento o sincero aplauso do Ministério
português da Instrução Pública e é digno de todo
os aplausos. Temos presentes três volumes, dois
dos quais conteem selecções da Vida do Padre
Irancisco de Xavier, de João de Lucena, sendo o
primeiro antecedido de uma substanciosa notícia
biográfica e crítica, ao passo que a Introdução ao
segundo, em cerca de sessenta páginas, se ocupa
dominantemente do estilo de Lucena. Temos, além
destes, um volume de breves selecções de escrito-

res portugueses, referentes ao seu próprio idioma,
e atractivamente intituladas de Paladinos da Lin-
guagem. Este livro é também precedido de valiosa
introdução sobre o objecto da antologia; e, se os
trechos escolhidos se apresentam demasiado bre-
ves, defeito será este quási inevitável, num pe-
queno volume que procura abranger todo o curso
da literatura portuguesa, relativamente a tal as-
sunto, desde que D. Duarte, rei de Portugal, escre-
veu, no começo do século XV, da maneira para
bem tornar alguma leitura em nossa linguagem.
Com^reende-se o objectivo dêste^ livro, mediante
um simples relance de olhos ao índice, que fecha
com nomes como os de Gonçalves Viana, Adolfo
Coelho, José Veríssimo, Epifânio Dias, Olavo Bi-
lac, todos mortos desde o princípio da Guerra. Ve-
mos que entre os volumes em vésperas de publi-

cação, com os quais a série atingirá o número de
vinte, se conta um intitulado Camões Lírico e um
volume de Eça de Queiroz.

(Bulletin of the Modem Humanities Research
Association, n° 13, Janeiro de 1922,
Cambridge, Inglaterra).
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