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Milkau cavalgava mollemente o cançado cavallo 
que alugara para ir do Queimado á cidade do 
Porto do Cachoeiro, no Espirito-Santo. 

Os seus olhos de immigrante pasciam na doce 
redondeza do panorama. N'essa região a terra 
exprime uma harmonia perfeita no conjunção 
das coisas : nem o rio é largo e monstruoso pre-
cipitando-se como espantosa torrente, nem a serra 
se compõe de grandes montanhas, d'essas que en
terram a cabeça nas nuvens e fascinam e attráem 
como inspiradoras de cultos tenebrosos, convi
dando á morte como a um tentador abrigo... O 
Santa Maria é um pequeno íilho das alturas, 

""TTgeiro~êm seus teasipio^ depois é m b a r ^ á ^ ^ H < 
longo trecho por pedras que o encacho 
das quaes se livra n 'um terrível esforçof^tígind' 
de dòr, para alcançar afinal a sua vt\o[i\fà(àc s^vy 
e alegre. Escapa-se então por entre '(unia flor 

C>Q-> 
* * * ) •ifi 

tsfjr- *y?"*£, «ié~~ *>£<<&*'. 
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sem grandeza, insinua-se vivaz no seio de colunas) 
torneadas e brandas, que parece entregarem-se \f* 
complacentes áquella risonha e humida loucura... 
Elias por sua vez se alteiam gracipsas, vestidas 

quente e infinma. A solidão formada p 
rio e pelos morros era n'aquelle glorioso momento fc£, 
luminosa e calma. Sobre ella não pairava a menor 
angustia de terror. 

Absorto na contemplação, Milkau deixava o 
, cavallo tomar o passo indolente e desencontrado ; 

J ' a rédea cahia frouxa sobre o pescoçòjdo animal, / 
. . ^ Z que balançava moroso a cabeça, ^fei*ando de ' ' 
II*' quando em quando as palpebras pesadas/desce^- t "t 
VtXfAj i&^A longas sobre os olhos viscosos. Tudo era um 

*i abandono preguiçoso, um arrastar languido por 
entre a tranquillidade da paizagem. Os humildes 
ruídos da natureza contribuíam parfr-trma volu- -v J 
ptuosa sensação df silencio. A aragem mansa, o /wwv^ji 
sussurro do rio, as vozesinhas dos pequeninos /* 

ÍJll-f- insectos Í\jMf tornavam mais sedativa u Jrjll& a 2j%L, 
inquebrantavel immobilidade das coisas. \xntr-'/yJL 
rompia-se alli o ruído incessante da vida, o movi- 'H r 

^ ^ ^ m e n t o perturbador que cr^a e destróe; o próprio /v, 
' '%. f sol nascente vinha erguendo-se / í j ^ ^ a d o na ca l - / 
».£#»«- v»-maria da noite f c/l seus raios não tinham amda a 'llj \ 
*£££* potência de alvoroçar as entranhas da terra soce- .. 

J gada. Milkau cahia em longa s c í sma /^ fy l^ con- //#/*" 
SLti^^/Asoladora.^qjiellft-qWnão esteve em repouso absp-

~ >ew?~ lj*f~ #~* 'y*U*S4 

r **/***•, '^-Jltm+ *'á***-l 

é 
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luto, fíão viyeu em si mesmo ; no turbilhão £MI^Í/^ 

f>$0jl proferiu accèntos que Sk não percebia; y 
hojejqtMT sereno^, elle mesmo se ̂ espanta do yr *, 
fluido perturbador que emanaxa^déj seus nervos ~ ff **~ 
doloridos e máos. 5fedag as eternas, as boas, as 
santas creações do espiritoV do coração' são/gera
das nas forças mysteriosas e fecundas do sile%CTOrrj-- Tt-^/j^ 

Na frente do immigrante vinha como guia um ' 
menino, filho de um alugador de animaes no 
Queimado. O pequeno, muito enfastiado d'aquella 
viagem e do companheiro, deixava-se conduzir 
pelo seu velho cavallo. Umas vezes, soltava uma . 
palavra que ficava morta no ar / outras, para se o / 
expandir, resmungava com o animal, esporeava-o 
e o fazia galopar descompassado e arquejantè. 
Milkau n'esses momentos attentava no menino e .^ / , 
ff compungia/deante da trefega e ossuda creança -/^P /^* 
que era essa, rebento fanado de uma raça que se 
ia extinguindo na dôr surda e inconsciente das 
espécies que nunca chegam a uma florescência 
superior, a uma plena expansão da individuali- f * 
dade. E oviajantel sahia da contemplação, surgia I /oi 
JÍál do fundo dos seus pensamentos, e chamando a * ' 
si o pequeno : -. 

— Então, vens sempre ao Cachoeira? 
— Ah!.. . disse o menino como que espantado 

de ouvir uma voz humana... 4- Venho sempre rf 
quando ha freguez; ainda ante-hontem vim, mas / 
desde muito não chegava ninguém da Victoria. 
Também choveu tanto estes dias !... 
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— De que gostas mais : da tua casa ou da 
cidade ? 

— Da cidade, nhor sim. 
— Teu serviço em casa de teu pae é só acom

panhar os passageiros para o Cachoeira ? cwrtintrou 
M4Ík*t*-fK>.-seu-.4fttertt^toi4eT-qtte- dejj»»i'tuvi" e 
alegrava a- croanea^ 

Frgtil r r í p n n d f l l . l l h f ?$n'r* prr>«»pl-nry.r>nt.»~^ 

— Ah ! nhor não ! 
— Que fazes então ? 
— A gente ajuda o pae... As vezes, de madruga-

dinha vamos para a pescaria levantar a rede. Hoje, 
antes do patrão chegar, estávamos já de volta... 
Cambem foi só cocoróca e um pinguinho... Só 
quatro... d rio está escasso. Seu Zé Francisco diz 
que é porque a água está fria, mas tia Rita diz 
que agora é tempo de lua e a mãe d'agua não 
deixa o peixe sahir. O melhor é pescar com bom-

/

bas; mas o subdelegado não consente le a gente 
tem que se cançar por nada. 

— Ahi no Queimado vocês não têm carne? 
— Ah! nhor sim, carne secca na venda do 

pae, mas é para a freguezia. Nós comemos peixe, 
quando falta, a gente bebe mingáo... 

continuavam a marchar pela estrada a 
tro. A paizagem não variava no desenho, 

apenas o sol começava a incendiar o espaço. 
Milkau fitava com bondade o pequeno guia; este 
sorria agradecido, abrindo os lábios descorados, 
mostrando os dentes verdes e ponteagudos, como 

21 
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afiada serra ; mas o rosto macillento sepsclarecia 
com a grande doçura de uma longa resignação de 
raça. 

— Quanto falta para chegarmos, meu filho ? 
perguntou ainda o viajante. 

— Mais da metade do caminho; ainda não se 
avista a fazenda da Samambaia, e de lá á cidade 
é o mesmo que para o Queimado. 

— Tu voltas logo para casa, ou queres des-
cançar um pouco? Fica até á tarde... 

— Oh! patrão... O pae diz que eu volte já; 
hoje é dia de ir com a mãe fazer lenha, após (UAJ^-

tratar dos animaes, concertar a rede que a canoa 
de seu Zé Francisco arrebentou esta madrugada; 
e nós vamos á noite, antes da lua apparecer, 
deitar a rede, porque hoje, si a água estiver quente, 
é noite de peixe... O pae disse. 

O immigrante compadecido testemunhava n'a-
quelles nove annos do desgraçado a assombrosa 
precocidade dos filhos dos miseráveis. O pequeno, 

WCj \ animado pela conversa, alinhava-se garboso no 
i j ^v velho cavallo, empunhava as rédeas com fir-
Z,T?"~ meza, fincava as pernas de esqueleto e punha 
f^y^~ o animal n'um trote esperto. Milkau acompa- f"T* **£? 
q~f- nbai^ujwtinrnVampntP^sga-acteüiiadj&^gos dois as- ^4, <«-
y!lr*^s\m, fugitiva ligação da piedade e da miséria, /r'"**^;, 
*** .. avançavam pelo caminho afora. ^^ 
V» . Pgttee- tempo depois, numa curva da estrada, o -J2 <=<•£-&. 
*^^v£;,menino apontou para adeante e voltando-se disse r t 

ao companheiro : 
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— Estamos na Samambaia. 
/ Lá no alto da collina um casarão pardacento 
***" * misturava-se k bruma azul acinzentada do longeJ_ 

/ •£ i á medida que Milkau proseguia, o horizonte se ia 
estreitando, o morro na frente tapava a estrada, 
e parecia que esta, estirando-se n'um esforço, ia 
morrer sobre elle. Os viajantes margeavam ora o 
cafesal plantado na encosta das collinas, ora a 

/

, roça de mandioca na baixada. A terra era can-
y~ cada e a plantação medíocre; io cafesal jyfyffii o 

matiz verde-chumbo, traducção da força da seiva, 
fítt/ÜBL coloria-^de um verde claro, brilhando aos 
tons dourados da luz ; os pés de mandioca finos, 
delgados, oscillavam, como si lhes faltassem raízes 

if~A 

vent — * * « * * * - e WjMwn TTi tarados 
^~ >>^3Terra73tecemenie--&~grandp eétFe^çrar-era cheio 

«f0**~*> 

/c/ «-»• 

7" 

i j j n minl i i i dii~i"TiTT^d M * , j ilnb {«i i i iLi ims^ne /*•*' 
entia-se^C^', 

ao contemplar aquella terra sem forças, exhausta **" 
e risonha, uma turva mistura de desfallecimento 
e de prazer mofino. A terra morria alli como 
uma bella mulher ainda moça, com o sorriso 
gentil no rosto violaceo, /frffl extenuada para a 
vida,/infecunda para o amor. 

Milkau e o seu guia chegaram a uma porteira 
que fechava a estrada no trecho" em que &Ê* 
cortava as terras da Samambaia. O menino em
purrou a cancella ^ com uma das mãos foi 
abrindo*,JftfJíUft (4tf Wtíj0&Wfr grito 

/, 

agudo. Milkau passou/Jd atraz d'elle uma pancada //* 

b 
Í5 
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surda cerrou a estrada. jÇ^j^ogo ao penetrar' 
nas terras da fazenda, descrevia/uma curva que /<* ****', 
abraçava o valle e se approximava da barranca 
do rio. O caminho barrento, pegajoso e humido, . 
cheio de sulcos de carro de boi, fyffifajfy{//etaCd*^ 
um cheiro de lama e estrume. Da esteada pelo 
morro acima o terreno era inculto, coberto de 
matapasto crescido, cf $<$$$£ &fflfjfy bojs agi- ///***** 
tando com o movimento inquieto das cabeças a /k****""1*! 
sineta que traziam ao pescoço, bufando e catando .** \ 
insoífridos a herva. ^i^tíjfpÁ^çf^A. sob a pelle/i^*'***'-
dos pobres animaes a rija ossadura. Faziam-lhes *-*>r*'-"y\ 
companhia aves de máu agouro, anuns que trepa- , f i 
vam xidlAfmJJ costas de esqueletos, piando como /^'T^^f , 
pássaros da morte. / 

tysfrflç/fáfáffl iyiWtty f r e n t e á casa,^rgou 0 a * . 
esquecidas^^redeas do cavallo e poz-se a mirar * / # r ^ j 
em volta. O casarão, á vista agora, era grande e / t ^ i ^ M 
aca/Kapaá^etomffiEK immensa varanda em fi^ãll //bffljZjjr 
sem janeípj^rfpara $f$fi se abriam as portasA^-^ .í4y€f/t 
desbotadas do interior. Fora branco, mas esta- / ' 
va ennegrecido, com uma côr parda edesegual; 
aqui e alli o bolor sobre as paredes traçava extra-
nhas e disformes visagens; da varanda descia uma 
escada de madeira já com falta de degráos e com 
os corrimãos arrancados; na frente, crescia livre a 
herva com touceiras de matto rasteiro, apenas cor
tado pelas picadas que 0jf&va.m da estrada e de /M*v>r 

outras direcções á casa de vivenda. Ao lado, uma 
capella, havia muitos annos fechada, guardando 
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I no seu silencio a voz da devoção 
l(y passara,/transformada em ignorado e mysterioso 

relicario de antigas imagens de santos, talvez bel- /jt^ 
lezas ingênuas de uma arte primitivaMjwtâfy/fê l/^" 

J) jffjfmia. Ê Centro 'da egrejinha, velados pelas ' ( 
divindades enclausuradas, jaziam no chão sagrado 
os túmulos de senhores e de escravos, egualados '<£j 
pela morte e pelo esquecimento... ZjJs* 

O cavalio de Milkau continuava a passo/^/guia j£** 
bocejava indifferente e, erguendo uma perna, / ^ 
alçava-a sobre a sella n u m gesto de resignaçãoi / . ^ 
Toltando-se para a casa,/vfyí um vulto que che- j) 
gava á soleira da/ varanda, reconheceu-o e disse' 
vagarosamente ao companheiro : 

— Lá está seu coronel Affonso. 
Milkau cumprimentou, tirando cortezmente o 

chapéu ; o homem lá no alto correspondeu, er
guendo indolente o sombreiro de palha. O dono 
da fazenda, de pés nús, calça de zuarte, camisa 
de chita sem gomma, parecia, com a barba . 
branca, muito velho,/attestaj/d^/ na alvura da tez /*â 
a pureza da geração, f ^hysionomia /jji triste, ,.^ 
como si elle tivesse consciência de que sobre s i" M 
recahia o peso do descalabro da raça e da família; 
o olhar, turvo, apagado para os aspectos da vida *f 
como o de um idiota; o eífgot/amento das suas /* / • -
faculdades, das emoções e sensações^//completo f i//9\ 
Jreduzi//í a uma attitude miserandade autômato, á^.^ 
Ias, ainda assim, elle representava a figura hu- //^)<,\ 

mana, a mesma vida superior envolta na queda 
í 
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das coisas, arrastada na ruina geral. E não ha qua
dro mais doloroso do que â JÍJé' em que a acção do et***^" 

^ m p i x a força da destruição não se limita somente 
ás tradições e aos inanimados, mas envolve no des
calabro as pessoas, fi paralysaJ a*fulmina^fazendo fti—^ 
d'ellas o eixo central da morte e augmentando a Âgk^ 
sensação desoladora de uma melancolia infinita. . 

Quasi á beira do caminho e^ava a casa do for- J/^^ur 

no, onde se preparava a farinha J/Era um velho M • i 
barracão coberto de telha carcomida e negra, so- . 
bre a qual um limo verde crescia, dh£$espessa^ mi-//&**'fa-
croscopica floresta. Dentro-da-casaj estava armada 
a bolandeira, como uma sobrevivência das antigas ^ > 
moendas, e ao lado a roda onde no tempo do ser- «=> 
viço se ralava a mandioca. Havia também dois % 
tachos em que se mexia a farinha pelo processo ^ \ 
rudimentar das pás/ Eram de cobre e destoa- | ' 
vam do resto da engenhoca. Milkau notou além T — 
d'isso, no grande desleixo da casa abandonada, // 
restos de machinismos espalhados pelo chão, tu- / ' / 
bos, caldeiras, rodas dentadas, attestando tfft/$ft ///%, | 
$Áfl aflV uma/installação melhor, que o homem, / -feJ 
cahindo de prostração em prostração/perdendo ' / 
todo o polido de uma civilisação artificial, aban- / 
donára agora em sua decadência, para se servir Me**' 
dos apparelhos primitivos que/se harmonisavam f/y**4* 
com afeição embrutecida do seu espirito. ' -

Milkau proseguia pela estrada, abrangendo 
ainda com os olhos o quadro d'essa triste fazenda. A 
O vulto do coronel ficava immovel na soleira dd.J7j/\y 
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escada, presidindo com o olhar pasmado ao des
moronar silencioso d'aquelles restos de cultura, 

J" / esperando na lugubre attiiude do inconsciente a 
I lenta invasão do matto, que numa desforra trium- v. 

phante vinha vindo, circumscrevendo, apertando o (%£** 
0^/*$£homem e jtí'fyfè/d human/s... 2* Ju 

/Õ/iOÍs viajantes Continuavam a aç movensjentro ^***--
,• d aquella paizagem onde as forças da vida parecia y ^ 

estarem paralysadas e onde tudo tinha a íixidez e a *pf*&-
perfeiçâo da immobilidade, quando, quebrando o „ mJ^ 
caminho á direita, elles enfrentaram quasi súbita- y*».S* 
fnente com um rancho de moradores, rira um / 
pardieiro armado em cruz, coberto de palha cujas 
línguas se projectavam desordenadas da cumieira. 
O pequeno guia adeantou-se para a casa, instin-
ctivamente, como movido por longo habito 
porta do rancho um velho cafuso com os olhos 
nevoados fitava vagamente o espaço, encostado 
ao moirão : apenas trajava uma usada calça, o 

pjíl tronco estava nú, e sob|fe/a pelle resequida de-
* senhava-se i <fn/<fr^fyjfó de um esqueleto de 

"9/ ^athleta: sobre o dorso, como em moribundo 
' cepo de arvore, crescia uma pennugem branca en-

caracolada, que subia até ao queixo 7formavy uma / /A-
rasteira barba. A-ffy postura era de adoradão ru- , / £ 
dimentar, de um nunca terminado pasmo deante " 
do esplendor e da gloria do mundo. 

No batente da porta sentava-se uma mulata 
moça. Toda ella era a própria indolência. Os cabel-
los não penteados faziam ponta,s coma chifres, a, 

u 
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camisa suja cahia <p toa sfiiw^^collo descarnado, e 
os peitos de muxiba /pendiam molles sobre o 
ventre; em pé, ao seu lado, um negrinho vestido 
apenas de um cordão ao pescoço, donde se depen-
duravam uma figa de páo e um signo de Salomão, 
mirava embasbacado os cavalleiros que se ache-
gavam ao tijupá. 

Milkau cumprimentou o grupo, que sem o me
nor alvoroço o deixava approximar-se. Apenas o / 
velho <$k&, respondendo á saudação J fi **^ 

— Se apeie, moço. 
— Não, obrigado. Quero chegar cedo... 
— Eh! meu sinhô, Ld'áqui ao Cachoeira é um 

instantinho. Olhe só... vencendo duas curvas do 
rio, está-se na cidade... 

Depois o velho, como si reflectisse um mo
mento e sentisse despertar em si uma anciã de 
communicabilidade, insistiu «com Milkau para que 
se apeasse. O guia não esperou mais, pulou da sella, 
e, abandonando o seu cavalloisegurqu_pelo freio o 
do viajante, e j U ^ este ptffiji o~pé em terra l ^ 
f boceja^ n'uma satisfação de repouso, • f/H* fl*"* 

QLxxtrangcirn npTt"" a mão callosa e áspera do /<£ 
velho, que abriu os lábios n'uma rude expressão 
de riso, mostrando as gengivas roxas e desalenta
das. A caWa não se mexeu; apenasj mudando ^ 
vagarosamente o olhar, descançou-o, cheio de pre- l 
guiça e desalento, no rosto do viajante. A creança 
se acolheiríTella boquiaberta, com a baba a escor \ 
j-er dos beiços tumidos, ~~~7 
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Da porta Milkau via claramente o interior da 
habitação. A cobertura era alta no centro e pendia 
em declive tão rápido para os lados que nas ex
tremidades um homem não podia ficar em pé; o â— 
mobilia^U/ miserável e simples se compunha de <' 
uma rede cor de urucú armada n u m canto, de 
outra dobrada em rolo e suspensa num gancho, 
uma esteira estendida no chão de soque, dois ban-
quinhos rasteiros, um remo. molhos de linha de 
pescar e alguns pobres instrumentos de lavoura. 
I m a pequena divisão de palha, como um biombo 
lixo, separava um dos cantos da peça, formando 

/ - ' um quarto, onde se viam uma esteira e uma es-
/ pingarda. No fundo, a porta abria para uma cla

reira do matto, na qual uma touça de bananeiras se 
/ ( /multiplicava/ //junto a essa porta Medras negras, j/jy 

) que se misturavam a restos de tições apagados, in
dicavam a cozinha. 

— Mora aqui ha muito tempo ? perguntou 
Milkau. 

— Fui nascido e creado n'essas bandas, sinhô 
moço... Alli perto do Mangarahy. E, tacteando o 
espaço, estendia a mão para o outro lado do rio : 
Não vê um casarão lá no fundo? Foi alli que me 
fiz homem, na fazenda do capitão Mattos, defunto 
meu sinhô, que Deus haja ! 

O extrangeiro, acompanhando o gesto, apenas-
divisava ao longe um amontoado de ruínas que 
interrompia a verdura da matta. 

E a conversa foi continuando por uma serie de 
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perguntas de Milkau sobre ávida passada d'aquella 
região, ás quaes o velho respondia gostoso, por ter 
occasião de relembrar os tempos de outr'ora, sen
tindo-se incapaz, como todos os humildes e pxi 
mitivos, de tomar a iniciativa dos assumptos/I 
contou por phrases gaguejadas a sua triste vida 
toda ella.um pobre drama sem movimento, sem 
lances, sem variedade, mas de quão intensa e 
profunda agonia! Contou a velha casa cheia de 
escravos, as festas simples, os trabalhos e os cas
tigos... E na tosca linguagem balbuciava com a 
figura em êxtase a sua turva recordação/ _ 

— Ah! tudo isto, meu sinhô moço, se acabou... 
n i Cd dê fazenda ? Defunto meu sinhô morreu, filho 

d élle foi vivendo até que governo tirou os escra
vos. Tudo debandou. Patrão se mudou com a fa
mília para Victoria, onde tem seu emprego; meus 
parceiros furaram esse matto grande e cada um 
levantou casa aqui e acolá, onde bem quizeram. 
Eu com minha gente vim para cá, para essas ter
ras de seu coronel. Tempo hoje anda triste. Go
verno acabou com as fazendas, e nos poz todos 
no olho do mundo, a caçar de comer, a comprar 
de vestir, a trabalhar como boi para viver. Ah! 
tempo bom de fazenda ! A gente trabalhava junto, 
quem apanhava café apanhava, quem debulhava 
milho debulhava, tudo de parceria, bandão de 
gente, mulatas, cafu :as... Que importava feitor ?... 
Nunca ninguém morreu de pancada. Comida 
sempre havia, e quando era sabbado, véspera de 
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domingo, ah! meu sinhô, tambor velho roncava 
até de madrugada... 

K assim o antigo escravo ia misturando no tem
pero travoso da saudade a lembrança dos prazeres 
de hontem, da sua vida congregada, amparada na 
domesticidade da fazenda, com o desespero do iso
lamento de agora, com a melancolia de um 
mundo desmoronado. 

ÕL^J*^ — Mas, meu amigo, jfy/fó Milkau, você aqui ao 
f ' menos está no que é seu, tem sua casa, sua terra, 

é dono de si mesmo. 
— Qual terra, qual nada... Rancho é do marido 

de minha filha, que está ahi assentada, terra é de 
seu coronel, arrendada por dez mil reis por 
anno. Hoje em dia tudo aqui é de extrangeiro, 
governo não faz nada por brasileiro, só pune por 
allemâo .. 

jC^J ^ ' u m estremecimento, o preto velho, com o olhar 
perdido no vácuo, a mão estendida fâf.fffy gestos 

Jff/Vm*' tardos e incertos, proseguia no seu monólogo : 
— Vosmecê vae ficar aqui ? D'aqui a um anno 

está podre de rico. Todos seus patrícios eu vi che
gar sem nada, com as mãos abanando... E agora? 
Todos têm uma casa, têm cafesal, burrada... De 

A brasileiro governo tirou tudo, fazenda, cavallo e 
negro... Não me tirando a graça de Deus... 

* E os seus olhos tristes se obscureceram. A nevoa 
*, que os cobria, tornou-se mais densa, como que 

0 u Q> sobrecarregada ftítff- da pesada visão da con-
k r' quista da terra 'pátria pelos bandos invasores.. 
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Seguiu-se um oppressivo silencio. Milkau reco
lhia o echo d'aquelle queixume de eterno escravo, 
d'aquella mal definida resignação dos esmagados. 
Havia alguma coisa de aleijão n'esse protesto, e 

^ a incapacidade de uma expressão livre e elevada 
fazia crescer a angustia. 0 velho continuava me- -
ndando a cabeça e resmungando um choro. A <ry 
figura da filha, de uma indolência sinistra, dava / 
maior oppressão a tudo... Milkau sentia um es
trangulamento, como si o peso de toda a res
ponsabilidade da situação d'aquella gente cahisse 
também sobre elle. Lá dentro de si mesmo tfa-
tia-se em vão para encontrar a claridade de um 
sentimento, a limpidez de uma palavra consola-

f dora. Nada achou. N'um gesto contrafeito despe
diu-se. 

— Adeus, até á vista, meu velho. 
O preto abandonou-lhe a mão. Os outros da 

família ficaram quietos, apatetados. 

Milkau /aminhava pela grande luz da manhã, 
agora de todo inflammada. Os ventos começavam a // fe^Qf 
soprar mais espertos e como que agitavam as almas [/ 
dif, itíféfti-, arrancando-as do torpor para a vida. LjJ 
O rio descia em direcção contraria á marcha.dos y 
viajantes, e ess^ ^raço dft/moviméntos oppostos f/ 

v W d a v á a impressão de que toda a paizagem se áni- / 
' mava e docemente ia desfilando aos olhos do ca- $ j , 

valleiro. A fazenda, lá no alto, sumia-se no &H*de> > .-/"/ 
do' longínquo horizonte, o immigrante notava o 
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manso desenrolar do panorama, como o de fitas 
mágicas : casas de moradores, homens, tudo ia 
passando, rolando devagar', mas arrastado por 
uma força incessante que nada deixava repousar. . 

A estrada iá se alargando, outra/vinham appa-/-*^.' 
recendo, desconhecidas, infinita:^ e incertas, como 
são os caminhos do homem sobre a terra. A brisa 
fresca encanava-se pelas duas ordens fronteiras de 
collinas parallelas ao rio e trazia ao encontro do 

/ /f f viajante um mugido sonoro de cascata. í5 rolar do 
j^jL* Santa Maria batendo sobre pedras amontoadas, 

despedaçando-se como um louco nas lages, au-
/ * / gmentava; 7 as suas águas revoltas, espumantes, 

recolhiam e reverberavam a luz do sol, como um 
/ espelho vacillante, Milkau ^Úi ao longe, na matta 

ll^õu^l ainda fumegarite de nevoas, uma larga mancha 
branca. Xa frente o guia, estendendo o braço, 
gritou-lhe : — Porto do Cachoeira. 

\~U ',1A Í.J Milkau, comoJjarfdespertando, respirou sôfrego, 
/ / * 'o corpo se lhe agitou e estremeceu nessa anciã 

de quem penetra na terra desejada; mas o sangue 
em alvoroço saudou a apparição do povoado; 
os nervos, a vontade transmittiam um fluido 
activo ao lerdo animal, que, ao sopro da vira-
ção, ao contacto dos logares próximos á cidade, 
fim das suas jornadas, também se ..transformou 
em vida, e agora, de narinas escancaradas, bu-

l /i^ / fando, sacidia as crinas, relinchava asperamente, 
' mordia o freio, curvava o pescoço e accelerava 

brioso o passo. 
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Então, de uma pequena elevação que ia gal
gando, Milkau, o olhar espraiado na paizagem, 
dominava a povoação apertada entre a montanha 
e o Santa Maria. Cheia de luz, com a sua casaria ./ 
toda branca, em plena tíbffà da côr, da claridade //(W^ ~ 
e da musica feita dos sons da cachoeira, represa #&'"' 
do fervido rio que se liberta em franjas de prata, 
a cidadesinha tíâ n'aquelle delicioso e rápido ins- //r 
tante/a filha do sol e das águas. /A/T**' 

Os viajantes continuavam apressados ; as primei- ' 
ras casas iam chegando : eram pobres habitações, ^ 
como soltas na estrada para saudaráíi alviçarei- // v~ 
ras os viandantes. Mirando-as attentamente, Milkau 
observou que essas casas eram moradas de gente 
preta, da raça dos antigos escravos, e adivinhou-os 
batidos pela invasão dos brancos, mas ainda assim 
procurando os derradeiros e longínquos raios do 
calor humano, e deitando-se á soleira das cidades, 
para elles extrangeiras e prohibidas. 

Os viajantes desceram a rampa e foram ter a 
uma porteira, que o pequeno, jjLeeerrdo na*frente, 
escancarou para dar passagem á Milkau. Entravam 
agora mais devagar na cidade. 

— Onde se apeia, patrão ? perguntou solicito o 
guia. 

— Em casa do Sr. Roberto Schultz. Conhece ? 
— Ah! nhor sim, quem não sabe?... O maior 

sobrado da cidade... Domingo passado levei tam
bém um moço para lá. 

Os cavallos arfavam, dando á marcha fatigada 
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uma sensação de movimentos irregulares, como 
si descessem com medo montanhas pedregosas ; 
uma espuma abundante os ensopava, c, aban
donados de rédeas, iam tropeçando nas pedras 
soltas da rua. Os olhos de Milkau tinham os estre-

' ^ l ^ k ^ ^ m e c i m e n t o s das passagens \fly!//fé dos pano-
' ramas contrários ; não possuíam fixidez nem calma 

para precisar qualquer observação, apenas guar
davam na retina inconsciente a vaga sensação 
de uma cidadesinha allemã no meio da selva tro
pical. Ao espirito do immigrante desceu uma con
fusa e tênue recordação de outros tempos, ao entre
ver essa população toda branca, e ao sentir a irra
diação do sol batendo sobre as cabeças das 
creanças, como refulgentes chapas de ouro. 

Chegados a um grande sobrado, o guia pulou 
lesto do cavallo e ajudou Milkau a se apear; des
pediram-se como bons amigos, e, /mg u a mio o via-h ^ _ v , jante penetrava na loja, o menino voltava com os 

ÍJMJ animaes. O armazém de Roberto Schultz era 
vasto. Tinha quatro portas de frente, e as mercado
rias innumeras davam-lhe uma feição de grandeza 
e opulencia. Alli se negociava em tudo, em fa
zendas, em vinhos, em instrumentos de lavoura, 
em café; era um d'esses typos de armazém de 
colônia, que são uma abreviação de todo o com-
mercio e conservam na profusão e multiplicidade 

tftJJ das coisas um certo traço de ordem e de harmonia. 
*y / ' A loja áqüella hora já estava cheia de gente, e 

Milkau, para chegar até ao balcão, foi desviando os 
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freguezes alli amontoados em pé, todos indecisos, 
pesados, brancos e tardos allemães. 

Disseram a Roberto que havia um viajante á 
sua procura, e immediatamente Milkau foi condu
zido ao escriptorio, onde um homem taurino e 
barbado o recebeu. O immigrante entregou-lhe uma 
carta de apresentação, que elle principiou a ler, 
interrompendo-se de vez em quando para fitar o re-
cemchegado. Dos olhos d'este baixava uma cla
ridade suave, uma calma dominadora, que pertur
bava o velho negociante, ora a ler, ora a mirar 
pensativo e aborrecido. Afinal, dobrou vagaroso a 
carta e poz-se a tamborilar na secretária. 

— Então, disse por dizer, vem com a idéa de 
ficar aqui ? 

Milkau affirmou essa resolução. Roberto come
çou a aconselhal-o i que não se decidisse antes de 
ver bem as coisas por si. 

— Isto aqui é triste e enfadonho. Vae-se abor
recer, afianço-lhe... Talvez melhor ftíffft ir para. 
o Rio ou S. Paulo. Ahi, sim, são os grandes centros 
de commercio, onde acharia um emprego com 
facilidade. A colônia é um engano ; noutro tempo 
ganhava-se algum dinheiro, porém agora os negó
cios não marcham... 

— Mas... quiz interromper Milkau. 
Roberto não o attendia e continuava a arredal-o ^ / 

com as suas palavras.'para longe do Cachoeira. / 
— Na minha opiríião, o senhor deve voltar hoje 

mesmo; nós estamos abarrotados de pessoal. Aqui 
V. 
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em minha casa tenho gente demais, que vou des
pedir: em nenhuma casa de negocio da colônia o 
senhor se pôde empregar. Que vale hoje o com-
mercio com os impostos, com o cambio, e com 

/ as contribuições da política?... jiorque nós aqui, 
^ apezar de extrangeiros, ou talvez por isso mesmo, 

somos os que sustentamos os partidos do Estado. 
As eleições não tardam, por ahi já devem vir os 
chefes da Yictoria, temos de hospedal-os, dar 

y / / festas, arranjar é$ eleitores ; ora, tudo isto nosvae 
empobrecendo : o que se ganha é uma miséria 
para esses extraordinários... 

/ :— Mas eu não vim com destino ao commercio, 
(rtdMi^VJlMMéAji decisivo o viajante. 

— Como ? Vem com o plano de ir para o café ?... 
E Roberto não oceultou a j n surpresa de ver 

l ' . — u m "CõTõfTo~n'aqüeíícTTmmigrante tão bem vestido 
'úv / para um simples cultivador. 
/ — Ah ! isto é outra coisa, continuou o nego-

I ciante;àgora amável. Não ha nada como a lavoura; 
/ vá para o matto, arranje a sua colônia e d'aqui a 

pouco tempo está rico. Olhe, a nossa casa está ás 
suas ordens, nós lhe fornecemos tudo de que pre
cisar, e, quando puder, vá nos mandando café. E 
o costume aqui, nós nos pagamos em gêneros... o 
que é uma vantagem para o colono, acerescentou 
baixando ligeiramente o olhar. Chegou em boa 
hora para arranjar um excellente prazo nas novas 
terras do rio Doce, que se vão abrir aos immi-
grantes. O juiz commissario mandou pregar o 
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edital para as medições e arrendamentos; o agri-
mensor, o sr. Felicíssimo, está no Porto do Ca
choeira, de viagem para as terras. É um rapaz 
alegre, que sempre nos apparece por cá; elle, o 
senhor sabe, é freguez da casa e é do partido. 

Milkau agradeceu os offerecimentos do nego
ciante e j/JÈ dispuntura partir em busca de uma 
estalagem, jeaara outro reclamou. 

— Não vale a pena ir para o hotel. Aqui fica me
lhor ; temo» muitos commodos para hospedes, como 
é de uso... Depois, o senhor me pôde ser ut i l^te-
fi, fazendo companhia a um moço chegado ante-

\ hontem ei também de família importante... Ima-
r'—gmeTlôTho do general barão von Lentz... O rapaz, 

porém, anda triste e sorumbatico. Não sei o que 
será... Talvez vergonha de ter immigrado... Ah! 
esses rapazes... 

E, sorrindo malicioso, êrgueu-se, pedindo a Mil
kau que o acompanhasse. Este quasi ia arreba
tado no meio de agrados e cortezias devidas a 
um futuro freguez. Ambos atravessaram para o 
outro lado do balcão, dirigindo-se á escada do so
brado. Os olhos de Milkau deslumbraram-se á 
luz da manhã alegre e viva. A porta da loja uma 
velha de nariz adunco, de rosto de pergaminho 
franzido, chegava montada em sua mula e entre 
dois alforges suspensos dos ganchos da cangalha. 
Na rua passava uma tropa de burros carrega
dos de canastras de café e repicando campai
nhas. 

ti*»*** 
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Xo quarto em que entraram Roberto e Milkau, 
um moço, que estava a escrever, ergueu-se para 
saudal-os. 

— Trago-lhe um companheiro, annunciou o 
dono da casa/Este patrício, que se deseja estabele
cer no rio Doce 

Yoltando-se para Milkau, repetiu-lhe que estivesse 
como em sua casa e perguntou-lhe pela bagagem. 
O outro explicou-lhe que vinha tudo pela canoa, 
devendo chegar á noite. Roberto deixou os novos 
immigrantes. 

— Pôde continuar o seu trabalho, disse Milkau 
delicadamente. 

— Não, o que eu estava a fazer não é urgente... 
Apenas matava o tempo. 

E os dois se puzeram- a conversar sobre coisas 
vagas, sobre a viagem, o tempo, a natureza. E 
emquanto se entretinham, Milkau admirava a 
mobilidade da physionomia do joven von Lentz e 
não se cançava de observar o fulgor de seus 
olhos fulvos, dominando o rosto sem barba cu-

c / jas linhas eram accentuadas e fortes,/projectan- gi 
l\t »e-6jl de uma cabeça ampla, roliça como a de / 
f> um patrício romano. Mas de par com este súbito * 

enthusiasmo pela expressão esculptural d'aquella 
joven figura, Milkau sentia-se constrangido por ter 
encontrado n'aquellas paragens extranhas e re
motas um filho de general allemão, um ser 
privilegiado na sua pátria, como um evadido do 
seu próprio e grande mundo, que viera sepultar 

í- *u-
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sem duvida no mysterio das colônias uma parcella 
de angustia, de desespero e de desillusão... 

D'ahi a momentos os dois novos se achavam 
na grande sala de almoço dos empregados do ar- / 
mazem e tomavamiá mesa ds^eus togares.-»A sala / 
era desguarnecida; as paredes, simplesmente caia- f 
das, não tinham o menor enfeite, os creados ser
viam, automáticos como soldados, ao regimento 
de caixeiros que comiam silenciosos. Em todas as 
physionomias d'aquelles homens tão differentes, 
alguns, velhos de pelle enrugada, outros, moços 
de perpetua adolescência Ĵ ffi via-/estampado o 
pensamento único de cumprir o dever pratico, / *. 
de caminhar para a frente no conjuncto harmo- ^ 
nico de um só corpo. Milkau lia n'aqueile ajun
tamento de allemães o caracter camponez e 
militar que fundou a obediência e a tenacidade 
na sua raça e reduziu tudo o que ella podia ter 
de belleza, de elevação moral, á monotonia de 
um precipitado único. Onde estava a Alle-
manha sagrada, a pátria do individualismo, o 
recanto suave do gênio livre ? perguntava a si 
mesmo Milkau no sussurro regular do almoço, 
contemplando o esquadrão de homens lopos; e re-
flectindo sobre a alma allemã, pensava que talvez 
somente se pudesse explicar a incogflita d'essa 
alma pelas imagens e expressões incertas da vaga 
e symbolica metaphysica. Quem sabe, conti
nuava quasi em sonho; quem sabe si não foram 
um dia dois espíritos que se encontraram dispa

i s , 
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ratados em um mesmo corpo, um servil á matéria, 
ambicioso, cúpido, procurando absorver o outro 
que voava docemente, e pairava sempre no alto, 
zombando de tudo, de homens e deuses, ge
rando puramente, sem conjuncções torpes, nas 
regiões plácidas do ideal, as figuras da poesia e do 
sonho. E quem sabe como foi longo e pertinaz o 
combate entre as duas forças !... .Mas houve um 
momento em que o demônio da terra venceu o 
espirito de belleza e de liberdade, e o corpo ahi está 
hoje socegado, sem ancias, sem lucfas, qual uma 
massa de escravos, a devorar os últimos restos do 
gênio do passado, divino alimento d'onde brota 
essa luz que ainda o illumina na sua lugubre c 
devastadora marcha sobre a terra... 

Findo o almoço, os caixeiros sahiram em ordem. 
Milkau e Lentz iam por ultimo, vagarosamente, 
como hospedes despreoccupados. No quarto resol
veram visitar a cidade; e quando d'ahi a momen
tos passavam pelo armazém em direcção á rua, 
Roberto os chamou. 

— Está aqui exactamente o sr. Felicíssimo, que 
'\, ^^segue depois de amanhã para o rio Doce, a fim 

de fazer as medições. 
Dizendo isto, indicava um moço magro, baixo e 

moreno, cpm o rosto talhado em triângulo cheio 
de marcas de bexigas, uma chata cabeça de ba-
curáo, em que os olhos negros scintillavam vivos 
e seccos. 

— O sr. Milkau, continuou Roberto, acaba de 
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chegar com o propósito de arrematar um lote de 
terras. Eu expliquei-lhe que n'este momento o 
que ha de melhor é o rio Doce, e que o senhor me 
"faria o favor de arranjar-lhe um prazo bem si
tuado. 

— Como não ? acudiu o agrimensor solicito e 
com um gesto de quem quer abraçar. Sigo ama
nhã a me encontrar com a turma que está em 
Santa Thereza; depois de amanhã bem cedinho 
nos pomos em marcha, e quando fôr lá pelas 
onze, acampamos no porto do Ingá, no rio Doce... 
Os senhores quando vão? 

Lentz ficou embaraçado, e meio confuso res
pondeu : 

— Para o campo ?... Ainda não sei afinal o que 
farei na colônia... Dependo/èeqy^l muito do sr. Ro
berto... 

O negociante cocou a cabeça e disse solemne, 
em murmúrio, como si invocasse o testemunho 
dos mais : 

— O sr. von Lentz prefere uma collocação na 
cidade, no commercio... Mas o sr. Felicíssimo é 

kque pôde dizer quanto isto é difficil... as casas 
estão cheias, a occasião é má... Esperemos, espe
remos... 

Felicíssimo perguntou a Milkau o dia da partida. 
— É só para combinar tudo e quando chegar 

'á não haver demora. O negocio é fácil, o senhor 
requer um prazo, e o juiz commissario, que está 
ígora para os lados do Guandu, despachaj mas 

/ 
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não precisamos d'elle para fazer a medição. Na 
sua ausência estou auctorisado a tudo, até mesmo 
a entregar os lotes aos colonos que os vão tra
balhando... Entre nós as coisas não são feitas com 
luxo... Não temos formalidades...Tudo se arranja 
e legalisa depois. O que é preciso é pagar logo as 
custas... 

Milkau o interrompeu para se informar das dis
tancias. 

— D'aqui a Santa Thereza quantas léguas ? 
— Cinco. E de lá ao rio Doce outras tantas. O 

senhor deve ir d'aqui até o alto de Santa The
reza, ahi dormir e no dia seguinte tocar para o rio 
Doce. 

—_J$ preciso um guia ? 
— Não... Estrada sem errada, e batida... 
Roberto se offereceu para mandar acompanhar 

o immigrante por tropeiros que iam diariamente 
para essas bandas. Milkau agradeceu, dispen
sando o obséquio. 

Deixando Roberto, sahiram os três do armazém. 
Felicíssimo, que dizia não ter nada a fazer 
n"aquellas horas, propoz acompanhar os extran-
geiros, dando assim expansão aos instinctos da 
sua nativa e tranquilla vadiagem. 

Agora, o Porto do Cachoeira abrasado de sol 
desvendava-se todo. A cidade era dividida em 
duas partes, que uma ponte ligava, mas podia 
dizer-se que só á margem esquerda era crescente, 
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porque do outro lado as habitações se conttmtavaJIL 
salteadas e raras. As casas d'aquella banda flí en-
fileiravam/monotonas em frente ao rio, e nem um 
jardim quebrava a austeridade das moradas, nem 
um quintal margeava os caminhos, nem uma 
arvore sombreava as ruas. Pela primeira vez, por
ventura, nos tropicoaros habitantes de uma pequena ^ / 
cidade, como essa, não conheciam os prazeres do 
convívio dos animaes domésticos, nem tinham a 
expansiva preoccupação da cultura das plantas e 
das flores. Uma esterilidade rigorosa e systema-
tica estampava-se no perfil das casas, que eram 
apenas o abrigo de uma população de negocian
tes. Na rua, Milkau ia adivinhando a explicação 
moral d'aquella localidade, e uma impressão de 
angustia emanada da branca aridez da cidade o 
turbava, pois parecia-lhe que o bafo dos trafi
cantes tinha matado a poesia, a graça d'aquelle 
canto excepcional da natureza, onde elles nfájííam 
levantado as tendas da especulação. Felicíssimo 
ia pressuroso, contando os milagres da fortuna 
commercial d'aquella gente. — Este sobrado aqui, 
dizia elle, apontando para uma casa esguia e egual 
ás outras da rua, é de Frederico Bacher, chefe do 
partido da opposição; é o rival e o inimigo de Ro
berto. Chegou aqui sem nada; hoje, veja como 
está rico! E aqui são todos assim, todos têm muito 
dinheiro. Póde-se dizer que o commercio do Ca
choeira é mais forte do que o da Victoria... Ainda 
não se deu um caso de quebra... Estes allemães 
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têm olho... Si fossem brasileiros, esta^ a tudo arre
bentado. / 

E o agrimensor continuava nesse tom, a fazer 
o elogio das virtudes/germânicas para o^negocioi, 

* sim», economia, »«# facilidade de assimilação, mtm 
L/energia no trabalho, d^rtdo, como contraste a ellas, 
I as qualidades inferiores dos brasileiros, quejjwíse ^ 

comprazia em proclamar, no gáudio de se mostrar, 
aos companheiros de passeio, justo.e superior, e ao 
mesmo tempo com propósito lisonjeiro. Para se 
dar ar de importância e intimidade com os mora-

\i-r dores, elle", de instante a instante, deixava Milkau e 
\J' Lentz na î ua e penetrava pelos armazéns a dentro, 

para trocar uma palavra com o dono da casa. Al
gumas vezes, conseguia arrastar do fundo das lojas 
até á porta os negociantes, com quem á vista dos 
novos tomava liberdades, dando-lhes palmadinhas 
nas costas, beliscões na barriga e dizendo-lhes inju
rias por gracejo, ao que os allemães complacentes 
sorriam muito rubicundos, murmurando em tom 
de desculpa aos outros:— Esse sr. Felicíssimo... 
Isto é um diabo... 

Os três iam seguindo.assim, despertando pelos 
gestos e pelas vozes altas do agrimensor a attenção 
da rua, mirados pelos tropeiros que descarregavam 
os animaes e pelos freguezes que procuravam as 
lojas. Lentz não tinha o menor interesse em correr 
de casa em casa, á maneira fastidiosa e vulgar de 
Felicíssimo; e então, para se ver livre d'essa $y(']/- li,* 

rjfalA. J tMwf enfadonha defa&d passos de porta em porta, '" , 
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propoz que subissem a um dos morros que cerca
vam e abafavam ao mesmo tempo a cidade, e 
de lá desfructassem a vista da região. Os outros, 
concordaram e assim foram, guiados por Feli
císsimo. Para galgar a montanha mais accessivel, //Ága/éT 
tiveram de yfi.4idx além da ponte, por sobre a ca
choeira cujos cavos borbotões os ensurdeciam; e os ,y./i / / 
passos dos homens iabce—aTponte~dè madeira, ff 
em cima das águas que se Quebravam em baixo, MJo^f 
míflam vibrações sonoras,ipoderasas/como si sobre , ^ ; 
ellaCasasse o pesado tropel da cavallaria. Do otitro i» ^ ^ c 

lado estava a montanha que se puzeram a subir por 
uma vereda pedregosa e de cascalho solto, dando 
á marcha um movimento irregular e fatigante. 
Felicíssimo ia mais lépido na frente, emquanto y 
os outros, não acostumados ao calor/caminhavam J> 
difficilmente, alagados em suor. A proporção 
que subiam, morriam as vozes da cachoeira, vi
nham ao seu encontro o hálito perfumado das plan
tas montanhezas e o ar leve para acalmar-lhes os 
ardores. A principio, dentro do circuito dos morros, 
a perspectiva era estreita. Em cima, porém, elles 
dominavam a vasta região accidentada, e os olhos 
dos extrangeiros tiveram um delicioso instante de 
êxtase. O contorno arredondado das montanhas 
cobertas de uma relva basta, rente, fulgurante, 
nas suas cores matizadas, o rio por entre os valles, 
o ar limpido e secco mantendo estável a atmosphera, 
a força da claridade desdobrando pelas colunas 
o panorama, a abobada celeste de um immenso azu 

pt &7 6£.*t«*-»« Cj-fZ 
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cobrindo docemente a terra, todo esse conjuncto 
de luz, de côr, de traços dava á paizagem um as
pecto total de grandeza e confiança. 

Felicissimo era o interprete da região. Como 
perfeito sabedor, dava o nome ás coisas e desi
gnava os logares. Milkau estava sereno no alto 
da montanha. Descobrira a cabeça de um louro 
de nympha, e sobre ella, e na barba revolta, 
a1 luz do sol batia, n'uma fulguração de res-
plendor. Era um varão forte, com uma pelle rosca 

/%'ve branda de mulher, e cujos poderosos olhos, 
fát**<y? da côr do infinito, absorviam, recolhiam doce-
£y;v~a# mente a visão segura do que ia passando. A mo- . 
"*r KJ „ cidade ainda persTstuférn não/abandonalflff"íruis' *-* 
^y^ na harmonia das linhas tranquillas do seu rosto 
tZy&r. já repousava a calma da madureza que ia che

gando. 
Felicissimo apontava em torno e ia designando 

os pontos do horizonte; os outros lhe acompanha-
///aí_S £Uyam o s gestos rápidos e, como <ffl$fyhté', não po-

2 ^ diam fixar os nomes bárbaros e extranhos que lhes 
feriam os ouvidos, mas se interessavam em guar
dar e accentuar as impressões que lhes vinham da 
região. Para o oriente era a terra do Queimado, 
cujo caminho se desenrola longo e sinuoso, ora 
n'uma planice descampada e risonha, ora por entre 

O^ £ rTvêfde de um mattó rara, até'um pequeno grupo 
de casas que formam o porto do Mangarahy á 
beira do Santa Maria, alli orgulhoso e folgado, com 

águas desembaraçadas dos cachoeiras. Para 
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o norte, para o sul, para o poente, as montanhas 
vão crescendo, amontoando-se como massas de pin
tura. Alli o Guandu, acolá Sta Thereza, duas re
giões sombrias, que os colonos vão arrancando do 
silencio mysterioso da solidão. Sobre um valle cheio 
de sol um fio d'agua cáe longo e transparente como 
um grande véo de noiva. Para o poente, o Santa 
Maria margea os cafesaes, as casas de lavoura/e 
lucta com as lages negras que porfiam em re- / 
tel-o. ^ 

Milkau n'esse panorama aberto lia a historia 
simples d'aquella obscura terra. Porto do Cachoeira 
era o limite de dois mundos que se tocavam. Um 
traduzia, na paizagem triste e esbatida do nascente, 
o passado, onde a marca do cançaço se"gravava ,.,i -i-
na/-yffiffi' minguíd^ l Ahi se viam destroçosjffir'-e*a/ 
de fazendas, casas'abandonadas, senzalas em rui- fl «c" 
nas, capellas, tudo com o perfume e a sagração^,*/ && 
da morte. A cachoeira é um marco. E para o Am*€>»"•' 
outro lado d'ella o conjuncto do panorama se ras
gava mais forte, mais tenebroso. Era uma terra 
nova, prompta a abrigar a avalanche que vinha.das 
regiões frias do outro hemispherio e lhe descia aos 
seios quentes e fartos; e alli havia de germinar 
o futuro povo que cobriria um dia todo o solo, 
e a cachoeira não dividiria mais dois mundos, 
duas historias, duas raças que se combatem, uma 
com a sua pérfida lascívia, outra com a jetrà teme
rosa energia, até se confundirem n'um mesmo 
grande e fecundante amor... 
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Elles desceram da montanha ; e entravam pela 
cidade, quando os armazéns se fechavam para se 
reabrirem depois da hora do jantar. N'esse m o 
mento, via-se pelas ruas um movimento maior 
de «jente que deixava as lojas e se recolhia ás 
casas. 

— Aqui, perguntou Lentz ao agrimensor, quasi 
todos são allemães ? 

— Sim, poucos brasileiros. No commercio, 
póde-se dizer, não ha nenhum. 

— Então, em que se occupam os brasileiros do 
Cachoeira? indagou Milkau. 

— Os que temos aqui são os do foro, os juizes, 
escrivães, meirinhos. Outros são também empre
gados públicos, collector, agente de correio J 

— E professores ? perguntou Lentz. 
— Só um, porque a língua que se ensina por 

essas mattas é o allemão, e os professores são 
allemães, com excepção do da cidade... Padres tam
bém não temos, nem egreja, como devem ter 
reparado. T a m b é m não ha necessidade, porque 
raros são aqui os catholicos, e para os .protestan
tes ha três pastores nas capellas do Luxemburgo, 
Jequitibá e Altona... Os catholicos do município 
são o povo do Queimado do Mangarahy e outros 
pontos, onde está hoje a gente antiga da terra. 

Felicissimo continuava a dar noticias do logar; 
os outros ouviam-no em silencio, e a conversa se 
foi assim espreguiçando até chegarem á porta 
da casa de Roberto. 0 agrimensor se despediu, 
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promettendo voltar no dia seguinte para os acom
panhar em novas excursões. .,. 

Depois do jantar, que /d fifâ£ j^/ff^Sl como y p * * * 1 ! 
o almoço, os dois novos subiram ao quarto, //§_ 
incapazes de sahir á rua e de se ji metter ás pri- J/\~ 
meiras horas da noite na fabrica de cerveja, na 
outra margem do. rio, como era o costume alli. 
Milkau estava fatigado da viagem e do passeio 
do dia. Lentz sentia-se esbraseado e abalado pela jy. . , 
emoção ^ffd\ do encontro com o seu recem-che- fpr^â1' 
gado patrício, que, por motivos d'elle não per- ^^°u°^ 
cebidos, já tanto o seduzia e tf prendia. /-?-

Sentaram-se os dois junto á janella aberta. A . 
calma da tarde immobilisava Ííl4fjttâ, dando-lhes!' /// \j£ 
a tranquillidade, o repouso e a fixidez das pinturas. 
N'essa hora ^^Mnf^M^^t excedisCa si mesma, to- / "/ 
mando / expressão serena da arte. Os primeiros IQ &L£^ 
perfumes dos mattos da redondeza desciam para ' sy*JL>o es 
embalsamar o panorama, e sombras leves vinham 
envolvendo o mundo. Os dois immigrantes con
templavam em silencio, e uma saudade extranha, 
segredando-lhes, explicava o mysterio dos quadros 
sonhados e nunca vistos, a nostalgia de illusões 
que alli se realisavam agora... \ j 

— Parece que já vi este quadro em algum 4 | 
logar, disse Milkau, scismando. Mas não, este ar, /,/ 41 
este conjuncto ff^pfH-, este torpor instantâneo, e/// o\ 
que se percebe vae passaF d'aqui a pouco, é segu- "4-0| j 
ramente a primeira vez que conheço. »^V! 

— E por quanto tempo aqui ficaremos ? disse o \ y I 

Vil 
ar 
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outro n'um bocejo de desalento//o^folharyáj/-
fyVi preguiçosamente sobre a paizagem. 

— Não meço o tempo, respondeu Milkau, por
que não sei até quando viverei, e agora espero que 
este seja o quadro definitivo da minha existência. 
Sou um immigrado, e tenho a alma do re
pouso; este será'o meu ultimo movimento na 
terra... 

— Mas nada o agita ? Nada o impellirá para 
fora d'aqui, fora d'esta paz dolorosa, que é uma 
sepultura para nós?... 

— Aqui fico. E si aqui está a paz, é a paz que 
procuro exactamente... Eu me conservarei na hu
mildade; em torno de mim desejarei uma harmo
nia infinita. 

— E então por isso que vae para o matto? Não 
seria melhor ficar aqui no commercio ? 

— Não. Procuro uma vida estável e livre, e o 
commercio é torturado pela avidez e éambição... 
Além disso, penso que o trabalho digno do ho
mem é a lavoura nos paizes novos e férteis como 
este, e a industria no velho continente. 0 com
mercio não me attráe, com suas fôrmas gros
seiras, seus estímulos baixos, sua posição interme
diária na sociedade. Não me sinto solicitado sinãó 
por coisas mais simples e approximadas da situa
ção do futuro... 0 senhor persiste em se dedicar 
aos negócios ? 

— Xão sei bem o que faça... Estou indeciso â * 
irresoluto. Penso que si o commercio pôde ser um 

/ 
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meio de fortuna e de dar vasão ás ancias de jo- ,*,, jyf,-fc;\ 
gador que ha em cada homem, é também umW ' 
caminho baixo e vil. f$<f>p. ityfatffflffl e/não fosse o J o , 
medo do tédio da matta e da morte fla agitação, 
eu talvez me abalançasse a ir trabalhar na la
voura. Qti 

A cidade estava illuminada frouxamente, com 
espaços longos de sombra, mas em outros pontos 
as luzes da rua e das casas cahiam sobre as águas 
do rio, que as multiplicavam em seu espelho tre- / , <\ 
mulo. Lentz, \k {Mfffftl Ferdia-se na noite o seu / ° ^ \ 
olhar, como em uma grande scisma ; o seu rosto / 
não tinha serenidade, as linhas estavam perturba
das, dando á physionomia uma expressão de rancor t.. 
e ^ inquie tação. Parecia que ^ét^f^aiSMír^^a. / / 
monólogo intimo e doloroso, se prolongava a \ fll w? 
queixa contra o destino e elle se debatia em vão >' /*£f 
dentro dos muros fechados da sua sorte, n'um uy*^ f 
esforço de ave ferida para pairar nas regiões do 
seu sonho. Milkau apiedou-se d'aquelle silencio 
afflictivo e. deixando-se levar pelos bons impulsos 
da sua confiança abundante, disse ao uya joven „*> 
companheiro: ' / 

— Porque não iremos trabalhar no rio Doce ? 
0 senhor talvez se achafW ahi mais feliz e mais j^Á-/ 
independente. Podemo/re<juerer \frA mesmo prazo, 
e,come não temos família, faremos uma sociedade ,/ff 

enoVauxiliaremos mutuamente... E si se arrepen
der, poderá partir, que me não queixarei de ficar 
só, pois esse é ainda até agora o meu destino... 
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/ //> Estas palavra^jgjjgg? brandas e boas, /7oram 
ditas com muita pureza de coração. Pelos lábios 
de Lentz passou um sorriso tão suave como fran
jas de um lago manso em que rapidamente se 
transformaram as fúrias de mar revolto, que era 
pouco antes a sua alma. 

— Sim, veremos... Eu lhe agradeço muito... 
Porque não?... murmurou n'uma- emoção, que 
por or-gulho procurava domar. 

Milkau regozijou-se, na perspectiva de ter um 
fl/j/í /^cortjpanheiro/precisas^/de amparo e conforto no 

" exiíiò. E também se alegrava por si mesmo, por
que sentia os seus instinetos de communicação 
espraiar-se no convívio d'aquelle rapaz, que lhe pa
recia .tão intelligente, e cujos desígnios revelavam 
pelo menos uma alma em aspiração. Todavia não 

// a^eAttfQuiz de um modo Jtfyfefárf e imprevisto decid r a 
sorte do outro immigrante pela sua. Esperava que 
elle reflectisse mais, antes de se determinar a acom-

/0 panhal-o. Em Lentz o que/predispunha a acceitar a 
' companhia de Milkau era a indecisão em que es

tava de se abandonar á vida rude e mesquinha de 
caixeiro; era também a seducção intellectual por 
esse companheiro de acaso. Milkau não quiz in
sistir e delicadamente desviou o avssumpto. Pas-

fo sou a conversar negligentemente sobre outras 

in*f*^-— Então, tem-lhe agradado a terra? esta ver
dura de primavera ? o esplendor do sol ? a vege
tação possante ? 
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— Sim, tudo isto é forte e bello, mas eu prefiro 
os .campos europeus com suas mutações, o seu 
quadro de montanhas, o seu colorido mais dis-
tincto. $ ^ f -

— A Europa tem a tradição, atalhou Milkau, 
que nos priva da liberdade de julgamento. Fora 
d'ella não sei si o Rheno vale o Santa Maria, que, 
sem lendas, sem passado, reflecte em mim por seus 

•próprios merecimentos tanto encanto, com suas 
margens incultas, sua água límpida e borbulhante, 
seus chorões curvos... 

—'• Oh ! este sol implacável!... Aqui não ha 
descanço para uma suave matização da côr. Sem
pre este amarello a nos perseguir... 

E com um gesto de mão sobre a cabeça, Lentz 
parecia querer arrancar de si a obsessão da luz 
omnipotente. 

— Breve se acostumará, e ha de amar esta na
tureza até á paixão. Eu já venho de longe e cada 
vez a admiro mais. 

— Ah! não é esta a primeira vez que vem ao 
interior do Brasil ? 

—r Por este lado é a primeira vez... Antes, es
tive de passagem em Minas Geraes, logo que 
cheguei ao paiz, levando o plano de me estabelecer . 
alli,' mas não édérâ,M/ando facilidade, dirigi-me ^cAt^ 
para cá. 

— Em que logar de.Minas esteve? 
— No Oeste... E foi uma grande viagem para 

mim... S. João d'el-Rei é uma impressão única. 
3 
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— Como ? interrogou curioso Lentz. 
— Alli me pareceu ter eu penetrado no passado 

intacto do Brasil. Oh ! Foi uma volta deliciosa 
aos tempos mortos hoje por toda a parte e que 
ainda lá prolongam a sua vida... 

Lentz embebeu-se nas palavras de Milkau, que 
começou a contar-lhe a sua visita á velha cidade 
mineira. No Cachoeiro era silencio/a luzdas casai 
'Tiy.apafffrr-f, os lampeões da rua espaçadamente 
ponteavam de luz as sombras da noite diaphana, 
da noite de verão que é apenas um instantâneo 
descanço do dia. A cachoeira mugia sempre, e o 
seu rumor egual e constante passava imperceptí
vel aos ouvidos de Lentz, todo á escuta da narra
ção de Milkau. 

— Logo á primeira madrugada o meu somno 
de viajante fatigado foi cortado pelo repicar de 
sinos de muitas egrejas, o que me produziu um 
doce encantamento. Como a todo o homem habi
tuado ás grandes cidades modernas, a musica dos 
sinos me era desconhecida na força e na sonori
dade que tinha naquella manhã; mas, noemtanto, 
essa musica extranha não me feria, e eu a recolhia 

*. I quasi em êxtase como si fosse uma antiga e revi
vida sensação, pois parecia que era entendida por 
uma alma longínqua que se despertava dentro de 
mim e tomava posse, do meu ser... Deixei-me 
ficar deitado, embalado pelas caricías do somno... 
E sonhava .. O espaço estava cheio de sons, 

s 
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o ar leve da montanha fluctuava como si todo _ 
elle estivesse impregnado de musica; a natureza «/***" 
despertada pela alegria dos sinos se volatilisava 
e líbrava^è leve no ar, a cidade fugia da terra ff-&-
carregada nas harmonias, voava para os céos can
tando... E eu sonhava, ouvindo repicar, procu
rando a calma, o somno e o esquecimento... A 
edade média se representava no meu sonho : po
voados, castellos feudaes, mosteiros, homens e 
coisas*, todos ligados pelas vozes do campanário, i 
que marcavfi no espaço a vida e a morte... A^»^*y 

Milkau continuava a falar da velha cidade mi
neira, que elle definia como um santuário. O es
pirito da religião alli localisado dava-lhe o caracter 
e a significação. Dentro do seu recinto montanhoso, 
irregular e feio, se deparava de instante em ins
tante com uma egreja, todas ÇUAS/ singelas, tristes, ./ _ / 
erguidas mais pela necessidade da devoção que 
pelos carinhos da arte. As casas acompanhavam 
esse tom severo e desprentencioso e eram mar-f , 
faAa^ por pequenas cruzes negras nas paredes A 
desbotadas. Tudo alli tinha um aspecto sacer- \ 
dotal, tudo falava de religião, egrejas freqüen
tadas quasi todas as horas do dia, devotas pro
curando a solidão dos altares, as festas religio- / 
sas preoccupando o povo e divertindo-o durante / 
o anno inteiro. Na quaresma a irrupção religiosa 
era ainda mais crescente... N'esse tempo, ás noites, 
um padre sahia á rua acompanhado da multidão 
cantando rezas. Uma cruz negra envolta nas do-

/ 
« 
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bras alvas do sudario, meia dúzia de tochas accesas, 
e era tudo. E lá ia a via sacra percorrendo os 
passos da cidade. N'uma devoção alegre e radiante, 
na mais completa e bella confusão de classes, o 
povo seguia rezando pela rua em um murmúrio 

//JofZZ $/è, fazendo coro ás orações começadas pelo 
padre; e quando chegava aos passos, oratórios 
abertos sobre as ruas, cantava musicas suaves e 

y*ÁrV ingênuas... A multidão, ajoelhada debaixo-do céo 
límpido, illuminada pelos raios da" lua, acariciada 
pela brisa fresca das alturas, implorava n u m sor
riso : misericórdia! 

Cercada de morros a cidade era guardada ainda 
por egrejas postadas nas alturas, como de atalaia. 
Pelas encostas das montanhas subiam os devotos 
em romarias piedosas aos santos padroeiros das 
capellinhas humildes. Nas tardes deverão, (MilkaÍT 
recordava) costumava desfilar um cortejo de semi
naristas em férias e, ás vezes, esse cordão negro 
succedia cruzar com o bando infantil e branco das 

</al collegiaes dirigidas por irmãs de caridade; os dois 
/•> grupos não se approximavam/^desviavaniyreve-

rentes, subindo e descendo pelos morros, sobre os 
quaes iam descrevendo longas e marciaes theorias, 

l"^ até se sumirem no horizonte... E si á hora dsfave-
/a4 mariaíum devoto retardatario passando por aquellas 

' montanhas saudava os seminaristas em nome de 
Christo, os rapazes erguiam a cabeça com altivez 
para o céo, n'um relâmpago se descobriam,fâjfyft-

/// ^f?00W> d o peito um grande, fervoroso grito, 
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que a solidão da tarde'no deserto tornava solemnc : 
Para sempre seja louvado ! 

A cidade ainda falava a outras tradições do a£L-
velho Brasil. Sobre o fjxí terreno accidentado, f/'v 

/JA, sulcos abertos e profundos indicavam a passagem ' 
jL do homem terrível que por alli desentranhou o 

ouro. Â""^^agem_gstá toda /Usignalada éúad- /-£y 
tjj&s) cicatrizegfdli^erra ferida que assim maltratada e 

' hedionda clama ás gerações de hoje contra a de
vastação do passado. O homem moderno, limpo 
de coração, não deixará de sentir um frêmito de 
terror, reconstruindo no espectaculo d'aquella pa
ragem morta todo o quadro de uma epocha feita 
de escravidão, de ouro e de sangue.... Ha casas 
.alli que deviam ser zeladas como relíquias das 
melhores paginas da historia de uma nação; 

t por ellas passaram martyres, nellas viveram so
nhadores, e os habitantes do logar ainda sabem 
ler nas paredes d'essas casas conservadas, e 
povoadas dos restos de outr'ora, a poesia da liber
dade e da grandeza de todo o paiz. E essa mistura 
de fé religiosa e patriótica dá um caracter distincto 
áquella antiga cidade, purificando-a momentanea
mente dos vícios em que se vão dissolvendo as ou
tras... 

Rematou Milkau esse quadro com algumas 
reflexões. 

— Dou-me por muito feliz em ter ido a tempo 
de vêr tudo isto, porque não muito longe esse 
conjuncto de poesia, de tradição nacional, vae aca-
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bar. Na verdade, é com dòd que sinto estar prestes 
o desmoronamento d'ax[uella cidade circumdada 

îá*w4zL de colônias extrangeiras, que a&ijrffáfyá lentamente 
até um dia vencel-a e transformal-a sem piedade. 

—I Mas isto é a lei da vida e o destino fatal 
d'esse paiz. Nós renovaremos a nação, nos espa
lharemos sobre ella, a cobriremos com os nossos 
corpos brancos e a engrandeceremos para a eterni
dade. A velha cidade mineira da sua narração não 
me interessa, os meus olhos se projectam para o 
futuro. Porto do Cachoeira tem mais significação 
moral hoje pela força de vida, de energia que em 
si contem do que os logares mortos de um paiz que 
se vae extinguir.... Falando-lhe com a maior fran
queza, a civilisação d'esta-terra está na immigração 

<j de europeus/mas é preciso que cada um de nós 
traga a vontade de governar e dirigir. 

— Nas suas palavras mesmas, disse Milkau, 
está escripta a nossa grande responsabilidade. 
E provável que o nosso destino seja transformar 
de baixo acima este paiz, de substituir por outra 
civilisação toda a cultura, a religião e as tra
dições de um povo. E uma nova conquista, 
lenta, tenaz, pacifica em seus meios, mas terrível 
em seus projectos de ambição. É preciso que a 
substituição seja tão pura e tão luminosa que sobre 
ella não caia a amargura e a maldição das destrui-
ções. E por ora nós somos apenas um dissolvente 

i_ / da raça d,estdj£eáz. Nós penetramos na arga-massa 
/ da nação e aVamos amollecendo, nós nos mistu-

i 

^ísXl^f-/ 
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ramos a este povo, matamos as suas tradições e 
espalhamos a confusão.... Ninguém mais se enten
de ; as línguas estão baralhadas, indivíduos, vindos 
de toda a parte trazem na alma a sombra de deu- ,->. 
ses differentes; todos são extranhos, os pensamentos 
não se communicam, os homens e as mulheres 
não se amam com as mesmas palavras... Tudo se 
desagrega, uma civilisação cáe e se transforma 
no desconhecido.... O remodelamento vae sendo 
demorado.... Ha uma tragédia na alma do brasi
leiro, quando elle sente que não se desdobrará 
mais até ao infinito. Toda a lei da creação é crear á 
própria semelhança.... E a tradição se rompeu, o 
pae não transmittirá mais ao filho a sua imagem, 
a lingua vae morrer, os velhos sonhos da raça, os 
longínquos e fundos desejos da personalidade 
emmudeceram, o futuro não entenderá o passado.... 

/ 



II 

— Não vejo nada claro, disse Lentz. E, fechando 
os olhos feridos pela luz grandiosa do dia, sentia 
dentro das palpebras, na câmara rubra das pu-
pillas, fuzilar relâmpagos de sol. 

— Quem me dera, murmurava então Milkau, 
que o sol se não apagasse... A pátria do homem 
devia limitar-se a um canto da terra onde não 
houvesse sombra. 

E os dois caminhavam afastando-se do Porto 
do Cachoeira na direcção de Santa Thereza. A 
principio a estrada cortava por cima de pequenos 
morros descobertos, onde, n'uma paizagem acci-
dentada e limpa, passeavam errantes as sombras 
das nuvens ; d'ahi a momento^ fflkL morria na 
bocca da matta. Milkau e Lentz, <$> penetrarem 
na escuridão repentina e fria, sentiram pelos olhos 
o véo de uma ligeira vertigem. Pouco a pouco elles 
se recompuzeram, e então admiraram. 

k 
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A floresta tropical é o esplendor da força na 
desordem. Arvores de todos os tamanhos e de 
todas as feições; arvores que se alteam, umas 
erectas, procurando emparelhará^ com as eguaes 
e desenhar a linha de uma ordem ideal, quando 
outras lhes saem ao encontro, interrompendo a 
symetria, entre ellas se curvam e derream até ao 

0/. \ chão a farta e sombria §oma. Arvores, umasL^. 
l1tny\ traçando um raio de sombra para acampar um i J í , 
f^u- esquadrão, estas de tronco pejado que cinco ho

mens unidos não abarcariam, aquellas tão leves e 
esguias erguendo-se para espiar o céo, e mettendo 

«•«-J^4"^- a cabeça por cima do immenso chão verde e tre-
^ } " i ' mulo, que é a copa de todas as outras. Ha seiva 
Vlfrff P a r a tudo, força para a expansão da maior belleza 
O * / de cada uma. Toda aquella vasta flora traduz a 
, *" antigüidade e a vida. Não se sente n'ella sombra 

de um sacrifício que seria o triumpho e o prêmio 
da morte. Dentro, as -parasitas se enrascam pelos 
velhos troncos, com a graça de um adorno e de 

Jjh£$l u m ^ fà$$$- ^ a rnesmo arvores que são mães de, 
*y I arvores e supportam com fácil e poderosa galhar

dia a filha, que lhe sáe do regaço e mais esplen-
dorosa, ás vezes, que a rija e bella progenitora. 
Uma infinita variedade de arbustos cresce ás plan
tas dos gigantes verdes; é uma florasinha miúda, 
compacta e atrevida, dentro do bojo de outra mais 
ampla e opulenta. E tudo se ergue, e tudo se 
expande sobre a terra, compondo um conjuncto 
brutal, enorme, ífííé de membros asperrimos, y . ] 
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'entretecido no alto pela <éfêè$&fâf basta e densa Co**** 
das arvores e embaixo pela rede /&$$$(# das 

v'' . y fortes e indomáveis raizes; todo elle se entre
laça, enroscando-se pelos braços gigantescos, pren-
dendo-se como por tenazes n'uma grande solida
riedade orgânica e viva.... Pelasfrestas das arvores, 

. pela transparência das folhas, desce uma claridade 
//{ do<*<discreta, e nessa fòtât illuminação se desenrola 

' dentro do matto o scenario pomposo das cores. 
Elias são em si vivas e quentes, mas a gradação 
da sombra, que ora avança, ora se afasta, JQaesr 

•me*/ commumca/da negrura do verde ao desmaio do 
/ branco a matização completa, triumphal. E lá, em 

cada bocca da estrada, as portas da matta formam 
um circulo longínquo azulado, como portas feitas 
só de luz, e de uma luz zodiacal e 0é?fâffi\.r&-
nita.... De todo o corpo colossal, das folhas novas 
e das folhas mortas, dos troncos verdes e dos tron
cos carunchosos, das parasitas, das orchideas, das 
flores selvagens, da resina que se derrama vaga-

J-O / rosa jíek/longo das-arvores, dos pássaros, dos 
insectos, dos animaes occultos no segredo da selva, 
se desfyjfrffá um cheiro mysterioso e singular, 

aZá/que se volatilisa e se diffunde no immenso todo, 
e, tal como o aroma das cathedraes, acalma, em-

jl/Ú <4- b r i a g a e adormece fa fMfft. Na volúpia harmo-
L,(iíC- niosa d'esse perfume, que é acre e tonteante, com 

'&•*«*-Ka claridade que é branda, está a fonte do jfepejW 
^ - r £ d a m a t t a - - - - ° s i l encio que mora na floresta é tão ; 

****. profundo, tão sereno que parece eterno. Feito 

á^trxj^^ 

l 
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vozes baixas, dos murmúrios, dos movimentos l^tr f*M+ó 
rythmicos dos vegetaes, é completo e absoluto na 
sua perfeita harmonia. Si por entre as folhas seccas 
imontoadas no solo se escapa um réptil, então o 
jeiro farfalhar d'ellas corta a doce combinação do 

yfilenfiou; ha no ar uma deslocação fugaz como um 
relâmpago, pelo? nervos de todo o matto perpassa 
um arrepio, e os viajantes que caminham, cheios 
da solidão augusta, voltam-se inquietos, sentindo 
no corpo o frioelectrico e instantâneo do pavor.... 

— Extraordinário ! disse Lentz, sahindo do seu 
espanto. 

Milkau replicou : 
— A sensação que aqui recebemos é muito dif-

ferente da que nos deixa, a paizagem européa. / i 
E, mirando r/atf/ o alto e Mf^. a frente, conti-jf ,tory 

nuou : <fr 
— Aqui o espirito é esmagado pela estupenda 

magestade da natureza... Nós nos dissolvemos na ^ /, çfá$ 
contemplação. E, afinal, aquelle que se perde na / <>' 

r adoração é o escravo de uma hypnose : a persona-
^Lton-lidade $fó<0$ para se difFundir na alma do Todo... / -«***<* 
f ĵT"" A floresta no Brasil, é sombria e trágica. Ella tem 
^ ^ . e m si o tédio das coisas eternas. A floresta européa 
4~/fér- é mais diaphana e passageira, transforma-se infi-

que 
^ f o r * * — Mas/dfâf espectaculo de uma grandejn 

brasileira 4 TOnmhrnlifti nWTTÉl interrogou 
Lentz 

yV 
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-i - K. 0^M0á^'é ^ a° t o c a r m ° s a 

.j: região do assombro, tal espectaculo nos priva 
WÇy+rla^ da liberdade de ser, e afinal nos constrange. J£ o/&. 
'Zr^—^que succede com esta força, esta luz, esta abun

dância. Nós passamos por aqui em êxtase, não 
comprehendemos o mysterio.... 

E mudos continuavam a caminhar pela estrada 
coberta, os olhos de ambos a se desmancharem de 
admiração. 

Passado algum tempo, Lentz exprimiu alto o 
que ia pensando : 

— Não é possível haver civilisação neste paiz... 
! t / £/ A terra só por si, com essa violência, essa exube-
'(.'/ / rancia, é um embaraço immenso... 

— Ora, interrompeu Milkau, tu sabes bem como 
se tem vencido aqui a natureza, como o homem 
vae triumphando... 

— Mas o que se tem feito é quasi nada, e ainda 
assim é o esforço do europeu. O homem brasileiro 
nãò é um factor do progresso : é um hybrido. E1 a 
civilisação não se fará jamais nas raças inferiores. 
Vê, a historia... 

MILKAU. 

Um dos erros dos interpretes da historia está n" 
Ctejuizc/ aristrocratico com que concebem a idéa 

Me raça. Ninguém, porém, até hoje soube definir a 
\ f4-/$1*- raça e ainda menos como se distínguen^ umaSfiüas 

outras; fazem-se sobre isto jogos de palavras, mas 
que são como esses desenhos de nuvens que alli 

/ 

( h^c^^tLA.ki-J 
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vemos no alto, apparições phantasticas do nada... . 
E, depois, qual é a raça privilegiada ^kfijtyf/sò #•*• f~*£ 
ella fó/d o theatro e o agente da civilisação ? Houve 2 f \ , £ -
um tempo na historia em que o semita brilhava -tf^s-Jo 
em Babylonia e no Egypto, o hindu nas margens 
sagradas do Ganges/ e elles eram a civilisação /< 
toda! o resto do mundo dfy a nebulosa de que se '/ jjf~-
não cogitava. E, no emtanto, é junto ao Sena e ao _ ~ 
Tâmisa que a cultura se e^goLrlThoje n'uma volu- /J /'' 
pia farta e alquebrada. O que eu vejo n'este vasto 
panorama da historia, para que me volto ancioso 
e interrogante, é a civilisação deslocando-se sem 
interrupção, indo de grupo a grupo atravez de to
das as raças, n'uma fatal apresentação gradual de 
grandes trechos da terra, á sua luz e calor... Uns se 
vão i\\uminando,/frjírÍÁ0fg outros descem ás t re- //àw ****-
V a s . . . inVf+tU 

LENTZ. 

Até agora não vejo probabilidade da raça negra 
attingir á civilisação dos brancos. Jamais a 
África.... 

MILKAU. 

O tempo da África chegará. As raças civilisam-
se pela fusão; é no encontro das raças adeantadas 
comas raças virgens, selvagens, que está o repouso 
conservador, o milagre do rejuvenescimento da 
civilisação. O papel dos povos superiores é ds&^ o /-/* 
instinetivo impulso de desdobramento da cultura, 
transfundindo de corpo a corpo.o produeto d'essa 
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fusão que, passada a treva da gestação, leva mais 
longe o capital accumulado nas infinitas gerações. 
Foi assim que a Gallia se tornou França e a Ger-
mania, Allemanha. 

LENTZ. 

Não acredito que da fusão com espécies radi-
À//>r*e*'u*' calmente incapazes /$;($(£ uma raça sobre que se 

possa desenvolver a civilisação. Será sempre uma 
cultura inferior, civilisação de mulatos, etefnos 
escravos em revoltas e quedas. Emquanto não 
se eliminar a raça que é o producto de tal fu
são, a civilisação será sempre um mysterioso 
artificio, todos os minutos roto pelo sensualismo, 
pela bestialidade e pelo servilismo innato do ne
gro. O problema social para o progresso de uma 

yi região/como o Brasil, está na substituição de uma 
raça hybrida, como a dos mulatos, por europeus. A 
immigração não é simplesmente para o futuro da 
região do paiz um caso de simples esthetica, é antes 
de tudo uma questão complexa, que interessa o 
futuro humano. 

.yX^ MILKAU. 

rv r 
s? ^j^-ir A substituição de uma raça não é remédio ao 

vfêfZy* mal de qualquer civilisação. Eu tenho para mim 

/
> / ^ que o progresso se fará n ^ m a ^ ^ ^ ã o constante 

/ e indefinida. N'esta grande massa da humanidade 
ha nações que chegam ao maior adeantamento, 
depois definham e morrem, outras que apenas 
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esboçam um principio de cultura para desaparece
rem immediatamente; mas o conjuncto humano, 
formado dos povos, das raças, das nações, <ksdnão <M-J 
pára em sua marcha, caminha progredindo/sempre, ' 
e os seus eclipses, os seus desmaios não são mais 
que períodos de transformações para epochas 
fecundas e melhores. E a fatalidade do Universo 
que se cumpre n'esse todo que é uma parte d'elle... 
Quando não ha um trabalho á flor das coisas, lu
minoso e doce, ha uma elaboração subterrânea, 
tenebrosa e forte. As vezes, é n u m ponto isolado 
da superfice que se dá a opacidade das trevas, e 
pela fusão um povo ahi se iVrina recapitulando O 
a civilisação desde o seu porito inicial e prepa
rando-se para levar o progresso mais longe que 
os povos geradores.... 

LENTZ. 

Como ? Então o contacto dos povos da arte com 
os selvagens determina um precipitado que excede 
áquelles na capacidade esthetica ? 

MILKAU. 

A arte, Lentz, pôde diminuir ou augmentar em 
alguma das suas expressões, segundo varias soli
citações do meio e da epocha, mas pelo facto de não 
florescer certa fôrma de Arte, o* progresso artístico 
não deixa de ser maior. Si a verdade estivesse na 
conclusío contraria, então a humanidade teria re
trocedido depois do período do grego, e da renas-
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cença, porque até agora a historia não conta epo-
chas tão felizes para a Esculptura e para a Pintura. 

LENTZ. 

Mas toda a questão está na comprehensão do 
progresso moral. 

MILKAU. 

Quando a humanidade partiu do silencio das 
florestas para o tumulto das cidades, veid descre
vendo uma longa parábola da maior escravidão á 
maior liberdade. Todo o alvo humano é o au-
gmento da solidariedade, é a ligação do homem 
ao homem, diminuídas as causas de separação. 
No principio era a força, no fim será o amor. 

LENTZ. 

Não, Milkau, a força é eterna e não desapparece-
rá; cada dia ella subjugará o escravo. Essa civilisa
ção, que é o sonho da democracia, da fraternidade, 
é uma triste negação de toda a arte, de toda a liber
dade e da própria vida. O homem deve ser forte 
e querer viver, e aquelle que um dia attinge a con
sciência de sua personalidade, que se entrega a uma 

. livre expansão dos seus desejos, aquelle que na 
11 opulencia de uma poesia mágica cria para si um 

. mundo e o gosa, aquelle que faz tremer o solo, e 
/ que/elle próprio i uma floração da força e da bel-

/ lezá, esse ét homem e senhor. O fim de toda a sua 
vida não é a ligação vulgar e mesquinha entre os 
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homens; o que elle busca no mundo é realisar as 
expressões, as inspirações da Arte, as nobres, indo
máveis energias, os sonhos e as visões' do poeta, 
para conduzir como chefe, como pastor, o rebanho. 1/} 
Que importar/í a solidariedade e o. amor?Viver a I"^ 
vida na egualdade é apodrecer n'um charco... / 

MILKAU. 

Toda a marcha humana é uma aspiração da 
liberdade; esta é o verdadeiro apoio, o estimulo, /• 

^*»'« d" diiifí mmt de uma sociedade. A ordem não é / / ^ M S £ £ ~ 

tíjjt um principio moral; é apenas um factor preexis- <****~ 
É-*"/>"1* tente e indispensável ao conceito social; não pôde 

haver sociedade sem ordem, como calculo sem nú
meros ; a harmonia existirá por momentos, mesmo 
n um regimen de escravos e de senhores, mas será 
instável, e sem a liberdade não ha ordem possí
vel ; a busca e a realisação da liberdade como fun- "7 
damento da solidariedade são o fim de toda a exis
tência'... Mas para ahi chegar, que caminho não 
percorreu o homem!... A liberdade é como a pró
pria vida, nasce e cresce na dôr... 

LENTZ. 

Oh! mas essa dôr deita gottas de amargura sobre 
a victoria. Xão, o verdadeiro homem é o que se 
libertou de todo o soffrimento, tfftfljW cujos ner-
vos não se contraem nap agonia/ o que é sereno $j' /u/ 
e não soffre, o que é soberano, o que é omnipotente, ' / 
o que tem sua integridade completa e fulgurante; 
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o que não ama, porque o amor é um desdobra
mento doloroso da personalidade. 

MILKAU. 

//?' 

O que nos une solidariamente na humanidade é 
o sofTrimento. Elle é a fonte do amor, da religião e 
da arte, e não se pôde substituir a sua consciência 
fecunda pelo império de uma insensibilidade feroz. 

LENTZ. 
^*^*St7 w il sJ 1 IA li I 

'""^Tzffipfmrfflffl'1 P e n s o 1 u e devemos voltar atraz, 
apagar até aos últimos traços as manchas d'esta 
civilisação de humildes, de soffredores, de doentes, 
purificar-nos do seu veneno, que nos mata depois 
de rios.entristecer— 

MILKAU. 

Eu vejo na exaltação das tuas palavras que ha 
em nós uma tristeza diversa deante do quadro 
da vida dos homens... mas sempre tristeza e deses 
pero.Omal é universal, ninguém está satisfeito por 
estes tempos; todos se lamentam, e nem senhores, 
nem escravos, nem ricos, nem pobres, nem culti
vados, nem simples têm o seu quinhão de alegria, 
de satisfação, como queriam. E quando n'uma 
sociedade o indivíduo soffre, essa gotta de agonia 
é bastante para condemnar todo o fundamento da 
communhão. Ha uma crise em tudo, o próprio 
solo é vacillante e tremulo, o mundo está abalado, 
a atmosphera é irrespirável. No meio de confusas 
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aspirações, n'este contacto extranho de sentimentos 
tão vários, póde-se acaso JnMdlar a harmonia soce- H 
gada e doce da vida ? A religião foi-se; ella é do 
tempo e, como o próprio tempo, uma vez perdida, 
não volta mais... Uma civilisação de guerreiros 
persiste no meio do surto da alma pacifica do , ,+ 
homem. Tudo se confunde, fá mistura e il repelle f'J/ 
n u m torvelinho de desespero... A sombra do 
passado penetra demasiado na morada do homem 
moderno e enche-lhe a casa de espectros e visões, 
que o detêm eé perturbam. E o futuro, mensa- /tr-^~ 
geiro do gesto consolador, vem avançando a medo ' 
como um ladrão nocturno... Mas eu não esperei 
o seu passo vacillante e tardo : despi a minha 
roupagem pesada, e lépido então fui buscar o per
fume e os alimentos que, vagaroso e divino, elle .# **$%. 
ytffâtfyjlL-dindo aos homens. E como dentro em mim ar&flr*^ 
é doce a salvação! 

LENTZ. 

E para ahi chegares?... Deixaste pátria, família, 
sociedade, uma civilisação superior? 

MILKAU. 

Deixei o que era vão. 

LENTZ. 

E á Europa, e á Allemanha nada mais te 
prende ? 
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MILKAU. 

Somente o que'ellas têm de grande no Pas
sado. Mas isto é o incorporeo, é o invisível, e 
eu não preciso/sentar-me sobre as ruinas para 
amal-o. E' a obra da imaginação e da memória.^0 ff-

Crfíeu culto ao que é humano é activo, reside na 
dupla consciência da continuidade e da indefini-
dade do progresso. 0 que a Europa nos mostra, 
como fôrma da vida, é apenas um prolongamento 
desharmonico das forças de hontem e das solici-
ções do presente. 

LENTZ. 

Não comprehendo como por um acto de von
tade se possa trocar Berlim pelo Cachoeira... De 
que cidade da Allemanha és tu? 

MILKAU. 

Sou de Heidelberg, e de lá guardo as minhas 
mais longínquas recordações. Vejo-me ao lado de 
meu pae, dia e noite ligados, como o corpo e a 
sombra... Elle era um professor de collegio, um 
d'esses universitários muito instruídos, mas/como 
a maior parte d'elles, indeciso em sua vasta cul
tura escolar. Meu pae, Lentz, era a própria do
çura, e as imagens que d'elle conservo no fundo 
da minha pupilla são de um homem feito de sor
risos suaves e inextinguiveis; tinha uma intelli-
encia subtil e aérea, mas o pudor da audácia 
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o entorpecia, e por isso todo o seu grande capital 
de bondade e de amor ficou sepultado no fundo do 
seu coração, e o mundo o ignorou. Elle continha 
e refreiava a imaginação. Oh! como elle mesmo 
creava barreiras ao seu espirito ! Os preconceitos 
chegavam-lhe ao appello da sua timidezlt í/}àf(é /illjftí >> 
$f acariciava/como si fossem numes protéctores. > 
Mas em tudo isto havia uma infelicidade funda, / ^ 
que lhe devia ser o amargor da vida. Ai sfuas ex-///<J* * 
pressões nunca transpiraram o sarigue de todo o 
seu amor humano. Foi o perfume que guardou no 

«y/^ inter ior dd j&üt alma sem transfundil-o além, e 
/ /~ d'esse excesso de concentração^^hefveiiAi morte... /-Jr 

LENTZ. 

E n'esse tempo que edade tinhas ? 

MILKAU. 

Eu sahia da universidade e entrava no mundo 
quando meu pae morria. Minha mãe com lagrimas 
molhava noite e dia as saudades plantadas no seu 
coração. Ella foi mesquinha de dôr, e eu amei-a 
até á sua morte como uma filha tamanhinha e 
mofina... 

LENTZ. 

E então?... 

MILKAU. *W 

Depois de três annos. d'essa existência, entre a 
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recordação e a piedade, parti de Heidelberg com 
a alma cheia de um grande silencio. Comecei a 
ouvir os accentos da minha própria voz. 

LENTZ. 

E não te veiu ao encontro uma voz de mulher ? 

MILKAU. 

Não. 

LENTZ. 

E nunca amaste a mulher? 

MILKAU. 

Aos dez annos o amor começou em mim, mas, 
como tudo/que nasce prematuro, essa paixão de 
infância foi meio doença, meio êxtase mystico. O 
que ha em mim de sentimento religioso se desen
volveu então na adoração d'aquillo que eu buscava; 
bens e males da minha vida eu attribuia só a esta 
influencia poderosa e mortificadora. E no emtanto 
ella fugia de mim .. Longos tempos se passaram 
n'essa enganadora caça; todos os meus estudos, os 
meus brincos, os meus sonhos de creança tiveram 

[Q- a fôrma dos pequenos e intensos martyrios; $$fi 
vertiam lagrimas e suavam sangue. Como estre
meço ao lembrar-me de tanta vida, de tanto amor 
consumido por uma sombra... Em vão? Não 
sei... Quando volto ao meu passado, é ainda esse 
trecho do caminho da vida que mais me deleita : 
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sinto quanto elle é embalsamado pelo amor que 
ahi passou, como esse perfume que foi a minha 
purificação da adolescência vem até a mim... 
E a grande ventura (quem sabe?) foi que sobre 
essa montanha de fogo formada em minha alma 
jamais desceu o sorriso,va brandura, a caricia 
que resfria e que funde... e então eu ascendi, 
ascendi... Aos vinte annos estava tudo acabado. A 
morte d'ella veiu habitar d minha existência, e 
não me consolei longo tempo, até que outro 
amor, e esse o grande, o único, pãor me viesse 
possuir para sempre... / 

E Milkau foi interrompido pelo repique de cam
painhas que descia pela estrada, redobrando a 
amplidão das vozes sonoras no silencio da matta. 
Pouco a pouco estes sons perdiam a doçura melan
cólica e se confundiam com gritos humanos e tropel, cy^s ^JT 
de animaes. Qs^d îs--aiiTrgrj5~~r»e-*afni«4 î̂  Ai <*-
uma tropa, que fffÜi das terras altas em direcção " . ^ v^** 
ao Porto do Cachoeira; a mula da frente marchava ///aUJ*Ã'lu' 
enfeitada de fitas de côr, que lhe embaraçavam 
os meneios da cabeça. Milkau e o companheiro ap» -
encostaram-*]*** a beira da estrada, apoiando-se 
nas arvores," Varrida asshxi-QS-jTiimaes, procurando 
o trilho habitual, \|hesy(roçavam)ao corpo as brua-
cas de café e os olrTávarrT~tom os seus olhos de 
besta, immensos, tristes einsondaveis. Os tropeiros 
em sua maioria eram mais brancos que mulatos; 
os gritos, as ordens, as pragas, porém, de uns e 

*» *— 
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outros eram mfos espontaneamente na lingua de' 
cada um. A tropa passou caminho abaixo, levando 

^ * ^ > X c o m s i g o o seu toiJOfe barulho que quebrava 
além o somno das coinrw. Atraz d'e11a ficara um 
odor acre de café verde, de poeira levantada e de 
lama revolvida, a2^twi alli na sombra e-humidade 
das arvores não se extingue nunca. Os dois ami
gos caminharam algum tempo calados, mas uma 
anciã de confissão e de abandono os estimulava 
n'aquelle mundo extranho; e elles/ladeados de 
arvores sem fim^ornavam com frenesi, com exci-

i.J tação, ao dialogo1 perpetuo dos themas eternos. 

' LENTZ. 

bel/" Na verdade, ha muito pouco tempo i^t não po-
v deria imaginar-me aqui n'esta floresta... Nós 

somos governados na vida,pelo imprevisto... A 
historia é muito simples (disse Lentz, como res
pondendo a uma interrogação escripta nos olhos 
de Milkau). Questão de amor, ou antes questão 
de consciência... Amei uma mulher, que pensei 
ser a creatura sublime, que fraca ama o forte, que 
humilde ama o soberbo. E nós fomos assim pelo 
caminho sumptuoso da minha phantasia, arrastan-
do-a eu após mim, já pela solidão das montanhas 
de neve, já pelos lagos verdes que refrescam as 
terras, já pela cidades traficantes e vis. Minha 
amada conheceu as vibrações infinitas da yolupia, 
minha amada amou no sangue, na carne e depois 
d'isto eu a julgava recompensada e feliz, mas um 
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dia «•revoltou<'e a alma da mulher do occidente, 
que a longa cobardia dos homens já fez eterna/ 
n'ella m despertourpara exigir de mim a minha 
escravidão. Encontrou apoio nos preconceitos» 
christãos de meu pae, nos escrúpulos e temores de 
minha mãe .que me procurava dissolver ao bafo 
de sua ternura mórbida. Resisti. O pae de minha 
amada era um velho general companheiro de ar- <\ 
mas do meu, e eí$fes- pedia á minha família uma \\ *" 
reparação por aquillo que tinha sido o acto da 
independência da minha extrema sensibilidade. 
E o que é peior, no meu grupo social formou-se 
em torno de mim uma atmosphera de reprova
ção : todos se julgavam limpos de consciência 
para áe afastar.*»de mim com desdém. E iri-con- cH/ 
fesso (oh! vergonha!) não pude supportar essa ' 
pressão collectiva dos meus camaradas, dos indi
víduos da minha classe!... O homem levará ainda / . 
muito tempo, Milkau, d se libertar do grupo a //v****/ 

que pertence, /se emancipar d'essa tyrannia pode- / A***" 

rosa que.lhe annulla a individualidade e lhe traça ' 
na physionomia as linhas de uma mascara com-
mum e sem distincção própria, ou seja a família, Q j 
ou dtíjl a classe, ou ffll a raça. A minha arrogan- f/v /// 
cia 9» entibiou-~o'que ha em mim de cobarde, de 
escravo, entorpeceu a energia de minha attitude; 
o que ha em mim de acquisição intellectual, con-
juncto de idéas ardegas e acceleradas, foi morto 
pelo antigo e implacável sentimento... Então fugi, 
deixando os meus estudos de universidade, a minha 
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posição, a minha família, a minha fortuna. 0 que 
(H lU ^ b u s c a v a em troca de tudo o que deixei, era um 
/ fl mundo maior, ainda virgem e intemerato do con-

tacto lascivo e deprimente d'essa moral christã; 
era um verdadeiro domínio para o homem novo, 

^ M J ^ Z / para JqncWc q u / saltando por cima dos secu-
* ' / los da humildade, quer dar a mão aos antigos e, 

com elles e sob o influxo drelles, renovar a civi
lisação e produzir um mundo que seja o reino da 
força radiante e da belleza triumphal. E parti 
então para a virgindade d'estas selvas, com o ím
peto def n'cllas'viver/solitario/na exaltação do 
meu ideal, ou de um dia as transformar em um 
império branco, que é o desejo e a razão do meu 
sangue. Viajei longamente até agora. O mar foi 
para mim a primeira grande sensação da liber
dade ; sobre elle sonhei, e vivi intensamente o 
goso do pensamento puro... mas não vivi o mar, 
porque não actuei sobre elle, e a vida é a acção... 

MILKAU 

O que cada um de nós procura-é- tão diverso... 
Também, como tu, deixei terra natal, sociedade, 
civilisação, em troca de bens maiores, de bens eter
nos. A minha trajectoria vem de epocha mais 
remota... Depois da morte de minha mãe, 4meu 
primeiro desejo foi sahir de Heidelberg e buscar a 
vida em outra parte. Berlim me attrahia / julguei 
a)fy encontrar uma solução á minha existência, 
então vaga e sem objectivo. O que mais me ator-
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mentava, era a consciência de que começava a f/flg^ 
viver por viver, sem interesse na \ida.AÍiifado de V 
qualquer crença religiosa, sem uma idéa moral que . 

fiosse ma* apoio, o infinito para mim não existia, *f7 
a sociedade não me preoccupava, e a consolação ' / 
não me podia vir do nada. Â minha existência $fl /Ç^fr* 
vagar com os companheiros fortuitos, sem saber (/( &r»/ 

aonde os meus passos iriam findar. Vivia vacillante 
e fugitivo, buscando no exterior a calma para o es
pirito; eram passeios intermináveis, eternas ca- ... ,•>T 

minhadas pelas ruas, e pelos parques da cidade, 
pelos bosques calados... Mas as minhas scismas 
eram as mesmas, e eu sempre me prendia ao pas
sado do meu coração, invocando as três imagens 
dos que amei e cujos retratos povoavam o meu 
quarto, e ellas as minhas saudades. N'esta epo-
cha a minha não conjEojmiaÇão ao mundo era cada 
vez maior ; y^(mey^entiíQcrescer dentro de mim yy*~~~'J 

mesmo, numa aspiração indefinivel de amor, de 
calma, de sonho que sempre me fugiam : a minha 
tortura era infinita, a minha melancolia acabru-
nhadora. Minha amada, minha mãe, meu pae... 
Custava-me já resistir a tanto; a minha doença 
moral me parecia irremediável, a mim, torturado de 
um desejo de realidades, quando tudo me era inde
ciso e intangível... Nada havia que me jfrfffl/fáfflg /^oi^h^ay 
á vida; o que eu amara tinha desapparecido, o que •foL&i^ 
amo hoje não me tinha chegado. Vivia naydesillu-
são; a minha duvida tinha espaços tão illimitados 
que meu espirito oscillava e se perdia no mundo 



A 

(Si CHANAAN 

das idéasedas emoções. E então tive aquella anciã 
torturante de resolver de qualquer modo, de termi
nar dj, minhas vacillações, e, desalentado, procurei 
realisar a acção pela única fôrma que me parecia 
positiva na vida, isto é, pela morte... Mas a com-
templação da miséria moral em torno de mim sus-
teve aquillo, a que em minha insania eu chamava o 
acto da vontade. Todos os soffrimentos extranhos 
se infiltravam em minha alma; as lentas agonias 
e os duros sacrifícios alheios erairi o pasto da minha 

^piedade. No estado de espirito em que me achava, 
só tinha inclinação para os que se assemelhavam 
a mim. Eu soffria, e a Dôr pela sua mão forte e 
santa me conduziu aos outros homens... Reflecti : 
« si todos soffrem e se resignam, é porque a vida 
é mais desejável do que a morte, e não é o suicídio 
uma salvação que deve ser collectiva. Não se trata 
de libertar um só dos martyres, é preciso que 

f os se salvem »... E o suicídio começou a ^ p -
no meu pensamento, $fytyl/#}flp o clarão bem-

//// 'ov*- í a z e Í ° ^ a solidariedade ani apontava... Não me 
'' \*ctsy restava agora para combater o desespero sinão 

)**" procurar na mesma -vida a razão que me curasse 
do mal da morte e fosse um desafogo aos meus 
novos sentimentos. Olhei todas as vias que se po
diam abrir deante de mim... Comprehendi logo 
que não podia continuar na posição que tinha 
de critico litterario em um jornal de Berlim ; fal
tava-me agora o animo de falar de livros inspirados 
em uma arte vazia, sem ideal e saturada de sen-
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sualidade. Convenci-me ainda mais da falsa si
tuação em que estava, fazendo parte do grupo 
de ignorantes e dogmáticos, que envolvidos nos 
mysterios da imprensa exploram os outros ho
mens, cuja credulidade voluntária é alli como em 
toda a parte a fôrma de sua cumplicidade na per
petuação do mal sobre a terra... E agora para 
onde ir ? perguntava ^-humilhado. Que profissão «ç 
será a minha n'este quadro do mundo/A política ? / 
A diplomacia ? A guerra ? * ' ( 

LENTZ. 

Sim, a guerra. Porque ella é forte, é digna. O 
mundo deve ser a morada deliciosa do guerreiro. 

MILKAU. 

Aquellas duas vidas, a do político e a do diplo
mata, eram vãs para quem não escutava a voz da 
commodidade ou da ambição, para quem não 
queria definhar na esterilidade e no egoísmo, para 
quem buscava o que é eterno... A guerra é uma 
volta ao passado, a um ideal morto para a cívili- ,• 
sação e di qu^To meu novo pensamento ainaa L? 2«* 
rrrais se afastava... Não tinha aonde i r ; /n 'esteem- A ' 
baraço a minha crise prolongava-se, peis não era ' 
mais escolher entre a vida e a morte, e sim entre 
qualquer vida e uma vida. Essa uma vida que eu 
sonhava, que eu queria e por toda a parte pro
curava, não podia descobrir.,. Não podia ir ás 
officinas, ir á industria, porque ahi não encontrava 

4. 
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ainda a atmosphera para a minha independência 
e o meu amor. Não se tratava só de trabalho, tra
tava-se também de uma livre expansão da indivi
dualidade, e a industria nesta velha civilisação é 
um desfiladeiro apertado de combate no meio da 
sociedade que ella divide em senhores e escravos, 
ricos e pobres... A minha angustia continuava, e 

S
por entre esses tormentos a minha existência soli-
taria/ia/se passando na contemplação reconfortante 
da Arfê. A Belleza entrava no meu espirito como 

"*** um doce sustento. Ou mirando a linha triumphal 
da estatuaria, ou agitando-me ao vivo movimento 
do gesto, ou aquietando-me á serenidade da atti-
tude repousada eternamente no mármore, ou em-

;„ bebendo-me na poesia infinita da côr, no enigma 
/ y- insondavel da figura h u m a n a , / m e u espirito des-

/ cançava e se apoiava para a existência... E então 
puz-me a viajar longos dias pelas antigas para
gens, onde a arte busca ainda a sua fonte de 
mysterio e rejuvenescimento... Foi pela arte que 
comecei a amar a natureza, pois até então a mi-

. nha attenção ao mundo exterior era vaga e ia-
lyj-cevta; ĵo só tinha os olhos voltados para o meu 

caso pessoal, para as minhas scismas longas e 
indefinidas. Xo momento em que tratei a arte, 

/ / em que me possui da belleza, a minha vista se 
//^-alongou pelo mundo afora e ÍJL vi o esplendor por 

n toda a parte. Os panoramas do céo passaram a 
interessar-me profundamente; dias inteiros a ad
mirar a limpidez da atmosphera, outros / perder o^J 
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os olhos no crystallino do ar, outros a sonhar na 
immensidade das cúpulas azues límpidas e infini
tas que são o espaço. Vi o mar, o pequeno mar 
do sul da Europa unctuoso e doce, que estrei
ta a terra cheia de anfractuosidades, as quaes são 
abrigos para os homens, mar que não espanta, mar 
amigo, que é um traço de união entre as gentes; 
e de outras praias brancas, immensas, ffflff °í//^ 
outro mar, o mar tenebroso que apavora, que do 
mina e que é em si mesmo, como a própria liber- , , 
dade, inaccessivel, tentador e indomável... Ú rfieu f->~y*r 
deslumbramento pela natureza afastava-me de tudo' 
o que não fosse contemplação. Carregando por toda 
aparte a minha admiração, succedia-me passar lon
gos tempos solitário nas florestas, nos lagos e nos 
campos, n'um êxtase de louco, a extrahir das coi
sas a summa da belleza. Vivia mais das impressões 
da luz sobre o quadro, onde se desenrola a vida, 
que dos alimentos da terra.... No outomno o 
sol abrasa as arvores amarellas, e sobre ellas a 
Morte é uma gloria de ouro..^. No inverno os 
esqueletos das arvores cobrem-se de branco, como 
uma paizagem phantastica e morta, e desce sobre 
a terra uma neve abundante, vadia, pelos ares, leve j******" /"!• 
como arminho, farfalhante como areia.... No /y*6*'r 

tempo d'essa única preoccupaçao reinava em meu C£ /^/j 
espirito um esquecimento das desgraças do pas- y^—- ^s 
sado ou dos cuidados do futuro, e esse olvido e^,^ yj-^-
me parecia a felicidade pela hypnose com que r/u4/U<^^'JJt 

adormecia a minha consciência. Assim vivi longo ^ T ^ Í(U\ 

<2~i~ & 
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tempo, effão engolphado no meu culto, que atra
vessava 'extranho e silencioso o mundo. Viajava 
dentro do meu êxtase, que era como um carro 
de ouro levado pelos cavallos ardegos da ima
ginação e transportado pelos caminhos deslum
brantes das regiões plácidas emysteriosas da belleza 
immortal.... Ao estado de desvario artístico suc-
cedia em mim um desejo de mortificação e soffri-
mento. Resuscitar, em pleno domínio do sensua
lismo, a vida solitária dos monges, evaporar a 
minha animalidade e dissolvel-a na combustão de 
um sentimento activo e fecundo, tal foi a nova 
via por que caminhei. Concentrado n u m logarejo 
encravado no coração dos Alpes da Baviera, j/J-iÁC Hf 

no estudo e na scisma.... / / ' 

LENTZ. 

E a consolação ynão te vei u ? 

rincipio íí/(jrie/íi 
outra existência, 

MILKAU. 

íludi \pensando que não C—-. 
forte, tão nobre.. ' 

A pri 
havia outra 
mas os velhos monges tinham como sustento o 
consolo da adoração... O meu isolamento era 
apenas intellectual, uma fôrma de desdém do 

< ' ^ 4 f e ^ m u n d o ' u m a e x P r e s s a o mesquinha de quem fyfyà 
doHseu logar na vida. Depois dos primeiros mo-

I Qj rnentos de prazer e tranquillidade, d minha cobar-
dia me atormentava infinitamente, e a solidão 
passou a ser um estado afflictivo. Hoje, Lentz, 

file:///pensando
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quando penso no isolamento a que um homem se 
consagra, penso sempre no deleite d'esse refugio, 
penso que é um sacrifício, mas também que é 
uma manifestação de estéril orgulho. O ascetismo 
é como uma ilha solitária que arde no meio do -. 
marJlhk seus fogos deslumbrantes têm um phan- // L 
tastico poder de illuminação sobre o mundo, mas ' ' ^ 
as Mtí labaredas afastam d'ella os homens... ///*^' 
E eu não podia me consumir n'essas chammas, 
pois já trazia dentro de mim a porção de hu
manidade que me conduzia á vida. Então, uma 
manhã desci das alturas... Aqui nos meus olhos 
ainda tenho guardado até hoje o ultimo espectaculo 

.r das montanhas glaciaes. Nunca mais tornarei á , 
^ / i / J g e l e i r a fumegante, nem sobre 9$/ffifâ$ de gelos tf 0* j . 
Vj^iEYdas brancas e frias pedras verei mais descançar a /yr>* 

<££*•, luz rosea do sol. Paizagem solitária e morta, 
JrjfTpomo si fosse um fundo de mar setco, e sobre 
*** ^"êl la os fragmentos da vida passando carregados ao 
ttJ*f A0VX0 do vento gelado... Adeus, montanhas de si-

/ Lui^flencio, de consolo e de immolação! Quando cheguei 
Jb^ahaxxo era outrjxjiornem. O amor dentro de mim 
^ í - - ' sorria, Qne/^mparavl) e um bem'estar infinito <*•-/ 
t&> nunca mais me deixou. O que eu amava, era fazer ' 
****£* amar, gerar o amor, ligar-me aos espíritos, dissol-

^írf-rfver-me no espaço universal e deixar qne/y^Btd. affir 
W*ti "e^lencià^üde minha vida se espalhasse por toda a X4**^**** 
0**r,parte, penetrasse nas mínimas moléculas, como 
* / L Í i | n a forca de bondade... 
**. 
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LENTZ. 

Não, não ! A vida é a lucta, é o crime. Todo o 
goso humano tem o sabor do sangue, tudo repre
senta a victoria e a expansão do guerreiro. Tu eras 
grande quando a tua sombra sinistra de solitá
rio passeava nos Alpes e amedrontava os ursos. 
Mas quando o amor penetrou em ti, começaste 
a minguar; a tua figura de homem vae se apa
gando, e eu verei o teu semblante um dia sem luz, 
sem vida, sem força, mirrado pasto da t r i s 
teza. 

MILKAU. 

O principio do amor me sustenta e protege. 
Eu sou d'aquelles que foram por elle consolados... 
Ia terminar o drama intimo do meu espirito e 
concluir-se a passagem dolorosa de um estado de 

/ , moral hereditária para uma consciência pessoal. 
Jjf~ Reflectindo sobre a condição humana, á meu pen-

( samento se esclareceu, quando vi a marcha da hu
manidade partindo da escravidão inicial... No prin
cipio era o cháos; massas informes se apresentavam 
como manchas de nebulosas cobrindo a terra ; 

. ' pouco a pouco/d'esta confusão cósmica os homens 
se destacararr/, e as personalidades surgiram, em-
quanto os outros ainda jazem informes na matéria 
geradora. Mas um dia chegará também para estes 
a hora da creação; o amor os reclamará á vida, 
pois crear homens é a sua obra. Um dia será a 
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subordinação de tudo a todos para maior liber
dade de cada um. E' a parábola que descreve a 
vida, da grande escravidão para a maior indivi
dualidade... 

LENTZ, olhando a floresta. 

Vê como tudo te desmente. Esta matta que 
atravessamos, é o fructodalucta, a victoriado forte. 
Cem combates travou cada arvore d'estas para 
chegar á sua esplendida florescência; a sua historia 
é a derrota de muitas espécies, a belleza de cada 
uma é o preço da morte de muitas coisas que 
desde o primeiro contacto da semente poderosa 
foram destruídas... Como é magnífica aquella 
arvore amarella! 

MILKAU. 

O ipê, o sagrado páo d'arco dos gentios d'esta 
terra.' 

LENTZ. / 

O ipê é uma gloria de luz; é como uma um-
bella dourada no meio da nave verde da floresta; 
o sol queima-lhe as folhas e elle é o espelho do 
sol. Para chegar aquelle esplendor de côr, de luz, 
de expansão carnal, quanto não matou o bello 
ipê... A belleza é assassinaie por isso os homens +* J 
a adoram mais... O proceíso é o mesmo por toda / 
a parte ; e o caminho da civilisação é também pelo ' 
sangue e pelo crime. Para viver a vida é preciso 
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on-ir até ao ultimo gráo de energia, é preciso nâo/c 
trariail . Aquelles que cruzam as armas, são os 
mortos. Os grandes seres absorvem os pequenos. 
E' a lei do mundo, a lei monarchica; o mais forte 
attráe o mais fraco; o senhor arrasta o escravo, o 
homem a mulher. Tudo é subordinação e governo. 

MILKAU, olhando a 77iatta. 

A natureza inteira, o conjuncto de seres, de 
coisas e homens, as múltiplas e infinitas fôrmas 
da matéria no cosmos, (euvejo' tudo como um 
só, immenso todo, sustentado em suas Ínfimas 
moléculas por uma cohesão de forças, uma reci
proca e incessante permuta,n'um systema de com
pensação, de liga eterna, que Ití& trama e o prin
cipio vital do mundo orgânico. E<tudo concorre 
para tudo. Sol, astro, terra, insecto, planta, peixe, 

néra, pássaro, homem, itffifô-fttfjf. cooperação jla 
vida sobre o planeta. O mundo é uma expressão 
da harmonia e do amor universal. (E apontando 
para a vegetação no alto de ama rocJia.) Na ver
dade, a vida dos homens ftâftjp- a terra é como a 
d'aquellas plantas fdfàfklk pedra. O cume da mon
tanha era uma lage estéril, j sobre 01 não fructifi-

^cavam as sementes di arvores e aj(grandes plantas 
trazidas pelos pássaros e pelos ventos. Um dia, 
emfim, trouxeram elles sementes de algas e ve-
getaes primitivosyM^fJ^J^^jé» mineral da terra -

•Muito tempo passado, quando 
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aqftellas sementes primeiro rejeitadas foram de 
novo para alli carregadas, já encontraram a 
terra formada pelas algas e sobre ,ella medraram, 
espalhando pelo chão a sombra, protegendo os 
prünitivos moradores da pedra/que então ousaram *) / 
crescer, entrelaçando-se nos troncos das arvores, / 
no corpo de suas filhas. Do muito amor, da solida
riedade infinita e intima, surgiu aquillo que nós 
admiramos: um jardim tropical expandindo-se em 
luz, emeôr, em aromas, no alto da montanha núa, 
que elle engrinalda como uma coroa de triumpho... 
A vida humana deve ser também assim. Os seres 
são desèguaes, mas, para chegarmos á unidade, 
cada um tem de contribuir côm uma porção de 
amor. O mal está na força, é necessário renun
ciar a toda a auctoridade, a todo o governo, a toda 
posse, a toda a violência. E preciso não perturbara 
harmonia dos movimentos e da espontaneidade de 
todos os seres. Deante da obra da civilisação o 
papel de cada um é egual ao do outro : a acção dos 
grandes e dos pequenos se confunde no resulta
do. A historia testemunha que a cultura não é -. 

JJ^ksomente a obra do crime e do sangue; f/jffi0/ KAnvà*/\ 
7*' coacção moral concorrem as alavancas da sympa-
Cf*^thia. A obra do passado é ainda veneravel, porque 
— é sobre ella que se fundará o futuro. Não amaldi-

çoemos a civilisação que nos veiu no sangue anti
go, mas façamos que este sangue seja cada dia 
mais amoroso e menos carniceiro. Que os nossos 
mais entranhados instinctos da animalidade se 
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transformem no vôo luminoso da piedade, da 
dedicação e do amor... 

4Ç Era finda a viagem. Os dois homens fitavam o 
y£v*fe sol, que rubro rolava, para debaixo das montanhas. 
•jr-^~r Os dois homens fitavam a Morte, que se vinha 
j^ji^' apoderando docemente das coisas... 



' / VY ," / 
r,s/r 

plaxjdo a vn 
á-~y quándoYLer 

porta da pequena esta-
Santa' Thereza, onde dormira/contem-

t ó i f e ^ r ^ 
qíiarfo, 

riaj^do â  vida que se despertava em 
^èrítz^ sahindo por sua vez do . 

t om uma e x p r e s s ã o / ^ ^ ^ « ^ W ^ W 

K . - / L > i 

jovial, levemente expiado pela frescura e subtileza 
do ar. Milkau alegrou-se vendo o seu compa
nheiro de destino e <oJ(saudoi7|om um sorriso de 
ternura. Pouco depois, iam juntos pela pequena 
povoação dddyd£&àa accovdada e radiante na sua 
ingênua simplicidade. As p^j^éi/a^ c a ^ , todas ,///*''(f~i 

' -as , mo'itrnvfin/-se pelas portas abertas e cheias 
, como olhosyque^á^^íkssem. Assim escan- //] <£&l,*/r-

brancas 
de luz 
caradas 
O seu < 
suspe 
ra 

eguaes, A enfileiravám-'em ordem, 
neto uniforme era o de um pombal 

na altura silenciosa da montanha. Em 
círcurfiscrevendo a povoação, um parque 

rde assinalado de arvores salteadas, e por onde 

<<«^U*4--»^-AíV»*t, / 
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V, ^^lOT^^vP' "O S d e a 8 u a corrente, que 
eram a alma da paizagem. 

Os dois immigrantes sentiam-se transformados 
por uma paz intima, por uma consoladora espe-

/

rança, deante do quadro que lhes mostrava a popu
lação. Zllefr yiam todo o povo trabalhando ás 
portas e rio interior das casas com tranquillidade, 

T e/todas as artes alli JHB&SMMBÍ na singeleza do seu 
' espontâneo e feliz inicio. Era um pequeno núcleo 

industrial da colônia. Emquanto por toda aÀaxXeJ^J 
-.j na matta espessa/outros se batiam com a terra, ^ 
I aquella pouca gente se entretinha nos seus humildes 

K off ic ios . 

. Milkau e Lentz percorriam o logarejo, notando 
J//o+*i«**3*£ musica ifápfi e alegre fffári/$t/j$f$p vários 

////AJO4 ruídos do trabalho. Na sua officina, um velho sapa-
//•^ teiro de longa barba, e di mãos muito brancas e 

esguias batia sola. Lentz achou-o veneravel como 
um santo. Um alfaiate passava a ferro um panno 
grosso; mulheres fiavam nos seus quartos, canta
rolando ; outras amassavam o trigo e preparavam 
o pão ; outras, em harmônicos movimentos penei
ravam o milho para o fubá; j/or toda a pary o 

nual, humi 

/ 

pequeno trabalho manual, humilde e doce, swn o 
grito do vapor e apenas, como única machiníí, um 
pequeno engenho para mover os grandes^folles de 
uma forja de ferreiro, que a água de uma represa 

bsi, faz'a rodar com estrepito^^noro. E todo esse 
ruído era vivo e abgnetJado, todo elle se entretecia 
sem violenciar^e mesmo o malhar do ferro não 

•WyW. I—J 
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t'. 4 
destoava do metallico clangor de uma Clarineta, 
em que o mestre da banda de musica de Santa 
Thereza dava a lição matinal aos seus discípulos. 
Havia uma felicidade n'aquelle co^MÀdli de vida 
primitiva, n'aquelle rápido retrocesso aos começos 
do mundo. Ao espirito desmedido e repentista de 
Lentz esse inesperado -encontro com o Passado 
parecia a revelação de um mysterio. 

— Isto é uma gloria, disse elle, interrompendo 
o silencio em que iam; estes pobres que traba
lham mediocremente com /**tf próprias mãos, ^^fj 
estes homens que se não mancham nos fumos do '/ 
carvão, que se não embrutecem no barulho das 
machinas, que conservam toda a frescura da éid vyy 
alma, que se bastam a si mesmos, que fazem can- ' 
tando l&{ pão / iand vestes... são os creadores eTeL*?//* 
simples ' natura(es,/e a creação é n'ellesuma feliz / / / 
satisfação do inconsciente. 

Milkau também admirava, orgulhoso de ser 
homem n'aquelle alto de montanha, onde o tra- , 
balho tinha o seu scenario jjif.<f$!fô; mas como l//4&r®** 
enxergasse no louvor de Lentz o/espirito negativo LtAooC^ 
fftffli; observou : //?/* 

— Realmente, é um bello quadro esse que ve
mos, e o espectaculo de um trabalho livre e indivi
dual nos emb/í l f t de prazer. Mas no fundo assis- (O*™**' 
timos a um começo de civilisação; é o homem 
que ainda não venceu grande parte das forças da 
natureza e está ao lado d'ella n'uma postura hu
milde e servil. 
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— Mas quem pôde negar que o homem, servo 
da machina, se vae afund/ndo n'um embruteci-
mento peior que o do selvagem? replicou Lentz. 

— Para mim ha uma illusão n'esse sentimento 
romântico. Sim, a machina, especialisando e eli
minando os homens,Qhea^iroipa percepção inte- M^ 

-^Mrí*m. /gral da industria; hojèyque tfrjtfyfâ/tffa a transfor-/^ 
/ mou em um instrumemo de movimentos próprios, 

^^ -^«w-^^se libertou, readquiriu a sua intelligencia, diri
gindo o machinismo engrandecido quasi á altura 
de um operário. Nós não podemos fazer que a 

, massa da civilisação retroceda a esse antigo período 
*/// Jk> da industria. A poesia quetâMfjfâfâ è o perfume 

0** mysterioso do passado, para o qual nos votamos 
J/irtY atemorisados; mas ha também uma poesia mais 

forte e mais seductora na vida industrial de hoje, 
e é preciso consideral-a pelo seu prisma luminoso 
como uma aurora... 

_ W , — ^ u ^ f v ^ Zfifyfrfj repetia Lentz, inabalável, 
e*^) emquanto passeiava ao lado de Milkau, tenho 

como sagrada toda essa gente; merecem ma\sj£ 
meu amor que essa infinidade de proletários, 
cheios de ambições, famintos e pavorosos, procu-

. . rando governar o mundo. Ao menos estes aqui, 
///fâ&iWfii fflfjbfi de todo o peccado de orgulho, são bons 
' e ingênuos e supportam o seu jugo com um 

sorriso. 
Passaram ainda algum tempo, sentindo uma 

entranhada difficuldade em abandonar aquelle 
logar. Dirigiram os passos para os caminhos que 
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v 

abeiravam Santa Thereza. Procuravam as peque
nas elevações, giravam abaixo e acima pelo parque, 
paravam á porta das casas, miravam attentos 
o serviço que n'ellas se fazia, sorriam ás crean-
ças, e perseguindo comjUusJ olhos de admiração 
as saudáveis raparigas, iwenrubesciam/E em tudo 
isso se recreiavam mansamente, deixando-se ir 
na inconsciencia d'esses actos espontâneos, que 
os retinham alguns minutos no povoado. Mas 
afinal tiveram de se ar rancar-^ desandado re
pouso. Uma filha da hoteleira (ós/Qevouyaté á 
bocca do caminho do Timbuhy JSÍkfr/jtom mil 
perguntasJ d*tíVàfdlbtfJtffiL uns instantes, agradados-

do seu rdsto delicado, da sua forte e fulva cabel- ML{ 

leira. Lentz via na rapariga uma divindade ex- T^arou*». 
tranha n'aquella floresta verde, mas uma divin- <*.<*/ 
dade meiga como eram os habitantes de Santa 
Thereza. A joven estendeu o braço longo indicando-
lhés o caminho. Elles admirarão^ dCsea^gesto, o **--/ lhoh 

üdL éed. ar, a sLd.graça, e partiram como n'um sonho. / / # 
[/ '/A principio iam meio apprehensivos e calados, /* 

como quem parte para o desconhecido. A estrada \ 
por cima dos morros descampados ora descia, ora 
subia. O panorama largo/ousado^^-fecundo, va-J?/ 

V6~/d TiaÂJ / ra seu/ aspectos!'cheio de montes, valles/ / • / 
• ' florestas, ribeiros e cascatas. Era um trecho de / 

uma região poderosa e opulenta da terra brasi- . 0 
leira. Dentro tftíjk se abrigava a multidão de bar- f//*~ 

/ baros e de extranhos alli recebidos com brandura 
/ e carinho. Milkau e Lentz PÍU sna majch^ passaram jfa 
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fo/l pelas casas de colonos agricultores, as quaes êkJ 
///// i viam pela primeira vez, e, sem í i^f^ penetrarem, 

punham-se a mirar de fora esses retiros encantados 
de verdura, de tranquillidade.e abundância. E as 
casinhas se succediam por todo o valle, abrigadas 

' fu rnas no fdfâfi seio dos morros, outras depen-
f,/'/h 7 duradas na encosta d ^ ^ , todas com disposição 

' e graça uniformes. 
Havia fumo em todas as chaminés, mulheres em 

suas occupações domesticas, animaes e creanças 
debaixo das arvores, homens mettidos na sombra 
fresca dos cafesaes que rodeavam as habitações. 
E os dois immigrantes, no silencio dos cami
nhos, unidos emfim numa mesma communhão de 
esperança e admiração, a r puzerarrr^a louvar a 
Terra de Chanaan. 

Elles disseram que «lia era formosa com os seus 
trajes magníficos, vestida de sol, coberta com o 
manto do voluptuoso e infinito azul; que era 

/

amimada pelas coisas : sobre o seu collo águas dos 
rios fazem voltas e outra^hejtgnlaçanj)* cintura de
sejada; as estrellas, n'uma vertigem de admiração, 
se precipitam sobre ellá como lagrimas de uma 
alegria divina; as flores a perfumam com aroma 
extranho, os pássaros a celebram; ventos suaves 
lhe penteam e frisam os cabellos verdes; o mar, 

Ou~£du^t 

o longo mar, com a espuma dos seus beijos tbJ H/ 
afag/eternamente o corpo... ' ' 
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Elles disseram que ella era opulenta, porque no 
seu bojo phantastico guarda a riqueza innumera-
vel, o ouro puro e a pedra illuminada; porque fó //r 
seus rebanhos fartam d$ suas nações e o fructo //*-
dfó suas arvores consola o amargor da existen- /V, 
cia; porque um só grão ds^ suas areias fecundas '//ê/ 
fertilisaria o mundo inteiro e apagaria para sem- /' 
pre a miséria e a fome entre os homens. Oh! 
poderosa!... 

JtLti 
Elles disseram que ella, amorosa, enfraquece o 

sol com as suas sombras; para o orvalho da noite /jr 
fria tem o calor da pelle aquecida, e/aj, homens J p ^ * * 
Êfl/Lptfttffftfí/fytyl tão meiga e consoladora, o ^-//fÉwy^ 
quecimento instantâneo da agonia eterna... " ^ 

Elles disseram que ella era feliz entre as outras, 
porque era a mãe abastada, a casa de ouro, a pro
videncia dos filhos despreoccupados, que a não 
engeitam por outra, não deixam as suas vestes pro-
tectoras e a recompensam com o gesto perpetua-
mente infantil e carinhoso, e(jhe/^ãrítai^ hymnos +».-, 
sahidos de um peito alegre... 

Elles disseram que ella era generosa, porque dis , 
tribue fó seus dons preciosos fâtffyty d'elles têm V/X. 
desejo; j . sua porta não se fecha, fd suas riquezas f # r. 
não têm dono ; não / perturba^f/í j ^ f ambição $ l 
ritffd orgulho ; ytó seus olhos suaves e divinos não /i"v*~ 
distinguem as separações miseráveis; o $já seio^C <f /^ 
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maternal se abre a todos como um farto' e tepido 
agasalho... Oh! esperança nossa! 

Elles disseram estes e outros louvores e cami
nharam dentro da luz... 

Já traziam cinco horas de Santa Thereza quando 
dfyfdaram á margem do rio Doce. Mal tiveram 
tempo de dar uma vista d'olhos pela redondeza, 
porque, sahindo de um barracão verde alli situado, 
o agrimensor Felicissimo se lhes dirigiu com o 
triângulo moreno do seu rosto escancarado n'um 
grande riso de vida e bondade. 

— Então, gritou de longe, isso são horas de 
chegar ? 

E sem esperar resposta foi ao encontro dos dois 
allemães, com as mãos estendidas... Milkau pen
sou que era o gênio da raça originaria e senhora 

aiçy d'aquella terra que/lhes deparava, nvuma alegria 
estrepitosa e confortante. 

— Ah! meu caro, disse Lentz, por um pouco 
ficávamos por esses caminhos, ajoelhados, ado
rando esta sua bella terra. 

— Não ha duvida, isto é mesmo um paraisc, 

/

, concordou com enthusiasmo o agrimensor. 

frei í E os <fd$fâ / ^ / ^ a r a m a contar-lhe com exal-
fsyrfr tação as suas primeiras impressões. Felicíssimo, 

porém, os interrompera, preoccupado pelo instin-
cto da hospitalidade. 

— Onde almoçaram? Posso arranjar aqui al
guma cousa para entreterem o estômago... 
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— Obrigado, d^ /Mi lkau . Ao sahirmos de Santa, 
Thereza, comemos alguma coisa que trazíamos e 
depois no caminho nos fartámos de laranjas no 
pomar de uma velha colona. Ainda lhe trazemos 
algumas aqui. Veja que belleza de fructa! 

— 0ft$jL não viram nada, respondeu o agri
mensor, recebendo as laranjas. Não estraguem a 
admiração, porque têm muito de que ficar de 
bocca aberta. Olhem, não ha Brasil como este, e 
em tudo! 

Encaminharam-se para uma meiaguá coberta 
de zinco, onde o agrimensor tinha o escriptorio, 
cujo arranjo não podia ser mais simples : alguns 
instrumentosjl^j^arrrpojld^isou três grandes li
vros (§obre uma mesa ao cantp), que eram o re
gistro dos prazos arrendados aos colonos, e na 
parede um grande mappa dos lotes de terra da 
região. Nem um livro de leitura, nem o quadro 
mais humilde, nem uma photographia; apenas 
um maço de jornaes dsÀ. o desabafo da curiosi- h-0J-&~}~4 
dade do cearense. Felicíssimo fazia também d'esse A 
barracão o seu quarto de dormir, de uma singeleza / 

Aomada. Ao lado havia outro puxado maior, élíL,/ 
que era o alojamento destinado aos immigrantes, 
emquanto esperadddm levantar nos lotes as suas Á/Gt/ 
casas. Era espaçoso e arrumado como um dorr ru^/ . 
torio de hospitalMj^ütáf ao funõTÕ"^"pequena cozi- i~»*uc f 
nha. Felicissimo, porém, abrira gostoso uma ex- / 
cepção para os dois extrangeiros, agasalhando-os 
no barracão do escriptorio. Os hospedes agradece-
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ram ao brasileiro amável e, abancados todos no 
quarto de dormir, travaram conversas nas quaes 
os immigrantes se foram informando de muitas 
coisas do logar, até que o agrimensor, sentindo 
que o sol baixava, lhes disse : 

— Ande d'ahi, gente! vamos escolher os lotes. 
Passaram para o escriptorio, e deante da planta 

dependurada elle accrescentou : 
— Para mim, o que mais lhes conviria, seria o 

numero dez. Ahi a terra deve ser esplendida. O 
diabo é que está enterrado em plena matta e vão 
ter muito trabalho para fazer a limpa... Mas olhem 
que na verdade vale o esforço. 

E Felicissimo de varinha em punho para apon-
9/ tar no mappa,jtodo assanhado, interrogava os ou

tros. Milkau, que não disputava primazias nem 
& vantagens no mundo, Méfà querendo ceder por 

delicadeza ao parecer do agrimensor, acceitou o lote 
(Pü proposto/foj&^^ejubilavaHi aquelle dia glorioso 

///' com a miragem de um grande e santo labor. 
Preparavam-se para sahir. Chegando á porta, 

Felicissimo farejou o tempo, com ares de enten
dido, reflectiu e ponderou aos companheiros : 

— D'aqui ao lote dez é um pedaço; não teríamos 
tempo de ir e voltar com d dia. Mas si fazem 
questão... 

— De fôrma alguma, respondeu Lentz. E me
lhor ficar para amanhã. , 

Uma doce fadiga entorpecia os viajantes e tf0fi/J jr / 
deitados sobre a relva junto á casa, em companhia 

/ ' 

V;/.' 
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do cearense, ouviarfi as historias áles^f scismavam **•- íÁj^j 
em coisas vagas e diyílavam o tio passar pregui- // I em coisas vagas e dipiavam o fio passar pregui- // 
coso... ' ' /'»"*' 

Um grupo de homens armados de ferramentas 
de campo apparecia á distancia. Vinham vagaro
samente, arrastando-se pela estrada descampada 
junto á praia do rio. Percebendo de longe que ha
via gente nova, caminhavam silenciosos, com o 
impulso sinistro e reservado que é o primeiro mo- ][ 
vimento do homem para o homem... Chegados 

ue foram, saudaram surdamente e/arara' calados 
ara ( / interior do armazém/guardar as ferra-

rnentas. Felicissimo, vendo-os passar tão extranhos, 
ficou surprehendido e gritou-lhes : 

— Então, camaradas!'o rumo está acabado? 
— Prompto! disseram, passando sem parar, a 

umi só f&£ feita da/de todos, e entreolhando-se rrr- i 
espantados por terem respondido- ao~jii£srno \jjl 
tempo, fazendo coro. 

Milkau e Lentz admiravam a robustez d'aquelles 
homens com pulsos de ferro, torso hercúleo, barbas 
avermelhadas, olhos de um azul de abysmo, muito 
parecidos como um grupo de irmãos. Sónseate-
havia um mulato, que entre elles se destacava. 
Tinha a cara mascarada pelas bexigas ; era bron
zeado, usava uma pequena barba anelada e falha 
e o cabello curto em pé sobre a testa. Com os 
olhos rajados de sangue e os dentes ponteagudos 
de serra, tomava por vezes a apparencia de um ^ . 
satyro maligno; mas essa impressão era xar/, e /Hc*^ / 

^ 

( rv t o • •"• (*- ,."' 
¥ 
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rapidamente a desmanchava um riso fácil e ingê
nuo. No meio da massa indistincta dos compa
nheiros louros e pesados, o cabra brasileiro tinha 
um ar victorioso, um ar espiritualisado. Não 
havia, na verdade, entre elle e a terra um remoto 
convívio, perpetuado no sangue e transmittido de 
geração em geração ?... 

Pouco /pouco os homens foram se approximan-
do dos recém-chegados, ouvindo-lhes silenciosos a 

///Á / . c o n v e r s a . Como o sol sefôpfyAjfflL e as águas do rio 
/(7/^' sejÀ$$(tf/$j de sangue, Felicissimo apontou para 

v//Cc^°^a,?%cé0) mostrando a Milkau e a Lentz os bandos de 
aves que passavam na illuminação do crepúsculo, 
em longas theorias harmônicas. 

— Ah! Um bom tiro! exclamou o mulato, sa
boreando com melancolia os effeitos creados em 
sua imaginação de caçador. 

— Qual, Joca, alli tu não apanhavas nada, ca
bra... disse-lhe a rir Felicissimo, em allemão. 

Os camaradas applaudiram. 
— Aposto, seu cadete, replicou o mulato com 

fanfarrice. Si eu tivesse uma boa arma, não fica
va um bicho d'aquelles voando. Era só pontaria 
no da frente... e si a arma fosse espalhadeira, ha
via de se ver... 

As aves em bando continuavam serenas e 
soberbas no seu vôo. Outras vinham ao longe... 
Joca ij olhava, seguindo-as pezarosamente. 

Admirara-se Lentz do modo corrente por que o 
mulato falava allemão, apezar de recheiar a phrase 
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de vocábulos brasileiros. EY dirigindo-se aos tra
balhadores allemães, perguntou-lhes si falavam a 
lingua do paiz; <fffá<f responderam que não. E 
Felicissimo observou a propósito : 

— Olhe, não se admire d'esses homens que estão 
aqui ha um anno ou pouco mais. Ha gente na 
colônia, entrada ha mais de trinta annos, que não 
fala uma palavra de brasileiro. É uma vergonha! 
O que acontece é que os nossos tropeiros e tra
balhadores todos falam o allemão. Não sei, não 
ha povo como o nosso para apprender as línguas 
alheias... Creia que é um dom natural... 

Joca approvou convicto e ajuntou que elle mesmo 
já falava mais allemão que a sua lingua e arra
nhava um pouco o polaco e o italiano. No fundo do 
pensamento de Lentz houve um pequeno júbilo 
por essas confirmações da insufficiencia do meio 
brasileiro para impor uma lingua. Essa fraqueza 
não seria a brecha para os futuros destinos germâ
nicos d'aquella magnífica terra? E poz-se a scis-
mar, com os olhos abertos e fulgurantes. 

— Não estará longe o dia, considerou Milkau, 
em que a lingua dos brasileiros dominará no 
seu paiz. O caso das colônias é um accidente, 
devido em grande parte á segregação d'ellas no 
meio da população nativa. Não digo que os idio
mas extrangeiros não influam sobre o idioma 
nacional, mas d'esta mistura resultará ainda uma 
lingua, cujo fundo, cuja indole serão os do portu-
guez, trabalhado na alma da população por longos 
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séculos, fixado na poesia e transportado para o 
futuro por uma litteratura que quer viver.. (E 
sorria, dirigindo-se a Lentz). Nós seremos os 
vencidos. 

Isto agradou a Felicissimo. Joca, que de tudo só 
t ( c * ^ * * \ apanhou1 a phrase final, olhou com superioridade a 

massa de seus companheiros allemães. A pro-
phecia dava-lhe desde já um orgulho de vencedor. 

Emquanto a conversação se ia desenrolando 
mansamente, viram passar pelo caminho, á beira 
do rio, um velho muito alto e magro, armado de 
espingarda e carregando um animal morto, a got-
tejar sangue pelas ier\das/00/j^^0l^/j^ 

fâ/$ft(fá. O caçador era seguido por um bando 
, , „ . (*. de cães que o rodeavam ou o precediam, todos muito 

ykití^iláfcardegos, de orelhas ora empinadas, ora baixas, 
"tf*„J* y* exhaustos da caçada,bocca aberta^e lingua de fora, 

***"̂ **" trêmulos, nervosos, a resfolegar, queimando o ar 
<^. frio com ardente e inquieta respiração, n'uma com-

/Jltt^eyM4^!'bustão que os envolvia de ligeiro fumo. O caçador 
caminhava com passo rápido, os cães o acom
panhavam ganindo e excitados pelo cheiro de 
sangue que escorria da caça. 

\Q_-V — Ah! murmurou Joca lj>éjf penZ, si nós 
/ i apanhássemos aquelle bichinho para a panella! 

0 caçador passou sem os cumprimentar. 
— E um selvagem, disse Felicissimo. 
— Mora por aqui? interrogou Milkau. 
— É o vizinho mais perto do barracão, mas 

file:///Q_-V
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nem por isso nos, salva... passa pela gente como 
si fossemos cachorros... respondeu Joca. 

— Ha de ser algum solitário, suppoz Lentz. 
— Um arredio, explicou o agrimensor, não fala 

com pessoa alguma que eu saiba, vive só com 
aquelles cachorros, que são valentes como feras. 

\tfT l ^-&-JfJ^&&£sss!sxpeer-tá 
fr*y*l*\ gcupiüie-homeiis que u observ^airj^7tóá_ftt±fi=sp 
**"•*- s n m m - n n muittTV -r^- f 
tfl 

snmt^-nn mutfp -z^~ 

Continuavam a tratar da vida singular que 
levava o caçador, quando um dos camaradas se 
achegou a Felicissimo, prevenindo-o de que podiam 
ir ceiar. Ergueram-se da relva, espreguiçando os . . 
braços uns, bocejando outros, etldrídMftóp e mo- / y ^ " ^ 
rosos entraram todos em casa. ' 

Os trabalhadores do barracão armaram a mesa 
das refeições no dormitório dos immigrantes e ahi 
puzeram-se a ceiar. A comida era simples e pobre, 
o peixe salgado e a carne secca, alimentação habi
tual dos homens do campo nos logares do seu 
serviço; e todos se banqueteavam alegremente, 
alguns n u m prazer discreto e moroso, outros 
espertos e faladores como Felicissimo e Joca. 
Lentz olhava agora *s duas raças alli reunidas á 
mesa; admirava o que havia de solido e repou- .. 
sado nos gigantes allemães, fâjfyfatyfé a facundia jf/cLof***» 
interminável e molle.do cearense e do mulato lhe <^4AÀ^ 
trazia a sensação do enjôo de mar. 

No-emtanto, Milkau estava solicito com todos, 
alegrando-se n'aquella communhão entre as raças 
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distinctas, vendo alargar-se o destino da sobrevi- ?*** 
vente mesa commum que cahiaydos tempos como Çf^**" 
uma relíquia do patriarchado. a*~^ 

A sala era alumiada por um lampeão de kerose- ^Z~A. 
ir ne e a luz Àxd turva e indecisa, mas sufficiente 2»**. 
1/ para que os ríovos colonos pudessem distinguir a ^j' 

. physionomia de cada trabalhador europeu até então <*)' 
Vi LJ para elles confundidos demoí uma só massa. Uns 

C ' ' já\eram homens maduros e experimentados por 
] /Vi**1 J°ng° s soffrimentos, outros novos e joviaes, geral-
^jfii rfr mente fortes, e mostrando uma calma indolente 
y^ r^** nos movimentos e nos olhos um longo descanço. 
I $7/v - Comiam mais ou menos egualmente com medo e 
t^"*^ devagar. Além do fundo uniforme da sua própria 
''(/ " classe, uma longa intimidade lhesdér lem muitos fi.-l ' 

pontos uma só feição. ' 
Entreteve-se Milkau, para conversar com os seus 

at*^> ' patrícios, em indagar i/obre W logares donde era 
/// Cl cac*a umr//ffl' Q u a s i todos procediam da Prússia 

II ^ oriental, da Pomerania; havia, porém, alguns <$# 
i/y- S}_ ^fitíàffy das bandas do Rheno. 

fí/ —De que logar é? perguntou Milkau ao tra
balhador mais edoso. 

— De Germersheim. 
— Então somos quasi vizinhos, porque sou de 

Heidelberg. * 
O trabalhador sorriu, feliz por ter encontrado um 

conterrâneo; mas a sua alegria não passava de 
JL um gesto tffflftffésfflfflf incompleto como o pró

prio espirito. Para Milkau um compatriota era o 
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apparecimento Yf/fáffi e inesperado de todo o seu /f/Juy1-** 
passado. Uma incomprehensivel saudade dos seus / 
primeiros annos $$$^001 um instante; era '/fa£&f\ 
como um arrependimento de não ter sido nos prin- * 
cipios da vida o homem de hoje. Um desejo de 
voltar atraz, de começar de novo, de pagar em 
amor toda a indifferença que tivera pelas coisas da 
sua terra, pelos homens da sua cidade, pelo 
quadro, emfim, onde passara a sua mocidade silen
ciosa. 

— Ah! exclamou ligeiramente pensativo.Então 
é da terra de Soror Martha! Conheceu o Rochedo 
da Monja... f 

— Sim. 
Lentz perguntou si isso se ligava a alguma len- / / 1 ^r~ 

da. E Milkau pediu ao trabalhador que narrasse ***( 
essa tradição ignorada pelos que alli estavam. To
dos se voltaram para o emigrado do Rheno. Tfim./J ú*^ 
mastigava, esperando com placidez a narrativa; / 
^ddkfy largou o talher grosseiro e descançou os co- / r 
tovellos; outro, que estava á ponta da mesa, espi
chou a cabeça para o meio e poz-se á espreita; __*^ 
emfim, todos se moveram a um tempo, e auzeraa^ ^w^md^% 
nas caras expressões distinctas, de surpresa, ae •f#/n%'' j 
interesse e mesmo de negligencia; mas em todos 
esses movimentos vários, n'essas transformações 
de physionomia, havia uma perfeita unidade, aquel-
la que sá^ de um mesmo pensamento, de um/UW*»»-// 
mesmo desejo. 

O homem interrogado ficou um segundo atto-
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nito e irresoluto em sahir da obscuridade collecti-
va e anonyma em que até então estivera na mesa. 
A principio não disse uma palavra. Cocava emba-

~, raçado a cabeça. Os outros ^ ç í á i ^ / a m as suas 
W * ^ attitudes. 

Joca, a quem o silencio de um instante pertur
bava e affligia, voltou-se para o companheiro alle
mão com os olhos esgazeados. 

— Desembucha, homem de Deus! E segredo? 
gritou o cabra. _ f 

O allemão afinal se Resolveu- a falar, olhando 

% 

para todos, muito espantado de se ver n'aquella 
situação saliente. 

Na sua linguagem./j/ífl^ji alia contou que no tempo f 

das cruzadas um duque, apenas se casbú, partira ^HA 
A ^ v a pelejar pela Fé. Sua mulher ficara inconsolavel 

com a separação e, temendo a morte do esposo, 
fez voto de que, si tornasse a vel-o, o primeiro 
filho que tivessem seria consagrado ao serviço de 
Deus. Voltou o duque, e passado algum tempo 
nasceu-lhes uma filha, que se chamou Martha. A 
menina era de uma deslumbrante belleza, e com 

Vi pezar os nobres vizinhos, que a queriam ytfjjl 
esposa dos filhos, viram-na crescer, morta para o i 

/
JZMX> mundo, èdáfitffe Martha se tornou moça, entrou j 

»<^ para o convento, onde a sua piedade encantava * 
ainda mais que a sua peregrina formosura. O du
que morreu na outra cruzada, e a viuva, sem mais 

í/triM*/ fimos' fflfâ isolada no castello. Era-lhe único 
ir irj^juM conforto ver a filha, que de tempos a tempos ia 

Ih 

*-£yz^ <- ** ~+ ^ — ' ^»- ^* 
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visital-a, vestida de monja. Uma vez, quando esta 
atravessava o bosque para uma dessas visitas de 
Consolação, aconteceu-lhe fyfpfypax-se com u m / ^ 
joven caçador, filho de um conde palatino. Des- ^- >v^ 
lumbrado, o rapaz0$J$fflde amor^ela freira, /yffa** 
e silencioso seguiu-a até ao castello. Luctou com-
sigo por esconder a paixão criminosa, mas foi / 
impossível, e v^i/ido pelo desejo formulou o pro- //u/*%-
jecto de raptar a monja. Uma tarde, disfarçado 
em aldeão, o joven conde bat/ á porta do mosteiro a ^ y 
para $fyj% á Martha que 4 duqueza estava a /^l~*-«*« 
morrer. A freira partiu logo para a casa de s u a / 
mãe. O conde acompanhou-a, e, quando chega
ram ao logar mais solitário, descobriu o seu ardil //Q. 
e propoz-lhe fugirei e occultarem o seu amor em '' / ^ 
outras terras./Martha espavorida/ytíj^^A'põe-se / * y ^ _ 
a correr. O moço, allucinado, persegue-a. Vão os 
dois pela floresta como loucos. A freira transviada ///)//(2 
toma um caminho que a afasta do castello, e no / ' " ' ' ^ 
desespero da fuga chega atéjio rio, onde o conde ^ / 

a vae alcançando... Ç m rochedo\se^pre^e*récolhe ^t^r* 
no seio de pedra a joven monja. Nãov*creditou o tÁ^A» 
conde na protecção de Deus e teimou em esperar 
a sahida de Martha. Ficou assim dias e dias alli 
vivendo, encostado ao penhasco. De dentro, em vez 
de maldições, vinha o echo das supplicas da freira 
pela salvação da alma de seu malfeitor. Passa
ram-se mezes, annos, o conde envelhecia, sua 
barba embranquecida ?ft alongou"1Tté aos pes, e 
afinal o coração, amolledMd pelas orações da / 
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* é * t e ^ monja, hcouffirffájtffl? da tentação e elle, conver-
" tido, penitente, entoava os hymnos que Martha lhe 

ensinava de dentro do rochedo inviolável. Jurou 
então consagrar-se ao serviço de Deus, e, no pro
pósito de fundar uma ordem religiosa, despediu-se 
da freira por entre lagrimas de arrependimento. 
Partiu curvado, velho e cJieio do espirito divino. 
Abre-se a rocha,(Martha^jâáej na mesma juventude 
com que entrara. Para ella, assistida e alimentada 
pelos anjos, o tempo não fifytfla corrido, e restava-

&Ari lhe a illusão de ter apenas passado um dia encer
rada na pedra. Confusa, medrosa, parte para o 
convento. Durante a sua ausência as freiras, ouvindo 
cantar na sua cella uma voz celestial, passaram 
todo o tempo ajoelhadas aporta, embevecidas, pre
sas á melodia, rezando em êxtase. Quando soror 
Martha sahiu do rochedo, parou a voz na cella e 
as freiras desprenderam-se do encanto, voltando 
aos seus labores.(Marthaícorna)para o mosteiro, e 
no seu caminho o tempo, que era de inverno, ia-se 
mudando em primavera, abrindo-se em flores o 
campo mirrado... Entrou no convento, e tudo es
tava como deixara annos antes... Alli também 

y Ácr^ty tempo $0 jLpfffiÀlf Arrojou-se a monja aos 
Á*«v" t p^ s da superiora, confessando os perigos da sua 

, ausência. A pobre madre ^0^VM (fât/fjfftyifâr 
'éfâtíWfli de allucinação e disse-lhe que ella não 

se tinha afastado do quarto, onde cantara os-aaais 
&/&>*'- bellos louvores a Deus. Attonita,\Martha/recolheu 
2»« abi S£A° s e u aposento, de onde no mesmo momento 
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viu sahir um anjo, que/a substituirá na ausência, 
e que era a sua imagem. 

A ceia miJ-se acabando sob a apprehensão *-&//'' 
vaga que no animo dos trabalhadores deixava a 
evocação das lendas nataes. Pouco a pouco cada 
um se foi erguendo e deixando a sala. Não tar
daram a se juntar fora no terreiro, á aragem fria 
da noite. Milkau e Lentz também se chegaram.^,, 
àffitfMxfyfie todos na solidão que era alli, /£jty0MfyrtO*í' 
rãatígÜ&mIffflúfNà Tjtums/intima communhão. Os 6-»-?-c// 
homens 0 deitaram-ha relva, voltados para o rio, ' I 
que era uma faixa phosphorescente e tremula, de 
que parecia irradiar toda a luz que attenuava a 
escuridão da noite. A conversa era (tropéga/|^ 
morna, coxeando sobre assumptos incenõ^pois 
mais forte que estes havia em cada espirito uma 
idéa intima, longínqua e poderosa que teimava 
em se fixar. E um dos homens foi o interprete de 
todos quando disse : 

— Ha muito encantamento neste mundo de 
Deus... Sempre se deve andar prevenido, pois 
ninguém sabe o que lhe está reservado soffrer 
e vêr. D'onde menos se espera surge um perigo... 

Os outros, pensativos, concordaram n'um 
brando murmúrio, cahindo outra vez em silencio. 
Lentz quiz levantar-lhes o espirito e poz-se a negar 
bruxas, milagres e encantados. Falou longamente, 
mas sem força de abalar as convicções plantadas 
desde séculos ás fontes d'aquellas almas. E quando 
elle acabava, dizendo : — As bruxas já morre-
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ram ha muito tempo e ellas sempre foram estas 
mesmas mulheres que vocês amam —, um dos 
mais velhos não gostou do tom da negação e re
plicou : 

— Não diga tal, moço, os homens devem tomar 
cautela nos seus amores. Quantas desgraças não 

..lhes acontecem por se fiarem, em vozes e cantigas, 
de mulheres....! 

Cada um lembrou uma historia da sua locali
dade originaria. Alli, no serão da terra tropical, 
surgiram, chamados pelas evocações dos emigra
dos, os heróes, os semi-deuses saxões, as nymphas 
do Rheno, os gigantes com o seu cortejo de .anões 

-phantasticos. Os dois brasileiros se interessavanj 
ardentemente com esses contos que lhes vinham 

/// ~jr~- de um mundo desconhecido e $t$k lhes suggeriam 
'i' a reminiscencia de tantas outras historias euro-
4 , / péas transmittidas a elles'adulteradas pelos povos 

brancos, que foram os -^primeiros geradores da 
sua raça mestiça. Mas agora as lendas volviam ás 
suas origens, vinham mais puras, mais límpidas, 
com o seu caracter immune de contactos extra-
nhos; e com que sabor não escutaram as façanhas 
deSiegfried, filho de Sigisberto, as suas proezas no 
castello do Nivefliho, seu combate com o gigante, 
a derrota do anão"Alberico, guarda dos thesouros 
fabulosos, e depois as suas luctas, as porfias com a 
bruxa Brunhilde, rainha da Islândia, em que elle 
combatia invisível pela força mágica do seu cha-
péo encantado, vencendo a mulher para entregàl-a 
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ao esposo, até que um dia morre o heróe.atraves-
. sado par uma lança, que o attinge no único ponto 
vulnerável do corpo.... E com que paixão não 
ouviram elles tratar da bella Lorelei, ora bemfa-
zeja, protegendo os habitantes de sua vizinhança, 
ora vingativa, fazendo abrir as águas do Rheno 
para engulirem os ousados que procuravam vêr-
lhe o semblante mysterioso e que antes de, morrer 
enlouqueciam ouvindo os seus cânticos.... Vinha 
n'essa historia a paixão do conde palatino pela fada, 
seduzido pelas suas vozes mágicas, até que um 
dia, avistando Lorelei sobre o rochedo com a lyra 
na mão, desmaiou e a fada o transportou para o 
seu palácio de crystal no fundo das águas azues.... ? 
E a tristeza no castello, o velho pae louco a pro- , 
curar o filho, até que, vendo a nympha, lhe pede/!) -?ít<y 
restitua, s^^tóé ella, soberana, divina como um. rt ' 
symbolo, responde ao som da harpa : « O meu ri- " 
sonho palácio de crystal é no seio da onda e para 
lá, longe do vosso mundo,hL levei o meu amante kj/'•*'' 
fiel e leal... » * rf * 

<$fflc/efál$fcfy0J0/alguns passaram 0^»^-^ 
a commental-a no circulo'de suas nevoadas idéas. Áy*£"++/i 
E Joca declarou que não tinha medo de mães .,Q 
d'agua. Como os outros escarnecessem $/$$-, // -^-> 
fffffi fanfarrão : '///wT' 

— Não se arreceia de mulheres, mesmo diabas 
ou feiticeiras, quem já teve trabalho com cur/u- fj 
pira. 

Milkau achou esse termo extranho de um bello 

t*>, 
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e raro accento de linguagem ; y*«(^/con siderou/ 
como uma d'essas palavras ricas de som dóTdiõrha 
brasileiro enxertadas no velho tronco da lingua; 
mas como não soubesse a significação do nome, 
nem a lenda nativa que a elle se prende, disse 
num tom familiar ao mulato : 

— Conte-nos isso, Joca ! 
— Ah! respondeu este, preparando-se para 

narrar; não foi por estas bandas, foi no Ma
ranhão, porque eu sou de lá Meu tio Manoel 
Pereira na fazenda do Pindobal me dizia sem
pre : — Rapaz, socega com essas viagens 
noite e dia no matto por causa de rapariga, 
que uma vez cunfupira te pega.... Toma tento 
comtigo ! Moleque que era eu, desempenado 
e de topete, ria das palavras do velho. — Eh! 
meu tio! deixe de abusão para amedrontar gente 
pavorosa.... Qual! currupira é phantasmagoria! 
E tio Manoel Pereira passava a me contar rodellas 
e sempre arrematava : — Rapaz! toma tento! 
Um dia, nós tínhamos acabado de recolher o gado 
ao curral. Meu cavallo estava esfalfado de cercar 
um garrote arisco, que, depois de muito pelejar, 
eu trouxe da restinga na ponta do laço.... Che
gados que fomos, peei o Ventania que, coitado, lá 
se foi paraocampo, frouxo e meio descadeirado... 
Meu tio gritou para pôr a janta.... O sol já 
estava esfriando, quando nos puzemos á mesa, meu 
tio, que era o vaqueiro da fazenda, e nós, seus 
quatro ajudantes.... Os cabras traziam uma fome 
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canina, que espantava minha tia. — Eh! gente, 
dizia a velha nos servindo, parece uma fome de 
Satanaz. Te esconjuro ! — O que é certo é que as 
curimatás voaram para dentro, as bananas não 
ficaram atraz e nós rematámos a boia com um 
trago da branca. Depois nos assentámos na so-
leira da porta em frente ao curral. Aquella hora 
as vaccas choravam de cortar coração, lam
bendo a bezerrada que do outro lado se roçava 
na cerca. Eu estava derreado como um bode 
lasso Os outros estavam na mesma conformi
dade. Mas vae o Manoel Formoso e me diz : — 
Tu não sabes do baile da Maria Benedicta ?— Oh ! 
cabeça que era minha, não me lembrava mais 
desse ajuntamento marcado para aquella noite.... 
No sabbado passado tinha tratado com a Chi-
quinha Rosa nos encontrarmos na ramada onde 
era a festa. Eu andava de namoro com a cabocla, 
moça espigada como palmeira, com sua cabecinha 
delicada como de sussurina. Uma vontade de vêr 
a Chiquinha me assanhou o corpo e me fez es
pertar. 

— Pois sim. Vamos d'ahi Manoelsinho. — 
« E o Formoso se desculpou disfarçando; só 

ouvir o cabra, se via logo que tinha algum negocio 
estipulado para outra banda.... Os outros cama
radas eram já maduros e casados, não formavam 

.para a patuscada. Fiquei um tempinho meio desa
lentado, mas a idéa da rapariga me levantou o 
corpo cançado.... Ah! meu sangue, fica quieto ! 
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— Bem, então já que ninguém me acompanha, 
vou só, porque filho de meu pae não engeita 
divertimento, disse meio arrevezado aos cabras 
molles. 

« Levantei-me em direcção á fonte, e tio Pereira 
que me circumdava n'um tudo, entrou aralhar.— 
Rapaz, tu estás maluco. Larga de banho a esta 
hora que tu apanhas maleitas. Depois, é só tra
balho para os outros. 

« Não me importei com a fala do velho e parti 
para a fonte. Ainda era bem de dia. Atirei-me á 
água, que me deu um frio nos ossos. Dei um mer
gulho e umas parapemadas, com intenção de espan
tar algum jacaré que andasse na vadiação. Passei 
depressa para meu rancho para mudar de roupa; 
preparei-me com camisa e calça alva, enrolei no 
pescoço o lenço encarnado que tinha comprado a 

/

um barqueiro no porto. Bati na porta de tia BenU», 
fpnis pedi uníí pouc7~da sua pommada de cheiro e éé$ 
•fcis ffl/lfl? estava na ordem. O meu lenço branco 

/ estava desde a semana passada com a Chiquinha, 

tur vara guardar no seio e perfumar com o seu cheiro. / 
/5^l/ti-*a"Ella havia de me dar no baile. Tio Pereira me 

vendo de viagem, disse : — Volta cedo que de 
manhãsinha, logo ao entrar da lua, nós vamos 
fazer matalutagem na fazenda da Marambaia. — 
Sim, meu tio. Vosmecê pôde ficar socegado que 
estou de volta a tempo e bato no seu quarto ás» 
horas. 

<• Não quiz mais conversa com o velho. E me 
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puz no olho do mundo com passo de ema esca-
breada. Do Pindobal á ramada da Maria Bene-
dicta eram bem umas duas horas de marcha. Atra
vessei todo o campo da nossa fazenda com vista 
a alcançar a ponta do Guariba, e, me lembro como 
si fosse hoje, tudo estava bem secco, o pouco 
gado magro que havia, estava parado com os olhos 
tristes de peixe morto, virados para o lado do sol 
que se sumia; só se ouvia um barulho de porcos que 
focinhavam a terra á cata de minhoca. Quando 
cheguei para furar a ponta, esbarrei primeira no 
negocio de seu Zé marinheiro. — Então, Joca, 
aonde se bota tão paramemado? perguntou-me o 
portuguez. — Brincar um pouco, patrão, na ra
mada da Maria Benedicta. — Olha que tem pas
sado por aqui muita rapaziada. A brincadeira deve 
estar influída. Olha, pinga não falta, tudo lhe man
dei eu.... por ordem do Pedro Tupinambá.... já se 
sabe. 

« Xão sei si foi pela falação do Zé marinheiro 
que se me escaldou mais o sangue; eu senti como 
tudo a rodar, o coração a querer pular pela bocca, 
e as pernas me fraqueando.... Mas tomei sustância 
em mim e me agüentei valente, e ainda pude 
logo dizer ao patrão do negocio : — Eu vou cor
rendo para lá. Mas a gente não se deve aproveitar 
dos outros, deve estar prevenido do seu. E vos-
mecê me encha ahi um quarto de restillo e me 
corte duas toras de fumo de mascar. 

« Dito e feito, atirei-me para o caminho. O sol 
G. 
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já estava escondido e os vagalumes começavam a 
correr no ar parado, mas perdiam o seu serviço, 
porque a lua estava esclarecendo tudo. Principiei 
a cortar por uma picada, que encurtava a distan
cia e sahiano campinho, onde ficava do outro lado 
a casa da festa. A areia estava mais quente ahi 
dentro que no meio do campo; um grande calor 
me tomava o corpo; andei, andei,os lagartos cor
riam estremecendo o matto, de vez em quando 
um pica-páo n'um tronco de madeira secca batia 
as horas da tarde. Não havia viva alma, e eu com 
a pressa de chegar comia poeira que era gosto. 
Só parecia que encontrava o terço acabado e a 
Chiquinha, me largando de esperar, com seu par 
fixo para toda a noite. Pernas para que te quero! 
A cabeça, porém, não estava muito boa; parecia 
me estalar dos lados, e do estômago me subia de 
vez em quando um enjôo. 

Lá no fundo da matta havia uma aberta e me 
parecia que um vulto caminhava para mim. Não 
dei importância ao sujeito e disse commigo: — Ha 
de ser o filho do Zé marinheiro, que se recolhe, 
porque o pae não o deixa ir á festa. De repente, 
ouço um assobio fino que vinha de detraz. Pensei: 
— É algum camarada que se vae divertir e me cha
ma. Voltei a cabeça e não vi ninguém. Assumptei 
de novo, nada. Continuei a andar... Outro assobio 
me passava, cortando os ouvidos, outro, outro;« 
de toda a parte se apitava, do fundo do matto, da 
bocca da estrada, por cima das arvores. — Que 
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bandão de corujas por esta noite... Ha de ser 
agouro.—Tive assim um arrepio de frio, eparame 
socegar, quiz me valer do encontro com o filho do 
Zé marinheiro. Mas olhei firme para a frente e 
não vi ninguém. — Onde se metteu o diabo do 
pequeno ? — Os assobios iam me rodeiando sem
pre, eu já estava com a cabeça tonta, o coração 
me batia a galope. Outra vez vi o pequeno na 
minha frente; reparei bem, porque elle estava 
perto e vi que não era o filho do portuguez — A 
modo que não conheço este caboclinho. Nós está
vamos assim a umas cem braças um do outro, 
quando o pequeno se sumiu de novo. Os assobios 
de coruja não largavam. Eu resmunguei: — Que 
faz esse sujeitinho que desapparece de vez em 
quando? Isto não é coisa boa. — E elle torna a 
surgir. Então gritei com voz de susto, bem alto 
para intimar o cabra : — Olá, amigo,que conversa 
é essa? Você anda me fazendo visagens ? — Não 
digo nada; bocca, para que falaste ? A mattaria toda 
passou a assobiar como demônio, e eu comecei 
a ficar apavorado com a matinada. O caboclinho 
estava agora a umas dez varas de mim. O sangue 
me fervia, a cabeça me queimava. Não digo nada; 
o certo é que avancei para o pequeno com raiva 
de cego— Ah ! seu diabo, tu me' pagas. — Armei 
o páo para cima... Mas quando eu me vi, estava 
seguro pelos pulsos. — Larga! berrei — O cabo
clinho com olíios de sangue me encarava — Lar
ga ! — e eu sempre seguro. Fiquei como um 
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garroteferroado. Avancei para o cabra com mais 
zanga do que quando me atraquei com o Antônio 
Pimenta, uma-feita n'uma vaquejada. Lembrei-me 
de quanto boi valente deitei por terra, e agora 
alli zombado por um caturra ! Nós luctámos para 
baixo, para cima: eu dava de cabeça na cara do 
bicho, mettia-lhe os pés na canella, e elle sempre 
duro, o mal encarado! Com o cabo de poucos mi
nutos, eu ouvi um berro de estrondo, um berro de 
onça; ah ! pensei que o malvado me deixava. Mas 
foi peior, porque outros berros se repetiram, ca-
titú vinha batendo queixo, gatos bravos miavam; 
ouvi cascavel tocar seu chocalho... Com poucas eu 
estava no chão com o caboclo em cima de mim. 
Toda a bicharia se agitava no matto e caminhava 
para nós; as arvores mesmo* se curvavam me 
abafando, os gaviões desciam, os urubus cheira
vam minha carniça... Eu senti um medo molle 
e abandonei as forças, Comecei a tremer de frio, 
o suor me alagava a roupa, e eu disse : — Vou 
morrer, meu S. João. E os olhos se me fecharam 
como de morto... Levei um tempãodesaccordado, 
sentindo os bichos me rodeando, commandados 
pelo endiabrado... Depois tudo foi cahindo no 
socego; os meus pulsos estavam desembaraça
dos : um grande calor me fervia o corpo ; abri os 
olhos devagarinho... tudo parado... tudo tinha 
desapparecido, alua era clara como dia. Eu estava 
afadigado de tanta lucta... a lingua estava secca e 
dura que nem de papagaio. Abri bem os olhos, 
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e não vi mais nada, nem o caboclo, nem os bichos 
brabos. Mas tive então_um grande medo e tratei 
de abalar d'alli. Passei a mão em-roda de mim, 
caçando minha garrafinha de restillo e as toras 
de fumo. Para espertar não ha melhor que um 
gole de canna e uma masca... Mas não encon
trei nada; cacei, cacei. Nada. Puz a excogitar que 
toda a pendenga que o caboclo me fez, foi para 
me bater a garrafa. Velho tio Pereira me veiu á.. 
cabeça com suas palavras : — Curjfupira te assom- ri 
bra. Para tu te veres livre, dá,"logo que o avistes, 
cachaça e fumo. E eu vi que n'aquella noite tive 
trabalho com currupira. Leyantei-me de um pulo. 
Quiz correr para a ramada da Maria Benedicta, o 
samba devia estar acceso aquella hora. Olhei 
para a frente e a estrada ia acabar longe, muito 
longe. Tive medo de novo encontro. Voltei para 
traz; vinha como preto bêbado, cáe aqui, cáe 

, acolá; sahi no campo esbarrando com o gado; os 
olhos me ardiam, todo o meu sangue batia para 
saltar de dentro, a bocca estava grossa, eu trazia 
uma sede de jaboti,.. mas lá vim assim mesmo 
navegando até á porta do rancho. Não tive con- , 
versa, atirei-me vestido na rede que com meu 
corpo sacudia como uma canoa no Boqueirão. ., 

« Dei por mim quando ouvi falar alto na porta. 
Era a voz de meu tio com o Formoso. Elles abri
ram a tramella e um clarão da madrugada alu-
miou o quarto. 

— São horas, Joca. Levanta d'ahi. 
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Quiz me erguer, mas as forças não acudiam. 
O velho segurou no punho da rede que estava ba
lançando, meu corpo tremia dentro como si 
houvesse uma dansa de todos os meus ossos. Meu 
tio mandou o Formoso abrir a porta e a janella. 
Ficou como dia. Elle poz a mão em cima de 
mim e ed abri os olhos cheios de fogo. E meu 
tio Pereira, sem mais aquella, resmungou zan
gado : 

— Eu não te disse? Apanhaste a maldita. 
,; 4 Quem te mandou tomar banho cançado e aquella 
' hora ? 

Não respondi. Tive vexame de relatar ao velho 
que era assombração de currupira. 

Depois da narração os colonos ficaram scis-
l! mando vagamente. Cada qual remontou por ins-

//. tantes aos princípios da sua vida/i as recordações 
jl ; do passado encheram-lhes a alma de sombras e 

saudades. 
, Felicissimo achou que era tarde e os convidou 
'^J~ /Jj. a M r eco lher^ , sendo o primeiro a erguer-se do 

/' chão. Os outros levantaram-se bocejando — um 
•. principio de somno chegava como urryf tyij.$fy— 

*fl espreguiçaram-se satisfeitos, seduzidos pela idéa de 
',' um f&j^4 repouso. Do rio Doce e da floresta vi-

IIIi \^m>^[idirn murmúrios W/fiflfop e os colonos em silen-
'" cio interpretavam esses sons da noite, ou como 

oity^ L/ dccetitod das mães d'agua, cubiçosas do amor hu-
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mano, ou como ruidos das vagabundagens tene
brosas dos currupiras'errantes. ' 

Já no dormitório os trabalhadores resonavam 
sobre os colchões estendidos no chão-, é Joca 
ainda se remexia inquieto, sem poder dormir. Era 
uma noite em claro que elle passava; tinha a 
garganta secca, sentia por vezes a pelle a arder, 
e não achava agasalho na cama fofa e tranquilla. 
A evocação da terra natal alli no meio da floresta 
do rio Doce, extranha a seus olhos e sentimentos, 
fazia-o remontar aos quadros da sua vida pas
sada no logar do nascimento, n'esses campos de 
Cajapió, vários e inconstantes, cuja mobilidade se 
transmittia á alma plástica dos homens ahi for
mados. No Espirito-Santo sentia-se Joca em terra 
alheia; os montes o apertavam, os desfiladeiros o 
suffocavam de terror, e então uma saudade o trans
portava para a longa planice onde vivera: Llldwa 
no verão o pasto todo morto; o amor violerrto do 
sol trazia o vasto campo fendido e cortado em 
pifWf, sem um fio verde; por toda a parte a sec-

/cura e com ella a morte. Nem uma gotta d'água; 
/ o deserto árido e triste, e sobre e$e, passando como 

/ uma serpente jjfâfjjlÜll o caminho feito pelo pé do 
homem ou pelo rasto do animal... Nos dias claros, 
sem nuvens, quando todos supplicam d chuva, c 
horizonte se confunde com o céu. Outras vezes, 
nuvens descem quasi a tocar a terra, o sol rubro 

' / * * * * 
ir^^ 
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•f , \ as tinge, as miragens se formam- estreitando o 
fo**fò!o circulo visual7 tudo fó encenjfn'um espaço limi-

Jj y // , XadoJÍ o viajante caminha para ellas, dfó^se afas
t a . '/} tam inattingiveis, fazendo evoluções como um 

exercito em campo aberto. E assim a mobilidade 
do céo amenisa a esterilidade fixa da terra... Nem 
umagotta d'agua para refrescar ao menos a vista. 
De espaço a espaço passa um boi faminto, esque
lético, movendo os ossos n'um ruido desencon
trado e surdo... Varas de porcos vão fossando a 
terra, corroendo as cobras que se estendem lubri-
cas e felizes ao sol... Manadas de gado se apresen
tam no horizonte, como que surgindo subitas*do 
chão, galopando loucamente, farejando o ar, doi-

r ,ii das, sedentas, passando n'um turbilhão como um 
, /flyi/^^^cyclone, levantando o pó tranquillo que, perturbado 

'i *ij no seu repouso, as segue, envolvendo-as, suífo-
(fêl^. cando-as, implacável, veloz e fdtyftf como uma 

^eQlumna de fogo... 
^ V / fõõúpo recordar-se d'essas emigrações de ani-
^ / maesi,teveXum arrepio e um Ímpeto para se erguer 

» do colchão, onde se revolvia agitadamente. E 
• £>L' sempre a terra, a visão da planície o perseguia. r Agora, era depois das primeiras chuvas sobre 

o campo. Uma manhã lá no Cajapió^Joca se 
lembrava como si fora- na véspera) accordára de
pois de uma grande- tormenta no fim do verão. 
A madrugada estava orvalhada, mas serena, e elle 
se erguera de sua rede para vêr o tempo. Um 
grande tapete de verdura fresca e humida parecia 

A/v ÀAÀ*'^^ j U > 
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ter descido do céo e coberto como um manto mys-
terioso o campo hontem mirrado... Os olhos se; 
perdiam na campina alegre; o gado festejava o 
rebentar da vida na terra e comia a herva tenra; 
um bando de marrecas passava grasnando, pousava 
aqui, levantava o vôo acolá, buscava ainda mais 
longe a região dos eternos lagos... Dias inteiros de 
chuvas; o pasto agora era farto, a água porfiava 
em vencel-o, e quando mais tarde o dilúvio se in- *». ia/tr, 

• terrompia, $$d$fâ na vasta savana verde pontos / ' * 
claros que eram o refrigerio dos olhos. Eram os 
primeiros lagos. Em volta d'elles uma multidão 
cte aves aquáticas brincavam descuidosas e osten- / 
tavam as pennas de cores vivas e quentes. Vinham/ V / / 
pássaros de toda a parte : perrialtas com o seu bicqu-^ 
de colher, marrecas em algazarra, jassanarís Ietfés~? V*r•''' ***** 
e tímidas; e á tarde, quando o céo se/Vestia de nu- \*-/ , 

%bt^ji vens cinzentas, notava-se desfilar, èra o bando mar- ^ - - , -; 

» u -*cial doa vermelho» guarás, Aci / grupe/ brancé . < / 
» i 4 - . 5 - ; *----r:—7~*I ri r\ ' i ' P*1 JH 
%U ' ' d a s yirgingaygarças...~No-itmdo dos lagos, multi- *'" 

' ' does de peixes borbulhavam por encanto. E em 
tudo o mesmo milagre dè resurreição, de rejuve
nescimento, de expansão e de vida. Massas chuvas 
continuam, a água serrupre—ccescente vae engo
lindo o campo, o gadofsd mostr/.inquieto e começa A - / 
a outra emigração, a do inverno, para os tesos, ligei
ras elevações da planície. Vão lentos e vagarosos, 

fai. ^.(JyLaproveitando a terra firme,/w^mettidos n'agua, 
''4i4 nadando, mas sem recuar, caminhando para 

os refúgios. Já no meio do inverno a água quasi 
7 
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apagou o campo, um ou outro ponto apparece 
como ilha e n'ellas o gado está amontoado. Em 
um grande lago manso transformou-se aquillo que 

i".i fora mezes antes o deserto ardente e fero. Sobre elle 
repousam os grandes nenuphares, as múltiplas 
plantas aquáticas verdes, largas, vogando como 
pássaros. A vida mudara : descançava na cocheira 
o cavallo e Joca sonhava-se a empurrar a canoa, 
reflectindo-se o seu vulto espigado á flor silen
ciosa das águas... 

/

^ . Milkau n'esse tempo scismava,emquanto o somno 
JI o não arrebatava para o esquecimento. EU/iínha 

l/J / ' J saboreado as lendas ouvidas aos tropeiros e md 
l/r a-"^U7 P a r e c i / fluo tinh^ arregaçado o véo que cobria a 

sé- / alma d'aquelles homens, e desfructado deliciosa-
ír^rí/^^mente a s paizagens distinctas de cada espirito e 

os panoramas longínquos que foram os quadros 
- ' da infância de cada povo gerador. Nas lendas alle-

mãs Milkau via passar o Rheno, como um grande 
rio sagrado, que foi o centro e o nervo do mundo 

^g*" germânico, todo cheio de encantamento, e cujas 
louras nymphas eram as espumas das próprias 
águas, yítújíia os quadros recuados no tempo e 
os quadros novos da epocha medieval, bruxas, 
cavalleiros andantes e castellos. Todo o idealismo 
da raça estava alli, eÂstM que nascera nas águas 
do rio, creando phantasiás e mythos, mantinha-se 
inalterável; os novos deuses latinos, penetrando no I 
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seu espiritcffici tranoformaraim em divindades bar
baras, as siras santas eram aquellas mesmas fadas 
do Rheno e os santos os velhos deuses sombrios 
e batalhadores... Na lenda do cur/upira outro ti 
mundo se descortinava, que era toda a alma do tro- /Q 
peiro maranhense. Alli estavam a matta tenebrosa, /^~ 
as forças eternas da natureza que assombram e 
cujo symbolo era essa divindade errante que 
anima as arvores, que sacode do torpor tropical 
as feras ou que protege a natureza, intimidando 
o homem, seu perpetuo inimigo. Ella espanta, #-— 
vinga-se e beneficia, trapi^ortaf-se em mil figuras/'***'*'^^ 
em creança maligna, que é a sua encarnaçãoprefe- /p ' 
rida, em animal ou vegetal, conforme a astucia ou *£-—** 
a força o exigem... Milkau sentia n'aquellas legen- " ^ ^ r 
das o encontro dos vários aspectos dos feitiços, e -tr-r~i*<? 
cada um traduzia os instinctos.os desejos, os habi- T^-^A 
tos difíerentes dos homens. Mundo encantado e *u~<u^«-
mysterioso, esse das almas dos povos ! O verdadeiro *• JV^C~ 
philosopho, pensava Milkau, será aquelle que co- +az,*4ly->-
nhecer as origens, não só da historia ou da socie- f^T*?'*' " 
dade, mas de uma alma isolada, aquelle que tiver fr^^tír' 
o segredo de ponderar os espíritos, de desvendar ^f^^Cvy^ 
nas cellulas cerebraes as remotas sensações vitaes f****"^ 
dos povos e que possuir a intuição para distin- ^ZJrs-fT 
guir na intelligencia de um homem a dosagem /*~r *p?+ -
perfeita do extranho precipitado da treva com a y/u * j 
pureza, do ódio ingenito de uma raça com o amor /,,, 
d/jbfiÚfp1 de outra. E Milkau ia lentamente a d o r - / ( / c ^ ^ ' 
mecendOi feliz e socegado n'aquella bemfazeja 'J 

y /u*** ***** XZ">£&"*~ 
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noite tropical, no meio de homens primitivos, no 
seio de uma nova terra suave e forte; e o que era 
scisma da vigília se ia pouco a pouco transfor
mando no puro sonho em que elle entrevia n'um 
horizonte illuminado, surgindo docemente, uma 
nova raça, que seria a incógnita feliz do amor de 
todas as outras, que repovoaria o mundo e sobre 
a qual se fundaria a cidade aberta e universal, 
onde a luz se não apague, a escravidão se não 
conheça, onde a vida fácil, risonha, perfumada, 
seja um perpetuo deslumbramento de liberdade 
e de amor. .v t* 

'Lentz dá esforçava""por dormir ej(jl debatia/inu-
tilmente para afastar os tumultuosos pensamentos 
que lhe galopavam na cabeça. As visões accumu-

/ ^ ladas nos últimos dias de travessia da matta per-
/ de s i s t i a m em toda a sua força. Ora, sentia-se esbra-

seado com o sol que inflammava ffijjjbféÀfy e lhe 
queimava o sangue; ora, sentia-se passar pela 
sombra humida da floresta cuja exuberância e vida i; se /.miLavan/ deliciosamente até á sua alma; ora, 

vi era o rio immenso, pujante que corria para elle, 
impeliido por uma força d'esse poder mysterioso 
que animava as moléculas mais intimas de todo 
aquelle mundo novo. E Lentz via por toda a parte 

•sĵ ~ o homem branco apossando-se resolutamente da 
terra e expulsando definitivamente o homem mo
reno que alli se gerara. E Lentz sorria com orgu
lho na perspectiva da victoria e do domínio de sua 
raça. Um desdém pelo mulato, em que elle expri-
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mia o seu desprezo pela languidez, pela fatuidade 
e fragilidade d'este, turvou-lhe a visão radiosa que 
a natureza do paiz lhe imprimira no espirito. Tddo **-/ 
Jelle era agora um sonho de grandeza e triumpho... A 
Aquellas terras feriam o lar dos batalhadores f/r*'""' 
eteAos, aquellas florestas seriam consagradas aos 
cultos temerosos das virgens ferozes e louras... 
Era tudo um recapitular da antiga Germania. Elle 
percebia no seu cérebro exaltado que os allemães 
íam. vift não em pequenas invasões humildes de OfuLíAii^ 

'escravos e traficantes, não para lavrar a terra para ; ^ 
recreio do mulato, não para mendigar a proprie- /tf'4/ 
dade defendida pelos soldados negros, ffly&yixiam'' y>^l 
agora em grandes massas; >aporca^ i m m e n s ^ « ^ m ^ / 

e numerosas os desembarcariam em tõdo~ o paiz. ~r 
yMJjtí dixiam n'uma anciã de posse e de domínio, Ay/^ 
com sua áspera virgindade de bárbaros, em cohortes 
infinitas, matando os homens lascivos e loucos que .. 
alli se fi^j^aram e macularam com suas torpezas //c*r* 
a terra formosa; elles os eliminariam com o ferro 
e com o fogo; elles se espalhariam pelo conti- ,.<^ 
nente ; fundariam um novo império, fé xevigoxa>iJÍ 
erf&m. eternamente na força da natureza que domi- ~ "" 
nariam como uma vassalla, e senhores, e ricos, e 
poderosos, e eternos repousariam para sempre na 
alegria da luz... Mas no sonho de Lentz, sobre as 
náos que velejavam, sobre os exércitos que cami
nhavam, uma massa immensa e preta marchava 
no céo qual uma nuvem conductora, e depois se 
transformava n'uma figura extranha e agigantada, 
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cujos olhos penetrantes desciam do alto, envol
vendo as terras e os homens comuma força in
vencível e magnética. Então (LentZN^yhj) pairar 
sobre a terra do Brasil a águia negra da Ger-
mania... 



IV 

Na manhã seguinte, Milkau e Lentz muito cedo 
estavam admirando o logar. No seu passeio 
approximaram-se do rio Doce, que, depois de se 
fatigar em curvas de réptil por entre os brandos 
contornos da terra maravilhosa do Espirito-Santo, 
alli se desdobrava a perder de vista. As grandes 
chuvas dos dias anteriores tinham enchido farta
mente o rio, sobre cujo dorso luzidio e dormente 
a brisa perpassava volátil, estremecendo n"um leve 
arrepio a humida superfície. Era a única quebra da 
immobilidade. A omnipotente amplidão das águas 

$ engoliu as margens, devorou a vegetação das praias, 
^ Idas arvores cujos galhos outr'ora pendidos como 
* /chorões simulavam sorver a água, e agora quasi 

submersos tingiam n'uma orla verde o cinzento 
pérola do rio. A cheia domina toda a paizagem, 
avassallando com singular grandeza o perfil da 
matta, crivada de clareiras, e a tímida linha de 
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montanhas ao longe. Emanadas das águas, sus
pensas sob o céo, nevoas densas apagam por ins
tantes o sol, a sombra cobre a terra e faz a côr. 
Abre-se uma trégua para o eterno conflicto da luz 
e dos tons, e o panorama que se apresenta não é o 
constante dia de sol pleno, inundando de um só 

fff <w*4w&Ç°lorido, fulvo amarello, o espaço e j^/í$54átí|0r 

íião é a larga e quente paizagem monótona, indis-
tincta, onde o crepúsculo é um sonho fugaz e a 
noite cáe como uma cortina negra que iechaftjfâkl-

^ V ^ r ü X , jfonydMljto dia... Milkau e Lentz sentiram n'aqueíla 
'M.ÊOL,̂ .̂ „ cerração o delicioso momento da resurreição das 

cores esplendidas e n'estas voluptuosamente repas-
tavam o faminto appetite da vista. 

— Não ha nada, dizia Milkau emquanto anda
vam, como esta tranquillidade, para formar o qua
dro da vida... E hoje me sinto feliz como jamais 
pensei que o seria. E que a felicidade é o esque
cimento e a esperança. Parece-me que attingimos 
uma região aonde não chegam os gemidos huma
nos; aqui não ha um signal de soffrimento, tudo é 

Wy vida fácil, risonha e amável... ]$(/%$$/ a natu-
/ , / - "reza humana é feita para o goso, por isso mesmo 

o prazer lhe é mais inherente e imperceptível, e a 
dôr, sensação extranha e bVils?^, o espalha como 
um tufão... Quantos elementos, porém, não estão 
em nós para afastar a dôr ; com que facilidade não 
a esquecemos, e como um só minuto de descanço 
não nos dá a illusão da eterna calma! 

— E que nós somos victimas dos divertimen-
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tos da natureza, que por esses pérfidos e doces 
venenos cujos segredos ella possue, nos acorrenta 
á vida, para martyrisar-nos ao seu sabor. 

— Mas a vida é mais natural do que a morte, o 
prazer mais do que o soffrimento... E tu emprestas n/ 
á natureza uma consciência que ^kM.èl/ti^ Ella 
não existe como entidade, distinguindo-se pela 
vontade. A nossa superioridade sobre ella, tu sabes, 
está exactamente nessa consciência que é nossa, que 
percebe as suas leis, as suas fatalidades e nos 
obriga a tomar o caminho mais seguro para a 
harmonia geral. E hoje, aqui situados n'este 
mundo, que começa ainda virgem de sacrifícios, 
temos de tirar o verdadeiro sentido da nossa 
excepcional situação. Adormeçamos as tristezas 
do nosso passado, já que não podemos apagal-as 
de todo, e a vida nova se abra-para nós como um 
sonho realisado. 

— E eu também vejo aqui a terra immaculada 
com as suas grandes energias de felicidade, e n'ella 
viverei para vêr reconstruída a cidade antiga, forte, 
dominadora, que, saltando pelos séculos de humi
lhação, venha renascer aqui, n"este grande sce-
nario... 

— A esperança, disse Milkau a sorrir, se apo
dera de nós e nos arrebata para o futuro... Não é 
verdade que somos felizes ? 

Pela linha da praia que a enchente tornava 
apen as uma vereda Comendo o mattoJEóntinuavam 
elles o passeio. Muitas vezes tinham de abandonar 

7. 
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o caminho e cortar pelas picadas, dentro da vege
tação ; outras passavam aos pulos, de pedra em 
pedra. E riam com essa gymnastica, abandonados á 
sensação agradável da fresca manhã e á volúpia 
das illusões. Por longo espaço o panorama era 
immutavel; mas o que havia de monótono não 
fatigava, porque a vastidão das águas, a sua opu-
lencia, eliminava o enfado, como que alargando 
o espirito n u m conforto amplo e bemfazejo. 

— Hoje, disse Milkau quando chegaram a um 
trecho desembaraçado da praia, devemos escolher 
o local para a nossa casa. 

— Oh! não haverá difficuldade, n'«ste deserto, de 
talhar o nosso pequeno lote... desdenhou Lentz. 

K ^ — Çtyahkjfld mim, replicou Milkau, uma ligeira 
inquietação de vago terror se mistura ao prazer 
extraordinário de recomeçar a vida pela fundação 
do domicilio, e pelas minhas próprias mãos... O 
que é lamentável n esta solemnidade primitiva é 
a intervenção inútil do Estado... 

— O Estado, que no nosso caso é o agrimensor 
Felicissimo... 

v — Não seria muito mais perfeito que a terra e 
J - 0 suas fqJfH fossem propriedade de todos, sem 
'.' venda, sem posse? 
i>> n.#M*i — o que eu vejo é o contrario d'isto. É antes 

a venaiidade de tudo, a ambição, que chama a 
ambição e espraia o instincto da posse. O que está 
hoje fora do domínio, amanhã será a preza do 
homem. Não acreditas que o próprio ar que escapa 
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á nossa posse, será vendido, mais tarde, nas cida
des suspensas, como é hoje a terra? Não será 
uma nova fôrma da expansão da conquista e da 
propriedade ? 
* — Ou melhor, não vês a propriedade se tornar 
cada dia mais collectiva, n'uma grande anciã de 
acquisição popular, que se vae alastrando e que um 
dia, depois de se apossar dos jardins, dos palácios, 
dos museus, das estradas, se estenderá a tudo ?... 
O sentimento da posse morrerá com a desnecessida
de, com a suppressão da idéa da defesa pessoal, , , .. • 
que n'elle tinh* f /*> jfflfâ/f # j L 5 f c - , 

— Pois eu, ponderou Lentz, si me fixar na ' dt<. 
idéa de converter-me em colono, desejarei ir alar
gando o meu terreno, chamar a mim outros traba
lhadores e fundar um novo núcleo, que signifique 
fortuna e domínio... Porque só pela riqueza ou 
pela força nos emanciparemos da servidão. 

— O meu quinhão de terra, explicou Milkau, 
será o mesmo que hoje receber; não o ampliarei, 
não me abandonarei á ambição, ficarei sempre 
alegremente reduzido á situação de um homem 
humilde entre gente simples. Desde que chegámos, 
sinto um perfeito encantamentqjjião é só a natu
reza que me seduz aquL^ueme festeja) é também 
a suave "contemplação do homem'. Todos mostram 
a sua doçura intima estampada na calma das 
linhas do rosto; ha como um longínquo afasta
mento da cólera e do ódio. Ha em todos uma resi
gnação amorosa... Os naturaes da terra são expan-
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si vos e alviçareiros da felicidade de que nos pare
cem os portadores... Os que vieram de longe, 
esqueceram as suas amarguras, estão tranquillos 
e amáveis; não ha grandes separações, o próprio 
chefe troca no lar o seu prestigio pela esponta
neidade niveladora,que éo feliz gênio da sua raça. 
Vendo-os, eu adivinho o que é todo este paiz— um 
ninho de bondade, de olvido e de paz. Ha-de 
haver uma grande união entre todos, não haverá 
conflictos de orgulho e ambição, a justiça será per
feita ; não se immolarão victimas aos precon
ceitos abandonados na estrada do exilio. Todos se 
purificarão e nós também nos devemos esquecer 
de nós mesmos e dos nossos járxjinzo^, para só 
pensarmos nos outros e não perturbarmos a sere
nidade d'esta vida... 

No encalço d'elles uma voz clamava, tirando-os 
da divagação : 

— Mas então que fugida foi essa ? Para onde se 
botam ? ^ 

Voltaram-se, corno si despertassem, e viram a 
cara triangular e interrogativa do agrimensor, que 
vinha quasi a correr. 

— Bom dia, disse Mirkau, agarrando com enthu-
siasmo as duas mãos de Felicissimo, que se ati
rava a elle n'um gesto festivo e bondoso. 

— Pregaram-me uma peça... Accordo, visto-me 
n'um pulo, vou procural-os para um dedo de prosa, 
e os meus amigos já tinham azulado... 

—. Tivemos pena de accordal-o, pois havia um 

s / 
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grande silencio na casa quando sahimos. E, dis-
trahidos, viemos até aqui. 

— Pois eu, insistiu o agrimensor, puz-me á 
caça de vocês, farejei aqui e acolá, e fui bem feliz 
em ter virado para esta banda... E nem tomaram 
café, nem nada... 

— Não acha, disse Leritz, melhor desistirmos fi 
&jfH e aproveitarmos o tempo para um passeio uj ^ 
mais longo ? 

— Seja. Voltaremos ao barracão á hora do 
almoço... Porque não aproveitamos para ver^ses-
o lote de que hontem lhes falei ? 

— De que lado fica ? perguntou Milkau. 
— Aqui mesmo n'esta direcção. 
E Felicissimo, olhando rapidamente para os la

dos, concluía orientado : 
— Aqui devemos estar no lote vinte, mais ao 

.menos; andemos um pouco, um kilometro, e eu 
lhes mostrarei o numero dez. 

Felicissimo frimnn i fn ntr, 'muiiln pi In i nnurnr, 
caminhando um a um na estreita beirada. A con
versa ia-se vàidndo em vozes altas, seguia impre- //</«•*-
vista, semiequencia, aos saltos e trambolhões. E ' -^tu 
o sol que se desprendia das" nu vens, transformava 
com violência'- o //ddjiéado quadro da manhã M/pe^, 
nevoenta. Inundado pjflffl/táfytóffl de amarèllo, o' «• 
rio chammejava em ouro, como si fosse toda a <Z//, 
grande e incandescente massa do sol derretida, >' ' Crot_ 
correndo sobre a Terra. farOvxA*' 

— Estão cançados ? gritou Felicissimo. /srK<™ZC 
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— Que juizo faz de nós ? perguntou Lentz. 
— É por causa do caminho, porque realmente 

tomámos pelo peior; si tivéssemos vindo por cima, 
tudo ia bem... Oh ! diabo! 

O agrimensor n"um falso movimento metteu o 
pé n'agua, saltando ligeiro para deante. Lentz que 
o seguia, recommendou-lhe cautela. Algumas 
vezes tinham de se abaixar para se desviarem dos 

iii. galhos e dos arbustos, outras era preciso djÁ 
n 6Q,G4fi- ffbos com a mão. O agrimensor divertia-sé 

yí-aLÍ- gritar nara traz. de instante em instante : C 
em 

/,// j á direita ! Agüenta! — Com a mão À/jfJjffl/ ° 
J\^_ ."" ramo, e quando via este ̂ ^á^ í lpe lo companheiro, 
UiYfA,*/ largava-o. As vezes era precipitado, e uma lamba-

Xí^jtz**n.- da forte e farfalhante batia no.rosto ou no corpo 
hJjo do vizinho. — Cuidado ! implorava este a sorrir. 

E assim foram até que, em frente a um atalho, 
Felicissimo enveredou por este, á direita, e virou-se 
para os immigrantes, tomando um largo fôlego. 

— Arre! Que brincadeira! Nunca pensei que 
o rio estivesse tão cheio. Agora cortemos por aqui, 

C / que vamos srahir mesmo dentro do lote. 
Passando para a ligeira sombra do matto e 

caminhando pela picada, que não era muito batida 
nem destocada, iam vagarosamente, evitando os 
tropeços e as poças d'agua. 

Lentz, calado, suspirava bocejando. — Tudo 
aqui será uma grande difficuldade, pensava elle; 
não ha estradas, não ha a menor sombra de con
forto, tudo é agreste e selvagem. Não é melhor 
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que eu desista de fazer esta vida de colono, e me 
enterre ahi n'um armazém de commercio, onde o 
caminho já esteja aberto e tudo aparelhado pelos / / 
outros? Realmente, que loucura dfffax-me n ' e s t a / ^ ^ - ^ 
campanha contra a natureza inculta! Não é pxe-' LL&Á/ 

ferivel toda e qualquer outra vida a esta ? Não 
é?... E os seus olhos descançaram em Milkau, 
que lhe sorria como um bemaventurado. 

— Que delicioso deserto! dizia-lhe este, ao pene
trarem mais e mais no matto espesso. 

— E pena que a estrada não seja melhor para 
gosarmos desembaraçados este passeio, respondeu 
o outro quasi timido, receioso de deixar transpa
recer o seu desalento. 

— Oh! descança, que havemos de abrir ca
minhos por tudo isto; limparemos as estradas, 
prepararemos o terreno, e matando a solidão, le
vantaremos uma habitação risonha, que nos re
compense... Não é verdade ? 

— Aqui não falta em que trabalhar, cortou o 
agrimensor. Em geral, os colonos não querem fazer 
nada, limitam-se á sua casa, ao seu terreno e espe
ram que o governo se mexa, que lhes dê estradas, 
pontes e tudo mais... E que não se faça! Lá vae 
uma queixa por intermédio do Roberto ou de qual
quer outro figurão ao governador, e, sabe, a polí
tica se mette no meio, e nós estamos a levar carões 
todos os dias. 

— Imagino que o senhor deve ter muitos aborre 
cimentos, disse complacente Milkau. 
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— Não faltam amofinações. Agora mesmo, tenho 
um officio do inspector, mandando o engenheiro 

//;/ informar a respeito fájj&ffl representação dos colo-
' nos sobre uma ponte que está com o madeiramento 

estragado. Creio mesmo que já cahiram uns páos ; 
nós pedimos verba e, como de costume, o inspector 
não se importou com o que disse o pessoal; os co
lonos porém, que são matreiros, foram á fonte lim
pa, e Roberto arranjou com elles um « nós abaixo 
assignados », que mandou para a Victoria; o go
vernador se assanhou logo, com medo das eleições, 
mandou o papel ao inspector, que por sua vez o 
mandou para cá, ao engenheiro, a fim de fazer o 
orçamento das obras... Isto leva ainda um rôr de 
tempo... E a minha vingança é que quando vier o 
dinheiro, será muito pouco, porque o tempo não 
descança, o páo vae apodrecendo dia a dia, e é pre
ciso fazer a ponte de novo. Lá vem outra vez se
gundo barulho... 

— E n'este tempo que recurso têm os moradores, 
si a ponte cahir? perguntou inquieto Milkau. 

— Ora, muito simples. Botam uma pinguela de 
lado a lado e vão vivendo. Sou um seu creado, e 
.estou me ninando para o governo, inspector e toda 
essa recua... 

A zanga do agrimensor era d'essas que passam á 
medida que é espraiada n u m desabafo de lingua
gem. Immediatamente depois, elle tinha esque
cido tudo e voltava á sua jovialidade. Andaram 
mais um pouco pela picada e sahiram vertical-
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mente a' um caminho mais largo e mais limpo, j&W*' 
— Está aqui o lote que lhes recommendo, disse ' 

Felicissimo, andando mais uns passos pela nova 
estrada. 

Os outros olharam um mattagal cinzento, com as 
arvores crescidas e todo tapado pela vegetação, que 
era forte e traduzia a fertilidade do solo. Não 
viam nada de lado a lado : a vereda fora aberta 
em plena matta e tudo era encerrado n'uma som- / , ,/v 
b r a j f ^ / e calida. / ^ T ^ 

Ficaram mudos e como ligeiramente apavora- 9^í 

dos pelo recolhimento das coisas e como si uma 
sensação de isolamento, de separação do mundo 
os mortificasse por instantes. Felicissimo, em cujo 
espirito trefego e intempestivo o silencio não tinha 
abrigo, impacientou-se por uma resposta, accres-
centando : 

— Este lote é muito bom; vejam que terra 
cada páo de respeito... É preciso um pouco de 
trabalho, não nego. Depois do roçado, o que não é 
nada, a difficuldade está na limpa... Vocês, porém, 
fazem um arranjo com a turma, e elles acabam 
isto n'um abrir e fechar de olhos... Oh ! Ha de ser 
um gosto ! 

— Aqui estamos bem, concordou Milkau, a 
quem uma onda de illusão sacudia o torpor da 
instantânea cobardia. 

— Estou por tudo, disse Lentz arrastado, e ? 

dissimulando a divagação dós seWoutros pensa- X / / 
mentos. / 
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E apoiou-se negligentemente a uma sucopira. 
O agrimensor olhou a arvore. 
— Faz pena, disse compassivo, botar tudo isto 

abaixo. 
— Eu, por mim, acudiu Milkau, levado pelo 

mesmo sentimento, preferiria um lote onde não 
fosse preciso esse sacrifício. 

— Não ha nenhum, respondeu Felicissimo. 
— 0 homem, notou Lentz a sorrir com ar de 

triumpho, ha de sempre destruir a vida para crear 
a vida. E depois, que alma tem esta arvore ? E que 
tivesse... Nós a eliminariamos, para nos expan
dirmos. 

E Milkau disse com a calma da resignação : 
— Comprehendo bem que é ainda a nossa con

tingência essa necessidade de ferir a Terra, de 
arrancar do seu seio pela força e pela violência a 
nossa alimentação; mas virá o dia em que o 
homem, adaptando-se ao meio cósmico por uma 
extraordinária longevidade da espécie, receberá a 
força orgânica da sua própria e pacifica harmo
nia com o ambiente, como succede com os ve-
getaes; e então dispensará para subsistir o sa-

«/crificio dos animaes e das d/fyff- Por ora nos 
conformaremos com este momento de transição... 
Sinto dolorosamente que, atacando aTerra,offendo 
a fonte da nossa própria vida, e firo menos o que 
ha de material n'ella do que o seu prestigio reli
gioso e immortal na alma fiumana... 

Emquanto os outros se batiam em ^ptAtevrad, 

CVi^A^y^ rto> t*+,\>í.íw+***- l—J 
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Felicíssimo, no seu amor ingênuo á natureza, 
mirava as velhas arvores, e com a mão meiga 
lhesjfestejava .os troncos, como /s u l t i m / s $ 0 f ô « - - . 
dadas ás victimas no momento do sacrifício. Vien-Z^AM, 
tro da matta penetrava o vento da manhã e nas y \ . 
folhas passava brandamente, levantando um V* 
murmúrio baixo, humilde, que se escoava de ^r-
todas as arvores, como as queixas surdas dos mo-1—«t^^i^j-A^ 
ribundos. ^ A aw-

— Então, que decidem ? perguntou aos outros o *<*?' / 
agrimensor. /*Z.1++& 

Os immigrantes concordaram de bom grado em 
j ^ . estabelecendo terreno indicado. 

— Fazem muito bem, porque esta situação é 
admirável para o café, e, além disto, é muita com-
moda aqui, á beira da estrada. 

— E vê-se bem o rio ? indagou Lentz. 
— Sem duvida : é só desbastar o matto, ahi 

está á vista o estirão d'agua. 
— Será uma delicia uma casinha n'este bello 

logar, commentou Milkau n'uma irradiação de 
intimo bem estar. 

— Hão de ver... E agora toquemos para o 
barracão; são horas do almoço. E hoje mesmo 
voltaremos com os homens para a medição. 

Puzeram-se a caminho, alvoroçados com os 
vários sentimentos que os trabalhavam. Na estrada </4<r/"?^" 
falavam alto, espantando os pássaros dormentes e c ^ J^ \ 
sacudindo do voluptuoso lethargo os calangos, que jv*. *<^* 

A^~ * t~ sy**w/y y 
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se escapuliam pelas folhas seccas, n'uma musica 
de chocalho. 

Chegados ao barracão, foram logo para o escri
ptorio, e ahi, em frente ao grande mappa dos terre-

[ nos, o agrimensor mostrou-lhes a posição do prazo 
*« A.escolhido, continuando nos mesmos elogios, e, ao 

&JU*^ mesmo tempo, molhando úma penna em tinta 
encarnada, marcou o lote com uma cruz, á seme
lhança dos outros que já tinham sido concedidos. 
As folhas dos requerimentos eram formulas im-

i pressas, e em uma d'ellas Milkau teve de encher 
com as indicações especiaesde identidade os pontos 
em claro. Isto feito, os dois companheiros entre
garam a petição assignada, pagaram as custas da 
medição e da planta, e foi esta a única formalidade 
para a entrega do prazo, pois, graças á condescen
dência do chefe, Felicissimo punha e dispunha das 
terras a distribuir. E eis como, pensava Milkau, 

ftoda a complicada engrenagem do Estado, com 
l^t/iS™^'/ ás suas repartições publica/, os seus innumeros 

funccionarios, afinal- se concentra nas mãos redu
zidas de um humilde agrimensor, que de facto é o 
senhor absoluto d'esses bens públicos. 

— Vamos á boia, que já vae ficando tarde e 
vocês devem estar dando horas, pois ainda não 
puzeram nada no alforge, disse Felicissimo pas
sando a mão espreguiçada no hombro de Lentz. 

Este furtou instinctivamente o corpo como para 
não ser esmagado pelo gesto da intimidade. 

Os trabalhadores já rodeiavam a mesa prepa-

^ 1 ^ ^ ^ . ^ V &i&&*y&€sr+y • fu*~ **' 
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rada pobremente para o almoço, quando os outros 
entraram na sala. A refeição a principio correu 
ruidosa : todos estavam expansivos pela fome e 
pelo começo da familiaridade. 

Para o fim, Felicissimo passou a entristecer; 
uma súbita preoccupação_£8 apossoü^aelle, e por 
mais queluctasse para disfarçar, não poude resistir 
e cahiu numa scisma profunda. Isto espalhava na 
mesa uma leve melancolia, que refreiava a expan
são. Mal acabou o almoço, os homens da turma, 
habituados a essa afflicção intima do agrimensor, 
e que era o prenuncio das medições dos leites, 
retiraram-se do barracão, d'onde o semblante do 
chefe carregado de sombras os expellia mais de
pressa. No terreiro cercaram um barril d'agua, 
em que mergulharam as mãos, esfregando depois 
as caras com estrepito, bufando. O boccal do barril 
era pequeno para tanta gente, e os homens rindo 
disputavam entre si a precedência. Uma alegre 
algazarra se formou; cada qual esmurrava o com
panheiro, arrastava-o no meio de amáveis insultos, 
rindo sem saber de que, mas alvar e gostosa
mente. 

— Vamos! aviem-se, gritou Felicissimo. E á voz 
de commando a alma obediente dos homens se
renou e todos em ordem terminaram a ablução. 
Depois armaram-se com os instrumentos e ferra
mentas e puzeram-se em marcha na frente. Feli
cissimo com os novos colonos ia atraz. Por vezes, 
no caminho, Milkau cortezmente procurou con-
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versar com o agrimensor, que, soturno, se mettia 
comsigo, mal respondendo ás perguntas. Então 
seguiam em silencio, ruminando os seus pensamen
tos, abrasados pelo calor do sol, que mesmo no 
matto coberto era abafadiço. Houve um momento, 
depois de andarem bastante, em que Felicissimo 
deu voz de alta. 

Todos pararam mecanicamente. 
— E aqui que temos de abrir o rumo. 

/ Os trabalhadores começaram a desatrelar os 
instrumentos e os seus apetrechos accessorios. O 

X agrimensor os acompanhava com uma compene
tração religiosa, e foi com certa sofreguidão que Q, 
viu abrir-se uma caixa e d'ella ^ r e t i r a r um ins- . ^ „ 
trumento, que recebeu em suas mãos com febril S í£,jb 
anciedade. Pediu J|KM cavalloto om fôrma de t r / í **** 

que um homem lhe apresentou rápido, e / %2tl 
re aquelle passou o agrimensor a atarrachar o ' ÓZs-c 

instrumento. Havia uma calma grave em todos, frjb* 
e o moço cearense entregava-se á sua tarefa com y * ^ ~ 
extrema attenção. Depois de algum tempo, to- ^ T ^ 

ISÜS?"10" Po s iÇ a o c o m ° s e u fftffflífofri e ordenou a JÇ^ 
três trabalhadores que seguissem pela frente da o*», -

G*) f—J estrada com ds marcoo, quo sram^balisas pintadas / W 
/ / / em zona.? brancas e encarnadas. E virando-se para "& 11 

Milkau e Lentz, disse com solemnidade : *V*-. 
— Não sei si os senhores conhecem. Isto é v 

theodolito. Estupenda invenção! Dispensa grande yfc-*» 
trabalho para levantar as plantas. Hoje fazemos < *** % »* f 

U >. / medições emquanto o diabo esfrega r/olho por- ^ * 
/ 1 * 9 

y%.+ h* - ' o t r V A ^ • ~~ *-***: 
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que, como sabem, é a combinação do nivel e da 
altura: toma-se um angulo horizontal e um angulo 
vertical ao mesmo tempo... Grande invento! Sem 
elle não sei como me arranjaria! 

Os novos colonos conheceram pasmos um novo 
Felicissimoiy não sorriram. O agrimensor calou-se ^nrt*«*«.7 
ainda mais solemne e entregou-se todo ao instru
mento; mirava na objectiva, abaixava-se, erguia-
se para espiar por cima, voltava a rectificar as 
lentes, torcendo-as ora de mais, ora de menos, 
sempre com insuccesso. Já o tomava a angustia 
de não acertar, mas ora teimava em seus movi
mentos, ora abandonava o apparelho e ia miral-o 
de longe. Voltava ao instrumento, tornava a agei-
tal-o, espiava outra vez e sempre o mesmo resul
tado negativo. Em roda faziam um timido silencio 
os trabalhadores, que conheciam esse momento 
terrível do theodolito. E só n'elle/ Felicissimo se 
transformava, a ponto de insultar e espancar os seus 
homens. Cada um o temia e instinctivamente se 
ia afastando do apparelho perturbador, com medo 
de algum desabafo. E a afflicção do agrimensor 
n'aquelle dia redobrava á vista de Milkau e Lentz, ,,. ^ 
para quem dkjí preparava a scena da sabedoria. f//~r 
O sol esquentava; no chão os pés queimavam; 
um suor frio e extenuante alagava o agrimensor. 
O tempo ia correndo, sem resolver-se a medição, e 
para Felicissimo, atado em sua angustia, parecia 
interminável. 

— Ah! disse aos hospedes. Elle tem hoje o 
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diabo no corpo: não consigo vêr nada. Com cer
teza foi quebrado por algum d'esses miseráveis. 

'cww E c o a v a raivoso o grupo dos trabalhadores, que 
agradeciam com os olhos a presença dos novos, 
evitando maiores conseqüências da cólera do 
chefe. 

N'este tempo os homens das balisas estavam 
fatigados e começavam negligentes a oscillar os 
marcos. 

Felicissimo arremessou-se ao primeiro : 
— Oh! seu ordinário, eu logo vi que era você 

que não me deixava pôr em ordem o theodolito, 
afastando o páo da linha. .^ 

O homem «e desculpo u-f dizendo que arreiára o 
marco quando o chefe já não estava no apparelho. 
Felicissimo ficou colérico, mas a anciã e a vergo
nha do insuccesso não davam forças á sua ira. Ao 
contrario, enfraqueciam-no, tornavam-no gago, 
murcho. Voltou ao instrumento, e agora defi
nhava no desespero de conseguir qualquer obser
vação. Uma grande tristeza se apoderou d'elle; 
Milkau com pena, disse-lhe : 

— E melhor deixarmos isto para amanhã. Hoje 
está muito quente... Almoçámos bem, tínhamos 
andado antes, o senhor está fatigado. Deixe para 
amanhã com a fresca. E, depois, quem sabe? O 
theodolito pôde estar quebrado, e em casa mais á 
vontade o desarma para vêr. 

— Sim, é melhor. Com certeza ha alguma coisa 
ahi dentro... Mas para não perdermos tempo, si 
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fizéssemos a medição com a fita?... E um systema 
atrazado e de que não gosto, mas emfim, s; o 
apparelho está quebrado, não ha remédio. 

— Com certeza. 
— Guarde isto, ordenou Felicissimo a um ho

mem, apontando desdenhoso para o instrumento. 
Os trabalhadores ráj&taa^fcss todos com ar in- tf1/ 

telligente. Cumpria-se a velha e costumada come
dia do theodolito. Elles sabiam bem que o agri
mensor, em mais de duzentas medições, não 
conseguira trabalhar com o maldito instrumento, 
que sobre elle exercia uma influencia satânica, 
lhe alterava o caracter, o punha fora de si e era 
causa d'esse terror cujos prenuncios lhe som-
breavam o espirito desde o fim do almoço. A 
medida que o theodolito ia desapparecendo na 
caixa, a alma de Felicissimo se ia libertando da 
angustia, e o seu jovial humor o retomava fran
camente, apagando os traços da agonia scientifica. 

— Estes mulatos... dizia em aparte Lentz a 
Milkau. 

E como o agrimensor se approximasse d'elles, 
desinteressado do theodolito, o allemão parou, dis
farçou, alteando a voz, um pouco sarcástico : 

— Vamos á fita! 
A medição fez-se como sempre. As medidas fo

ram tomadas na fachada da frente do terreno e 
nos fundos dentro da matta: postes fincados nos 
quatro ângulos assignalavam o lote adquirido pe
los dois immigrantes. Faltava, porém, abrir o 

s 



"rrvotfáy 

L1-Í CHANAAN 

rumo que separasse de lado a lado este quinhão 
de terra, dos outros. Milkau dirigiu-se a Felicis
simo e perguntou-lhe si podia contractar com os 
homens esse serviço para aquella hora mesma. 
O cearense objectou que a planta não estava 
tirada. 

— Não seja essa a duvida, disse Milkau, os mar
cos estão collocados e o rumo irá sendo aberto 
com as balisas e medidas rigorosas.. Nós toma
mos a responsabilidade de abrir novo rumo, si 
este não sahir de accordo com a planta. 

O agrimensor bondoso e serviçal acquiesceu, e 
Milkau *» entendeu^com os homens. Momentos 
depois, os trabalhadores estavam a derrubar o 
matto; a principio « W iam escolhendo, para cor
tar, os pequenos arbustos, ladeando quando se 
encontravam com uma arvore mais robusta, ainda 
receiosos de ^ yJMp^x/n^r ú^J trabalho. O rumo 
ia sahindo acanhado e torto. Mas quando miraram 
o serviço feito, os homens como que despertaram 
da sua instinctiva preguiça e estimulados á vista 
dos extranhos se atiraram duramente á derrubada. 
O machado cantava com energia no âmago dos 
troncos, e derrubadores em grupo combatiam ao 
mesmo tempo uma pobre arvore. Havia uma rai
va, uma fúria hysterica de destruição, e em pouco 
tempo estavam completamente alheios a tudo e 
entregues á sua vertigem malvada. O ferro não des-
cançava nos braços sempre em movimento, n'um 
compasso vagaroso. Ouvia-se cahir o machadodes-
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locando o ar e arrancando um ronco forte dos 
robustos peitos dos devastadores. Quando estes 
encontravam um páo mais duro, redobravam de 
ardor, o suor lhes escorria, o golpe era tirado 
bem do chão, e no impulso furibundo o ferro pe- ///óCLeal-i 
netrava tanto que, paxá J(éffifá0$\° homem ^J 
tinha de fazer um esforço desesperado. Iam para r 
adeante, agora harmônicos e regulares. A pequena 
fadiga fazia bem aos seus membros hercúleos, e a 
alegria' se lhes espraiava nos rostos congestos. 
Não mais roncavam com a anciã dos primeiros 
movimentos; agora, habituados ao exercício, sere- / / J 7 4k 
navam,distrahiam-se, e das / / / ? boccas rudes dei- u 
xavam sahir os velhos cantos amados. Joca fora o 
primeiro a soltar a voz. Os allemães instinctiva-
mente o imitaram e cada um em sua própria lin
gua cantava versos bebidos na fonte natal. O 
mulato maranhense dizia as saudades do seu co
ração, tudo o que mais amava com as intimas, 
energias do seu ser humano. E cantava n'um tom 
que era um longo soluço : 

Adeus, campo, e adeus, matto, 
Adeus, casa onde morei! 
Já que é forçoso partir, 
Algum dia te verei. 

Era o grande acontecimento, o drama da sua 
vida esse abandono da terra natal. E elle o cantava 
sem attender a ninguém, cravando mecanicamente j 
o machado nas arvores. Em outros momentos 
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abandonava esse queixume, e dos seus labi<*§ in
conscientes sahiam versqp de outro caracter : 

Vi o teu rasto na areia 
E puz-me a considerar : 
Que encantos não tem teu corpo, 
Si o teu rasto faz chorar! 

Jb e***rüjj'*''N'esta imagem tão ijina-e-tã-e---mpEtior de um 
sentimento animal, Joca se expandia ém gritos 
voluptuosos. Perpassava na cadência e no pen-
sarríento da estrophe o frêmito da lux-uria meiga e 
doce de toda a sua raça. 

A esta solitária voz brasileira se juntavam os 
accentos fortes e musicaes das vozes allemãs. 
Elias cantavam em coro, e os versos que diziam 
eram echos das tabernas do paiz germânico; e por 
um momento alli mesmo, em plena selva tropical, 

$**~t os immigrantes sonhavam-W pela suggestão das 
a beber, 'dl&g^ed. e ruidosos : 

fen noch ein, noch 
ein... » (os velhos allemães bebem mais um, mais 
um). A derrubada do rumo proseguia mais activa 

QI/V e mais alegre. Os echos recolhiam as rimas singu
lares das duas raças, que se casavam no ar n'uma 

'união extranha... 

r^~, os immigrantes sonhava 
.' qju /cantigas, /reunido^ a beb 

Jt'-L I « Die alten Deutsche t: 

.<f-

,«-
Teu rasto faz chorar. 

(\ 
fií Noch, noch ein. 

/ 

-Miifetba-iJStavia uns diasjno alojamento dos immi
grantes, dléMàMa' embebido na contemplaçãolcorrer 

y\,y 
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o tempo-;(gn 'OÃÕHse decidida começar essa vida, 
architectada pelo seu coração em longo sonho. i 

Uma piedade indefinida deante do sacrifício da 
matta o entorpecera. Sentia que um pouco da belleza O 
e do esplendor da terra ia morrer. E Milkau vibrava_^__ !?<yZf 
com a recordação de todo o soffrimento que o AM^4^* I 
homem tem causado no mundo, passando indif- fcír^y 
ferente sem ouvir o gemido do mar rasgado, a A ^T '• 
queixa da floresta ardente, o estremecimento do ar tj» .**• 
cortado, por toda a parte destruindo como um r ^ ^ . 
fatal portador da morte a integridade da fôrma. /^.-L-U. 

E em roda d'elle a vida em tudo : na terra gera- „•£$»«-. {/' 
dora, na mulher que elle ama, no pó que pisa. y»**r«M£t-
Tudo vive, tudo tem uma voz, uma alma na har- ^^" p*^ 
monia eterna do universo... Mas, ainda assim, ' '^T^y, 
Milkau perdoava ao homem. Comprehendia a fata- -^l^S?Z 
lidade do seu destino e resignava-se, n'uma subor- /y^t^t^, 
dinação indiscutível e indefinida, á necessidade. l/-«/r~-#^ 

Amanhecia, quando se chegou a Lentz, e disse ^*~ *£«*_ 
resolutamente: 'TL--»**' 

— Temos de queimar o matto. t^u-T^ 
A idéa do fogo chammejou no espirito do com- Í̂ ~«A'-*" 

panheiro. Pouco depois, os homens fftfflfy reu- / / y 
n idos^* todos penetraram na floresta com um 
recolhimento sacerdotal, de quem vae cumprir os 
ritos de cultos infernaes. N'um dos ângulos da 
matta lançaram fogo á primeira moita, que lhes 
pareceu mais resequidi Antes que a labareda , 
apontasse para o alto as línguas ardentes, rubras, I 
rápidas, uma fumaça grossa se desprendia do 
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fundo da toiça, suspendia-se no ar leve da floresta, 
vagando na direccão dos caminhos como pastosas 
nuvens. Começara a queima. Çf fogo sé erguêra-e 
lambia numa caricia satanicjuos troncos das ar- y-
vores. Estas estremeciam n'um delicioso espasmovPá 

' " ú L j - f ^ ^ ° r " Toda a ramagem da base foi ardendo, e as 
/.•afc parasitas como rastilho de pólvora levavam as' 
/é&^y*' chammas á copa, e a fumaça augmentando entupia 'ff+l "i 

l^yr— f*- as veredas e arremessava para a frente o bafo syf^h 
y~y- -4- quente do fogo, que lhe seguia no encalço. Muitas ^*$r 
"^ 7*P arvores estavam contaminadas, ardiam como **».*» 
* T * ^ - - t o c ^as monstruosas, e estendendo os braços umas <"jj£" -
*/i A ás out ras espa lhavam por toda a par te a voragem 
ÁÜl-e-v /y--^° i n c e n d i o . O vento penetrava pelos claros abertos %*%% 
4j^<>- /«tfie esfusiava, a t içando as c h a m m a s . Pesados galhos <*? 
rfg- . - t / r w _ de arvores que cah iam, t roncos verdes que esta- &*••' 
/*~y /^ lavam, resinas que se derretiam estrepitosas, faziam *.££< 
f- 't*d> a m u s ' c a desesperada de uma immensa e aterra- ***^-

yy. g^' dora fuzilaria. Os homens olhavam-se a t ton i tos^ ,^ . 
tí/k-c*. deante do clamor geral das victimas. Línguas de <#" * 

C V T V . r„n ,„•„„„;„„„ „„„ „<.<-,„„.i „„ D „ „ „ , ~ l**M l*l.t/A+f fogo viperinas procuravam attingil-os. Recuavam, ^ 
a* ©»*>», fugindo á perseguição das columnas que mar- **;"-
e- íL vr*-- chavam. Pelos cimos da matta m escapavam aves t£Z* 
Lry*^ espantadas, remontando ás alturas n'um vôo deses- yf 
rr^/ei^ l/^v< perado, pairando sobre o fumo. Uma araponga feria X<^ 
ACOV- O ar com um grito metaTlico e cruciante. Os ni- ?*,AJ 

nhos dependurados arderam, e um piar choroso ^"'j 
entrou no coro como nota sryyft. e triste. Pelas 
abertas do matto corriam os animaes destocados 
pelo furor das chammas. Alguns se ^^Jfjtsam 

fí*/y~0i Z\ 

tf qv*td>/)+*£+' v 
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do perigo, outros cahiam inertes na fornalha. 
N'um alvoroço de alegria, os homens viam ama-

rellecer a folhagem verde que era a carne, e fen- o 
der,jg^ os troncos firmes, erectos, que eram a "* 
ossadura do monstro. Mas o fogo avançava sobre .,/n .- -
elles, ^//>)rfp/ndo-lhes o prazer. Surpresos, at- ///***£ 
tonitos, repararam que a devastação tetrica lhes C*/r ** 
ameaçava a vida e era invencível pelo matto a 
dentro, quasi pelas terras alheias. E feros e du
ros atiravam-se á enxada para cavar o aceiro. 
Do lado da praia o trabalho foi fácil; o terreno 
estava desbastado e limpo. Ahi abriram rápido 
o sulco protector. Do outro lado, no meio da flo
resta, nos limites da área do lote, a lucta foi tre
menda. A nevrose do pavor. centuplicou-lhes as 
forças. Os pygmeus que se não mediam com as 
arvores e que, não podendo vencel-as, tinham re
corrido ao fogo, agora, sob o aguilhão da defesa 
própria, ^»arrojavairr"eontra os páos comodenodo 
de gigantes. E afogüeados, ennegrecidos, cavaram 
a trincheira pelo rumo, e, si encontravam o emba
raço de algum tronco, atacavam-no a machado, 
com raiva, com anciã, com febre. O aceiro foi 
sendo aberto, até que o fogo se approximou; a 
columna,como um ser animado,avançava solemne, 
sôfrega por saciar o appetite. Sobre a terra quei
mada na superfície, aquecida até ao seio, continuava 
a queda dos galhos. O fogo não tardou a penetrar 
n'um pequeno taquaral. Ouviram-se succesrvas e ^<> 
medonhas descargas de um tiroteio, quando a 
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taboca estalava nas chammas. O fumo crescia e su
bia ao ar rubro, incendiado; os estampidos redo
bravam x as labaredas esguichavam, emquanto a 
fogueira circumdava n'um abraço a moita de bam
bus. A cem metros de separação, os colonos 
cavavam sempre. Farto de devorar a carne dura do 

/// bambual, o fogo desafogou-se, e célere, e lépido, 
IIJd(yr*y foi veredeando por um atalho, i^r/Jíendo os arbus

tos, que se erguiam á margem, até chegar ao 
aceiro. Já os homens n'um esforço immenso se 
tinham adeantado. As chammas sa abeiraram""aa 
valia e, deante do^^spafd-aberto e intransitável, dè Ml 

,^ t -^£v/det iveram e^^se/espalharaqojpara a direita e para a *u—/ 
esquerda, continuando a sua obra. < 

Os colonos e trabalhadores semi-mortos volta
vam á casa, logo que se reconheceram senhores-
do perigo, invencíveis sacrificadores da terra. 

A' noite, da varanda do barracão, quando as es-
trellas em rythmo moroso parecia caminharem no 
céo, Milkau chamava na sua imaginação a vinda 
dos tempos sem violência, e os outros miravam 
n'uma diabólica, satisfação a matta esbraseada se 
estorcer nas agonias do incêndio. 



A felicidade de Milkau era perfeita. Tinha limi
tado o inquieto desejo, apagado do jfe« espirito as 
manchas da ambição, do domínio e do orgulho, e 
deixado que a simplicidade do coração o reto-
rpasse e inspirasse. Trabalhava mansamente no 
quinhão de terra que occupava. A sua pequena 
habitação, erguida no silencio damatta, era humilde 
como as outras dos colonos ; nada existia alli que 
fosse a traição de um gosto refinado, ou uma pe
quena consolação da volúpia. Apenas, quebrando 
a uniforme monotonia rústica, o quarto de dormir 
de Milkau impressionava como uma capella ar
dente de amor, d^veneração e de saudade. Es
tava povoado de retratos, como veladores Penates 
que o homem transporta nas suas migrações sobre 
a terra. Ahi se viam pessoas da família, essa mãe, 
quasi filha, com grandes olhos de dôr e supplica 
perenne, o pae illuminado por um sorriso de mar-
tyr, e a mulher, creança que amara quando ella 
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c 
~f- passara deante dos $ffi olhos, transfigurando-se 

para morrer. OsÁ(fi/ffl/ eram retratos das grandes 
/// w figuras humanas, poetas, amorosos, soffredores. 

f/j Q) çfy / o m essas imagens sq& Milkau vivia na 
^ ^ . ~ * t o £ o m m u n h a o ffâtifc e religiosa, que dá a alegria perpetua e que enche o vazio do isolamento, Éll^ jMl 
j I ^ fee]7entia^amparado por um fluT3o~~dTr"e"spérança, " 
" I I derêsígnação, que, emanado do amor e das lem-

>#<áá»M&-!?ranÇas' ° envolvia, d ^ # # # f p uma armadurajn-
vencivel. E ávida, dentro d'esse quadro(jJjie/sonw/^> ' 
como uma deslumbranter_e§urreição. O trabalho 
pelas próprias mãos (|hej\davAa sensação positiva <*-
da sua dignidade humana!"ps<Jeus olhos procura
vam em torno o mundo para onde elle -m queria 

l t dirigir/n'um forte desejo de affeição, /cntindo s/ 
' feliz e engrandecido, não pelo que tinha feito, mas 

pelo que aspirava fazer. ^ ^ 
Fnuicn a pougy', Milkau èejéspraiavgpem relações et-J 

^ com o grupo colonial do ria DoceT Achava um ' 
encanto em conviver com essa gente primitiva, 
que o recebia sem desconfiança, e que ia se 
deixando infiltrar da sua cordura e meiguice. /g/fa, 

£~ ffifáffltâffjem orgulho de intelligencia,/se confor7JJfò6l 

y mava»com todas as lições que lhe davam os a n t i g o s ^ ^ 
cy e experientes colonos sobre aslcoisas da lavoura. 

Vendo-o assim attento, mais lhe queriam os cam- <~ 
ponios, q^tdfíÇ não atemorisava com a sua educa-p^mm 
ção, e/em sua presença tinham instinctivamente j T 
uma artitude cheia de sympathia e respeito. Milkau Jj 
estava destinado a ser pouco i pouco a figura cen-
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trai d'aquella região; e, sem reparo, os colonos iam 
absorvendo o seu inuriortaj/prestigio, como a terra 
bebe imperceptivelmente as finas gottas do orva-
lho até ficar saciada. 

Ao contrario do seu companheiro,Í^Lentz/vivia^ >. , 
tr iste n'um intimo e reservado desespero. A vida Jaw"0 

que tomara, era para elle uma grande humilhação, 
torturando-o essa pungente agonia de praticar a 
existência condemnada pela idéa. Ficara alli ao ,,< 
lado de Milkau, incapaz de abandonal-o, jiójê!^ áo ^w/*^*'-
seducções do camarada, que eram o estimulo para /<*"**" 
a agitação do seu pensamento. O caracter fraco 
trahia a audácia do sonhador, e a bondade do sen
timento entorpecia-lhe as maldades grandiosas do 
seu idealismo. E assim inactivo, paralysado, cami
nhando na doce sombra de Milkau, elle, o creador 
da força, o apóstolo da energia, se completava 
na contradicção, como -um verdadeiro homem. 

Para se distrahir, e dar um pouco de fadiga aos 
nervos, Lentz se encarregava-das viagens, das com
pras da casa, e sentia uma expansão de alegria 
quando atravessava solitário as montanhas em si
lencio £/ sobre ellas dava grandeza aos seus sonhos 
devida. Outras ve?es caçava, extenuando-see acal-
mando-se,n um esforço tenaz e porfiado. Era então 
que lhe succedia encontrar no matto o vizinho ta
citurno que passara, na tarde da sua chegada, de
fronte do barracão. Sempre calado, desdenhando 
qualquer conversa, o velho allemão ágil, enérgico, 
seguia qual uma visão primitiva, cercado da sua 
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ardega matilha, cujos cães o festejavam aos saltos 
ou iam á sua frente, de orelhas cahidas, farejando 
o chão. 

Uma tarde, Lentz voltava de Santa Theresa, tra
zendo a noticia deque no dia immediato haveria uma 
festa em Jequitibá. O novo pastor celebrava o seu 
primeiro serviço religioso com o<êoncurso dos pas
tores de Altona e Luxemburgo. Em Santa Theresa 
e nas casas de colonos por onde Lentz passara, todos 
se preparavam para essa diversão. Milkau, que se 
queria identificar com os hábitos da nova sociedade 
a que se consagrava, resolveu ir ao Jequitibá. E na 
madrugada seguinte, os dois amigos partiram, mar
chando sempre por um caminho de montanhas. 

Raras vezes a paizagem transmittira a Milkau 
uma emoção maior do que n'aquelles terrenos altos. 

dia Estava elle todo possuído ddy^f espirito da ascensão 
e sua alma escalara também as regiões silenciosas, 
plácidas e vastas do infinito. Sob a transparência 
crystallina do firmamento, a terra intumescida 
parecia, á hora 3o amanhecer, sahir de si mesma, 
e querer s , alevantar-para o ceo, para o espaço, 
n'um soberbo movimento de força e desespero. E 
também as essências mysticas, que ainda viviam 
em Milkau, n'aquelle instante de exaltação e verti
gem, levavam-no a desejar attingir a eternidade e 
dissolver-se no infinito. 

Quando já se avizinhavam do Jequitibá, iam pelo 
caminho encontrando colonos a pé ou montados, 
formando caravanas. Famílias e grupos ininter-
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ruptos enchiam as estradas. Todos vjateuq. ra- -—"r'1^" 
diantes, excitados pela fresca da manhã e pela 
esperança do prazer em sociedade, pois havia 
muitos mezes que não se abria a> capella, e os 
colonos não se reuniam desde essa epocha; era 
com uma alegria de recemchegados que se sauda
vam mutuamente^Alguns passavam a galope, e 
esse araou/communicando-s%aos outros, então era 
de vêr a carreira folgazã de toda a gente pelos 
caminhos. Quanto mais perto da egreja, mais a 
multidão se engrossava. Em certos pontos havia /*-/--
necessidade de dexWjfffíh o passo para não se atro- JJ XÜff 
pelarem, e tomavam / jó^rythmica marcha de <f/rij 
procissão. Qa dois amigoof^epois de algumas Jioras 
de viagem, ao saturem de um caminho? coberto, tr* ' ^ *ij> 
descortinaram a capella do Jequitibá. 9^ 

Estál ficava-lhes a frente,'* os olhos dl<úhu abxan-Af\f^ 
giam todo o panorama claro, feito de uma dourada 
luz e de pequenas elevações, como ondas regula-
res, brandas e fixas de um oceano manso. Pela 
encosta do morro que vae ter á «apella, via-se a 
subida dos pygmeus. A multidão, desemboccando (Jy*»»** '̂ 
alli de toda a parte, parecia borbulhar de dentro da ^g^_<-*-"" 
terra. Ao longe, a capella branca, rodeiada pela """ " 
multidão que fervilhava, que ondeava, era como 
uma presa arrastada vagarosamente por um for
migueiro. ^ ?>/**/ «^/"/~ <n~ 

Acharam-sè]4ãpei«í base da coluna, e, segui 
jfâfitykhubiam por uns degraus de madeira fir 
dos rra terra e que muito espaçados chegavam! ( 

CJ&iV / 
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até ao alto, á casa do pastor, que era no fim da 
egrejinha. A medida que galgavam, iam vendo 
viajantes que" chegavam em bestas, apear-se e 

, amarrar os animaes nas estacas, passando-lhes o 
L # * / V ^ ^ embornal. O cimo, onde fotexÁ. a capella, formava 
| uma esplanada, e n'ella a massa de gente se remexia, 

acotovellando-se. Um vozear confuso enchia os 
ares e turbava Milkau e Lentz, já tão descan-
çados e entorpecidos na solidão bonançosa< Mas 
logo se habituaram, e entretiveram-se, emqüanto a 
capella se não abria, em mirar o povo. 

yf Era um/ grande jfcase/ de colonos da região. 
/ Alguns estavam alli havia trinta annos, e a sua 

~ Sj pelle era amarella, encolhida como pergaminho; 
ç ' outros ainda ^sag:louros e jovens. Trajavam as 

suas melhores roupas, o que m//p jffàM/jjffl. uma^ 
b mistura de modas de muitas epochas, conservadas^ 

religiosamente em trajes que se não acabavam 
'„ mais. Cada uma das mulheres ainda tinha o seu 
*, vestido segundo o uso do momento em que deixá-

*Y ra o paiz. O vestido largo, de cintura curta e 
babados, o corpinho fino, esguio, as crinolinas, as 
rendas, o casaco severo, as toucas de seda, os 
simples pannos brancos envolvendo a cabeça, o 
chapéo de velludo, trajes aldeãos, trajes de cidade, 
davam-se.. uma entrevista nas serras do Espirito-
Santo, como si fosse uma revista retrospectiva de 
modas, ou a combinação phantasista de um baile 
de mascaras. 

— Só isto paga a viagem, disse Lentz gra-
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cejando; um perito poderia fixar pelos vestuários 
a epocha de cada migração. 

— É verdade, concordou Milkau, acompanhan
do as observações que o amigo fazia sobre d^ f/f 
ddxisüífk das vestes. Mas também admiremos a usÁs,****--
felicidade d'este povo. /CJ*&H4 

— Até os velhos... 
— A alegria dos velhos é um mandamento para/ ^ / } - . 

a vida. / , 
Misturado com o aroma da terra, o cheiro das / rr^v^**" 

flores que as raparigas traziam ao cabello e das e>li>my^ 
roupas domingueiras, guardadas longo tempo nos fao/AcÁ^^ 
bahús, amenisava o odor forte das multidões. í ^ , , * 
O povo continuava no seu borborinho tumultuoso p>rr^ *y*r 
e alegre. Milkau mirava para todos os lados, e 
ao longe descobriu Felicissimo, Joca e o grupo 
de trabalhadores da commissão de terras, que 
desde algum tempo tinha deixado o rio Doce con- ^>». 
tinuando as medições para outras bandas. O agri- ^ t*£ê~ 
mensor estava com um cravo ao peito e do bolso do f\£, /s$*' 
paletot pontas de lenço sahiam espalmadas. Cum- •»**••-.-
primentou de longe, com uma barretada e um riso Q^,^**-^ 
desdentado. j0> ^~^*-^ 

— Ora, disse Lentz, em voz baixa, depois de Jtrt'e£*'' 
algum tempo; $(l0fl/jli$0fi, já vimos o Jnelhor. 
E está ficando quente. Que^DâgJmportaalmissa fl/£*'/**' 
do pastor ? Vamos espaí^jjP-fiirVda festa, para 9 ^ Cr*~-
assistirmos á sahida d^Sôvo, darlio um passeio -fai. 
por essas mon tanh^&u feitadtâi sombra de ai- f/y^r£ü=l 
guma arvore? /<§/' /JPã »*«*'""* 

,* 9c^L 

C L ^ -
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— Não ; fiquemos aqui e acompanhemos esta 
boa gente. Nós nos divertiremos vendo divertir-

os outros. 
— Mas, francamente, elles podiam se divertir de 

outra fôrma. Essa religião... 
— Ella é veneravel como toda e qualquer outra. 
— Haverá um tempo em que o homem ha de 

enterrar com os antepassados o culto que elles nos 
legaram. Tudo será esquecido. E o homem viverá 
sem terror. 

Milkau fitou muito calmo o amigo. Esteve um 
instante calado, hesitando si devia responder. Afi
nal disse : 

— O espirito religioso é irreductivel. Para des-
truil-o é preciso que o homem explique o universo 

; — e a vida; e o conhecimento, por mais que se alar-
' j /-^Lgue e avance, não eiLgoifà o mundo dos pheno-

/ menos. A marcha da sciencia no nosso espirito é 
como a nossa na planície do deserto : o horizonte 
foge sempre, é inattingivel á medida que caminha
mos. Além, além, ha sempre o desconhecido e o 
cultoqueoidealisa; e o culto, seja do que fôr, de um 
deus ou de uma abstracção, como a que divinisa 
a sociedade humana, é inseparável do homem. Elle 
é a expressão da nossa emoção immorredoura, do 
nosso eterno pasmo no universo ou a exaltação do 
nosso amor, e é sempre uma força salutar, divina. 

Defronte d'elles, no começo da ladeira do 
morro, três homens chegavam, esporeando com 
força os animaes, que subiam arquejantes. Quando 
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se apearam, Milkau reparou n'elles e rtóou que/Y//v/*'rí -
eram os mais bem vestidos de todos. O mais velho J+cy 
era um sujeito de cabeça grande, meio barrigudo, 
de monoculo escuro e costelletas; o outro, muito fi 

joven, moreno e imberbe, i&eaquant»/o terceira^" 
jdffh no ^s^ros to claro, com uma moldura de [fd/*****1, 
Darba castanha, um ar de fadiga e preguiça. Lentz 7^1'A' 
teve curiosidade de saber quem eram. Um dos 
v iz inho^ í i i^^é^serem as auctoridades do Ca- //r/ir>->-

Com effeito, era o triumvirato judiciário da 'y/)M^\ 
comarca. Fitando-os, percebia-se que sentiam a 
consciência de uma posição superior. Olhavam os 
colonos como uma massa amorpha e subordinada, 
e o velho de monoculo, empertigado, esperava 
solemne, silencioso, os cumprimentos. Dois ou 
três homens da cidade, rompendo a agglomeração, / 
se acercaram d'elles/muito prazenteiros; outros, / ? 
mais afastados, lhes tiraram o chapéu, muito re
verentes e pressurosos de se recommendar. Por 
contagio e por instinctivo signal de respeito dos 1 
humildes colonos, os cumprimentos se propaga
vam e d'ahi só se viam as cabeças abaixando-se 
na direcção dos magistrados, que correspondiam 
desdenhosos. 

O sol já esquentava muito, e sob os seus ardores 
a impaciência crescia. Todos olhavam as portas 
cerradas da capella, praguejando contra o habito 
de os deixarem de fora. Os homens tiravam o cha-
péo, limpavam o suor e muitos cobriam a cabeça 
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com o lenço. As moças atavam também o seu ao 
pescoço, emquanto mulheres velhas agitavam as 
saias, refrescando-se com estrepito. Abafava-se^* 
murmurava-se. Alguns se esgueiravam para as 
escassas sombras das paredes; um grupo para se 
proteger do sol apertava-se debaixo de um misero 
arbusto, os animaes bufavam, espanavam-se com 
os rabos, triturando surdamente o milho. 

A multidão se impellia lentamente para as 
portas, n'um movimento inconsciente de quem ia 
forçal-as. Mas estacava, empurrando para traz, 
para adeante, zumbindo, e espalhando o calor de 
corpo a corpo. A porta afinal se abriu, e foi uma 
invasão alvoroçada na capella sombria e íresca! 

Milkau e Lentz conseguiram logar n'um dos 
A bancos de madeira, e ahi tò/dutáados observaram a 

iMôtih*- singeleza do interior, que bem se casava com a sim-
y plicidade externa. Não havia a menor pretenção 

de enfeite; na brancura das paredes estavam ins-
criptos versículos da biblia; no centro, o púlpito 
baixo, de madeira não envernizada, e ornado de 
listas alvas cheias de palavras santas em negro, ao 
fundo uma cruz preta com um sudario branco 
pendente. 

— Muito triste, muito nú, como sempre, dizia 
em surdina Lentz ao camarada. O tom protes
tante é plebeu, inesthetico; mil vezes uma egreja 
catholica, com a sua pompa, as suas cerimonias 
de finas expressões symbolicas. 

Milkau ^ j í y ^ d W , com um aceno de cabeça. 
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Em volta d'elles outras conversas proseguiam em 
voz baixa. 
^ —Ainda o não viu ? perguntava uma velha, allu-
dindo ao novo pastor. 

— Não, respondia outra. Ha muito tempo que 
não ando por estes lados. E onde você o viu? 

— No armazém de Jacob Müller, outro dia. 
Parece uma pessoa.muito de bem. 

— Também si não fosse, para que lhe darmos 
o nosso dinheiro ? 

— Ah! isso você sabe, não ha remédio sinão dar
mos. Não fomos nós que encommendámos um pas
tor a Roberto ? Seja como fôr, temos de o agüentar. 

Depois do descanço do primeiro momento á som
bra, recomeçava a impaciência, que se esforçavam 
por conter, mas que se percebia nos bocejos, nos mo
vimentos de pernas e de braços. Não tardou, porém, 
que um accorde de harmonium soasse, chamando 
todos á respeitosa continência. A multidão st apa
ziguou^ o instrumento continuou a cantar os solos, 
como murmúrios de piano e de flauta, seguidos de 
um acompanhamento mysterioso de vozes múlti
plas, infinitas. A musica» infiltrávamos nervos dos 
ouvintes e Gs i amansavOmollemente. Milkau vi- (Jf' 

/brava. A musicaenchialí^S** alma capaz de sentir / 
os mais intangíveis e deliciosos segredos do som e 
de se transportar além de si mesma, perdendo a 
própria essência na mais copiosa e allucinadora 
emoção. Musica!... Que conjuncto de sensações / 
não se accumularam desde as remotas almas pro- y*J. 
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genitoras, que rios de sangue não correram de pães 
a filhos, longamente, carregando as vibrações reco
lhidas em cada cellula, dolorosas, lentas, traba
lhando, afinando o mundo dos nervos, até emfim 
formar-se no homem a derradeira das suas almas, 
a alma musical!... E emquanto o órgão no alto da 
capella cantava, laia Milkau, tomado pela saudade, 
carregado nas harmonias, á sua vida primeira. Era 
n'uma egreja de Heidelberg, na terra antiga, no 
passado... E Milkau, ^gEâ-de olhos cerrados, não 
percebia mais as fronteiras do sonho e da realidade. 
Tudo se/confundia extranhamente... Elle vê uma 
figura de mulher, que entra na sombra silenciosa e 
brandamente vae sentar-se. Os olhos d'ella embe-
bem-se na Biblia e sobre esta os seus cabellos caem 
n'uma chuva de ouro, como uma benção e uma 
luz do céu illuminando o livro santo. Musica tam
bém lá em Heidelberg : uma melodia phantastica, 
angélica, enche a egreja. Musica! Canta a mulher 

^, 4- que Milkau amou. Um sonho dentro de um sonho ; 
^ y £ , lf 0 J 0 fyp0f de um templo, emquanto ella, 

1^1 recolhida, mystica e crente, entoava hymnos, elle, 
debaixo, das harmonias, escrevia poemas sagrados, 
porque escrever é cantar com a penna... Musica! 

Cessou o órgão na capella do Jequitibá. Milkau 
teve um ligeiro sobresalto e despertou. Os seus olhos 
meio attonitos descançaram em uma joven, que 
parecia entretida em vêl-o dormitar. Milkau ficou 
indeciso um instante... Continuava o sonho, ou era 
aquella mulher a sua visão realisada ? Parecia-lhe 
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já ter visto em outra vida aquella mesma cabeça 
de macios e crespos cabellos de infante, com a 
mesma suave e meiga expressão. E ella o olhava l/ 
vagamente distrahida^tí quando reparou que era / \ ' ^ 
examinada, moveu-se, curvando o pescoço deva
garinho sobre o peito, n u m gesto de recolhimento 
de ave mansa. 

Subia ao púlpito o novo pastor, cercado pela 
curiosidade do povo. Era um homem alto, com 
uma barba fulva, que lhe cahia sobre o casaco 
preto, em rico contraste. Pelas mãos callejadas, 
pela côr vermelha do áspero rbsto, pelo accento 
da voz, pelas phrases, Milkau reconheceu n'elle 
um camponez; e voltaram-lhe á memória as obser
vações de Lentz sobre o protestantismo, que sempre 
entendeu como uma religião secca e simples, 
aquella que mais se liga ao judaísmo pela auste
ridade, pelo rigor excessivo de seu monotheismo, 
uma religião rústica, cujos melhores interpretes 
eram homens rudes, violentos e radicaes. Na 
scisão da Egreja cada uma parte ficara com a rfaasdi Jt#lCy'p? 
dos espíritos que lhe era própria e peculiar; a gente 
do norte inculta, barbara, independente, ~se revol-
tára^naturalmente contra os civilisados, nos quaes o 
catholicismo se desenrola como um successor na
tural do paganismo, astuto, elegante e pomposo. 

N'uma toada humilde e timida, o pastor ia 
desenvolvendo o seu allemão religioso. O seu pri
meiro contacto com os colonos era uma crise, e, 
em vez de continuar desembaraçado o sermão, 

9. 
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elle se detinha a examinar o povo, a reflectir sobre 
si e os seus embaraços, e muitas vezes parava 
distrahido, outras ia tropeçando para adeante. Os 
ouvintes desinleressavain^Ê_da--atrapalhada e va
garosa predica e,se preoccupavarm)com o pregador *«• 
e sua família. 

Ao lado de Milkau um homem explicava a uma 
mulher que bisbilhotava a respeito de duas outras 
que se viam no coro da capella : 

— Aquella mais magra e morena... 
— Tem cara de judia... 
— Sim... mas me parece muito boa pessoa... E 

a mulher do novo pastor. 
— Ah ! E a outra é que é a irmã d'elle ? 
— Quem vê um, vê outro. A cara não engana. 
— E de onde as conhece? 
— D'aqui mesmo. Outro dia vim preparar a 

horta, que estava toda abandonada... Agora se 
pôde vêr; creio que o pastor tem gosto pelas plan

os - / tas. A irmã feej^nteressa)por tudo. 
— E Frau Pastür? 
— Não sei, pareceu-me uma alma penada em 

casa. 
— Pobre! Então, que lhe fazem ? 
O colono não respondeu, porque vendo que as 

suas palavras eram recolhidas por outros ouvidos 
da vizinhança, volveu concentrado e hypocrita á 
sua Biblia. 

Na tribuna o pastor ia rolando o sermão, pro
curando com vão esforço esquentar-se, tentando 
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vociferar e clamar a religião. A sua voz logo esmo
recia e cahia na morna toada. 

Do outro lado, em frente a Milkau. estava Feli
cissimo, muito nervoso, a fazer signaes de impa
ciência. O cearense arregalava os olhos para os n j / 
seus amigos do rio Doce, sacudia bdftf a cabeça ^jf" 
n um gesto de contrafeita resignação, e em caretas 
successivas transformava a sua movei physionomia. 
Lentz não poude deixar de murmurar com um 
certo desdém a Milkau, que seguia complacente^ /ao 
agrimensor. — Que macaco! — O grupo dos ma
gistrados também não estava resignado ao enfado 
da cerimonia. Sentaram-se os três juntos n'um 
banco, ao lado do púlpito, e enfrentavam solemnes f 
a multidão ; o mais velho, que era o juiz de direito, 
não se cançava de gesticular; ora tirava o lenço, 
enxugando a testa que se franzia em grandes rugas, 
ora limpava o monoculo que, mal assestado ao 
olho direito, cahia logo, obrigando-o a repetir 
indefinidamente os movimentos; a<f> seu lado o /"r-
promotor crispava as mãos, aborrecido, e de la- , 
bios cerrados, agitava a perna, suando muito, 
fitando com desprezo e rancor o pastor e os 
colonos; o terceiro, o juiz municipal, cocando a 
barba por desfastio, n'um grande abandono,-se-
espreguiçava^Tio banco, estirando as pernas, e 
bocejando; ás vezes, murmurava alguma coisa, 
ao juiz de direito; e este, pondo machinal o mo
noculo para melhor entender, sorria benevola e 
cavalheirosamente. K _ /? 

^ „ti,r -n- t < ^ £ ^ 1,^» > -^ ^ ¥Ê^y 
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Os allemães, cheios de respeito, não se mo
viam ; concentravam-se recolhidos ao livro de 
orações, ou de olhos fechados voltavam-se para 
o abysmo vazio do seu espirito, que elles mira
vam absortos e suspensos, sem a menor vibra
ção intima, sem um pensamento. 

E o tédio envolvia a capella, até que o novo 
pastor terminou a predica, e a musica do órgão, as 
vozes das cantoras vieram numa desabafada des
forra levantar os ânimos. Os três pastores se reu-
niranvrio fundo da egreja e leram successivamente 
os psalmos; a musica foi suspensa um instante, 
para recomeçar um coro a que o povo respondia. 
O velho pastor de Luxemburgo, com a cara toda 
raspada e de óculos, tinha uma voz rouca, que se ia 
apagando J ermpiaafto o pastor de Altona, com uma 
barba muito curta e dura, espraiava o seu ar desa-
busado e insolente. No meio dos dois o novo pastor 
de Jequitibá, muito grande e de olhos meigos, tinha 
uma attitude de gigante tímido. Em breve aca
bou o serviço religioso; os pastores sentaram-
se, vendo o povo retirar-se em ordem, lentamente, 
tangido pela musica, levando cada um o echo 
longínquo dos cantos. Fora, todos ficaram deslum
brados com o sol e se apressaram-*em partir. Os 
burros foram desamarrados, os embornaes vazios 
embrulhados e escondidos debaixo da sella, ed'ahi 
a pouco homens e mulheres montavam, descendo 
toda a massa de gente pelo morro abaixo, como uma 
represa de água escura que se tivesse aberto sobre 
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a verdura da paizagem. Escorregando vagarosa
mente, ninguém se apressava, com receio de um 
perigoso atropelo. E a grande vozeria de commenta-
rios, de galhofas, as grandes gargalhadas e gritos 
festivos rebentavam das mil boccas da multidão, 
matando a tranquillidade da região silenciosa. 
Milkau e o companheiro vinham-se também arras- ^ di
tando, partilhando da alegria e esquecidos de si para \ r ^ 7 
se misturarem na communhão alli formada pelo ' ^ ' " v 
acaso e pelo impulso communicativo. Em baixo, « /**!L 
na cruz das estradas, o povo começou a debandar; A**A ' 
alguns tomavam a deanteira, galopando na estrada fl'*\ ' 
e envoltos na poeira, outros corriam mesmo a pé; 
as mulheres arregaçavam as saias de cima por 
economia, e cobriam com ellas as cabeças, em
quanto os homens se descalçavam, levando nas 
mãos as bolinas ou os chinellos. E a gente ia-se 
escoando pelos caminhos, procurando as suas ca
sas, ou as tabernas próximas, onde costumava 
passar o domingo. Milkau voltou-se, sentindo um 
toque no hombro. Era Felicíssimo, que lhe falava 
de cima de um burro. 

— Bons olhos os vejam... Ha quanto tempo não 
nos avistamos ! E para onde se botam agora ? 

— Para a casa, naturalmente, respondeu Milkau. 
— Pois eu lhes proporia 
— O que? perguntou Lentz, interrompendo. 
— Irem á casa de Jacob Müller, onde ha um 

grande baile á noite, e já agora de dia começa o 
pagode. 
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— Mas não tivemos convite 
— Oh! isto é uma conversa... Aqui na colônia 

não ha convites. Em se sabendo que ha uma festa, 
a gente não tem mais que se apresentar, porque 
isso também faz parte do negocio... 

— Que negocio ? interrogou Milkau. 
— Que negocio ? repetiu o agrimensor, respon

dendo. Então não sabe? 0 sujeito arranja a festa 
com olho de fornecer a comida, vender muita cer
veja e tudo mais... Ora, vamos d'ahi. É verdade 
que estou montado, e não podemos ir juntos... Mas 
não ha difficuldade; o caminho é este da esquerda, 
vae descendo, depois torna a subir e, quando 
chega no alto, vocês têm um pequeno pouso com 
uma venda; passem pela frente, tomem á direita, 
e vão seguindo sem se desviar. Quando toparem 
um sobrado branco com um terreiro, é ahi. Não ha 
confusão: a casa está em festa e vocês a reconhe
cem logo. fts 

Os dois amigos se consultaram^om o olhar, 
meio indecisos; mas Lentz não demorou em res
ponder : 

— Pois sim, iremos. 
— Assim é que eu gosto da rapaziada, disse 

radiante o agrimensor, que não tem historia nem 
Ç-// ma/Jadas. Falou-se em patuscada, não engeita. 

Bem, eu vou indo... vou na frente, mando guardar 
três logares na mesa para nós... Temos muito 
que desenferrujar... 

E apontava com a mão livre a lingua. Depois, 
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tomado de uma repentina excitação, passou a 
fazer tregeitos inconsiderados com a cabeça, a rir 
muito. « Até logo ! » Picou o burro com vehe-
mencia, deu-lhe chicotadas, gritou para a frente, 
e ^ for^rVum galope, espantando os colonos com 
os berros e a correria. Os outros executaram as 
indicações do cearense e foram andando apres
sados pela estrada. 

No alto estava realmente a venda, onde já se 
agglomeravam muitas pessoas, formando grupos 
differentes, todos alegres. A taberna era limpa, bem 
arrumada e com duas portas largas. Dentro, en
costados ao balcão, os allemães bebiam, em geral, 
cerveja fabricada no Cachoeira, e alguns tomavam 
cachaça; algumas mulheres de varias edades se 
agruparam aos homens, e entre todos se trocavam 
saudações e offerecimentos amáveis de bebida. 
A dona da casa e uma filha, moça e loura, de um 
louro lavado em que uma rosa traduzia a eterna 
faceirice da mulher, serviam lestes os. freguezes. 
Fora, uma grande latada corria pelo oitão da casa e 
na sombra larga debaixo do caramanchão/senta
das ás mesas toscas, Jjj/yfyjti($ almoçavam e eram 
attendidas pelo dono da casa. 

— Como esta sombra convida a descançar! disse 
Lentz, fatigado do sol. 

— Podemo-nos demorar aqui um pouco, e 
fazer a caminhada mais á vontade, concordou 
Milkau. 

— Não... Si não estás morto, continuemos, 
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porque receio, uma vez em casa, não« tornar a 
sahir por este sol! 

E lá se foram, deitando um olhar de cobiça ao 
caramanchão ruidoso, onde o verde das folhas 

f ' entrançadas nas grades formava quadro para 
^y/„*se. as cores simples, alacres dos vestidos das mu-
y yji4., lheres. 
^ J ' * ^ ' No caminho, viram muita gente que tomava 
Z- . ^ rumo da casa da festa. E quando chegaram á i 
r^, rríj~ lombada de um morro, avistaram em baixo d fio t*vW 
/*xz+, —^-d'agua veloz, e á beira o sobrado onde se percebia, I 
t±T' */rLf' mesmo de cima, o movimento de uma reunião. 

C '.?ét£-i — Apertemos o passo, propoz Lentz, que não 
ygP* «*/-«* vale a pena mais nos pouparmos, quando lá está o 

J+ y^vor*^nosso refugio. * 
yr'**£i — Sim, isto agora vae depressa; é só descer. 

^y^-*^- E ao lado d'elles passavam rapazes e raparigas 
^ " - a correr pelo morro abaixo, gritando de júbilo e 

levados peja_excitação de chegar sem demora. Isto 
%(/-*?#> lhes tFansmittiu também o desejo de correr, de se 
JíJuefi.f+* perder na alegria do ar na vertigem da des-
*/**'%*' c ^ a - E correram também; mas d'ahi a pouco pa-
/»*'*'/" raram e sorriram vexados da incohsciencia que os 
^ . ^ tomara. 
• ^ t^OL — Ora esta, disse Lentz, estávamos a imitar. 

4ríy,iéM^. — Não foi isso o que me fez parar, mas é que, em ' 
*„ 0 **$*'.. vez de repousar, estávamos a nos eigotiar^ponde-
/£-/» r*^ rou Milkau, desconhecendo-se n'aquelle arranco 
4/A*-/-1- de expansão jovial, e contente com este rejuvenes- Jy/ct»* 
- ^ * w t ' ' 4 ' dffáhfaA do seu espirito. Afinal, a natureza read-

r ,:Z~. UHt
 f "' -y— I ^ _ /frt* 
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quiriu os «eus direitos, pensava elle... Também, 
coitada, como esteve em mim até agora amorda
çada ! 

Ergueu a cabeça n'um gesto de desafogo, sacu
dindo a barba de ouro. Os seus olhos azues es
tavam radiantes de paz e calma, e foi com o 
passo cheio de magestade e de graça simples que 
baixou da montanha. 

Nas cercanias da casa de Jacob Müller a paiza-
gem tinha o realce e a vida communicada pelo mo
vimento da gente, que se ia reunindo. Muitos a 
pé ou montados vinham da capella do Jequitibá, 
outros de Santa Theresa, e outros do Cachoeiro. 
A casa tinha uma bella situação no centro de va
rias estradas, e era um dos maiores pontos do com
mercio do^nterior da colônia, e aos domingos um 
dos mais procurados pelos habitantes do logar, 
por moradores d*e longe, e até pelos caixeiros da 
cidade. Era um sobrado branco, no fundo de um 
valle e á margem de um endiabrado ribeiro, que 
descia em tropel infindo do morro para o Santa 
Maria. Lxoda^Mio terreno estava limpo de plan
tação, e havia um pequeno campo de relva tenra 
e fresca que brilhava ao sol. O sobrado ficava des
tacado das grandes massas de arvores e di folha
gem que vestiam as pedras dos morros. 

Ao chegareiritao terreiro da casa J á as vozes da \ pj pr*K 
festa vinham ao^encontro faff d ^ ^ r ^ ^ ^ ^ e > +££& 
elles foram entrando no meio do ruido, da agitação . . 
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dos allemães á sombra da varanda, quando a tarde 
começava a refrescar e a luz a esmorecer. 

— Venham, venham, meus amigos. 
/ « E Felicissimo, gritando, corria para elles, arras-

I tf* tando-os. Qs <»utroc,/spantados da effusão do agri-
/ ^ mensor, perguntavam para onde os levava. 

— Vamos à um copo de cerveja. 
— Não, obrigado; arranjemos antes um logar 

aqui á sombra, disse Milkau, porque precisamos 
de descançar. 

^_^ O agrimensor ficou meio amuado : — Ora bolas! 
< ^ fffc-V E os_largou Jbruocamerrte. Milkau acompanhou-o, 
yf'/'' para lhe dar uma explicação da recusa, mas o outro, 

levado pelo rompante, lá se foi, mettendo-se pelos 
grupos e entrando no armazeiTL Milkau desistiu 

^ de seguil-o e Vjf#/ou a Lentz/^rocuraflfâ^ambos 
um logar para descançareaa. Acharam-no emfim 
em um banco, debaixo de uma laranjeira, em 
frente á casa. A gente movia-se muito. Bandos de 
moças de branco passavam de mãos dadas, rapa--
zes corriam pelo campo em mangas de camisa, em 
apostas brincalhonas, uma pequenada vadia se 
espalhava guinchandò pelo terreiro, como um 
bando desesperado de mairacas. 

Outros entravam e sahiam do armazém, cantaro
lando, com a voz rouca e a gesticulação de em
briagados. O estrondo dos pés que dansavam no 
sobrado, echoando no vasto armazém, e o som 
langoroso de um realejo incessante desciam do 
alto, atordoando a gente. E nas janellas muitas 
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pessoas com ar indifferente se debruçavam para o 
terreiro, olhando a agitação em volta, e fitando pas-
madamente a paizagem, que parecia também mo
ver-se toda, arrebatada pela,celeridade do regato. 

Milkau, que se tinha conservado mudo, a contem- "••-/'£ '*•_,, 
plar satisfeito o prazer alheio, viu um rosto amigo ^... <.<*'(' 
que se approximava. Era Joca que, em mangas "'""^ 
de camisa, de lenço ao pescoço, e um cinturão de 
couro segurando a calça, vinha saudal-o, abrindo-" 
a bocca em que se apertavam os dentes dortadesj i-tu* 
epa-seiral * 

— En-tão vieram divertir-se um pouco? Sim, 
senhores, já é coragem, que do rio Doce aqui é 
um estirão! 

— Sahimos de madrugada e fizemos a viagem 
sem grande fadiga... respondeu Milkau. 

— Lá isso não, interrompeu Lentz, porque eu 
estou que não me posso mexer... Começo a ter 
fome também. 

— O que não falta é comida. Olhem só lá para 
dentro do armazém, por cima das cabeças desta 
gente: vejam que povo está alli agarrado ao balcão; 
parece urubu cercando carniça. E atraz, nas salas, 
as mesas já estão apinhadas para a hora do jantar. 
O que é preciso é marcar os logares desde já. 

— Seu chefe, referiu Lentz, Se enca r r egou-^ 
d'isso, mas sumiu-se de nós c se esqueceu de nos /L-
dizer o que arranjou. 

— Mas elle ha de voltar, concluiu confiante 
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Milkau, e estou certo de que temos tudo arranjado; 
e você, Joca, que fim levou? 

— Rolando, amigo... De um lado para outro, a 
fazer medição, agora lá para o Guandu... Isto 
é, estes dias nós descemos ao Cachoeira, para 
folgar um pouco. E como vão lá no prazo? Já sei 
que a casa está bonitinha. E o cafesal?... 

— Plantado. 
— No roçado que fizemos? 
— Sim, ao lado da casa. 
— E quando beberemos d'esse café ? 
A resposta foi um gesto largo de mão, indicando 

o tempo remoto. Por um instante uma ligeira so-
brexcitação coloriu as faces de Lentz que tremia 
em pensar no vago da distancia ainda á sua frente, 
e n*aquella vida extranha que levava. 

— Ah! agora a coisa vae ser mais animada, 
disse em sobresalto o mulato, olhando alvoroçado 
para o fundo; lá vem a banda. 

**^£3P* músicos da philarmonica do Cachoeira H-
«^^njiana chogandn iw i r n à l ) e todas as vistas se vol

tavam para elles. Um grande reboliço §ej|fe^)no povo 
e repentinamente todos se foram approximando da 
banda, que, caminhando lentamente e como por 
um velho habito, se dirigia para um pateo ladri-
lhado de cimento, que era o logar destinado para 
seccar o café comprado por JacobMüller. Nos dias 
de semana, uma grade de arame protegia esse 

!-[,„ j , pateo Jfc. invasão dos animaes e da creançada. Aos 
/ domingos, quando havia festa, a grade era retirada, 
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e todos tinham a liberdade de penetrar na área. 
Joca deixou Milkau e foi se postar ao lado dos 
músicos, alguns dos quaes eram seus conhecidos 
e camaradas. 

— Então, minha gente, vocês hoje estavam com 
preguiça de desunhar! A rapaziada aqui já andava 
impaciente... O velho Martinho já está com o 
braço morto de tocar realejo, para entreter o povo 
lá em cima. Vamos á gaita ! 

E, contente, o mulato começou a dar vivas á / 
banda do Cachoeira. Wm alarido de gargalhadas /*&* 
e acclamações.ar^affiirHifcfHi ,na ¥iYjim Os homens 
da musica sorriam, rubros de vexame, etòdos au
tomaticamente tiraram o chapéo, agradecendo. 

Foi um delírio para o maranhense, que começou"' 
a dar outros vivas ao « povo do Cachoeiro », a Jacob 
Müller», '« á união da rapaziada.«Todos se diver
tiam, gesticulavam, dansavam descompassados, 
acompanhando a banda. Os músicos installa-
ram-se n'um dos ângulos do pateo largo, liso^la-
vado, que recebia em seu lagedo, para irradial-a, 
a força do sol. N'um momento ficou coalhado da 
gente simples e fácil de contentar, d'esses que são Q , 
amados da alegria e em quem «üa> não encontra &*fájfii 
fótf0ty'para reinar livrernerite^_^^ _ _ - — - / f f l l f f 

Collocadas as estantes(os musicos(sentaram-sg)e cJt**s ofc 
começaram a tocar uma marcha de que^ãaXqual, *M 
enthusiasmado, ia repetindo os compassos. Joca, 
cantando marcialmente, com os olhos accesos e as 
narinas arregaçadas, perseguia um bando de ra-



166 CHANAAN 

parigas louras, coradas, que fugiam rindo, n u m 
fingido susto. Alguns velhos jáébrios,de cachimbo 
ao queixo, arrastavam as vozes, fazendo mesuras 
ás mulheres, que riam destemperadamente. As 
creanças invadiam o terreiro, vindo em grupo, 
abrindo espaço aos empurrões. O dono da casa, 

^ lç ., todo de branco k em mangas.de camisa, w com 
/ , / um grande chapéo de palha na cabeça, a^ípareceu 

no pateo, e, depois de se entender com o mestre da 
banda, principiou a falar, dando ordens. Algu
mas velhas.applicavam-lhe palmadas nas costas, 

h, - / outras jhejfpuxavanf) levemente a barba; elle res
pondia aos soccos, Tberrando: — A festa é das crean
ças. Limpa o terreiro! Arreda! Vocês têm baile á 
noite. E depois, persuasivamente, virava-se para 
os mais teimosos : 

— Anda, meu velho, ajuda-me, que tenho de 
attender á freguezia. Olha, vae tomar um copo lá 
dentro. 

Era o argumento irresistível e proveitoso, porque 
a miragem d'esse copo afastava o homem d'áhi, 
e dava algum lucro ao armazém. O logar ficou 
limpo da gente grande, que se enfileirou aos lados, 
formando o quadro do pateo. A creançada agora 

l-girava doidamente, a rodar, a rodar, 
como si fosse movida por um pé de vento. 

A musica acabou a marcha, e deu o signal de 
uma quadrilha. Um velho alto, com uma longa 
sobrecasaca preta e surrada, de óculos azues e uma 
cara te genipapo murcho, entrou no terreiro para 
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dirigir o baile infantil. Foi um instante de socego. 
O homem mandou que os pequenos se ordenassem 
pelos sexos, e começou depois a distribuir os pares, 
chamando cada creança pelo seu nome. « Alberto 
e Emma. » « Hermann e Sofia ». « Guilherme e 
Ida... » As vezes, um dos pequenos recalcitrava 
contra o arranjo. 

— Mas eu estou compromettido, professor. 
— Como? Com quem? 
— Com Augusta Feltz... 
— Mas não é possível : você tão miúdo e ella 

tão crescida, replicava o velho, tremendo-lhe as 
mandibulas molles, 

No circulo as mães intervinham, acompanhadas 
por outras vozes de mulheres. 

— Deixe, sr. Professor. Que é que tem? Cada 
um escolhe a que deseja, .g/ 

O mestre awesignavafe Augusta Feltz, com os 
seus doze annos, de canellas compridas e olhos 
mansos de veada, lá ia para a fôrma, inclinando o 
pescoço para o cavalleiro, que a levava de braço, 
fitando-a muito ancho. 

Afinal o professor conseguia arranjar as qua
drilhas, e a musica rompia a dansa. Os pequenos 
estavam exercitados, de modo que tudo corria em 
ordem, sem confusão. Das pessoas grandes, mui
tas ficavam entretidas, acompanhando a festa das 
creanças; outras, porém,(se^tigayaní)da attenção, ,„*_, / 
e se ,punhada passeiar pelo arraíaíTindo á beira t^^-J 
do rio, deitando-se na relva para verem passar a 
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agua ; alguns, de braço como noivos, iam ga per-
*~J7J£ éefido pelo matto a dentro, e outros $& reuniam—A1 

ao balcão a beber e a cantar as velhas estrophes 
do prazer e do convívio humano, que na illusão 
instantânea os transportavam á terra abandonada. 
Em tudo, no menor movimento, no mais pequeno 
gesto, a reunião alli na estação do Cajá dava a sen
sação do esquecimento e da alegria. 

— Era isto o que eu procurava, dizia. Milkay a 
Lentz, quando passeiavam pelo terreiro ao rythrno 
da musica, e olhando a scena. Era isto que eu pro
curava, e que emfim achei... Viver no meio de 
gente simples, partilhar com ella o seu doce esque
cimento da dôr, matar o ódio... Compara este 
povo com os homens de outras terras, onde cada 
um parece possuído do espirito do demônio, solto 
sobre a face do mundo, devastando-a nos seus 
impulsos de loucura, e estrebuxandd- para morrer 
n'um espasmo de maldade. Aqui ao menos é a se
renidade, é a calma, é a alegria. 

— Mas, observava Lentz traçando no rosto um 
gesto de desdém, fy tíJjfdflisXo é a estagnação, é 

^YÍ-f /
u m a existência vazia e inútil. 

'**^ "*• — E não é o amor a acção por excellencia? E 
não é elle a força que aqui na colônia, no canto do 
universo, move os homens? Que queremos mais? 

Approximaram-se do baile das creanças, que 
proseguia vivo e animado. Agora havia uma grande 
roda dos dansantes, que ora célere, ora vagarosa, 
ia se movendo aos cantos infantis, estridentes, e 
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desafinados. E quando a meninada estava muito 
entretida, um sujeito mascarado saltou no pateo, 
disfarçado em palhaço maltrapilho, besuntada de 
alvaide a cara, e beiços e faces pintados de ver-
melhão. Uma immensa risada dos grandes o 
recebeu, e os meninos pararam a dansa meio es
pantados, abrindo o circulo. 0 palhaço começou 
a cabriolar, a gritar, imitando animaes, e_d'ahi a 
pouco, fio meio da algazarra geral, se mettiá na a . - / 
roda das creanças, de olhos tapados, a divertil-as. 

— E Felicissimo que não nos procurou mais? 
lembrou Milkau, afastando-se do circulo, com o 
amigo pelo braço. 

— E verdade. Creio que desconfiou comnosco. 
— Vamos procural-o, propoz Milkau. 
— E tempo, mesmo porque já podíamos ir jan

tando, accedeu Lentz. 
Já aquella hora o sol esfriando transformava 

magicamente o panorama, graduando a côr, que 
parecia surgir pouco a pouco do seio secreto das 
coisas e » expandii"rnais livre á superfície lumi
nosa. A aragem refrescava o tempo, passando volá
til pelas cabeças louras das mulheres, brincando- t 

lhes nos cabellos n u m leve arrepio que lhes descia 
da nuca. A^paz da Jâlde avançando subtil reinava 
sobre as gentes, fòfS0j{endo-as com a sua doce Jygsrv*gt*<-
perfídia. 7 jxut*' \ 

— Mas onde se metteu o agrimensor?... Onde ^ 
se metteu elle?.., ia dizendo Lentz, passando de 
grupo em grupo, e marando por toda a parte. 

10 

IM- L#Á<yh*/r^ - r.<>- • 
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— Hoje elle está mysterioso comnosco... Tam
bém porque não lhe acceitámos o copo de cer
veja?... Não custava nada uma amabilidade. 

— E não se perdia um camarada... tão idiota, 
concluiu Lentz. 

— Oh! Também vaes logo aos extremos... 
Procuraram o agrimensor pelo terreiro, dando 

volta por traz da casa. Uma caminhada inútil. 
Foram até á margem do regato, Áfywflfâflt até á 
beira das estradas, e ( ^ ^ ^ ^ Y ç y k m j W a ^ g ^ ande /* 
avistavam grupos de gente, há'esperança de achar 
o cearense. Tudo em vão. Éyéntraram no matto. 
Debaixo de uma carregada sombra, um par amo
roso, cochichando, descançava. Com a presença 
dos extranhos, o joven abaixou a cabeça enleiado, 
disfarçando a remexer nos gravetos esparsos no 
chão; a rapariga, porém, n'uma tranquillidade 

// / altiva, com seus olhos serenos e francos, $mu£ou 
W * - os perturbadores. ^ 

Quando tornaram á clareira, desistiram de pro
curar Felicissimo no arraial e «e encaminharam-^* 
para a casa. 

O balcão continuava sempre cercado, bebia-se 
largamente, e n'uma lingua arrastada, enfadonha, 
cantava-se. Os dois amigos lançaram uma vista 
d'olhos pelo armazém e não viram o agrimensor. 
A mulher de Jacob, percebendo-os indecisos, fez-
lhes um gesto, perguntando-üas- o que bebiam. 
Milkau, desviando delicadamente alguns colonos 
pesados e oscillantes, chegou-se a ella, indagando 
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de Felicissimo. A mulher aconselhou-os a subir á 
sala do fundo onde se servia o jantar, pois talvez ahi 
o encontrassem, e falou-lhe dos logares encommen-
dados para três. De facto, no sobrado, emquanto a 
sala da frente se achava quasi deserta, e apenas com 
algumas pessoas á janella vendo o baile das crean-
ças, a sala do fundo estava n'um grande borbori-
nho. A mesa muita gente sentada comia avida
mente. Em pé, uns com pratos na mão tomavam 
caldos, e outros, agarrando lingüiças, fatias de pão, 
mastigavam com uma fome voraz e com os olhos 
injectados, fixos, n'um espasmo de satisfacção bes
tial. Um cheiro de alho, de vinagre e pimenta 
excitava a multidão e entretinha a sua voracidade. 

Felicissimo estava numa cabeceira da mesa 
com dois logares vazios de cada lado, e quando 
avistou os companheiros chamou-os n'um sobre-
salto. 

— Aqui! Aqui! 
Os outros foram rompendo caminho e tomaram 

os seus logares. 
— Até que afinal vocês resolveram vir... Pen

sei que não quizessem saber de mim hoje, pois 
tão entretidos andavam... Viram passarinho verde ? 

— Ora, respondeu Lentz, não mude os papeis. Foi 
você exactamente que nos deixou, e meio amuado 
não se importou mais comnosco, que sem nenhum 
conhecimento temos andado vagando ámatraca... 

— Não me conte historias, patife. Imagino 
quantas amizades não tem por ahi, com quanta 
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rapariga não tem falado!... Vamos lá, nada de 
segredos. 

O allemão enrubesceu, e não sabia como re
plicar. Milkau veiuemsoccorro. 

— Lentz não se preoccupa com isto. 
V. — Vá pregar n'outra freguezia, seu maganão. 

'^Tvunl — O nosso interesse é y^/t^^Â^o^^f alegna\ 
'c$

m*' d'este povo, comprehender a sua vida e felici- » 
dade... 

Felicissimo olhou-o com os olhos miúdos, 
y~, cahidos e vagos. Depois, com uma cara ffflfa de 

um riso complacente e velhaco, arrastando a voz : 
— Qual, camarada, não me conte rodellas; então 

você mesmo, você, que lá na sua lingua procura 
misturar-se á alegria d'esta gente, que quer mais 
sinão... 

— O peior, meu amigo, é que com esta discus
são nós vamos ficando sem jantar, cortou Lentz. 

— Oh! é verdade, gritou o agrimensor, er-
guendo-se apoiado nas mãos. 

Em pé, berrava chamando os creados. Afinal, 
uma rapariga attendeu, postando-se em frente ao 
cearense, á espera de uma ordem. Felicissimo 
mirou-a com malícia, piscando os olhos para o 
companheiro, e depois como a allemã, enleiada, 
quizesse partir, elle resolveu-se a falar. 

— Meu bem, meu amor, você traga jantar egual 
ao que me tem trazido, para estes dois amigos; 
comecemos por um caldo de hervas. 

A creada desappareceu rapidamente, com um 

0 ' y^XA***'/ C«*w mfo' yt£r- A- A ^ é * ^ ^ * " -j 
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movimento airoso como um passo de dansa. 
Felicissimo estalou a lingua, atirando-lhe os 

olhos, que a seguiram como servos amorosos. 
— Ah ! esta vida ! esta vida ! murmurava o agri

mensor, melancolicamente, e sem saber o que 
dizia. 

Puxou o copo de cerveja e bebeu. Olhou a 
garrafa queesvaziára, bateu na mesa, pedindo que 
lhe trouxessem outras seis. 

— Nós não tomamos tanto, objectou Milkau. 
— Si vocês fizeram voto, eu não fiz: beberei 

todas seis. 
Milkau e Lent^ começaram a jantar dos pratos 

rústicos, que serviam no meio de algazarra e de >A_ 
desordem. Alguny ^caixeiros da cidade, mais \}em<>dU*^rí~> 
trajados que os camponios, recusavam a comida 
ordinária, e pediam aves em conserva, de que se 
serviam bebendo o vinho do Rheno. Alguns 
d'estes rapazes que eram da casa de Roberto, reco
nheceram os antigos hospedes nos novos colonos, 
e os cumprimentaram com gestos de cabeça, 
n'uma expressão amável. Dos seus logares offe-
reciam-lhes vinho, acenando com a garrafa. Mil
kau agradecia com outro gesto, e o grupo conti
nuava a beber indifferente e desdenhoso do resto 
da gente. 

Felicissimo bebia sempre com grande alarde, 
e tanto barulho fazia que não tardou muito so
bre elle se voltasse a curiosidade geral. Excitado 
por essa attenção, o agrimensor exhibia-se por 

10. 
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todas as fôrmas, cantava, dansava, trepado na 
cadeira, de copo em punho, levantando brindes. 
Os camponezes o admiravam n'uma alegria infan
til, os rapazes da cidade o deprimiam com applau-
sos irônicos, com phrases insultuosas, ditas no 
meio de risadas. A estes o agrimensor respondia 
improvisando versos em portuguez, versos d'essa 
toada sertaneja que lhe falava tão intimamente. 
Muitos não o entendiam, mas a cadência dos ver
sos os enternecia e era com amor que pediam ao 
cearense que não parasse. Este variava o seu reper
tório, cantando canções allemãs, que estropeava, 
mas que ao seu lado eram retomadas com brio, 

_ y com enthusiasmo, pelos colonos. Produzia-se um 
. berreiro descommunal, feito de vozes de velhos, 

.-^noços e mulheres, augmentado pelos repiques 
nos'copos e nos pratos/e/fi/som estridente de um 

ni £..// realejc/6ue .exà tangido n'um impulso frenético 
/ , para acompanhar as canções^cujas notas graves 

eram abafadas no barulho, destacando-se apenas os 
agudos, violentos e ferozes. O dono da casa, que
rendo conter a matinada, tomou Felicissimo pelo 
braço, para forçal-o a descer da cadeira. O agri
mensor o repelliu, continuando a gritarja, e outros 
o cercaram, protegendo-o contra Jacob, que foi 
expulso da sala aos empurrões. O agrimensor 
ordenou por sua conta mais cerveja, que mandava 
distribuir em torno. Disputava-se cada garrafa 
das mãos das creadas, e na confusão, na desordem, 
na desattenção, o liquido se espalhava pela mesa 

* / 
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dos copos entornados na sofreguidão da conquista. 
Milkau temendo pelo agrimensor, propoz-lhe sahi-
rem um pouco,, a desfructar o resto da tarde no 
terreiro. 

— D'aqui não arredo, gritava elle. 
E os allemães embriagados o acompanhavam 

n'um berreiro. 
— Não arreda, não arreda. 
E de então em deante estas palavras serviam dis- / 

paratadamente de kjjdbúkd a cada canção. Os que 
ainda tinham consciência, riam gostosamente da 
ira dos outros e mais que tudo do effeito dos pro 

/ 

yfÃJ* 

prios cantos cheios de versos de amor, de idyllios^ L^T**"̂ *? 
campesinos casados com aquelle estribilho do cea- Y17*^}^ 

rense. / S r ^ 
Milkau e Lentz julgaram-se no meio de doidos, "-—' , 

que se fitavam com expressões varias de desdém e **^" j 
dj/divertimento. E os dois foram-se esgueirando jy -&L 
da sala, sem cólera, perseguidos pela vaia dos que / 
ficavam. 

Fora, a lua vinha rompendo e a claridade que 
d'ella descia, sem)odera-v/)furtivamente do domi- ^ - / 
nio da várzea abandonada pelo sol. E n*esse ins- / 
tante in4eciso, intermediário, o vento qf*TWCrilTjiMifc, j{/•xy*™rf/t 
e todos se sentiam sob um encanto mysterioso de •"*-»- - / 
saudade, de repouso, com os olhos pregados no es- / ' 
paço,moíjolvenéo^é na contemplação. No terreiro 
as creanças-fafigadas estavam serenas, intimida
das pêlo silencio que ellas mesmas faziam, e as 
-mais pequenas, cabeceando de somno, encostavam-

*, Xy*-" - *- * *"* ** '^ >VU^ 0S*. C'lr 

j m . i . ^ ' ' - - «f**-*5, l' hf / r ' ( 
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se ás mães sentadas no chão. Os músicos recolhiam 
os instrumentos e vinham vagarosos jantar. Os 
dois amigos caminharam até ao rio, e o foram mar
geando, descuidosos por algum tempo. Detive-
ram-se e sentaram nas pedras. E mais tarde, 
como esfriasse, e ouvissem de novo a musica, 
volveram á casa da festa. Quando a descobriram, 

• ella estava illuminada, e a luz xfyÇjyíjfo/e quente que 
sahia das janellas e das portas, abria um cir-

/v"̂ "r** ~ culo de fogo em phosphorescencia, dentro da cla
ridade mansa e leitosa do luar. No terreiro já não 
havia quasi ninguém : as creanças tinham deban
dado, os grandes, haviam partido para as colônias, 

^j I ou /recolhido ao salão do baile. Subiram ao 
/ sobrado, onde na sala da frente se começava a 

dansar. Alli, a musica tocava uma valsa arrastada 
e langorosa, e pouca gente dansaya, pois muitos 
ainda do mantinha-m/á mesa ou se postavam en-

^ Jj costados ás portas ê  janellas, tímidosjjd negligen-
... ' tes. Em geral, os pares se compunham de rapari-
(/$*' gas, que, erü^çadas umas ás outras, doavam pro-
L^i-Í*'^* vocadreâs sacudindo com os seus movimentos, o' 

' / torpor/ dos rapazes, até pux. i ili s, e s t i m u l a n t e ^ ^ f f i 

i Não oc pass^-muifô^a^^-ciffiffvfue 0 baile [ v**** 
' entxOáigf em plena animação. A sala, depois que L^"* ' 

a noite avançara, fora mais illuminada; a musica 
não cessava de tocar, e todos se divertiam alegre
mente. Agora é que se podia vêr a variedade de <̂ <*̂ «--

p^yHi^J^-u UCm-

V 
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gente agglomerada na casa de Jacob. Alli esta
vam negociantes do Cachoeira, com as'mulheres, 
caixeiros da cidade, tropeiros, lavradores, creadas 
e todos reunidos n'uma grande promiscuidade, 
sem separação de classes. Deante de Milkau que, 
sentado a uma janella aberta, acompanhava a festa, 
passou, na serie de pares de uma marcha polaca, 
uma joven de flexível graça, de movimentos on-
dulantes, voluptuosos, distinguindo-se do resto 
das outras raparigas, desengonçadas ou morosas, 
arrastadas com estrepito pelos seus pares. Um 
homem de tosca figura, que estava ao lado de Mil
kau, rrfrriiiiir n~ rlin i r» - / r i m r-

— Não ha nenhuma que seja capaz de chegar 
a Luiza Wolf. 

— Realmente; é muito graciosa. 
— Ah! E preciso conhecel-a para saber que 

não é só no baile; é em tudo assim. Parece que 
não cança de levantar aquella cabecinha. Ama
nhã estará trabalhando com o mesmo ar 

— Naturalmente é uma colona... 
— Não; é creada no Cachoeira, e o patrão 

d'ella é aquelle mesmo que é o seu par... Martin 
Fidel. Não conhece? 

— Não. 
— Pois admira, é um dos negociantes mais r i 

cos da cidade; a família está toda aqui. A mulher 
já -é velha como elle... Ah! lá vae ella ao braço 
d'aquelle mocinho alto, de nariz grande, não vê? 
E um colono e filho de colono no Jequitibá. O pae 



178 §KANAAN 

d'elle também está dansando; é aquelle baixo, 
gorducho', barbado e de chapéo na cabeça; o par 
é a creada, uma desenxabida... como vê. 

Os dansantes continuavam no compasso marcial 
da polaca, executando variadas figuras, ora dese
nhando meias luas, ora separando-se em alas, 
marchando frente a frente, ora fazendo evoluções 
de homens e mulheres, separados, para se reunirem 
depois de differentes voltas. Os movimentos eram 
tardos e pesados ; dentro de sapatos grossos ferra
dos, batendo fortemente os pés no assoalho, arras-
tando-se com esforço, faziam um barulho secco, 
enorme, que^iominava as vozes dos instrumentos. 
Quando^ícon^adansãAparava)os pares se voltavam-Vè-
n'um mesmo instante, cõTfío por uma combinação 
mágica, e todos livres » movianrragarosamente, 
procurando os bancos encostados ás paredes das 
salas ou aos cantos das janellas. Muitos sahiam 
até ao terreiro para §&- refrescaríy»; namorados 
passeiavamalli.no es^g^ro, abraçados; velhos fu
mavam o seu cachimbo, resmungando conversas 

y 
o*., i ^i^^xamente^de eharuto^ú* cachimbo ao queixo 
jljl Yj chapéo na cabeça, (drAddjMfà as mulheres amar-

; 'TC i s raVám lenços ao pescoço, por causa do suor que 
í \jfr lhes escorria da fronte. 
> 'Y.) £/ Milkau estava só; o .seu informante tinha-o 

ijli.à 1? abandonado, farto de lhe relatar coisas da colo-

í 

http://passeiavamalli.no
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nia. Lentz desde muito tempo não apparecia na 
sala, e o amigo pensou que, fatigado d'aquellas 
simples e monótonas dansas, estivesse no terreiro 
passeiando solitário. Felicissimo não sahia da sala Q 
de jantar, onde com amigos allemães continuava / *~ 
a cantar e f beber. De vez em quando, ao menor ' 
silencio da musica, as vozes d'elles, alegres, en
toadas, entravam n'um grande alvoroço. 

Junto de Milkau, no mesmo banco, sentaram-se 
duas mulheres* ^ f u m a dr*il$>c»xeconheQ$bs!tto. 
a mesma que na capella o fitara durante o seu 
somno. Estavam alli, a descançar bem perto . / 
drolltb, aquelles mesmos olhos, meigos e infinitos "~~^j 
sobre os -quaes via boiar imagens doloridas que —,'"* 
seriam a vida e o amor da "rapariga/Esta respirava f *- & 
offegante, tinha um ar fatigado e sentava-se n'um 
pesado abandono. Também da sua parte ella não 
deixou de acompanhar a furto o vizinho e, ás y//<?&/ 
vezes, dxlixfJb - com certa ousadia, o mirava nos ^ 
olhos, plácida e innocente. 10$k£$0faí certa b e l - # y W ^ ~ ' 
leza, uma distincção maior do que era commum J*t4*>' 
nos colonos ; o porteesa gracioso;o busto erguido, z—^~ 
porém de um contorno fartoJe as mãos brancas, 
talvez longas demais, sahiam%os braços como ca-. . 
becas de galgo. Mas o queuuiaTÍffrfta de superiort^*"* ^ 
era a fronte aberta, era o cabello louroJfôfo, volátil, I J^T^ 
era a expressão da bocca, da sua bocca descorada, .' 
mas humida e bondosa. Alguns minutos depois, 
tocou de novo a musica uma valsa, e quasi todos 
foram dansar. MilkauJentãcVtáj^ á vizinha. /^jg 

JffflYOyH^Ut» 

-é. Ày*i<y<f''\ 

4A 
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Não dansa ? (Ju-4j?'' 
Ella não se intimidou ouvindo-a vaq&^Mliii, Mr 

rntão^silifrrrorin r tmnf^iill? Respondeu prompta-
mente: 

— Não: não posso, pois não me sinto bem; mas, 
si quer um par, aqui tem esta minha amiga, que é 
uma das melhores na valsa. 

ajs*</ e com gesto de carinho quasi maternal, 
pegou na mão da outra rapariga, que se deixou 
acariciar negligentemente, como habituada aquel
las maneiras da amiga. 

Milkau ficou meio confuso e desculpou-se, confes
sando que não sabia dansar. E a sua interlocutora : 

— É o que me acontece pretextar, quando não 
me sinto bem... Mas ninguém me acredita. Vejam 
só... 

E sorriu levemente. A voz d'ella era um canto 
intimo, sonoro, e como que rasgava um tênue véo 
para mostrar a deliciosa paizagem da sua alma. 
E como em toda a voz humana, o accentp da 
sua era uma revelação da personalidade intima; 
pela voz, que traduz a musica do cérebro, per
cebem-se as qualidades secretas de cada espirito, 
conhece-se a nobreza ou a grosseria da raça ou do 
grupo moral a que pertencemos. 

Um rapaz ae approximouj e sem dizer uma pa
lavra, á moda do logar, tomou pelo pulso a outra 
moça, arrastando-a para a dansa. <0L- rapariga, se 
érgueu-e, voltando-se para a amiga, disse radiante 
e rápido : 
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— Maria, onde me esperas?... Não quero me 
separar de ti. Tenho tanto que te dizer... 

— Por aqui mesmo. Neste banco ou na ja-
nella. 

Quando a joven partiu arrebatada pelo par, 
Maria disse a Milkau : 

— Não lhe parece tão boasinha ? E filha de um 
colono do Luxemburgo; ha muito /empo não nos 
viamos, e hoje tem sido um regalo 

— Oh! desde manhã andamos n'esta roda vi
va. Lembro-me de tel-a visto na capella do Jequi
tibá, referiu Milkau. 

i 
— Sim. E verdade; recordo-me bem de que 

não estávamos muito longe um do outro. 
— Por signal que eu dormi... 
Maria enrubesceu, mas immediatamente reto

mou o fio da conversa. 
— Fazia um calor terrível... E o pastor não o 

divertia, não é verdade ? 
— Não sei... Ao contrario, sentia um bem esta-" 

immenso, e o somno me veiu como um arrebata-
mento feliz. 

— Deixe lá, replicou meio confiada e intima, que 
ás vezes seria melhor passar a vida a dormh... 

— Já vejo que converso com uma grande pre
guiçosa... 

— Eu ? Nunca... volveu com vivacidade a rapa
riga. Não é por preguiça seria para esquecer 
tantos aborrecimentos que iJdesejaria um grande t~- ' 
somno... " ' ' 

l i 
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Acabou a phrase com uma voz sumida e vaga
rosa. 

C_J — Aborrecimentos? Imagino a que «)isas 
' simples dá este triste nome, observou Milkau. 

Ella não respondeu e ligeiramente abaixou os 
olhos; quando logo depois os ergueu, mudou de 
assumpto. 

— Como é bello dansar! 
Com a sua mão fina fazia um aceno affavel 

ás amigas que passavam, allucinadas no movi
mento aéreo da valsa. 

Milkau ia achando prazer em se entreter «om 
a rapariga, que também ao seu lado não sentia o 
menor constrangimento e se exprimia sem emba- * 
raço, como a um velho conhecido. 

Quando a musica parou, os pares se desfize
ram e cada um dos dansantes tomou direcção di
versa. 

— Tu vês, disse Maria á amiga, não me mexi 
d'aqui á tua espera. 

— Eu sabia. E agora queres dar um passeio ou 
preferes ficar aqui ? perguntou a outra arquejando' 
de cançaço e sentando-se instinctivamente : 

— Oh ! meu Deus ! Passeiar, quando estás que 
não podes ? Não, amor, descança um pouco. 

— Talvez, observou Milkau, fosse preferível, 
para sua companheira, sentar-se á janella; as ca
deiras alli estão desoccupadas. Vamos para lá : o 
ar fresco lhe dará forças. 

Levantou-se,, e as moças correram sôfregas para 
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as cadeiras indicadas, receiosas de perdel-as. 0 
primeiro olhar d'elles foi para o quadro de fora. 
Toda a terra estava inundada de umiluar branco; 
as nuvens, descendo no céu, se desmanchavam 
no horizonte, e o grande f ampo dzsí, livre, sem 
estrellas e desmaiado ia se transformando em um 
pavimento de crystal, puro, rijo, transparente. 0 
verde das arvores se adoçaVa á luz diamantina; a 
torrente rolava borbulhando, um vento manso 
balançava os ramos, e d'estes as sombras ainda 
longas dansavam inquietas. 

— Que é isto ? interrogou Maria, meio assus
tada por um grande barulho de vozes, que vinha 
da sala de jantar para o logar do baile. 

Todos se precipitaram para indagar &fc que se 
passava. Havia grande discussão, em vozes altas _ 
e agudas, mas tudo cortado por atroadoras e ^tf/]Mf///^

/-7^w*2! 
dfy gargalhadas. Todavia, Maria e a companheira ' 
'não estavam tranquillas, T/fâúindo que uma grande ^A*//** 
rixa se travava alli. Milkau sahiu para vêr de que 
se tratava, e pouco tempo depois voltou. 

— Não é nada. O agrimensor Felicissimo en
tende que já basta d'estas dansas extrangeiras e que 
jgora se deve passar ás dansas brasileiras... Os 
músicos não sabem como executal-as, os rapazes 
protestam contra a innovação, que elles ignoram, 
o agrimensor insiste, ensaia alguns passos, assobia, \ 
quer forçar os músicos a tocaram. 

— E afinal.? perguntou Maria. 
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— Afinal parece que Felicissimo vencerá, e 
veremos alguma dansa da terra. 

/ C , C W De facto, ^ f ^ f M W ^ ^ 
J* / » ^ ^ ^ e > € ^ ^ í ^ # I ^ M j 3 g ^ expe-

*+*" ^ ^ compJLssísMxx^tnJlndÀ/o^me^nòs gís d^da^síf q«ae 
'"'*r*' +. tíremeduára. Depois d'este accordo, os músicos vie-

•. J_ ram para os seus logares, e a gente anciosa correu 
^ .^ para a sala, n'um borborinho de risadas, para con 

. «^vT seguir um bom logar. ftffâffl /uccedeu um silen-
í^,. e « j ^ cio de espera, ninguém se movia mais na sala, 

*%*y*c*-o^ livre para a dansa; quasi todos estavam sentados, 
w ^ * ^ " e muitos amontoados ás portas e janellas. Junto 
r*?"^"*"^ aos músicos, Felicissimo cantarolava o andámen-

< * * * ***** 
aos músicos, rencissimo cantarolava o anaamen-/^. „ 

^ 2 to. $if fáfLyju, poftyj/í/rffôfyjf oxchestxa, agoxWitf 
^ ^ t ^ ^ ^ a f i n a d a , começj/tjfyfL a tocar uma peça arrastada eM^ 

. r^- voluptuosa. Alguém perguntou ao agrimensor o 
yyy.t^^1 que ia elle dansar. Felicissimo, cambaleando, com 
ty*-^ ^ os olhos tortos e compridos, sahiu para o meio 
^"^jtjtft-^da sa^a> gritando com voz difficil : 

Í ^ J * — E o chorado, meu povo! 
/JZhltÀt*-- E, erguendo e abaixando os braços, ensaiava 
' estalar os dedos como castanholas. Mas nenhum 

som produziam as suas mãos dormentes. A 
musica suspirava gemidos languidos, e o dansa-
rino só, no meio da casa, fazia tregeitos descon-
nexos, desengraçados, medonhos. Rodava sobre si 
mesmo, acocorava-se, arrastava a perna, e jamais 
um gesto se casava com o compasso da musica. 
Riam em torno, achando aquillo estúpido e gro-
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tesco. A embriaguez do agrimensor era completa, 
e o inutilisava inteiramente. Felicissimo deu KJ 

mais algumas voltas, e afinal, como n'uma gui- '*' 
nada de navio, o seu corpo se arrojou rápido, 
violento contra a parede. Foi uma barafunda; 
todos gritavam de susto, uns fugiam abando
nando os logares, outros riam do espectaculo. 
O agrimensor apoiou-se com a mão á parede, ... ~ 
livrando a cabeça, e cahiu J^r/á/á^ e pesado n'uma -w-J^Z 
cadeira vazia. Por enthusiasmo, por prazer, a 
musica continuava. Felicissimo ainda tentou er- A 
guer-se, mas os lè^i vizinhos o sustiveram na f/f* 
cadeira, com medo de alguma queda desastrada. 
Elle -deixou-se prender, agradecendo-lhes com o / 
enternecido/olhar de bêbado manso. /-éy^***'" 

Durante algum tempo ninguém se moveu e a 9<^ri,í*' 
musica didi^dM^. solitária nos seus largos e cho- fz0

 A 

rosos compassos. Mas, de repente, como um fauno f/ll 
antigo, Joca pulou na sala e principiou a dansar. 
A sua alma nativa esquecia por um momento 
essa dolorosa expatriação na própria terra, entre 
gente de outros mundos. Arrebatado pela musica 
que lhe falava ás mais remotas e immorredouras 
essências da vida, o mulato se transportaya)para a 
longe de si mesmo e se transrlgTrnrvjíf n'uma 4 . - / . • 
altiva e extraordinária alegria. Todo o seu corpo 
se agitava n'um só rythmo ; a cabeça erguida • 
tomava uma expressão de prazer illimitado, a 
bocca entreaberta, com os dentes em serra, 
sorria; os cabellos i» agitavam livriuricnlij ou / 

U 
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empinados e eriçados, ou molles cahindo sobre a 
fronte; os pés voavam no assoalho e, ás vezes, 
paravam, sacudindo os membros n'uma dansa 
desenfreiada; as mãos, ora baixas, estalando cas-
tanholas, ora unidas, sahindo dos braços rete-
sados, ora espalmadas no ar, e nesse gesto, 
ébrio de musica, perfilado nas pontas dos pés, elle 
parecia, com os braços abertos, querer voar. Umas 
vezes, corria pela sala saracoteando o corpo, com 
os pés juntos n'um passo miúdo e repinicado; 
outras, obedecendo ao compasso da musica, vi
nha languido, requebrado, de cabeça inclinada e 
olhos compridos, e achegava-se a alguma mulher, 
quasi de rastos, suspenso, querendo arrebatal-a 
n'uma volúpia contida, mas que se adivinhava 
febril, vertiginosa. Depois, erguia-se n'um salto 
de tigre, retomava a sua doidice, como n*um 
grande ataque satânico, agitava-se todoy 

, tremulo, quasi pairando no ar, n'uma ^rbjfação 
'̂ /e*** de todos os nervos, rápido, imperceptível, que 

dava a illusão de um instantâneo repouso em 
pleno espaço, como a dansa de um beija-flor. 
N'esse momento a orchestra podia parar, fazer 
um silencio que desequilibrasse tudo, Joca não 
perceberia a falta dos instrumentos, pois todo elle, 
no seu corpo triumphal, na sua alegria rara, no im
pulso da sua alma, vivendo, espraiando-se na velha 
dansa da raça, todo elle era movimento, era 
vibração, era musica. 

A scena continuou algum tempo com esse único 

*-- Hy ^P^y 
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personagem. Joca procurou um par, uma mulher 
que acudisse aos seus appellos, que correspon
desse aos seus movimentos. Ninguém veiu, nin
guém sentiu o Ímpeto de sacudir-se, de remexer-
se ao rythmo d'aquella dansa. Todos tinham 
curiosidade e nada mais. Desolado, tomado de 
uma repentina tristeza, de uma saudade das suas 
companheiras de mocidade, das mulheres negras, 
que sentiam como elle, pouco a pouco foi can-
çando... O peito offegava, as pernas morenas 
não se retesavam com a mesma energia de 
pouco antes, com a flexibilidade vigorosa do páo 
d'arco... 

E como o derradeiro sobrevivente de. uma raça n 
toda extincta ^jtí^f/j^f fi^W&fyfflr^ 

Jmlfy, vae derreiando o corpo combalido, assim o • yUJLS 
ultimo interprete das dansas nacionaes foi cedendo J, «̂  'f^ 
o terreno aos vencedores, emquanto outra musica, /Z^tèr^/ei 
outra dansa, invadia o scenario. Era a valsa ai- Ji 
lema, clara, larga, fluente como um rio. ////'*' f"t''ità*\ 

Na sala<^^pares/roavarrí n um frenesi;jJKff̂ 0ff *y^-
fJM^I0^lfl a amiga de Maria. Havia jaaki luar Í W W 4 * « / 

fora, as sombras minguando se resumiam mais 
fixas. N'uma das janellas um pax IfáYJfftflLava, esque- ff/lJ+tf**" 
cido de dansar. Era uma longa, infindável e sus- ^ 
surrante palestra. Um momento a rapariga alteou 
a voz, e, toda entregue á paixão, declamou como 
na velha bailada : — Ob ich dich liebe ? Frage 
den Stern... Maria estremeceu ouvindo o canto 
de amor, e sem saber o que fazia, fitando com os 
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olhos ardentes o céo, apontou a lua, dizendo 
com uma voz sumida e tremula : 

— Que tristeza, lá ! j 
O pensamento de Milkau, como obedecendo 1 

a um chamado extranho, subiu ao astro morto. 
Hfefcjmaginou a solidão de um mundo sem vida, 
essa terra deserta, marchando como um cadáver 
phantastico na estrada do infinito... pfef l^fou (f[&u<^ 
que algum dia também, aqui nesta Terra radiante, ** 
viçosa e feliz, toda a vida se acabaria, e uma 
immensa tristeza, um grande silencio reinaria 
nestes mesmos cantos cheios de movimento e de 
alegria. E para quantos não jpomeçára o isola
mento, principio da morte... Pensou na sua pró
pria vida, no seu destino, n'esta solidão enaque ia 
passando a existência, envolto como n'um véo 
intangível que o não deixava sahir para o mundo 
nem permittia que o mundo viesse a elle. Sua 
vida triste, sem uma companheira, sua vida casta 
e mysfica, peior que o eterno frio... 

Acabara a dansa e era a hora da separação. 
Um velho7chegcmi#á janella onde estava Maria^ 
chamou-a. A moça despediu-se de Milkau, como 
de um antigo conhecido, que no dia seguinte se 
tornaria a vêr. Por sua vez, Milkau, já recomposto 
d'aquelle instantâneo desfallecimento, foi procurar 
Lentz, encontrando-o, entre vários colonos, no 
terreiro, ao ar livre. 

— Oh ! pensei que fosses o ultimo a deixar 
esta casa, gritou Lentz, recebendo jovial o com-
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panheiro. Não sabia que eras tão grande apaixo
nado de festas. 

—' / fP
, s t T a m"me, vendo os outros alegres e te quiz )>' 

dar~a liberdade de também te divertires ao teu 
modo. 

— Aqui estive a conversar sobre a Allemanha 
com estes amigos. E falámos também de outra 
Allemanha que ha de vir, no futuro... Não é ver-
dade, camaradas ? / / / ^ K^ 

ty"$tflftf /pplaudirarr>la prophecia. 
— Bem, disse Milkau, mas agora cuidemos de 

ir para casa. 
— A caminho ! Adeus, amigos. Até um dia ! . 
Bateram durante horas e horasA mesma estrada /<j*v*iA'^ 

de manhã perdorrida. \ffôjfncfyfâfap£$$£/$ f/jf* 
jèfâfffifa. por um grande cafesal bello em sua 0 íf}ut-
viçosa negrura, na encosta de uma montanha ma- «Z***»*'; 
gestosa, começaram a ver cruzes pretas e pedras 
brancas por entre os pés de café. 

— Que é isto? perguntou Lentz. 
— Um cemitério ! respondeu Milkau. 
E accrescentou : 
— Vê tu. Não ha em Chanaan logar para a 

morte. A terra dá o menos possível aos túmulos: 
elles, escassos e raros na fralda da montanha, não 
apagam nem dão sombra sobre a Vida, que os 
enlaça e domina na força do seu triumpho. 

£j I 



VI 

Maria não podia esquecer os fugitivos momen
tos do seu encontro com Milkau. Muito das pala
vras do desconhecido se impregnara no seu espi
rito, e ella guardava recordação d'esse dia do baile 
como de uma festa tranquilla para a sua alma, de 

cC" um pequeno clarão dentroyíi. jfóytâ/yjflfk da sua 
/»*•»*•-vida. 

^*vC/ A historia de Maria Perutz era simples como a 
miséria. Nascera na colônia, na mesma casa onde 
ainda vivia. Filha de immigrantes, não conhecera 
o pae, morto ao chegar ao Brasil, no barracão 
da Victoria; a mãe viuva e quasi mendiga ^ 
empregárar"como criada na casa do velho Augusto 
Kraus, antigo colono estabelecido no Jequitibá, 
longe do Porto do Cachoeira. A « colônia » 0JL 
prospersí i os outros habitantes eram o filho ca-

^ ^ j s a d o , e um neto que nascera um anno antes de 
Maria. Vivia-se tranquillamente, as creanças crês-

IP-
/ 
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ciam como irmãos, e o velho Augusto, tendo quasi 
chegado ao extremo da curva desse circulo em 
que as edades se tocam, s^entretinha^em encher 
as almas dos meninos de recordações da sua 
vida, de coisas longínquas da pátria gerrnanica. 
Esquecera Maria a morte da mãe; o facto devia 
ter acontecido na sua remota infância, não lhe 
deixando traço na memória. A sua família, o 
seu lar era aquelle em que fora recolhida. Igno
rando a própria historia, por muitos annos viveu 
como inconsciente, passando a existência sem 
perceber o mundo, de que se não distinguia, e 
com o qual mesmo se confundia n'uma grande 
innocencia. Viver puramente, viver por viver, na 
completa felicidade é adaptar-se definitivamente 
ao Universo, como vive a arvore. Sentir a vida é 
soffrer; a consciência só é despertada pela Dôr. 

O grande amigo de Maria era o velho, de quem 
ella, crescida, e já moça, cuidava como de uma 
creança. Com elle conversava longo tempo, para 
elle cantava coisas cujo sentido não entendia bem, 
amores fabulosos, lendários, paizagens extranhas, 
mas que falavam, como o sol, á alma cançada 
e saudosa do colono, ^^fjò se separavam á /<J 
noite, depois da ceia, quando o ancião vinha para / 
o meio do terreiro ^Iff^f sentado n u m tronco / / ^ ^ 
secco de arvore, se punha a fumar, scismando. O ///' ' 
sonho era sempre o mesmo, um anceio de tornar á > 
sua terra, de rever essas montanhas da Silesia,onde 
dormira quando pequeno, vigiando o gado. Nesse 
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tempo conhecia pelos nomes as solitárias estrel-
las. Elle as viu sempre an» &ud marcha de força-

^•Áà./jS d ° s n-° c a m p o azul, até que na epocha da sua' 
migração, ao balanço do mar, desceram do céu, 
baixaram ás águas para desapparecerem uma 
noite e serem trocadas por outras... Mas ainda, 
de v,ez em quando, n'este outro mundo, lá vinham 
algumas das antigas conhecidas, como perdidas 
das companheiras, e elle as saudava pelos nomes, 

_„ ^^ n'umi?ejit¥eftescime«í© infantil. E assim, para vêr 
rfVBCrfV* a s velhas estrellas, Augusto Kraus 9 sentava"ao ar 

> livre, até que adormecia tranquillo como um 
pássaro. As mulheres, Emma, que assim se cha
mava a nora, e Maria scroccupavam"em arranjar 
os leitos," i quando a tarefa se concluía e as duas 
voltavam ao silencio, Maria sahia a buscar o 
velho, despertando-o de mansinho/Énfiava-lhe o 
braço, arrastava-o brandamente até ao quarto e 
o deitava na cama fofa, farta como um paiol de 
algodão. Uma noite, e foi a ultima, a rapariga 
achou-o derrubado, de bruços no chão e gelado. 

Depois da morte do velho a situação de Maria 
na família foi se modificando. Já a tristeza en
trando no seu espirito lhe revelava o desencanto da 
existência; já a ambição dos colonos, donos da 
casa, temerosos que da convivência do filho jfylíféfl 
rapariga resultasse alguma ligação de amor, lhe 

11 1 traçava a separação entre mfo. Mas, apezar de to-
•.j/amJlrA das as preoccupações tomadas, Maria foi amante 
' do joven Moritz Kraus. Estes amores eram, como 

Jláo 
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em geral, os amores da colônia e deviam acabar 
por um casamento. Assim esperava Maria. Mas 
a cupida ambição dos já então velhos Kraus não 
permittijp que as coisas seguissem o curso habi- /( 
tual. Queriam que o filho se casasse com Emilia 
Schenker, uma das mais ricas moças do logar. 
Não era a distincção de classes, que não existe 
entre os colonos, quasi todos da mesma origem, 
que os levava a afastar Maria, de Moritz; era apenas 
o interesse, a avidez de incorporar o filho á fa- *§ 
milia Schenker. Assim, os pães, sem suspeitarem 
do ponto a que tinham chegado as relações entre ^ _ * 
Moritz e a creada, e no d//dft de cortar uma ///*****£• 
simples inclinação, que a convivência tornara ine
vitável e levara ao maior compromisso, delibe
raram mandar o filho para outra colônia, longe 
do Jequitibá, onde o alugaram como trabalhador, .iy 
esperando esquecesse o amovf/ffl^ffl/ftffl^-# ^ # £ £ 
ijjpyJL o espirito dos Schenker para annuir ao dese- v L Z ^ 3 
jado casamento. JC^od** 

Maria viu com grande pasmo a docilidade do *«ÁC«*/--
amante, que lhe parecia entrar gostoso nos planos yrnAkt*r 
dos pães. O seu abandono foi completo ; não tevê 
meio de communicar com Moritz nem animo 
de exigir o casamento. Que era ella sinão uma 
miserável, uma pobre creada, que poderia ser lan
çada de um momento para outro na estrada ? Como •'" 
poderia embaraçar com a sua pessoa, com os seus 
desejos e ambições, os planos da família ? Para 
o rapaz aquella ligação fora uma simples conse-
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quencia da vida em companhia de uma rapariga ; 
fora apenas uma conclusão animal, e desde que 
lhe acenavam com outra mulher rica, elle sVpres-

t ' ( - ^ t I tavi/fddtífo e satisfeito a esposal-a. fl 
<2oul ' Pouco a pouco, Maria já não era a mesma 

galharda e resistente serva. Um grande desanimo a 
,,/ tomava, e de vez em quando, —fraqueza yfyyfffip 

, !IJ°^^*tyyL)0íftfÍL só do desalento moral mas também da 
mysteriosa perturbação do organismo, —tinha ton-
teiras e tudo se lhe turvava nos olhos, um grande 
suor fria. inundava-lhe a fronte e á garganta 

I<VK—/ lhe .subiam náuseas. Quando no cafesal lhe vi-
/ nham subitamente esses momentos de cançaço, 

esquecia-se da tarefa, deitava-se ao sol n'um 
/ completo abajádono, os cabellos amarellos se 
£*?»*• f misturavam K relva vecdej-es-^seios arfavam in-
^t—./ tumescidos, e ella(osjüesapertav*)n'um gesto de 

/ desafogo; a bocca se humèdeeía, os olhos semicer-
rados se perdiam no azul do infinito e tudo, 
céos, terra, parecia balouçar como em alto mar... 
Indo ás festas da colônia, alvoroçou-se, pen
sando encontrar-se com Moritz. Este, porém, 
não foi á capella nem ao baile de Jacob Müller, e 
Maria, cada hora mais abandonada, mais inquieta 
com a fatalidade da sua sorte, teve a dolorosa pro-

y[/<x vação de se confundir f. alegria dos-ou-tres-, e, re
primindo os sobresaltos, retendo uma immensa 
vontade de chorar, ouvia phrases e juramentos 
de amores alheios, que lhe enchiam os ouvidos, 

y/tí _ Íf0t^/fHtfft a a S o n i a - E Po r i s s o n ã o esque-
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cia a sua conversa com Milkau. As palavras d'elle, 
sem significação, sem alcance, vazias mesmo, 
eram ainda assim repassadas de uma infinita 
brandura, que cahia sobre ella como um refrigerio 
para sua anciã.,. E no led desespero, no ièrj. aba- tj-f W 
timento, vivendo em si mesma como hypnotisada, 
em funda agonia, ella se apegava a essa lem
brança/como a um trecho de verdura no deserto 
immenso, desolador, que era a sua nova exis
tência. Quem era elle ? Quando o veria mais?... 
E sabia que tudo tinha passado como o rasto do 
pássaro no ar ; mas teimava em reproduzir de / 
memória aquelles momentos, a que pouco A pouco / ^"" 
a turvada imaginação e a frágil lembrança, tudo ' 
pervertendo, n'uma doce conspiração, iam doando / L ^ ^ / -
outro relevo, outra sensação, mais forte, mais l 

expressiva. 
Uma manhã, o dono da casa ia partir para o 

cafesal próximo da habitação, quando um mulato, 
montado n'uma besta, se approximou d'elle vaga- , .•/--
rosamente, cflÇ^^-n^* n™~JwwH I^^^J- ^ - ^ / ( 1 

— Você se chama Franz Kraus ? pergunto*! o tS^i^lA' 
v-mulato de cima- da montaria, desdobrando uma Q° ^ ^ 
-folha de papel, que t-jfáfa-skcbaiag-. f*\j „ 

O colono disse que sim. •~fc&/"9 

— Pois, então, tome conhecimento d'isto. E 
desdenhoso entregou-o papel. ?>o outra. 

Kraus olhou o escripto, e como, apezar de estar 
no Brasil havia trinta annos, não sabia ler o por-
tuguez, ficou embaraçado. 
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m*^" 
— Não posso ler... Que é? 
— Também vocês vivem aqui na terra a vida 

inteira e estão sempre na mesma, j $ $ ^ o mulato. 
i ft " Venho por aqui furando este mundo, e de casa em 

. "* .y casa sempre a mesma coisa : ninguém sabe a nossa 
lingua... Que raça ! 

O colono ficou aturdido com aquelle tom inso-
//Lr lente. Ia replicar meio encolerisado, quando o mu-
/ <*•» lato continuou : 

— Pois fique sabendo que isto é um mandado 
da justiça. E um mandado do senhor juiz muni
cipal para que vosmecê dê a inventario os bens 
de seu pae, Augusto Kraus. Não era assim o 
nome d'elle? A audiência é amanhã, aqui, ao meio-
dia... A Justiça pernoita em sua casa. Prepare do 
que comer...e do melhor. E os quartos... São três 
juizes, o escrivão e eu, que sou o official do juizo, 
que também se conta. 

; O colono, ouvindo falar em Justiça, tirou o cha
péu submisso, e ficou como fulminado. 

— Ah ! Prepare tudo para se arrolar. Não 
esconda nada, sinão cadeia. Ouviu ? Bom, adeus ; 
não tenho mais conversa. Não lhe deixo contra-fé, 
porque de nada lhe serve... Era só o que faltava... 

f. mais essa massada. 
Picou o burro, e solemne lá se foi n'um chouto 

pelo caminho. Antes de passar a cancella, voltou-
se para a casa. Kraus estava pregado no mesmo 
logar, com o chapéo a rolar nas duas mãos. O 
meirinho gritou: 

/ 
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— Comida e dormida para cinco. Veja lá ! 
Desappareceu; e o colono ficou por algum f//^^fiu 

tempo na mesma postura. <y) nome mágico da / „ 
Justiça .QarfrteTnrya. Na colônia, quando se falava '*"*' 
em tribunaes e processos, todos se confrangiam. A 
lei e o direito tinham alli um prestigio inquietador. 

Franz Kraus não teve mais animo de ir para o 
trabalho. Entrou em casa. A mulher, que o viu em 
tão extranho abatimento, arrancou-lhe palavra por 
palavra a narrativa da intimação. Depois, ambos 
ficaram mudos o dia inteiro. Maria tentou confor-
tal-os, mas o terror dos outros, um terror como si 
tivesse havido alli uma visitada morte, fazia ainda 
augmentar a própria tristeza d'ella, tirando-lhe as 
energias para distrahir os patrões. Apenas, quando 
foi a tarde, Maria lembrou os hospedes do dia , _ 
seguinte e o interesse que/deviam empregar para yj A 
recebel-os do melhor modo. Comprehendendo isso, , 
Franz animou-se, e auxiliado por Emma e d creada /£.«/£*/ 
começou a arranjar a hospedagem. As mulheres / ' 

•>íwatavam-^allinhas, preparava'*»- o pão negro dos . 
colonos, arrumavajfTa casa, xemexédifé velhos ba- /i'<í***/-J'*r 

hús esquecidos nos quartos. Tudo se fazia debaixo * 
de conselho, cada qual, como succede nos dias de 
desgraça, querendo apoiar-se no outro, todos con-
chegando-se n'uma desfallecida cobardia. 

Na manhã seguinte, a « colônia » estava orde
nada. Kraus, vestido como nos domingos, poz-se 
inquieto a andar no terreiro, espreitando a chegada 
dos magistrados. As mulheres, também vestidas 
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com os seus melhores fatos, não se arredavam do 
trabalho na cozinha. 

Era mais de meio-dia quando a Justiça entrou 
senhorilmente na colônia. Os magistrados mon
tavam excellentes bestas que, segundo o costume, 
eram empreitadas pelos negociantes ricos do Ca-
choeiro/O colonoXçon^eu) a recebel-os, de chapéo 
na mão, solicito em ajudal-os a apeapagi n ijis 
âWnaes. Um dos juises largou-lhe o animal ; 
os outros da comitiva amarraram os seus nas 
arvores e todos espararam com o chicote a poeira 
das botas, batendo no chão ruidosamente com os 
pés. 

— Estou morto! disse o juiz municipal, espre-
guiçando-se. 

— Uma estafa I Quatro horas de viagem... 
Ainda o sr. veiu por obrigação, mas nós dois, eu e 
o collega, que nada temos com isto, e só pelo pas
seio ! Emfim, sempre a gente se diverte... disse o 
juiz de direito, procurando fitar com o monoculo 
o promotor. 

— Perdão, então não terei occasião de funccio-
nar ? perguntou vivamente o promotor, adaptando 
a luneta azul aos olhos. 

— Ah ! é verdade, sr. curador de orphãos... 

— Mas aqui não ha disto... Todos, meu doutor, 
são maiores, atalhou com um riso de escarneo um 
mulato velho, côr de azeitona, recordando nas 
linhas e na expressão inquieta, a cara de gato 
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maracajá, como era a sua alcunha. Era o escri
vão. 

— Mas, senhores, entremos... A casa é nossa 
em nome da lei, disse o juiz de direito, encami-
nhando-se para dentro. 

— Mas onde está esse inventariante imbecil ? 
perguntou com arrogância o promotor. 

— O sandeu fica todo este tempo a arranjar os 
animaes e nos deixa aqui ao Deus dará, explicou 
o escrivão. 

E todos passeiavam pela sala com estrepito, 
batendo com o chicote nos moveis, ou praguejando, 
ou rindo das pobres estampas nas paredes, ou 
farejando para dentro, de onde vinha um capitoso 
cheiro de comida. 

— Delicioso esse tempero! Promette! exclamou 
o juiz de direito. 

— Moça bonita que saia ! gritou rindo o pro
motor. 

— Não haverá alguma por ahi ? 
Ouvindo tanto rumor, Kraus correu á sala ata-

rantado, como si já tivesse commettido o primeiro 
delicto, e poz-se como um creado á espera das 
ordens. 

— Traga paraty ! ordenou o escrivão. Mas que 
seja do bom. 

O colono sumiu-se, para logo voltar com uma 
garrafa e um cálice. 

— Não ha mais copos n'esta casa ? perguntou 
com desprezo o escrivão. 
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O colono tornou ao inferior e depois reappare-
ceu, balbuciando desculpas, e poz em cima da 
mesa quatro copos. 

— Vamos a isto, meus senhores ! propoz o pro
motor. 

Segurou a garrafa, serviu no cálice ao juiz de 
direito. 

— Dr. Itapecurú, como mais graduado... 
E foi distribuindo a cachaça nos copos. 
— Você quer ? 
— Muito pouco, um nada. 
-— Tome lá, seu fracalhão. 
— Sr. escrivão, continuou o promotor na dis

tribuição. 
— Mas, dr. Brederodes, o sr. me affronta com 

esse copo quasi cheio. 
Rindo, contente, o « maracajá » começou a be

ber, estalando os beiços : 
— E bom... Esses diabos de colonos a pri

meira coisa que aprendem aqui na terra é a conhe
cer paraty. 

— Meus senhores, uma consulta, disse Brede
rodes, uma consulta de direito. O official de justiça 
pôde beber antes da audiência ? 

Na porta, em pé, o meirinho esperava a sua vez. 
Os outros riram sem responder á pergunta. 

— Sr. doutor, para clarear as idéas... E, meio 
desconfiado, o mulato chegou-se á mesa com o 
braço estendido. 
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— Vá lá ! depois py esqueça^e tocar a campai-/*) 
nha, e temos processo nullo. ' 

— Não ha risco ! 
De um trago engoliu a aguardente, com medo 

que esta lhe escapasse. Uma onda de sangue íhe yj'} 
ennegrecep o rosto, os olhos cheios d'agua tingi- 44. - HS-J 
ram-se-lhé de vermelho. 

— Este sujeito não nos dá almoço ? Olhe que já 
é tarde... Faça favor de vêr isto, sr. escrivão. O 
sr. é o nosso mordomo, disse o dr. Itapecurú, / 
olhando pelo monoculo ^ subalterno. /<*" 

O escrivão entrou pela habitação a dentro, pro
curando o colono. Quando voltou, disse : 

— Vamos almoçar, o homem tinha tudo pre
parado. O melhor é deixarmos essas nossas ceri
monias, tomarmos conta da casa, porque si for
mos esperar que esta gente se mova, estamos convi
dados. Não sahiremos d'aqui. Olhem, si querem 
lavar as mãos, o quarto é este. 

Indicou os aposentos; todos o seguiram e ii 
viram-^em um quarto com duas camas altas, ae 
grandes colchões de palha farfalhantes e com-
modos. y* 

O juiz municipal apalpou éfdi'Ifflf0. um dos //<)&&*-
leitos : ~£*<d*nt*^ 

Ah! que somno divino aqui! à& 
Mas, como é isto ? Só duas camas e somos 

quatro ! observou inquieto o promotor. 
Aqui ao lado ha outro quarto. E empur-
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rando a porta de communicação, o escrivão mos
trou-o. 

— Nós hoje não sahiremos d'aqui, não é exacto ? 
inquiriu o juiz de direito. Pois bem, vou me pôr 
á vontade. Manoel, veja as chinellas. 

O official de justiça obedeceu. Os collegas do 
juiz de direito o imitaram, e logo depois todos 
três, mudados de roupa, lavados e refrescados,* 
como si estivessem em suas fazendas, entraram 
radiantes na sala, onde o almoço os esperava. 

Comeram com appetite as comidas da colô
nia, beberam cerveja em quantidade. O dono da 
casa e o official de justiça serviam a refeição, e, só 
no fim do almoço, Maria, que estivera todo o tempo 
na cozinha, entrou com, o café. Única mulher no 
meio d'esses homens,ella ficou vexadissimae rubra, 

y-, sentindo por instincto a crueza e J^iíVj^dytó^ 
dos olhares excitados e cobiçosos. 

li/,*J — Oh ! lá !... Caça extranha... Não é nenhuma 
asneira, disse afoitamente o promotor. 

— Socega, Brederodes, observou sorrindo o juiz 
municipal, meio nervoso, dando-lhe de manso uma 
palmada nas costas. 

Maria, meijl perturbada, foi depondo as chicaras 
de café defronte de cada hospede. Elles agradeciam, 
a sorrir intencionalmente, enfiando" os olhos nos 
olhos da rapariga. 

— Até o sr. dr. Souza Itapecurú... notou o 
escrivão, dirigindo-se ao juiz de direito, que de 

•//U 

(W Ar^y^ y*«~ "— T / • «• ^'~y i^^1£^t^ A 
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monoculo na mão ficou atrapalhado, com um sor
riso parvo enchendo-lhe a cara. 

— Oh! é só para vêr... 
E a pobre moça, finda a tarefa, desappareceu 

n'um andar incerto e balanceado. E. emquanto os 
outros commentavam, divertindo-se com a scena, 
Brederodes ficou pensativo. Nos seus olhos turvos 
passavam miragens de ^/AdÜtd, e elle sentiu impe- //i^1**'-
tos de se apossar da mulher. '' £2*"*// 

Depois do almoço, puzeram-se a fumar descan-
çados; e quando um grande torpor ia dominando a 
companhia, entendeu o escrivão espertal-a, dizendo 
ao juiz municipal : 

— Sr. dr., V S. não manda abrir a audiên
cia? 

O dr^-Paulo Maciel espreguiçou-se bocejando, 
como si o convidassem á mais enfadonha das % 

tarefas. • 
— Pois sim. Vamos lá, seu Pantoja. 
O « maracajá » poz os óculos e armou-os na testa, 

çmquanto arranjava a mesa para o seryiço. O offi
cial de justiça apresentou-lhe um bahúsinho, de 
onde elle tirou utensílios para escrever e um for
mulário, que abriu em pagina marcada. Procu
rou a melhor luz, sentou-se e principiou, debruça
do sobre, o papel de margem dobrada, a lançar 
os termos do processo/ Paulo Maciel tomou um 
logar á cabeceira da mesa, e com ar fatigado e dis
tante começou â acompanhar o serviço do escrivão.•* 

—r Bem; está prompto o termo... 



204 CHANAAN 

— Sim senhor, então abra a audiência, orde
nou o juiz municipal ao meirinho. 

Este, de campainha em punho, foi até á porta e 
começou a badalar, passeiando na frente da casa, 
clamando com voz fanhosa : — Audiência do sr. 
dr. juiz municipal... Audiência do sr. dr. juiz mu
nicipal... 

Sob a força do sol ardente, na grande calmaria 
do mundo, esses gritos estridentes, avolumando-se 
no silencio total, aterravam os moradores da « co
lônia. » 

Depois foi apregoado o dono da casa, que entrou 
na sala, confuso e medroso. O seu olhar não retinha 
da scena sinão uma vaga impressão; começara por 
desconhecer sua própria casa transformada em 
tribunal, governada por aquelles homens que se 
tinham apoderado d'ella, e onde élle parecia extra-
nho e prisioneiro. Ordenaram que se approximasse, 
e fizeram-lhe perguntas a que éüi respondia com 
voz apagada e tremula. Quando declarou que o 
pae era morto havia quatro annos, o escrivão res
mungou : 

— Vejam só... Este heróe aqui na posse dos 
bens, desfructando-os como si já fossem d'elle... 
sem dar contas á justiça, nem á fazenda na
cional. 

Paulo Maciel, desinteressado, levantou-se e disse 
ao escrivão : 

— Seu Pantoja, vá tomando as declarações. 
E passou para o quarto, onde os collegas fuma-
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vam tranquillos e preguiçosos, estirados na cama. 
Tirou o paletot e deitou-se como elles. 

Na sala, Pantoja atormentava o colono com per
guntas e de vez em quando & interrompia-para 
ameaçal-o : 

— Se você me occultar qualquer coisa aqui da 
casa ou das terras, ou do cafesal, ím de se haver áéy 
com a justiça... Vocês são finos, mas eu sou ma- / 
caco velho... São as penas da sonegação... Penas 
terríveis! 

Assim envolvia as suas ameaças nas dobras de 
termos technicos, com que ainda mais amedron
tava o allemão. O processo foi-se fazendo com 
estes dois únicos personagens ; sentado n'uma 
cadeira, junto á janella, cochilava o meirinho, 
abrindo de tempos a tempos os olhos fftpéfff de f/i/C^fjjj. 
somno, que se fechavam logo; do quarto não vinha " *****'*** 
mais o som da conversa : apenas um roncar mo
nótono e regular de alguém a dormir enchia 
a casa, onde tudo 0 êfáffifáfáffa' n'um grande y^/»****'-
socego. - - j ^ * %&r<>y 

Duas horas levou o escrivão a trabalhar no inven
tario, proseguindo á sua discreção, deixando apenas 
em claro as assignaturas do juiz e dos avaliadores 
que elle dava como presentes, e que eram seus 
homens de palha, n'uma costumada fraude que 
lhe rendia mais custas. 

Acabado o serviço,jdespediy o dono da casa, que 
assignou tudo quanto elle mandou, sem receber a 
menor explicação/áenmyPantoja tirou os óculos, ,yy 
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e manso, sorrateiro, veiu ao quarto em que estava 
o juiz municipal. 

— Prompto, sr. doutor! • e^"^^ 6 **" 
i Maciel asespantou^com a voz)ao subalterno,jfpf 
Svdyr 0ftáo sobre elle IfltftfjffltyÁjfô com os olhos 

endiabrados e sinistros. 
,. ; *"^ — Ah ! o sr. ? Já acabou? 

<fiy e r — T a l o . Havendo milho, meu doutor, vae de-
L* pressa quj- é um gosto. E aqui ha bastante... 

Tenho pramptos alguns mandados para intimar 
uns colonos d'esta vizinhança, que não fazem in
ventario ha muito tempo, comendo os espólios á 

rftnv* tripa forra, sem nos da^ satisfacção. Venha v. s. 
assignar os mandados para se fazerem amanhã 
esses inventários aqui mesmo. E cousa pouca, 
mas... 

— Ora, seuPantoja, é melhor deixar essa pobre 
gente em paz. Não sendo coisa grande, não nos 
adeanta. 

— Não, meu doutor, tudo o que cáe na rede é 
peixe, e quando se sabe expremer a mandioca, 
póde-se vêr o que rende no fim da festa. 

— Seu P?ntoja, seu Pantoja... disse o juiz mu
nicipal, como si quizesse suster aquelles appetites 
do escrivão. Afinal, condescendente e resignado, 
levantou-se, e em mangas de camisa e chinellos veiu 
á mesa da audiência assignar os mandados. 

— Neves,ponha*se em campo,ordenou o escrivão 
ao official. E lendo os papeis, repetia alto os 
nomes das pessoas a intimar : — Viuva Schultz... 
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Viuva Koelner... Otto Bergweg... tudo é perto. 
Para amanhã ás nove horas, aqui. 

— As qrdens, seu capitão. Com poucas estou de 
volta. : . 

O meirihho metteu os mandados no bolso e foi 
sellar o burro. 

— JJrçá̂  que malandrice! disse o juiz municipal, 
voltando ao quarto onde descançavam ostollegas. 
Com este bello dia, deitados! Ora, meu* senhores, 
vamos passeiar! y> 

E abr i j^ as \v*Xte;f0frfâjfffâf#U r ^ 
aposento uma luz branda, amortecida no verde da Tfftftfifá*^ 
folhagem das arvores que envolviam a casa. Hff 

Os dois outros abriram os olhos. 
— Que boasomneca, doutor! disse Maciel ao juiz 

de direito. E voltando-se para o promotor : —Você 
tem-se fartado de dormir ! 

— Para que serve o colono sinão para isso ? Para 
sustentar e regalar a Justiça. Olhe, Maciel, no seu 
caso, si fosse eu o juiz dos inventários, não sahiria 
das « colônias. * 

— Muito bem, dr. Brederodes, devemos sempre 
fazer as nossas desobrigas, como os vigários. Esta 
é a nossa religião... Mas não é com o dr. Maciel 
que se consegue isto. O sr. bem sabe o trabalho 
que tivemos para arranjar esta pequena excursão. 

— Tenho pena... ia dizendo o juiz municipal. 
— De que, sr. doutor ? interrogou vivamente o 

escrivão. 
— D'esta pobre gente, d'estes miseráveis. 
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— Na miséria anda a Justiça. O sr. deve ter 
pena é de si, da sua família e dos seus patrícios. 
Não é, sr. dr. juiz de direito? 

Itapecurú, que de pé se penteava, dividindo o ca-
bello ralo, voltou-se gravemente, acudindo á inter-
pellação e, assestando o monoculo, metteu-se entre 
os discutidores. 

— A quem pergunta! Fui juiz municipal doze 
annos na Bahia. Vão lá saber a minha fama. Fui 
o terror dos inventários. Não deixei um só por 
fazer, ia de porta em porta em nome da lei; quando 
me constava que havia um fallecimento, tomava 
nota, e trinta dias depois o mandado fazia mexer 
os recalcitrantes. Ah! todos prosperámos no foro... 
eu movia a machina. Estes moços de hoje se dão 
outros ares... Capitão Pantoja, é por essa falta de 
espirito pratico que o paiz vae mal. Nós somos de 
outra escola, nós, os velhos. 

Qy Havia n'essas palavras um prazer refinado de«r 
^ misturar-.tuirny camaradagem com o subalterno, 

$"" 'que era o chefe político do logar. 
— Perdão, dr. Itapecurú, não me envolva na 

V" classe dos românticos, protestou Brederodes com 
interesse. Commigo, aqui o capitão sabe, colono 

£ anda fino. . 
Paulo Maciel m~ viu^assim excluído d'aquella 

*Nk communhão e ficou meio desdenhoso, mirando 
\ os collegas dominados pelo olhar felino do escrivão. 
\ \ Todos triumphantes escarneciam do juiz munici

pal, e nos seus risos entravam suas almas, com-
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pondo um conjuncto extravagante; um era o riso 
tumultuoso, alvar, de Itapecurú, outro era o riso f/Arlvf 
canino, rápido, cortante de Brederodes, o do $$jft> // -T ^ 
era o riso silencioso, sem energia para o ruído, oti^'^j-
perdendo a força em se estampar demorado na i^f^^-. 
physionomia. »̂ "/^**/ 

Vieram todos para o terreiro, e «•«. puzeram^a *JW^ ' 
passeiar vagarosos. O sol já ia fraco, e a tarde era tZ^.*^/^-
amena. Os colonos, encurralados na cozinha, não*' «J^ ' . 
appareciam. A Justiça reinava livremente na casa £V*^ 
e no pomar. De chinellos, e em mangas de camisa 
os jovens magistrados fartavam-se do bello ar da 
tarde, o juiz de direito que não os acompanhava em 
tamanho desalinho, ia com um paletot de palha 
de seda, muito penteado, engravatado, com um 
gorro de velludo na cabeça. O escrivão conservava yi 
a sobrecasaca de alpaca preta, já muito russa/jfo- I 
bria a cabeça com uma espécie de solidéo de lã, 
que lhe tapava a calva. 

Deram algumas voltas, examinando 
do sitio; e quando estavam debaixo do laranjal car- y&i *»'•**• 
regado de fructos, amarellos e vermelhos, fructos ^Í^C***^ 

novos ou sazonados, notou Paulo Maciel: 
— È admirável a ordem e o asseio desta colônia. 

Nada falta aqui, tudo prospera, tudo nos encan
ta... Que di&exenç^È. ^df^mdterras cultivadas 
por brasileiros... so desleixo, abandono, e com a 
relaxação a tristeza e a miséria. E ainda se fala. 
contra a immigração! 

— Então, pela sua theoria, interrompeu o pro-
12 
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motor, devemos entregar tudo aos allemães ? 
— Apoiado... commentou o escrivão. E' a con

seqüência do que diz o dr. Maciel. 
— Sim, confirmou este, para mim era indife

rente que o paiz fosse entregue aos extrangeiros 
que soubessem aprecial-o mais do que nós. Não 
pensa assim, dr. Itapecurú ? 

O juiz de direito tomou um ar solemne : 
— Sim e não, como se diz na velha escolastica. 

Não ha duvida que falta ao brasileiro o espirito de 
anaiyse.E quando digo brasileiro, refiro-me a todos 
nós. E que se pôde fazer sem analyse? E o des
tino da Hespanha : cahiu em nome da philosophia. 
Não podia entrar em conc.urrencia com um povo 
analytico... 

— Como, doutor ? gritou o juiz municipal.Então 
os Estados-Unidos... 

— Terra de analyse, meu amigo. Terra inven
cível. Olhe, eu sou um fanático da analyse. 
Quando vejo um indivíduo, estudo-lhe todos os 
hábitos, não preciso saber das suas idéas, basta 

Ig, uxjtí ^f0fffi/f> P o r exemplo, o que esse homem 
j ^ v í ^ ^ c o m e , e eu concluo sem medo de çrrar quaes os 

f?«**0,//'sentimentos psychologicos do meu examinado. 
Ah! Porque uma-vez apanhado, classifico-o. E' 
meu. 

— O doutore terrível, disse Maciel trocando um 
olhar com o promotor. 

— Ah! Tenho confiança nos novos povos for
mados n'esta escola. Quando estive em França, não 
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deixei de ir ao parlamento e admirei os jovens espí
ritos, que alli estão dissecando o orçamento, analy-
sando os impostos... Fala-se em Lamartine... Um 
sujeito, e até patrício nosso, me disse uma vez em 
Pariz : veja os seus oradores de hoje... Anões! 
Lembre-se de Berryer, de Lamartine. Quando fala
vam aqui dentro (estávamos no Palais Bourbon) 
a voz d'elles era ouvida no mundo inteiro... E a 
d'estes de agora nem na praça da Concórdia. 

— E que respondeu ? 
— Pepsa que embatuquei ? disse com o seu riso 

volumoso o magistrado. Vae vêr. Não, respondi 
eu, não ha inferioridade; antigamente esses homens 
falavam por falar. Só rhetorica, nada de serio. 
E a sua loucura era tão grande que pagavam pela 
lingua... Idiotas! Veja hoje essa gente nova, rapazes 
quasi imberbes, educados na sciencia positiva, 
cheios do espirito de analyse. Não reparemos na yj, 
fôrma, olhemos jfd^d. Ahi é que está tudo. Não íjj^ Cd-
olhe você como eíles dizem, mas sim o que elles ' J/^t^>«*/-
dizem. 

— E depois ? 
— Matei-o, como vê. O Brasil, (voltando á nossa HQ^^JO, 

questão), morre poxjyLsse mesmo espirito de xheto-/yT ; 
rica. É uma fatalidade. Até certo ponto convenho, 
com o sr. dr. Maciel, que devemos ceder o passo 
ao mais forte. Ao mais ditoso cedo o ingresso, / f{ 
como diz o poeta. ' 

E Itapecurú arrependeu-se profundamente de ter 
'dito isto, porque leu nos olhos de Pantoja a sua 

,o~ ***** *$• " 

\ 

•ytj 
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condemnação. Teve um frio de medo equiz,gague
jando, remendar o pensamento. Mas o escrivão 
não lhe deu logar e acudiu rancoroso : 

— Admira-me ouvir de dois magistrados uma tal 
linguagem. Não ha mais patriotismo, não ha mais 
nada. Os senhores podem querer entregar a pátria 
ao extrangeiro, podem vendel-a, mas emquanto 
houver um mulato que ame este Brasil, que é seu, 
as coisas não vão tão simples, meus doutores. 

E o pardo cerrou os punhos, rangeu os dentes, 
estampando-se-lhe na cara um sorriso tenebroso. 

— Mas/ capitão, escute, obtemperou o juiz de 
direito com uma voz de melliflua cobardia; não 
duvide dos meus sentimentos patrióticos. Quem 
applaudiu mais do que eu a resposta do Marechal ? 
A bala, sim, meu capitão, á bala quando elles 
vierem. 

— E não ha de tardar muito o momento, disse 
o promotor. Patriotismo vae-se vêr em breve. 

— Sim, é preciso desmascarar os patriotas de 
barriga, disse, soturno, Pantoja. 

— E quando é esse famoso momento ? perguntou 
calmo e desdenhoso Maciel. 

— Quando esse imperador da Allemanha que 
você admira tanto, replicou Brederodes, mandar a 
sua esquadra bloquear os nossos portos. 

— E que fazemâvocês para se oppôrem? Pensa 
você, Brederodes, que com o nosso exercito dimi
nuto, com a nossa marinha insignificante, podemos 

$ $ / $ $ • a a l S u e m ? 
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Brederodes deu urna gargalhada e disse victo-
rioso : 

— E os Estados-Unldos, meu caro ? 
— E' verdade, ajuntou também, rindo, Itape-

purú. E a grande America cruzaria os braços? 
— Não sei até que ponto se metteriam n'isto os 

Esfádos-Unidos... Depois, que lucro teríamos n'essa 
intervenção ÍPassariamos de um senhor para outro. 
Nada mais. 

— E a doutrina de Monroe? A^America para os 
americanos... 

— ... dõ Norte. Como elles mesmos dizem, con
cluiu gracejando Maciel. 

— De toda a parte. O nosso combate será com 
os europeus. r 

— Ninguém pôde dom.nar um paiz quando o 
povo não quer... interveiu o escrivão. Meu doutor, 
com uma caixa de phosphoros se liquida um exer
cito e toda essa canalha européa. 

— Como, capitão/ perguntou, cortez e lison-
jeiro, o juiz de direito, esperando com ar admira-
tivo a resposta. 

— Como ? respondeu o escrivão com uma satis-
facção sinistra. Tocando fogo nas casas, no matto, 
nas cidades. Um grande incêndio que ha de espan
tar o mundo! 

— Sei d'isto. A Polônia e o Transvaal também 
promettiam tanto... observou irônico o juiz muni
cipal. 

7 
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' * ' * • • 

— Os Polacos «rarh aristocratas e por isso indi
gnos; os Boers são uns mArayeís tjue têm. o que 
perder, disse fora de ei Brederodes. Alli ha mais 
amor ao dinheiro, ás minas, dó que á honra. Os 
brasileiros, não. Não temos nada a perder, feliz
mente, e isto decide o povo. 

— Bravo, doutor. O senhor è dos nossos."* • 
— Capitão, não duvide dos meus sentimentos, 

disse interessado o juiz de direito'. ** 
O escrivão encolheu os hombros c«m de^pre^fe. 
— Os senhores falam em independência, obser

vou, então, cáustico, o juiz municipal»; mas.eu 
não a vejo. O Brasil é e tem sido sempre co
lônia. O nosso regimem não é Hvre : somos um 
povo protegido. .%. » 

— Por quem ? interrompeu Brederodes, gesti
culando com a luneta. * v . , , 

— Espere, homem. Ouça. Diga-me você : onde 
está a nossa independência financeira? Qual é a 
verdadeira moeda que nos domina? Onde o nosso 
ouro ? Para que serve o nosso miserável papel 
sinão para comprar a libra ingleza ? Onde está a 
nossa fortuna publica? O,pouco que temos, hypo-
thecado. As rendas das alfândegas nas mãos dos 
inglezes ; vapores não temos, estradas de ferro 
também não, tudo do extrangeiró. É ou não o 
regimen colonial com o nome disfarçado de nação 
livre?... Escute. Você »ão me acredita; eu desejaria 
poder salvar o nosso patrimônio moral, intelle-
ctual, a nossa lingua enffim, mas a continuar esta 
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miséria, esta torpeza a que chegámos, é melhor 
que viesse de uma vez para cá um caixeiro de 
Rothschild para governar as fortunas, e um cora

is nel allemão para endireitar isto. 
— Você é um cynico... insultou-o Brederodes, 

pallido, com os lábios a tremer. 
Houve um pequeno silencio. O escrivão sabo

reou a disputa, Itapecurú temeu um conflicto, nias 
'Paulo Maciel sorriu logo com superioridade : 

— Descomponha-me como quizer; o que você 
não'pôde negar/i a evidencia dos factos. Colônia 
somos nós e/seremos... repetiu frio e insistente. 

O oujra enrubesceu, e obedecendo a uma exci-
ta£ão4ula, proseguiu atrevido : 

— Colônia, emquanto houver miseráveis como 
você. 

— Menino, menino, deixe de ser malcreado, 
disse seccamente Maciel. E, retomando o seu geito, 
continuou : 

— Si na verdade não entrámos ainda na orbita 
de um grande povo, é porque aproveitamos da 

1 disputa entre as nações fortes. Temos sobre o 
continente projectada a sombra dos Estados 

I Unidos. Isto reconheço; mas um dia, fatigados de 
l impedir que outros se apossem de nós, elles nos 
*-^ccrrrerão, como fizeram a Cuba. 

— Dii^m quea Allemanha tem planos. Dizem... 
. Qcollega sabe que em questões d'esta ordem não 
1 convém falar sem toda a segurança, commentou 

fofundamente o dr. Itapecurú. E a sua cobardia 
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solemne punha uma certa brandura na discussão. 
— Pôde affirmar sem medo, disse o escrivão, que 

estamos sendo cercados pela cobiça dos Allemães. 
O próprio Imperador paga do seu bolsinho missio
nários e professores no Rio Grande e em Santa 
Catharina. 

— E o governo, que faz a tudo isto ? perguntou 
Brederodes. E elle mesmo respondeu : — Cruza 
os braços, cuida de eleições, de politicagem. 
Nós precisamos, capitão, varrer, esta corja que se 
apossa do poder p a r a $ enriquectr, esquecendo-se 
de que o povo soffre e o extrangeiro só tem a ga
nhar com a nossa miséria. 

— As eleições vêm ahi... Porque não faiem os 
senhores um manifesto ? propoz o juiz municipal. 

— O negocio não é para manifesto, nem para 
eleições. Isto é coisa á parte, coisa do interesse 
dos partidos, dos amigos, respondeu o escrivão, 
tomando a serio o que dizia Maciel. 

— Eis o que nos prejudica, replicou Brederodes; 
é essa mania eleitoral : por causa de partidos 
deixa-se naufragar o paiz. 

— Eaté se aproveitam dos votos do extrangeiro, 
accrescentou Paulo Maciel. Porque esses allemães 
não serão nunca brasileiros, e são os melhores elei
tores aqui do capitão Pantoja. -> ••r 

O escrivão ficou embaraçado no seu dfî plo sen
timento de chefe de partido na localidade e de 
nativista. 

— Mas esses allemães não fazem nada. São 
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muito respeitadores e mansos... Um rebanho de 
carneiros... por esses respondo eu. 

Brederodes deu uma risada, escarnecendo : 
— Está ahi o perigo. Os Allemães são, uns 

velhacos, mettem-se em nossa casa muito quie-
tinhos, obedientes, nós nos aproveitamos d'elles, 
do seu numero, do seu dinheiro, e elles vão na 
sombra engrossando, até um dia se despejarem 
sobre nós e avassallarem o paiz. Capitão, deite de 
conversa, fogo no extrangeiro, nativista sempre. 
Abala! 

Paulo Maciel parecia desinteressar-se da dis
cussão e, descuidado, foi-se afastando na direcção 
da casa, tirando de passagem folhas das laranjeiras 
que ia aspifando, nervoso. Os companheiros o 
seguiam, empenhados no assumpto. Maciel pen
sava : 

— E o debate diário da vida brasileira... Ser ou 
não ser umâ nação... Momento doloroso em que 
se joga o destino de um povo... Ai dos fracos!... 
Que podemos fazer para resistir aos lobos ? Com a 
bondade ingenita da raça, a nativa fraqueza, a des
cuidada inércia, como nos opporemos a que elles 
venham?... T^do vae acabar e se transformar. 
Pobre Brasil!... Foi uma tentativa falha de nacio
nalidade. Paciencki... E que nos adeantam os Es-
tados-Unidos? Será sempre um senhor. Todo este 
continente está destinado ao pasto das feras... Sul 
America... Ridículo... Mas não haverá uma sal
vação, não haverá um deus ou uma força que 

13 
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paralyse o raio armado contra nós ?... Emfim, vá 
lá... Mea culpa; e está acabado... Temos o que 
merecemos... D'ahi, pôde ser que seja melhor... A 
Terra prosperará... Melhor administração... mais 
policia... e é só... Vale a pena? E o mundo é só 
isso? Vale a pena viver para ter mais policia? E a 
lingua? £ raça... esta associação... degradada si 
quizerem... mesquinha... sim,fraca,quasi a espha-
celarTse... mas amável, boa, e amada, apezar de 
tudo, porque é nossa, nossa... Oh ! muito nossa... 

Caminhando, assim chegaram á casa, onde eram 
esperados para jantar. Puzeram-se á mesa, e o 
meirinho,já devolta das intimações,ajudava o ser
viço. Sahindo do seu esconderijo, Maria rodava pela 
sala, sempre perseguida pelos homens. A pobre, 
porém, parecia fria e indifferente ás phrases atre-

Y vidas, immoraes, com que a cobriam os sujeitos . tj 
//fP da Justiça. Acabado o jantar, e^tó p u z e r a m / a s / ^ ^ ! 

/( cadeiras do lado de fora da casa eyi entretiveram-A' 
a conversar pela noite a dentro, emquanto as 
estrellas vinham se abrindo numerosas e infi
nitas. 

O juiz de direito não desanimava em desman
char qualquer impressão sobre a sua falta de patrio
tismo que porventura ficasse' no espirito de Pan-
toja, temido pela sua influencia política, e voltava 
ao assumpto. 

— O meu nacionalismo, capitão, é antigo. Desde 
a Academia fui um exaltado em questões de 
patriotismo. Ah ! nunca transigi. 
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— Mas isso foi n'outro tempo, creio que hoje... 
ia interrompendo Maciel por brincadeira. 

— Hoje, com a edade, respondeu empenhado Ita
pecurú pondo o monoculo, redobrou o meu nati
vismo. Não dou tréguas ao extrangeiro. Aqui para 
nós, sou até jacobino. 

— Mas divertiu-se bem na Europa, e aom cer
teza, si pudesse, não sahiria de lá, objectou Maciel. 

— Nunca abandonaria minha pátria. Não nego 
que a Europa tenha alguma coisa de bom. 
Aquelles que, como o sr., sentem desgosto de ser 
brasileiros, devem dar uma vista d'olhos ao velho 
mundo. E salutar, creia. Os meus sentimentos 
nacionaes, confesso, estavam enfraquecendo, mas, 
vendo a deê&dencia da Europa, tive orgulho 
d'este Brasil e voltei ao meu furor. Não é debalde 
que me chamo Itapecurú. E a marca nativista que 
trago da Academia... 

— Como assim ? inquiriu Brederodes. 
— Quando Gonçalves Dias e Alencar deram o 

grito de alarma pelo Brasil, pelo caboclo, nós, 
estudantes, respondemos ao nosso modo... Eu me 
chamava Manoel Antônio de Souza. E só. Souza 
cheirava a galego. Accrescentei Itapecurú. Manoel 
Antônio de Souza Itapecurú... Foi um movimento 
geral. Cada um tomou um nome indígena, e d'ahi 
os Tupinambás, os Itabaianas, os Gurupis. jy jjJJ/ 

Quawdfci mais tarde a palestra esmoreceüyoj uiz 
de direito disse aos companheiros : 

— Meus senhores, que propõem para matar o 
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tempo ? Vamos a uma partida de manilha ? 
Paulo Maciel não temia o tempo e, ao contrario 

dos companheiros, era mais feliz quando o dei
xavam só com os seus pensamentos. 

— Não conte commigo, doutor. Estou cançado 
e vou deitar-me. Boa noite ; eu os espero no 
quarto. 

Os outros, logo que Maciel partiu, entraram a 
detrahil-o. 

— E uma pena, disse Itapecurú, não dá para 
nada. 

— Também pouco se perde, accrescentou Brede
rodes. Presumpção não lhe falta, mas, no fim de 

Í^^/l/1 dftij}, que tem feito ? 
'"/ — Sim, desembuche para vermos o que tem tão 

escondido, escarneceu o escrivão. Uma coisa 
affirmo : nada sabe do officio. Eu podia contar 
impagáveis... Si um dia escrever para a Capital, 
para os jornaes, havemos de rir muito. Será bonito 
e asseiado. 

— O que elle sabe é descompôr o Brasil, mal
dizer de tudo o que é nosso, disse o dr. Itapecurú, 
accentuando a phrase com vistas ao escrivão Pan-
toja, que ajuntou por sua vez : 

— Mas o dinheirinho no fim "do mez não se 
engeita, esse, nem por ser brasileiro, fede. 

— Pôde ser que quando isto fôr da Allemanha, 
receba o dobro dos seus patrões, disse o promotor. 

— E'verdade,insinuou Itapecurú, que não larga 
a grammatica allemã ? 
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— Sim, está se preparando para nos governar, 
respondeu Brederodes. 

Riram e ergueram-se para jogar. O juiz de 
direito trazia sempre um baralho de cartas na 
mala para essas excursões judiciarias em que nada 
tinha a fazer, e que acompanhava por divertimento. 

Os três jogaram algum tempo, até que o pro
motor, pretextando cançaço,abandonou o seu logar. 

— N'este caso, capitão, desaíío-o para uma 
bisca, disse pressuroso o juiz de direito, não que
rendo desistir de jogar, com aquelle vago receio 
do tédio, que tanto o perseguia. 

— Pois sim, doutor, aguente-se para uma sova, 
acquiesceu Pantoja por entre baforadas da fumaça 
de cigarro. 

Brederodes no terreiro chamava em voz baixa 
o meirinho : 

— Neves, Neves! 
— Prompto, seu doutor. 
O official de justiça estava a cochilar, deitado na 

relva, e ergueu-se meio atordoado. O promotor 
deu-lhe uma ordem que elle partiu a cumprir. 
Brederodes, ficando só, passeiava nervoso, agitado 
de desejos lubricos. Não tardou o <ffly$tyà*-fà*-

,tÍÇ£r t*WÁAff-*TU> f 

— Então ? perguntou o promotor, quando o viu 
ainda de longe. 

— Qual! seu doutor. Não vejo geito. 
— Como assim ? 
— A bicha é arisca como quê. Só si V S, visse 
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o nojo com que me olhou... Nem me respondeu, 
como si ainda tivesse o que perder... V S. não 
reparou como já vae bem adeantada ? 

Brederodes ficou colérico. Uma fluxão de sangue 
subiu-lhe á cabeça, rangeu os dentes, e os olhos na 
noite escura brilharam felinos e máos. 

— Ella me paga. Deixe estar. Ainda que tudo 
isto aqui arrebente... Corja de allemães ! 

— V S. não se zangue... Vou vèr si ainda dou 
uma volta no caso. E desappareceu na direcção da 
casa, fugindo ao desabafo do promotor. 

Este ficou só, n'uma meia allucinação, rumi-
nando vinganças. Na casa tudo se aquietara. Os 
dois parceiros, mortos de somno, tinham-se resi
gnado a deixar o baralho e estavam deitados nos 
quartos; os colonos não davam signal de vida; o 

^ridii meirinho não voltara. FyJié» de esperar, e um 
pouco acalmado no seu furor, Brederodes resol
veu vir para o quarto. Ahi o seu companheiro, 

^ m i e era o escrivão, resonava. Elle deitou-se de 
manso e poz-se á espera de que a noite avançasse. 
(b teu sanguf voltava ae*/ímpetos dd deseW, e na* 
nente nevrotica pasfâlvam perturbadoras miragens 

- sensuaés. Levantóu-sê sorrateiro e,\ apenas alu-
miado pela frouxa luz de um candieiro de azeite 
que estava na sala, seguiu pela casa a dentro; e 
quando na volta do corredor o clarão se acabou, 
ás apalpadellas foi tacteando as paredes. Ao dar 
com alguma porta, punha-se á escuta, para vêr si, 
por um movimento, um signal qualquer,reconhecia 

Jèu^i*'"'^* <**y*~ frf 
Ustn-o 
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ê o quarto de MaúayfÁJ um momento deum^des- • / &/ 
i-0 /cobrif... Tentou abrir a porta. Mas'esta estava ' 

/ fechada á chave. « Miserável » pensou, com raiva 
o promotor. Um impulso de arrombar a porta 
tomou-o, mas um vago vislumbre da consciência 
da sua falsa posição tolheu-lhe o movimento.. 

— Pôde ser que não seja aqui... Isto natural
mente é o quarto dos velhos. 

E com esta esperança passouadeante nas trevas. 
Outra porta estava em frente. Escutou ; nada... 
Poz a mão no trinco, a tramela levantou-se e com 
a pressão^ajDortaJabriuíe^rangendo. Brederodes 
palpitou alvoroçado. De dentro ouviu um rumor 
de alguém que acordara, e uma voz assustada de 
velha perguntar : 

— Quem é ? Es tu, Maria? 
Brederodes recuou para o corredor e deixando 

a porta aberta deslisou nas pontas dos pés, n'um 
instincto salvador que lhe fazia adivinhar no escuro 
o caminho do quarto. 

No dia seguinte, ás neve da manhã, o meirinho 
annunciáVa ao toque de campainha a audiência dos 
inventários dos vizinhos de Kraus. 

Na sala o juiz municipal e o escrivão estavam no 
seu posto, á mesa; o promotor e o juiz de direito á 
janella conversavam, voltados para dentro; em pé, 
encostados á parede, duas mulheres e um homem, 
rodeiados de creanças, seguiam atemorisados a 
scena, esperando ser chamados. 

— Sr. dr. Brederodes, V. S. tem de funeciona 
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como curador de orphãos nos três inventários. 
Ha uns desvalidos que precisam da protecção 
legal de V- S., disse o escrivão, motejando. 

O promotor teve um risosinho de satisfacção e 
veiu sentar-se á mesa. 

— Não é possível arranjar alguma fatia para 
mim n'esta festa ? perguntou o dr. Itapecurú, 
n'um sorriso idiota. 

'>— V S. sabe que é depois, no fim do negocio, 
que se precisa da sua benção. Todos comerão do 
bolo... 

— Bem, n'este caso, como nada tenho a fazer, 
emquanto os senhores preparam o prato, vou dar 
um giro ahi fora. 

Pondo o chapéo, assestou o monoculo nos inti
mados e sahiu magestoso, seguido pelo riso zom-
bador dos que ficavam. 

— Viuva Schultz! chamou Pantoja. 
Depois de alguma hesitação, uma camponeza 

alta, ainda moça, se approximou. 
— Ha quanto tempo seu marido é morto? per

guntou o escrivão, iniciando o interrogatório deante 
da apathia do juiz municipal. 

— Ha dois annos. 
— Sempre o mesmo... Ninguém cumpre a lei; 

aqui todos herdam sem a menor cerimonia... Isto 
vae acabar. Juro. 

Em seguida, passou a tomar as primeiras decla
rações da viuva, que triste e subjugada por aquelle 
apparato judiciário, ia respondendo documente a 
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tudo. O juiz municipal e o promotor, despreoccu-
pados da audiência, levantaram-se e foram entre-
tidos para a janella. A mulher a cada passo soffria 
descomposturas insolentes de Pantoja, e um im-
menso pejo a assaltava. 

— Quantos pés de café tem a sua colônia ? 
— Quinhentos... 
— Só? Não minta... sinão temos conversa no 

Cachoeiro. 
— Mas, senhor, pôde ser que tenha mais ou 

menos, não contei um por um, meu defunto marido 
avaliava em quatrocentos... eu plantei uns cem 
n'estes dois annos. 

— Bem, eu arredondo a cifra. 
E calado,sem nadadizer áinteressada,que,além 

de tudo, não sabia ler o portuguez, escreveu : 
— Mil e quinhentos pés de café. 
Continuava Pantoja a lançar os termos do 

inventario, segundo o seu velho processo de tudo / / • 
fazer elle mesmo e/augmentarijiy descaradamente y ,,i 
o valor dos bens pára accrescer os seus lucros. /// 
Depois de algum tempo, disse á colona : 

— Agora pôde ir. D'aqui a duas semanas appa-
reça no Cachoeira, no meu cartório, para receber 
os seus papeis. 

A mulher ia se retirando, radiante de allivio. 
— Espere lá !... Que desembaraço! Ainda não 

lhe disse o principal, observou com accento escar-
ninho o « maracajá ». 

N'üm papel escreveu varias parcellas, sommou-
13. 
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as resmungando e disse comsigo afinal : — Cento 
e oitenta mil reis. 

— Está direito; olhe leve comsigo o dinheiro 
das custas. Trezentos mil reis. Ouviu? 

— Trezentos mil reis !... Trezentos mil reis !... 
Meu senhor! 

— Não tem meu senhor nem nada; aqui não se 
faz esmola... e dê-se por muito feliz, porque não 
houve demanda. Si tivesse de metter um advogado, 
é que havia de ser bonito... Trezentos mil reis. 
Nada de conversa e bico calado. Si eu souber que 
vosmecê andou batendo a bocca pelo mundo, tem 
de se haver commigo. 

A colona lançou olhos de supplica para os dois 
magistrados, que continuavam indifferentes a sua 
palestra. Sem um apoio, esmagada, sahiu ca-
bisbaixa da sala da audiência. Pantoja chamou 
o colono, que esperava a sua vez de ser apregoado. 
E depois de repetir com elle a mesma cousa, pas
sou a se occupar da ultima intimada. 

A mulher, vestida de luto, muito baixa e ainda 
joven, com um ar apatetado e longínquo, o ar da 
miséria, s? approximou*TJma filha de cinco annos 
lhe (seguravayb vestido e ella carregava ao collo 
outra, cuja cabeça dourada se realçava radiante 
por entre a pretidão das roupas da mãe. 

Paulo Maciel, cançado de estar em pé, veiu sen
tar-se no seu logar e se interessou um pouco por 
esse grupo. 

— E viuva ha pouco tempo ? perguntou elle. 



CHANAAN 227 

— Dois mezes..., respondeu a moça. 
— E desde quando está no Brasil? 
— Ha um anno apenas... Meu marido, que já 

vinha doente do peito, não durou muito... 
— Estavam principiando a vida... Não é ver

dade ? 
— Apenas houve tempo de levantar a casa, 

fazer o roçado para a plantação... Não se plantou 
nada. 

— E triste! E como vive você ? inquiriu com-
passivo. 

A mulher ficou pensativa sem responder. 
— Naturalmente tem algum amigo que subs-

titue o defunto, disse Pantoja, para se vingar do 
interesse do juiz, o que elle, habituado a fazer tudo, 
considerava como uma invasão dos seus privilé
gios. 

Paulo Maciel, para evitar uma discussão com o 
subalterno, no fundo de todos elles temido, fingiu 
não ouvir. 

A colona, afinal, disse : 
— Estou em trato para vender a minha casa e 

vou me empregar como creada em outra colônia. 
— No fim de contas, seu Pantoja, opinou Ma

ciel, não ha inventario a fazer. E melhor mandal-a 
embora. 

— Como é isto ? disse tremulo o escrivão. 
V S. tem competência para dispensar na lei ? Ora, 
esta é muito boa... Que diz a isto, dr. Brederodçs 
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V S. é o principal interessado... Trata-se de or-
phãos. 

— Não concordo na dispensa do inventario, 
acudiu vivamente o promotor... E si o senhor não 
quer fazer ex-officio, dr. Juiz municipal, eu re-
queiro. 

Paulo Maciel ficou sem saber o que dizer 
deante de taes attitudes. O seu sentimento era sus
pender, prender este escrivão insolente, seu subor
dinado legal; era dispensar o inventario-, era ainda 
por cima dar dinheiro do seu bolso á desgraçada 
e mandal-a embora, envolvendo-a n'um clarão de 
bondade. Mas para isso, que somma de energia, 
de fluido nervoso, não precisava de consumir !... 
Valeria a pena ? As suas poucas forças o trahiram, 
e a intelligencia fina, distincta descortinou-lhe, 
pérfida,o desenrolar de uma lucta cornos seus col-
legas, com esse escrivão chefe político, mandão 
da localidade, lucta inglória em que elle não se 
queria estragar... Os juizes passam e os escrivães 
ficam. 

— Está bom, cheguemos a um accordo. Faça-
se apenas um arrolamento summario dos bens, em 
vez de um inventario formal, propoz com uma 
voz fatigada. Pantoja mediu-o triumphante. 

— Isto é uma novidade para illudir a lei... 
aqui está o formulário official e / . i. não me mos
tra esses arrolamentos. Inventario é inventario, 
sr. dr., respondeu o escrivão, apossando-se da si
tuação que o superior lhe abandonava. 
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— Homem, deixe de luxos, seu Maciel, disse o 
promotor. Que mal ha em fazer-se o inventario ? 

— Que mal?... obrigar esta pobre mulher a 
pagar mais custas... É pouco? 

— As custas são o azeite da machina do foro... 
objectou alegremente Pantoja. 

E o inventario foi feito como os outros, com as 
mesmas extorsões e violências. No fim, quando o 
escrivão intimou a colona a que lhe desse duzentos 
mil reis, esta começou a chorar. 

— Deixemos de scenas... Querem obrigar a Jus
tiça a trabalhar de graça... Era só o que faltava. 

— Mas não posso arranjar tanto dinheiro. 
— Venda a casa. 
— Sim, meu senhor, vou vender o que tenho 

para pagar as dividas de meu marido, dividas da 
moléstia e depois trabalhar para outras novas. 

— Primeiro a Justiça... Si não quizer nos pagar, 
não venderá a casa nem o roçado; eu prendo os 
papeis, e agora vamos vêr. 

— Capitão Pantoja... ia dizendo o juiz muni
cipal. 

— Deixe o caso commigo, atalhou o escrivão, 
colérico e intratável. V S. é rapaz, não entende 
d'isto, veiu hontem ao mundo, mas a mim nin
guém me embaça... Lagrimas!... Todas ellas 
choram. 

E voltando-se para a colona : 
— Vá, á mulher moça não falta dinheiro... 
Deu uma risada secca. Atordoada como uma 
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somnambula, a colona sahiu, arrastando os filhos. 
Depois do almoço, os animaes estavam sellados 

para a partida. O dia era abafadiço e dominado 
pelo sol, que mantinha sempre com a luz poderosa 
um grande silencio. Os juizes vieram para montar, 
ajudados pelo meirinho e pelo dono da casa. Pan
toja chegou-se ao grupo e disse ao promotor, apon
tando o colono : 

— Ainda não' tive a minha conversa aqui com 
o amigo. 

E batendo rio hombro de Franz Kraus, que o 
fitou espantado da intimidade, accrescentou n'um 
gesto de irônica cortezia : 

— Muito obrigado pela hospedagem, cama
rada... mas ainda falta alguma coisa. 

— Que é ? interrogou inquieto o colono. 
— As nossas custas, meu amigo. Você pôde... 

E por isso dê-nos logo. Está me cheirando mal 
o fiado... vá buscar... Quatrocentos mil réis. 

O homem vacillou, como para cahir. Uma ver
tigem o ia tomando; na garganta a voz morreu-
lhe n'um espasmo. O escrivão empurrou-o de 
manso, dizendo-lhe zombeteiro : 

— Vá, amigo, não se espante. Olhe que o nego
cio podia ser peior... Advogados, demandas, pe-
nhoras... 

Sob aquella pressão, o colono foi caminhando 
automaticamente para a casa. 

— Bravo, capitão, o senhor é de força, obser
vou lisonjeiro o juiz de direito. 
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— Ainda não viram nada, respondeu o escrivão, 
estimulado. 

Depois de alguma demora, que os ia impacien
tando, appareçeu o velho Kraus. Tinha os olhos 
vermelhos, as faces inchadas e rubras. Chorara. 

Pantoja recebeu o dinheiro e contou. O colono 
olhava-o, mudo e abatido. 

— Muito bem. Agora" tudo está em ordem. Fi 
quemos bons amigos. Procure os papeis no cartó
rio, no fim do mez. 

E montou. A cavalgada partiu. 
;— Parabéns, disse Itapecurú a Paulo Maciel; 

está chovendo na sua roça. 
O juiz municipal, sem dar-lhe resposta, olhou-o 

com um grande nojo. 
Em pé, no meio do terreiro, de chapéo na mão, 

a cabeça ao sol, o colono via com os olhos desvai
rados a Justiça sumir-se na estrada... E quando 
Ella desappareceu e tudo voltou ao socego pro
fundo, ficou elle longo tempo com a vista jpjff- //&r*/~ 
ààfy na mesma direcção... Subitamente, numa i^*'*' 
raiva immensa e cobarde, murmurou olhando 
^ed roso para os lados : 

— Ladrões! 
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Continuava Maria na colônia de Franz Kraus 
no seu mesquinho penar. Desesperada da volta de 
Moritz, vigiada pelos olhos cúpidos e inquisidores 
dos velhos, vivia como uma louca, volteando apate
tada pela casa, nos serviços domésticos, e sem poder 
dormir noites e noites na afflictiva anciã de querer 
salvar-se da deshonra, que o tempo indifferente 
e implacável trazia cada vez mais á flor. Assaltava-
a muitas vezes um desespero de fugir, de ir para 
longe, desconhecida e forte, sem preoccupações 
alheias, esperar que das próprias entranhas lhe 
viesse a salvação e o consolo do futuro... Outras ve
zes, definhava languidamente, preza de um grande 
temor, de uma immensa e mofina vergonha, e que
ria morrer. Mas, fraca, cobarde, as forças não lhe 

y/y acudiam para qualquer resolução, e ella $é deixa-

/ / vá ficar na colônia e na vida, no mesmo ruminar 
A'l^-'de desespero e de agonia... 
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Os velhos não tinham mais illusão sobre o estado 
da rapariga, e vendo-a mover-se pela casa, n'um pas
so tropego, com o ar transfigurado que lhe punha a } 
amargurada maternidade, sentiam um ódio surdo 
contra ella, erguida alli como um estorvo ao desa
fogo da ambição d'elles. Viam desfeito o casamento 
do filho com a herdeira dos Schenker; tudo fora 
tarde, diziam inconsolaveis. E agora passavam os 
dias muito unidos, em cochichos de vingança ou 
em planos para "se verem livres de Maria. Mas as 
suas cabeças não eram inventivas, nem mesmo 
para a maldade ; ficavam irresolutos, com medo de . 
processos, subjugados pelo /píffiító e crescente jljcc*^ "-> 
terror que lhes deixara a visita da Justiça. E d'este w** 
modo, a vida n'aquella colônia era uma tortura 
para todos. Não se conversava mais, não havia 
mais o esquecimento do tempo, mais a indifferença 
pela existência, que é o único encanto d'esta. A todo 
o momento eram ralhos e insultos, eram exigen-

quasi comida, aoDravam-ine os rraDainos, e é&T ~ 
com desespero nevrotico dúé^viam a misera inaba- (( 
lavei, sem um movimento de revolta, n'um cons- fl/Q-
tante gesto de somnambula. 

Assim viveram algum tempo esses desgraçados. 
E, como uma manhã, Maria, já fatigada de traba
lhar, com as mãos tremulas, tomada de um suor 
frio, deixasse cahir um prato, que se quebrou, a 
velha Emma enfureceu-se e começou a insultal-a 
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n um berreiro. Franz correu á cozinha, e transbor-
dando-se-lhe o ódio, avançou colérico para Maria 
que, intimidada, ia recuando, fugindo atordoada 
do alarido. E foi então que Emma gritou : 

— Miserável... Vae-te embora... Sáe... Sáe... 
O marido, communicado do mesmo furor, agar

rou uma acha de lenha e brandiu-a, numa ameaça 
de morte : 

— Fora, canalha... Fora, ordinária. Cf 

Maria correu ao quarto, querendo se refugiar; o 
velho alcançou-a e com violento empurrão impe
diu-a de fechar a porta; a rapariga, livida, offe-
gante, collou-se á parede, protegendo o ventre com 
as mãos. Franz estacotLili.mui i h l h , rangendo os 
dentes, uma baba viscosa a escorrer-lhe da bocca 
contorcida. Emma segurou a moça pelo braço, 
que apertou com violência, e ordenou-lhe : 

— Parte, peste... Carrega teus trapos, suja... 
Vae-te d'aqui... 

A rapariga obedeceu automaticamente. A excita-
ção dos velhos, de súbita que fora, não deixava de 
prolongar-se, e foi debaixo de maldições, de pragas 
rancorosas, que a misera entrouxou algumas 
roupas. 

— Fora e já... berrava Emma, possessa. 
Maria sahiu para o terreiro e, levada pelo im

pulso das ordens violentas, caminhava firme, sem 
hesitação, para o desconhecido. Por entre a folha-

/í*- gem verde, os diúi cabellos descobertos iam espa-
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lhando o fogo do sol... Não dizia $A palavra, j/p 
não mumurava uma queixa. 

Era uma estatua marchando, e os olhos grandes 
e limpos tinham o lustre crystallino e secco dos 
frios espelhos... 

Atraz, seguia-lhe no encalço, como um latido de 
cão, a voz de Emma : 

— Vae, miserável... Vae, perdição de minha 
casa... Maldita! 

Maria andou algum tempo, inconsciente e des
vairada. Sob a grande e funda emoção as idéas /,, 
tinham-se congelado JtíÁ^y^l a sua visão dilatada //fofam 
ia notando e retendo os pequenos incidentes da 
paizagem.Uma arvore cortada, um cafesal verde, 
um fio d'agua, um reflexo-de sol, um animal que 
se movia no fundo negro da matta, tudo era apa
nhado pela sua aguçada retina. E foi caminhando, 
sem dar fé da sua direcção, até que lhe chegou a 
fadiga da energia em que se mantinham os nervos, 
trazendo-lhe uma sensação de desanimo, que lhe 
entorpecia os passos e flra despertava a consciên
cia... Via-se expulsa da Velha casa que lhe fora o 
lar, o jardim, o mundo !... E na memória os 
quadros da sua vida desde a infância... Tudo cor
tado...Tudo acabado, sem explicação,n'um impefo 
de cólera, cuja razão não percebia bem... Quiz 
tornar á casa, entrar sem rancor, desmanchar com 
o sorriso o pesadelo monstruoso... Sim, voltar, 
voltar! Mas, quando se dispunha a retroceder, 
reconheceu, numa insondavel^sj^áção, que des-
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vairava, imaginando poder tão simplesmente res-
1 tabelecer o que estava extincto. Parada, com a ca

beça pendida sobre o seio, os olhos embebidos no 
; / próprio corpo, chorava. 

, c * v Uma vaga inquietação de não pyiiídnjxax um 
('i pouso, um abrigo n'aquelle deserto, começou a 
/f~, ^ agital-a, dando-lhe animo para prag^guir no silen-

' ^ . / cio da estrada. &icaminhou-se^ara os logares 
mais invios, pois um grande pejo a afastava das 

/,• casas conhecidas. 
fl/tí^<~tffá}/fâdy(/yffl/0i appello de salvaçãoj^è* 

** "/**' yfyyyy o pastor de Jequitibá. Desde aquella ma
nhã da missa, não o tornara a vêr; mas da sua 

d _ ' tímida e doce figura de camponio lhe ficará uma 
/ agradável impressão. Na pequena alma de mulher 

rústica e simples de Maria, houve um rebate de es
perança, que ella seguiu confiadamente. 

QdamÂ/pt depois de duas horas de marcha, a ra
pariga avistou a egreja e a morada do pastor; um 
sobresalto de terror^he^acudiiAo corpo. Mas foi 
instantânea a hesitação, porque a falta absoluta de 

/

outro apoio no mundo lhe ídcJéphUft. uma extranha 

^ZZrv^-mtrepidez. 
^*?^~w- Começou a subir. A paizagem era limpa, e os 

dois pequenos edifícios de atalaia davam maior 
tristeza á solidão. Lembravam habitações huma
nas perdidas no deserto, lembravam o isolamento, 
o sacrifício, o abandono... E á proporção que Ma
ria subia, recordava-se da ultima festa da colônia, 
e com a saudade ia enchendo, povoando de gente, 
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de vozes e gestos, de movimento, de vida, o vazio 
descampado das montanhas e dos valles calados. 
Ella recompunha também os instantes em que 
vira Milkau e, levada por essa corrente de evoca
ções, ia scismando com a musica do harmonium 
que soava na capeljinha, emquanto elle dormia... jlJL 

(£dduâ6 chegouao alto viu a terra em roda dajifí1 

casa, talhada e preparada para jardim, o que era a ' 
paixão do novo pastor. De uma porta aberta 
vinham vozes de creanças soletrando, monótonas -— 
e cantantes. Era ahi a escola regida pela irmã do 
padre. Maria passou cabisbaixa, e a voz infantil, 
mais forte e estridente, deu-lhe um tremor. Olhou 
de soslaio, e viu uma sala escura, uma mulher de 
preto no fundo, na parede uma cruz negra envolta 
no sudario, cabeças alvas de creanças movendo-se 
ibelhuda/ pa£a ella. Passou adeante e em face da 
porta fechada da casa tremeu mais.~De dentro ne
nhum outro rumor ffffa P a r a aDafar a v o z da c r e _ 

anca na escola, que proseguia desarticulada, sinis- <y 
tra, infatigavel... Maria quiz fugir, mas o medo *>-
da solidão, da montanha deserta, o terror do 
recolhimento d'aquella casa aHi£<fou-h\e as for- ///l*"r' 1 
ças... Alagada em suor frio, desfallecida um y/Jsr*W*^\ 
instante, atí/ou ao chão a trouxa de roupa e se * jy 
apoioji á parede. Depois, veiu-lhe um novo esforço /( . j . c , A 
de valor, e n'um impulso nervoso tocou a campai- / ' 

nha, que xeúniu di^filtí^ n'aquelle repouso uni- /yfy 

versai. ' / 
A mulher do pastor acudiu á porta, assustada w****™ 

rt/t*~**Mí' 

—i zS£sâj&&*>A**^ yr~* 
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pelo barulho, com uma expressão de espanto que 
ainda mais atemorisou Maria. Afinal, depois de 
confusas explicações, entrou esta para falar ao pas
tor, que veiu logo á sala, onde a rapariga o espe- -

/ , , rava. 
Jh véi-e, (jfdfáfá MariaJÍBBHficou petrificada. O homem, 

jtfl erecto como umT^lado e vestido como um jardi-
neiro, tinha uma voz de uma doçura inesperada c 
que se não casava com o seu porte rústico. 

— Que deseja, minha filha ? 
Maria não respondeu. Poz os olhos no chão, 

muito vermelha e tremula. Depois, grandes lagri
mas rolaram-lhe pelas faces. 

— Vamos, que lhe aconteceu?... interveiu com 
meiguice Frau Pastor. 

— Eu... eu... queria... um agasalho,respondeu 
soluçando a miserável. 

^7w/£»*^ O pastor fftydA confuso, achando extranho o pe
dido. 

— Você não tem uma casa, uma colônia...? .. 
Nós não precisamos de mais creadas... jjj^Velle, "{y^y 

^ sempre com a sua voz macia, que lhe sahia do ^ÍP-
^ ^ * ^ ^ e Í í o d e touro como um balido deovelha. __ 
« - / ' mSna^0ff0f. Frau Pastor se approximoú^ 

/ bateu-lhe no hombro : ** — 
. • « Que lhe aconteceu ? Perdeu seu emprego ? * 

(bjjjü. K A6o r a i a este mofino contacto d/piedade, Maria f ^ 
f j T ch/rava sem pejo, abundantemente. As pessoas da , 

r-, cás^jlecantido d/arrancanwy alguma coifsa sobre *y 
í /*" a:suásituação"e^lherdar&ir*maisconfiança,/fríraT 

y" 7 

H-/ 
/ 

/ 
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/am a lha jéropôr variao queotoag'^ Pouco a pouco 
'ella se foi acalmando, e pelo instíricto da obediência 
respondia, por entre lagrimas. Fora, uma grande /J, 
algazarra ijti^^ e gritos festivos de creanças soltas [f 
se foram perdendo pela encosta da montanha«abai-
xo. Era o alegre rumor da liberdade... 

A irmã do pastor, rústica e marcial como elle, 
entrou na sala. O irmão explicou-lhe o assumpto, 
e essa mulher, severa e silenciosa, fiel aos seus 
hábitos de nunca perguntar, esperou que tudo se 
explicasse. O pastor a temia, e ella o tinha sub
misso, amedrontando-o com as regras religiosas. 
Na casa, onde Frau Pastor era uma sombra do 
marido, a auctoridade da cunhada era decisiva. 

— Vamos, dizia o sacerdote com o geito astuto 
do camponio, trocando um olhar com a irmã. — 
Vamos; ainda não me disse porque deixou a casa de 
Kraus... Como posso tomal-a sem saber de tudo? 

— Não me quizeram mais... fui expulsa. 
— Oh! Oh! Então o negocio é grave! Que 

falta commetteu você, filha, para tamanha pu
nição ? 

A professora, que mirava com olhos devassadores 
a rapariga, interrompeu o inquérito com uma 
risada secca. Frau Pastor, temendo a explosão da 
cunhada, ergueu-se por instincto, para deixar 
a sala. Mas a curiosidade reteve a sua alma de 
creança. 

— Ora, deixemos de comedia, clamou zombe-
teira a professora. Eu sei bem porque os seus 
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patrões, que devem ser gente honrada, a puzeram 
na estrada... Divertiu-se? Porque chora? Temos 
nós culpa dos seus prazeres? Olhe, mulher, já que 
entrou n esse caminho, não era para aqui que se 
devia dirigir. Esta é uma casa de respeito, a mo
rada de Deus. Vá para a sua vida... Vá... Fora.. . 

Era o grande ódio, o maior de todos, o que vem 
do sentimento sexual, a incendiar a irmã do pas
tor. Não era ella a mulher incompleta, a inabalada, 
a torre fechada, emquanto a outra, a mesquinha 
Maria, era a perturbadora, a consoladora, a amiga 
do homem? 

— Oh! minha senhora, que mal lhe fiz?... 
Ergueu-se da cadeira o pastor e muito solemne, 

com aquella maldita e doce voz, disse : 
/YrvoTw — Em nossa casa nãol^yyfyytjji^f^o prazer; aqui 

é o logar do amor de Deus. Vá, regenere-se. Lem
bre-se de que todo o peccado tem uma punição. 
O seu é horrível. Desencadeiou-se a ira do Se-

i nhor... 
JâuLkpx -Maria cessou de chorar e jtíMl^/ espantada que 

alli também todos estivessem loucos. Um olhar 
de piedade infantil escapava de Frau Pastor. Mas 
era uma compaixão sem agasalho, inane, medrosa. 
Maria lho retribuiu, e talvez o coração, que tudo 
faz comprehender, lhe inspirasse maior piedade 
por aquella esvaída sombra de gente. O pastor 
empurrou-a de leve para a porta, acariciando-a 
paternalmente. 

ft E ao passo que a rapariga ia deixando a casa, a 
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voz do padre se revestia de um accento cada vez 
mais delicioso de ternura : , 

—Vá, filha, minha... pobrefilha, que pena! Como 
soffrocttnãopoder guardal-aém minha casa.. .Si este 
logar não fosse sagrado... Si não fosse terrível a 
morada de Deus! Vá, filha, vá! 

E quando Maria se viu no alto da montanha e 
olhou deslumbrada, allucinada, a voz do pastor 
ainda lhe cantava ao ouvido: 

— Vá, filha, cuidado na descida, cuidado com 
os caminhos... Isto aqui é muito solitário. 

Depois, a^porta se fechou? e tudo o que era hu
mano alli desappareceu n'um immenso silencio. 
Ficando só, Maria, arrastada pelo medo e por um 
assomo de vergonha, começou a descer, correndo, 
a montanha, e na sua febre sentia-se como que 
apertada, suffocada pelos morros e enterrando-se 
n'elles. Ao chegar abaixo, á cruz das estradas, 
poz-se a caminhar pela que levava a Santa Thereza. 
No seu coração innocente, na sua intelligencia 
confusa, todas as scenas violentas d'esse dia se 
misturavam extranhas como n'um pesadelo. Era 
o soffrimento animal n'uma alma rudimentar; e 
o que a impellia para a frente era um vago terror 
da noite, o desespero do desamparo na matta. 
Transmontava o sol, e as encostas dos morros, os 
valles apaziguados e, emfim, livres do. grande in- , • 
cendio do dia,etótófe<ám-se da luz serena da tarde. Jy^Jr^'-
Transformava-se a expressão das coüsas; as pri- /Yrt/>' 
meiras sombras, deitando-se longas, preguiçosas, 

14 
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como tomadas de somno sobre a relva avelludada 
e voluptuosamente verde: os pequenos ventos acal
mando a febre da terra inflammada ; a viagem dos 
pássaros na limpidez do' céo, dilatados pela clari
dade crystallina do ar... 

No fundo do valle Maria viu um núcleo de colô
nias engastadas na vegetação. Das chaminés sahia 
fumaça, e aquella hora, em cada uma das casinhas 
da matta brasileira, as famílias dos emigrados se 
reuniam n u m olvido feliz, e em torno da mesa espe
ravam a ceia... A miserável sentou-se desalentada 
sobre a borda do morro com a vista perdida nas ha
bitações. Aos seus ouvidos subiam vozes humanas, 
que ella escutava, como uma musica sussurrante, 
deliciosa... Outra fraqueza a pungia, que não era 
só o cançaço da corrida, a fadiga physiologica da 
maternidade, mas o vácuo da fome, alli, na opu
lenta terra de Chanaan... Maria teve o Ímpeto de 
«erprecipitap-clo alto sobre as casas que estavam 
a seus pés, sentindo-se attrahida pelo feixe de forças 
humanas, reunidas n'aquellas vivendas. E, então, 
impellida pelo imperioso desejo d & j M j ^ o 

e * * ^ conchego, o calor, a sympathia dos semelhantes, 
***** Maria, esquecida da sua triste situação, sem o me

nor pejo, arrebatada pela fome, ergueu-se e desceu 
rápida para o grupo de casas. 

^---^*2^"ando.ahi chegou, não havia ninguém fora. 
/ / Os cães Receberam' n'um atroador alarido, mas 

ÍM3 ella proseguiu pelo terreiro a dentro, tornando, com 
IP j ^ l sua calma de louca, inoffensivos os animaes. Da t 
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primeira morada sahiram para vêr a razão do alar
ma. Homens e mulheres chegaram á porta, ainda 
mastigando e aborrecidos de ser interrompidos/Ao 
enJMÍi/ar a gente, a fugitiva como que despertou 
e ficou intimidada, sem saber o que dizer. Assal
taram-na de perguntas. E como no seu enleio a 
miserável respondesse por disparates, alguém 
disse : , 

— É com certeza uma maluca, Ui/rJi****^". 
Foi um pânico, que se communicou/yj!$//amente,//tS^«^/' 

e todos se julgaram em presença de alguma peri- ,. « 
gosa doida vagabunda. Correram as mulheres para 1//"^ 
o interioii M. fcffdtos homens pegaram em páos e ' yjr 
avançaram psópgüa, amedrontando-a. / " 

— Fora, maluca, fora. 
Maria recuou d^èttddddídfjsem perceber bem o 

que se passava. Os c#es excitados ladravam fu
riosamente, e das outras casas a gente sahia para o 
pateo, fazendo coro com os vizinhos, n'um grande 
berreiro. 

— Fora, maluca! maluca! 
A moça fugiu n'uma desabalada corrida. Ho

mens e cães^rperseguiram^lguns naomentoe, rai
vosos e ululantes : 

— Maluca, maluca... 
Já Maria voltara á estrada, e ainda continuava 

mesmo offegante a correr, fugindo espavorida 
para longe d'aquelle ponto. Na sua carreira che
gou até uma pequena matta que o caminho 
cortava. A claridade da tarde ahi dentro esmo-

cuo6~ 
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recia ainda mais. Maria parou, com medo de 
penetrar na sombra, e, postada na abertura da 
floresta, tomada de um calafrio, espiou para den
tro, até perder os olhos na outra longínqua porta 
de luz. Pela estrada interior iam e vinham bor
boletas enormes, azues e pardas, n u m vôo ca-
ptivo e arquejante... Maria ficou pregada á beira 

/Pu &tic^ .da floresta/ sem animo para entrar, sem animo para 
íugir,e urna inexplicável e funda attracção por aquel
le sombrioe tenebroso mundo a retinhaextatica... 

~J2 ! Das mãos tremulas e despercebidas cahiu-lhe a 
/-*- IA trouxa de roupa. EjfgotTada de forças, aterrada, 

/ vendo-se colhida em/pleno deserto pela noite, desam
parada, batida, a mesquinha derreou-se aos pés se
culares de uma arvore, e de olhos dilatados, ouvidos 
apurados, -etí* espreitava o rumor e o curso das 
coisas... E o poder de visão redobrava á medida 

. , /„ que a sombra surgia mysteriosa nos meandros dçf 4 J 
J"^, j wasqui, como o bafo vaporoso, impalpavel da ' 

f^ Terra... Na sua imaginação perturbada sentia a 
natureza toda agitando-se para suffocal-a. Augmen-
tavam as sombras. No céo, nuvens colossaes e tu-
midas rolavam para o abysmo do horizonte... Na 
várzea, ao clarão indeciso do crepúsculo, os seres 
tomavam ares de monstros... As montanhas, su
bindo ameaçadoras da terra, perfilavam-se tene
brosas... Os caminhos, espreguiçando-se sobre os 
campos, s^^Tn^fg^fgrqi1f'pg s^rpmrrsrfflfiajtas. (.' 
As arvores soltas choravam ao vento, cojjoo^carpi-
deiras phantasticas da natureza merfaT.. Os pti-

* 

( 
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/_meiros pássaros nocturnos gemiam agouros com 
pios fúnebres. Maria quiz fugir, mas os membros . 
cançados não ac/ídiam aos Ímpetos do medo e t cy 
deixavam-na prostrada em uma angustia desespe
rada. V 
/ Os prirneiros vagalumes começavam no bojo d a / ^ / w 

/matta a correr as suas lâmpadas divinas... No alto, 1/ 
I as estrellas miúdas e successivas principiavam tam- ( M - ^ tí*T" 

Njoem a illuminar... Qs-pyíHftairrpo.s iam-se xnulti-J(^VX^Y ** 
plicando dentro da floresta, e insensivelmente bro- "^f""".', 
tavam silenciosos e mnumeraveis nos troncos das / . ... 

. . /Al r r ~ ~ " W 

arvores, como si as raízes se abrissem em pontos *i~ttc4*u>>-ui 
luminosos... A desgraçada, abatida por um grande JYt^^M^ 
torpor, pouco a pouco foi vencida pelo somno; e v <Uo jy , 
deitada ás plantas da arvore, começou a dormir.. /^'r^^rtfA 
Serenavam aquellas primeiras ancias da Natureza, / .^^.^ ^> \ 
ao penetrar no mysterio da noite. O que havia de hi\ ?T '~*"? 

Cvf. 
crer vago, de indistincto, no desenho das coasas 0 -^ / <r< 

transformava"em límpida nitidez. As montanhas ' /«'-/*. 
^sr acalmavaiTKna immobilidade perpetua; as ar- ^/>«>-
vores esparsas na várzea perdiam o aspecto de p ^ 
phantasmas desvairados... No ar luminoso tudo i^uejU^ 
retomava a physionomia impassível. Os pyri-
lampos já não voavam, e myriades e myriades 
d'elles cobriam os troncos das arvores, que faisca-
vam cravados de diamantes e tqpazios^Era uma 
illuminação deslumbrante e ^ g n o g y ^ e n t r o da 

matta tropical, e o« fogos 0j> JyfâyfjfíJJjfa/ espa
lhavam ahi uma claridade verde, sobre a qual 
passavam camadas de ondas amarellas, alaran-

/y & w * ~ **• " • * 
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jadas e brandamente azues. As figuras das arvo
res ae-desenhavan^envoltas n'uma phosphores-
cencia zodiacal. E\os pyrilampos «s* incrustavam-V» 
nas folhas e aqui, aili e além, mesclados com os t 

fc I pontos escuros, Âzzsa esmeraldas, saphiras, jopf-
'£.•" *i&di rubins, amethystas e as mais pedras jfó4/ 

J/a^q^h parcellas das cores 4 i y i n a s e eternas. 
Ull'kArt^''^x'dÂ.o poder d'essa luz o mundo ira da um silencio 
/ ' i(M> religioso, não se^ouvia mais o agouro dos pássa

ros da morte^yTvento que agita e perturba/,ar*a-
Üg*r.- Por toda a parte a bemfazeja itanquillidade 
da luz... Maria foi cercada pelos pyrilampos que 
vinham cobrir o pé da arvore em'que adormecera. 
A sua immqbilidade era absoluta, e assim ella re
cebeu n u m halo dourado a cercadura triumphal; 
e interrompendo a combinação luminosa da matta, 
a carne da mulher desmaiada, transparente, era \ 

• J como uma opala encravada no seio verde de uma ÉL f, 
esmeralda. Depois os y&gamntóâ' incontavei^co- / ' 

.'/-^^briram-na, os andrajos desappareçeram n'uma 
profusão infinita de pedrarias, e a desgraçada, ves
tida defflídfktíwjt^, dormindo imperturbável, como 
tocada fde uma morte divina, parecia partir para 
uma festa phantastica no céo, para um noivado 
com Deus... E os pyrilampos desciam em maior 
quantidade sobre ella, como lagrimas dasestrellas. 
Sobre a cabeça dourada brilhavam reflexos azula
dos, violaceose d'ahi a pouco braços, mãos, collo, 
cabellos se sumiam no montão de fogo innocente 

fyn :^,; 
E yd&Ç&inj&is vinham mais e mais, cojno si a flo. 
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resta se desmanchasse toda n'uma pulverisação 
de luz, cahindo sobre o corpo de Maria até o sepul
tarem n uma tumba mágica. Um momento, a 
rapariga inquieta ergueu docemente a cabeça, 
abriu os olhos, que se deslumbraram. Pyrilampos 
espantados faiscavam relâmpagos de cores... Ma
ria pensou que p sonho a levara ao abysmo dou- .,, _yt-
rado de umjl 44frf$í e recahiu adormecida na face /// dbévf 
illuminada da Terra..-. ' 

O silencio da noite foi perturbado pelas primei
ras brisas, mensageiras da madrugada. As estrel- f^^/^pu, 
Ias abandonam o céo, os Vctó^itóí vão se apa- ' ' ' '^ 
gando medrosos e(se\occuftand/)no segredo das b-j 
selvas, emquanto os seúTdèrradeiros lampejos na — «-->!•* 

t£o>y~ matta ^ m f s t ó ^ ^ á ^ p clarão do dia nascente, for- *M 
mando uma luz turva, indecisa, incolor. Na ax-'""i 

vore que agasalha Maria, começa o canto dos pás
saros, e, sem tardar, de todos os galhos da floresta 
sáe uma nota musical, que enche os ouvidos da 
mulher com o accento de uma felicidade inextin-
guivel. E aves surgiam, e tudo se esclarecia de 
outra luz, e o ruido começava, e um perfume con
centrado durante a noite se dfyffflfâffi, capitoso, ff/oUjt — 
pelo mundo despertado. Abandonada pelos pyri- Jl&rZÁ** 
lampos, despida das jóias mysteriosas, Maria foi 
emergindo—dosonhorA asua innocencia detodo o 
pec^a^^dWlípexfeita confusão com o Universo / f &/£ 
acahff ao rebate violento da consciência)^ a / / / „*, 
infatigavel memória lembrou-lhe a agonia. Maria IJ^jWJt 
conheceu-se a si mesma. Arrancada pelo pavor 

r ^y^Y^^^JZZ^ 
UA 
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dos perigos porventura passados naquelle de
serto, ergueu-se de um salto e partiu correndo. E 
emquanto atravessava a matta, apezar do medo 
que a tomara, na sua lembrança persistia um cla
rão, que lhe descia d'essa miragem entrevista no 
espectaculo da noite maravilhosa. E quando che
gou aos caminhos descobertos, já encontrou o sol, 
a cuja temível potência morreu toda a illusão do 
sonho. 

A miserável marchou seguidamente duas horas, 
passando já por desertos, que lhe engrandeciam a 
dV^T/ção, já por valles repletos de colônias, que 
lhe recordavam a sua vida de hontem. Em todas 
as casas começava com o dia o trabalho; vultos de 
mulheres Sfc- movianrnem roda das vaccas, na 
densa evaporação dos curraes; homens rachavam 
toros de lenha; creanças corriam nos terreiros 
limpos, e de todas as chaminés aquelle suave e 
ineffavel fumo da manhã, que annuncia, sem 
pejo da fome alheia, a fartura do homem. Maria 
continuou a subir as montanhas até ao alto de Santa 
Thereza. Quando alyattingiu, ficou mais tímida, 
receiosa de perturbar com o seu ar de vagabunda 
a serenidade da população activa e silenciosa do 
logarejo. E foi n'um grande rubor, gerado da aca-
brunhadora humilhação, que se dirigiu, vacillando, 
para a estalagem. 

Na taberna que era o único pouso d'aquellas 
alturas, viajantes tomavam a primeira refeição da 
manhã. Maria ficou parada á porta, n'umapostura 
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de mendiga. A dona da casa, occupada em servir, 
não reparou n'ella, mas a filha, menos atarefadá, 
vendo-a, veiu á porta inquirir de que necessitava. 
Com a voz sumida, Maria disse que tinha fome. 
A joven a convidou a entrar, mas depois, como 
que arrependida, deixou-a j^M/da/mente e foi falar /<*> étM 
a mãe. A estalajadeira veiu examinar a foragida, z^*-
e quando esta lhe efLjfyíffou que buscava abrigo e /L < ^ t ^-
trabalho, a velha perguntou : / 

— E que dinheiro traz você ? 
Maria, que não tinha pensado n'isso, ficou em

baraçada em responder. A outra insistiu. Afinal, a 
rapariga confessou que nada trazia. 

— E então como quer você que lhe dê de co
mer ? 

Maria fitou-a aterrada, com os olhos seccos e 
vidrados. A estalajadeira tornou : 

— Mas que traz você ahi n'esse embrulho ? 
A mendiga / ia abrmpara lhe mostrar as roupas, 

quando de dentro os passageiros gritaram pela 
dona da casa, insultando-a. A velha virou como 
um corropio, dizendo : . 

— Bem, entre para a cozinha, que jálraráttendo. l/y^ 
A moça atravessou o corredor sem olhar para o 

refeitório. Na cozinha onde entrou, uma massa re
pulsiva se movia como uma lesma, ao lado do 
grosseiro fogão de barro. Era a creada do alber
gue. E Maria teve um confrangido asco, não 
ousando sentar-se, esperando de pé, n'um embru-
tecimento de faminta, a comida que lhe iam dar. 
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Os viajantes partiram, e a estalajadeira foi á cozi
nha. Depois de examinar o que Maria trazia, fiyf-

Por esta roupa, dou-lhe comida e dormida 
dois dias. 

/

t E foi se apoderando da trouxa, deante da com-

rfaric placente apathia da rapariga, a quem deu um pe-
yy^a 1 daço de P a o e UIf tigela de café. A'desgraçada, 

. / v^ cheia de fome, comeu n'uma fyfâtòtâ desprezível^ 
//' ^í^jy, Maria passou o dia inteiro a vagar pela povoação,-

e por toda a parte aonde chegava, ia despertando 
a curiosidade e dando a impressão de tristeza que 
apavorava a descuidada gente do logar. Ninguém 

v—._ lhe falava; e ella, absorta, alheia, rolava vagarosa, 
I A. arrastando-se como um animal empestado. 

. -• Mergulhada na desgraça, Mnrin nlnnrn n pniifjef 
*/7 fZ H sendo governada por uma~veihã áíma^TmrisTu-

^J? dimentar, mais primitiva, que recalcava todos os 
.̂ ligeiros vislumbres de uma sensibilidade menos 

$ r grosseira. E para o meio-dia, era quasi sem pudor 
que pedia trabalho de casa em casa. Ninguém a 

" queria; repelliam-na, escorraçavam-na, n u m ins-
ç-v tincto de apertada defesa. Não era ella alli na 

,^V- tranquillidade do povoado, na conchegada e bo-
' nançosa vida aldèã, o extranho phantasma da 

i miséria ? 
/ £, A tarde, depois do jantar.lquando o sol baixava, 

/ a população -s^ apresentava^a porta das casas, 
repousada e esquecida. No meio da felicidade dos 
outros, sentiu Maria crescer a sua solidão. Per-
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correu a estrada que corta Santa Thereza e foi até 
ao fim, onde acabava a povoação; quiz ir além, 
pela matt,a a dentro, mas não teve animo de se 
afastar d'aquella atmosphera de desespero, de se 
evadir do raio do calor humano. Voltou. 

Naquella primeira noite, quando foi a hora de se 
recolher ao albergue, a dona d'este mostrou-lhe 
um colchão estendido n'um quarto infecto. 

— Está ahi a sua cama. * 
Alumiada pôr uma candeia de luz mortiça, a 

infeliz ficou um instante só. O bafio do quarto 
tonteou-a, e n'uma vertigem ella cahiu, desalen- ^ 
tada sobre o colchão de palha podre. NãO"tardou tl^^ 
4»è um vulto entx0tjlfno quarto e ff0f sente-se //. 
n'outro monturo de palhas, que ficava em frente 
aquelle em que se achava Maria. Era a velha 
creada. Tirou o casaco e ficou em camisa e saia, 
mostrando uma magreza de bruxa. Os cabellos 
despenteados cahiam-lhe sobre o pescoço; á luz 
turva os olhos brilhavam n'um fulgor de loucura. 
Sobresaltada deante da megera, a moça perma
neceu petrificada, na mesma postura, e foi com um 
revoltado nojo que viu na tíbia claridade a sua 
companheira metter a mão esquelética na palha 
nauseabunda e retirar [d'alli um pedaço de carne, 
que começou a devorar. 

As duas miseráveis não se falaram. Mas os olhos 
da megera se a^í^úiív^ím de ódio contra a rapariga, " {^cc^r^-

, que lhe apparecia como uma inimiga, a invasora cl>^y 
do seu circulo de independência n'aquelle immun-
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do aposento, que ainda assim era o refugio da ind^ 
clinavel liberdade. Vencida pela prostração, não tar
dou muito a tombar dormindo sobre a palha. Maria 
acompanhava o aríar d'aquelle corcovado corpo e 
o latejar das grossas arterias,^e-4ião podia dormir 
com inquieto^feceioJTTudo a prendia á vigília, o 
medonho quarto, o máo cheiro e o terror da bruxa. 
E quando ia cabeceando, derrubada por alguma 
rajada de somno, via n'um instantâneo pesadelo 
a velha erguer-se, livida, satânica, alongando as 
mãos de esqueleto, para a estrangular. Despertava 
convulsa e, gelada, espichava a cabeça até junto da 
outra, que continuava a dormir. 

Pela noite a dentro, no maior silencio da casa, 
ratos começaram a surgir no quarto. Guinchando, 
farejando, corriam doidamente; passeiavam pelo 
corpo da velha como sobre um cadáver, e no seu 
colchão comeram os restos de carne que ella deixán». 
Maria sentiu-se endoidecer de pavor. Os ratos lar
garam a comida e continuaram á sua infatigavel 
investigação no aposente, indo e vindo a todos 
os cantos, incessantes, irrequietos. A lamparina 
principiou a se-extinguirferepitando, e o quarto, 
ora se escurecia, ora se illuminava em suecessivos 
relâmpagos, até cahir tudo n'uma profunda escu
ridão.. . Maria, sempre alerta, acompanhava o ruido 
aterrador dos ratos, e semi-morta sentiu passar 
sobre a cabeça o vôo tenebroso de um morcego... 

Correram os dois dias marcados pela estalaja
deira, sem que Maria pudesse encontrar trabalh í 
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suas implorações e suas supplicas eram desdenha
das, e n'um instante a sua miséria tornou-se o lu- i 
dibrio da gente amparada e farta d'aquelle retiro do j 
mundo. A dona do albergue intimou-a a deixar 
a casa, e Maria teve um pânico terrível em se vêr de 
novo obrigada a bater as estradas, sem pão e sem 
guarida. Desatou a chorar, atirando-se aos pés da 
velha para que a deixasse permanecer alli até en- i/yU 
cohtrar um emprego. A-filha, dpííada-^dl, tanta lfáy/L '• 
miséria, teve animo para intervir e Maria ficou na ' 
hospedaria como creada, em companhia da outra. 
E assim viveu alguns dias, apathica, esmagada, 
mas nesse maldito apego á vida, que é o alimento 
da desgraça. 

Uma manhã, Milkau em viagem para o Porto 
do Cachoeiro, onde ia comprar mantimentos, almo
çava socegadamente no albergue de Santa Thereza, • 
quando viu Maria passar no corredor, entrando da 
rüa. Apezar da miserável situação em que ella es
tava, Milkau reconheceu a sua joven companheira 
do baile de Jacob Müller, e que entrevira primeiro 
na capella de Jequitibá, n u m delicioso momento. 
Ficou um instante pensat<Vn prCítaando explicar 
por vãs conjectura? ttivo encontro. Depois de 
alguma hesitação, chamou a dona da casa e pergun- . 
tC^Vé^quem era i mulhecqao alia acabny/i dia^.yAf*^^> ' 

—• Ah! ri ir r ri "Hfr é uma vagabunda que re
colhi. Não sei d'onde veiu; appareceu aqui sem 
um vintém e tanto chorou que a fui deixando 

.ficar... 
15 
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— É sua creada hoje ? 
— Quall Um trambolho... O que ella me fa? 

não é nada em relação ao que eu lhe faço. C 
melhor é que se vá para outras bandas; aqui nin
guém a quer. Também era só o que faltava! Aquillc 
.no estado em que está, sem eira nem beira, des-
moralisa uma casa... E então breve, que tem de 
ir para a cama... 

Essa linguagem atordoou o espirito de Milkau. 
Promptamente pediu que chamasse a rapariga, o 
que logo a velha fez. Milkau n'uma grande afflicção 
interrompeu o almoço. Alguns momentos depois, 

y a estalajadeira entrava empurrando Maria, que, 
/ ^ tendo por sua vez reconhecido/Milkau, vinha 

' arrastada, com immensa vergonha. Vendo-o agora, 
poz-se ella a chorar. Milkau levarjtou-se commo-
vido e procurou acalmal-a. A dona do albergue, 
espantada da scena, motejava : 

— Olhem, vejam só, coitadinha... Está-se a se 
lhe arranjar emprego e ainda fica amuada. Esta 
não quer me largar a sopa!... 

Não continuou, porque da cozinha a chamaram, 
e ella acudiu, fwe^M, deixando Milkau e Maria a 
sós. A confiante #meiguice das palavras de Mil-

. /<«", * J/kau f^decidfiiraKronlar-lhe a suü Hes/raçV Por ve~ 
'zes, embaraçava-se vergonhosa, e delicadamente 
Milkau a desviava dos ponjres íntimos e mais dolo-' 
rosos. Maria, porém, retomada de um inesperado 
ardor, abria-lhe todos os cantos da sua humilde 
existência. E quando n aquella sala da hospedaria 
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Milkau acabou de ouvir a narrativa, poz-se a scis-
mar. Era a primeira vez em que na sua vida nova 
se esbarrava com a Desgraça... E n u m instante 
esse encontro lhe $ffâ0Â. todos os longos mezes ' 
de felicidade, de resurreição. A dôr sa-nrqstuafei com r-^- (*&**<{ 
a sua força solemne, devastadora, e os sentimentos *y<**fl&:y 

de Milkau galopavam para o passado, mergulhan-'" 
do-se outra vez nos cyclos sombrios do soffrimen- / 

to, d'onde pensara ter-se táffyúado para sempre... Jy/^/^T 
Si elle não desse ouvidos, si passasse adeante, > 
deixasse no caminho a miséria alheia e continuas
se no seu embevecimento de felicidade?... Não 
tinha elle fugido á maldade humana, abandonado 
a velha sociedade odiosa e recomeçado a exis
tência na virgindade de um mundo immaculado, 
onde a paz devia ser inalterável ? Porque então o 
espectro do soffrimento o perseguia ainda alli ? 

Milkau divagava n'um fundo desespero. Maria 
fl fitáva-^erena, esperando que elle falasse. Passou-
se longo tempo n'esse silencio triste. 

— Bem, disse afinal Milkau, com o semblante 
illuminado; tenho uma colônia onde posso empre-
gal-a. E uma casa de conhecidos meus no Rio 
Doce.. .T^íj^ràred$ porém, de que não agüente afyÍJfrft'^ 
viagem. E longe, e está tão abatida... / ee*»—*n -̂

Era a salvação. Maria sorriu encantada. 
— Abatida? Oh! não... Estou prompta para 

caminhar. Vae vêr como não me canço. 
Depois, reflectindo : 
— Mas o senhor não ia para o Cachoeira ? Por-
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que então abandona a sua viagem e volta ao Rio 
Doce? Por amor de mim? 

— Ora, isto não vale nada, respondeu Milkau, 
sem allectaçâo. Depois de vêl-a amparada, torna
rei ao Cachoeira. Amanhã mesmo. 

— Mas... 
— Vamos, disse elle com meiga decisão. 
Chamaram a estalajadeira, a quem Milkau com-

municou que a rapariga seguia com elle. A mulher 
fez uma careta zombeteira : 

— Oh!... meu senhor. Ella não é minha filha; 
pôde tomal-a como quizer. Uma vagabunda... Que 
bem me importa a mim... 

— Diga-me uma coisa : quanto devia pagar esta 
pobre moça aqui na sua estalagem ? inquiriu Mil
kau, sem se importar com o que estava tagare
lando a velha. 

'Oil*' f-ffk foz-seja contar nos dedos e depois pediu 
um preço exaggerado. Milkau não replicou, e 
dando o dinheiro : 

,. — Eis a c l u ' a imPortancia 'j^4^4^^^f^ / 

//yji (oJ*' A mulher jpdfò pasm^V recolheu as cédulas, 
' /Ç^ contentissima. 

— Agora, accrescentou Milkau, peço que resti-
tua a roupa que foi o penhor do pagamento. 

A dona do albergue tornou-se fula, como si fosse 
roubada: 

— Esta é boa; negocio é negocio. A roupa foi 
coisa á parte. 

Milkau explicou mansamente que ella tinha de 
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optar entre os vestidos e o dinheiro; e a velha, 
assim compellida, preferiu ficar com a quantia e 
restituir os objectos, de que não necessitava, e foi 
buscal-os, resmungando, malcreada. Maria seguiu-
a. E quando voltou á sala, vinha de roupa mudada, 
com uma fita azul no cabello, faceira, risonha. 
Milkau festejou n u m sorriso o despertardamulher. 

Partiram. A estalajadeira, fincada na porta, em
quanto elles atravessavam o povoado, clamava aos 
vizinhos : 

— Vejam só. Não é que a desavergonhada teve 
sorte... E aquelle sujeito com uma cara de santo ! 
Pouca vergonha... 

Quando deixaram Santa Thereza e tomaram 
o caminho do Timbuhy, Milkau recordou-se 
da sua primeira viagem com Lentz, atravessando 
n'um êxtase a pomposa região, para se libertar do 
Mal... A'^áí viagem de hoje era ainda um combate 
contra o soffrimento, contra o ódio entre os ho
mens... Mas, afastando as apprehensões de uma 
irremediável desillusão, o seu espirito tomava outro 
caminho e confiava qme aquelle doloroso incidente, 
interrompendo a descuidada bemaventurança, pas
saria rápido, e tudo voltaria á doce calma. Ama
nhã, pensava elle, Maria tornará a ser feliz, o //f,Q 

fóú amante arrependido virá buscal-a, e todas as ///*' 
ligeiras feridas da dôr serão curadas por um sopro 
de bondade... Isto(^i-4he)novas forças e, esque
cendo a tristeza, a miséria da sorte da companheira, 
foi alegre conversando com ella. 

-V 
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Debaixo do sol ardente desciam e subiam mor
ros, e durante as primeiras horas Maria marchava 
lépida, apezar de tudo. "Mais tarde começou a fra-
quear e era com difficuld\de que yj/fâyfjgfâdy1. Sen-

/?>**>**" taram-se ás sombras das arvores, a beira dos 
caminhos. Descendo das regiões férteis, passavam 
tropas de burros carregados para o Porto do Ca
choeira, passavam viajantes montados, escoteiros, 

oyl passava gente a pé, e só elles, descuidados, ti dei-
^ v » t ü / xavarrí ficar alli. Com o avançar da t^irde, Milkau 

ficou inquieto, percebendo que lhes erVimpossivel 
alcançar o Rio Doce n'aquelle dia.yfcfrppoy a Maria 
continuassem a caminhar até descobrirem uma 
colônia onde r/irrflrrfm n n^it/ Andaram mais um 
pouco, e urria colônia se lhes deparou no alto da 
montanha. Milkau propoz subirem pela vereda que 

£ levava até lá, onde talvez conseguissem agasalho. 
£r / Maria fez um esforço e foi subindo vagarosamente. 
r / A colônia para onde se dirigiam, era um peque-
5 no jardim europeu, que ç(já.JíWdfy a uniformidade 

Í ^ V v / das habitações dos immigrantes. Á medida que se 
^ j approximavam, '0^^Mh[d^^ddtíJU¥.xnbaixo 
/ _ e^tendia-sè^ilma serie de vafles recortados em 

/ / mil aspectos diversos; ora, montanhas baixas for
mando massas enormes, seccas, áridas; ora mattas 

W /r^"~_folhudas, negras; ora, despenhadeiros, planícies, 
\pf&t/i**t, ,.riachos, plantações, casas; tudo n'uma abundância 
•S "*\JZ-^ c reaÇão, n'um capricho de linhas, de desenho, 
lírv"*1 como n'uma paizagem extravagante. Os viajantes 

foram-se deliciando com o scenario, e, perfumando 

á 
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com os aromas que ytjipáxh do jardim, ate que, che-com os aromas que yyiinám do jardim, ate que, ene- jiy . 
gaddy á cancella, Milkau bateu palmas. Os cães u ^ * 
ladraram atirando-se sobre a cerca, e logo um ve
lho acudiu, socegando-os com alegre auetoridade : 

— Olá, patifes ! assim é que se recebem visitas ? 
Os cães a-afastaram"rosnando; e o velho, alisai^ /H- - / 

do a longa barba branca, falou aos viajantes, mos
trando no riso uma fila de dentes sãos. Milkau 
explicou-lhe o que os levara ahi. E o velho, radiante, 
escancarou a porta, n u m gesto de agasalho fácil 
e espontâneo. Penetraram no jardim, que estava em 
triumphal floração. Os olhos não se podiam fixar 
em nenhum porrnenor. A impressão que tiveram, 
foi de um só conjuneto de cores desdobradas ao 
infinito. A vista se lhes extendia farta e satisfeita 
sobre uma tela mágica, uma zona cambjante, 
uma irradiação espectral, divina e rara. 

Levou-os o velho para dentro da casa e offereceu-
lhes jantar, servindo-os á mesa e obsequiando-os 
como podia. Entretanto, ia-lhes contando que era 
viuvo, morava alli só, havia muitos annos, as 
filhas eram casadas e os filhos viviam na vizinhança; 
o que o entretinha era cultivar flores; o cafesal 
também o distrahia, e da janella apontou as plan
tações no morro próximo, tratadas com o carinho 
de uma horta. Findo o jantar, vieram os três para 
o jardim. O homem da colônia deixou os hospedes 
e foi regar as plantas. Milkau ficou um momento 
admirando os movimentos expertos e juvenis do 
ancião, e depois, seguido de Maria, começou a pas-
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,'y seiar pelo jardim. Ella parecia nunca ter soffrido/ 
' uma resignação de nômada apagara rapidamente 

os vestígios da miséria. E um instantâneo olvido 
encerrou a sua agonia. Agora, toda era encanto por 
Milkau, e com os olhos postos n'elle ficava embe-
bida'n'um humilde enlevo. Encerrado alli, Milkau 
julgava-se fora da natureza tropical, via interrom
pida a eterna verdura, susbtituida a tragédia da na
tureza brasileira pela doçura européa trazida nas 
flores que^peregrinaram até ahi. E o jardim lem-
brou"2-Makau. a terra que abandonara, e elle daf 

y ^ transportou éM jfmqf da saudade para a velha 
**"" / Germania. Naquella mesma hora era alli a hora da 

\Jyy primavera... Tudo resuscitava, sahindo da morte 
. JL U gelada. Recordou-se dos bosques, dos jardins, das 

U " ^ ' casas, da gente n u m regosijo de novidade ao 
calor bemfazejo do sol. E no animo de Milkau 
amollentado pelo violento encontro da dôr, en
tristecido, abatido apontou no momento do cre
púsculo uma ligeira sombra de nostalgia... Maria 
estava meic/fatigada e inconscientemente apoiou a .//" 
mão no homb/o de Milkau. Este sentiu^uírxâtlttí- (•*$» 

**"•**"'-ffflrran rejeáéícíÉr; ITõ'calor emanado das entranhas' £ * 
geradoras da mulher infiltrou-se^^aSs^nervos, en- f 

/ ^ w ^ torpecendo-os .bmscamante. E foram caminhando XlL?, 
J" como espectros: olhos perdidos no vago, mudos e gr* 

sonhadores. Com a queda do dia, as plantas chei
ravam ainda mais. Quando elles passavam esque
cidos, absortos, borboletas voavam sahindo das 
plantas, como flores aladas... Andaram até onde 

A. ' 
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o jardim ia acabar n u m logar secco, descampado, 
onde, como uma mulher bella e damninha, uma 
palmeira se alteava, esterilisando aterra... Senta
ram-se em uma pedra. Os olhos, depois de mer
gulharem no tremedal que ficava em baixo, no 
despenhadeiro da montanha, sfeerguerarrKpara o 
céo, e acompanharam a morte do sol. Era uma 
representação phantastica. Sem raios, sem rever
beração, o immenso globo ostentava uma succes-

• siva gradação de cores, como si dentro d'elle um 
mágico se divertisse em illuminal-o. 0 mundo in
teiro tinha parado para assistir ao espectaculo... O 
grande actor foi descendo no espaço sem nuvens, 
sobre a sua superfície as cores ainda continuavam 
numa infinita mutação, até que afinal eUe-mergu-
lhou no horizonte e a terra tingii>se de sangue e 
em seus mil nervos agitou-se toda... Era noite. O 
colono acabara o serviço e veiu ter com os hospedes, ... 
convidando-os a dé xecolhexdyfi. Dentro, á mesa, os ,v ' f/^ 
três conversaram sem interesse, até que o dono da ' 
casa, cahindo de somno, propoz irem dormir. Mos
trou a Milkau dois quartos contíguos, onde lhes 
tinha preparado as camas. 

E já a casa estava em socego e Milkau, no 
seu leito, sem poder dormir, acompanhava o 
somno de Maria. O resonar leve e regular da 
mulher lhe vinha aos ouvidos, como uma musica 
extranha, que se lhe infiltrava, aquecendo-o... ' < 

Seguia deliciosamente todo aquelle brando res
pirar, e pouco a pouco uma/yíyídd perturbação h\e f/f^ 
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alvoroçava o sangue. Mulher!... pensava elle. Ej^JSÜ* 
esta palavra evocadora lhe dilatava.1 os horizontes 
da fejtringida e quasi apagada sensualidade. Mu
lher! E lá vinham do esquecimento, onde jaziam 
sepultadas, as visões lubricaselascivas.. .Mulher!... 
E um torpor, um espreguiçamento dos músculos o 
desequilibrou de uma vez e o atirou a uma verti
gem de volupra... Milkau levantou-se tremulo, o* 
coração galopando, a garganta estrangulada, aj 
bocca secca. Chegou-se á porta entreaberta do 
quarto de Maria. Cresceu-lhe o tremor e uma lan-
guida molleza o deteve, dando-lhe um instante de 
consciência e um profundo,:vexame... O homem 
forte ficou envergonhado d'esse momento de lou
cura, e, abrindo a janella, poz-se a scismar debru
çado sobre a Noite divina... Amaldiçôou-se e teve 
nojo de si; viu-se o ludibrio do desejo e descreu 
da redempção... 

-Maria continuava a dormir tranquillamente; o 
seu respirar chegava sempre aos ouvidos de Milkau, 

J/lJtAftrt^enchendo-os de um goso ;%#f r | ^^Não era u m V 
//' /Tfêsonar 

debaixo 

?"/ 

Hormeclda, eralím"suspifo de amante, 
de cujas camadas sonoras se sente 0 / 

mysterio do instrumento, que vos c a n t a i O chéTro 
o jardim tr^nstornavTãTc^Iiã^rrrMilkau estre

meceu outra vez, sacudido pela volúpia... Era noite, 
e todos se amavam... Aquella/hora lhey• chegavaP 
do universo inteiro o echo dó Amor... *Só elle 
era mudo... E o seu olhar prescrutava as sombras 
da immensidade... Tudo seifiuminava ao poder for-

+< ****&* • * cd*>" 
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midavel da sua allucinação. E tudo era uma visão 
> de amor : as boccas se beijavam com febre, os 
braços se apertavam enlaçados, os corpos, i&fêtu-
rados, gemiam n u m frenesi de doidos... O soli- * 
tario também amou... O sangue dentro d'elle, o 
joven sangue parado pela illusão, se degelou n'um 
momento e, quente e sôfrego, clamou o corpo da 
mulher. ..Milkau deixou a noite tentadora e entrou 
no quarto de Maria. Os cabellos d'ella estavam 
soltos e cahiam sobre ocollo nú...Miíkaurecolheu 
a quentura do corpo feminino, que amornava o 
aposento, e nos cabellos de Maria, como em frocos 
macios e louros, mergulhou a mão até ao fundo... 
E ficou tremulo, n u m frêmito convulso, mudo e 
refreiado. Deslumbrado pela vertigem, via-lhe 
os cabellos descer pelo corpo abaixo, corren-
tios, luminosos como um rio de ouro... Ficou 
assim séculos pregado aquelle corpo, sem poder 
ir além, n'uma arquejante respiração, que accor-
dou a rapariga. Ella, com os olhos meio cerrados, 
perguntou : , 

— Já são horas de partir? 
A voz innocente cahiu sobre Milkau como uma 

rajada de frio. Retirou a mão e, voltando rapida
mente a si, fugiu, murmurando : 

— Não, não... Dorme... Socega. Não é nada... 
Voltou á janella. E para elle, que não era mais o 

mesmo, a Noite era outra; não tinha mais aquelles 
accentos de volúpia, aquelles transportes de luxu-
ria. Era serena e bemfazeja como a face de uma 
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irmã. Ficou longo tempo alli, humilhado, confuso, 
arrependido, e com a brisa misturou os queixu-
mes da sua agonia sexual, e com o orvalho, que a 
madrugada para o sarar lhe derramou sobre a 
cabeça, confundiu as suas lagrimas de solitário. 

De manhã, ao deixarem a casa, o velho os acom
panhou até á porta do jardim encantado, sorrindo-
Ihes com carinhosa malícia, como se costuma 
sorrir aos noivos. Maria retribuiu a saudação sem 
jfytír o que esta dizia. Milkau sentiu uma pun
gente tortura com aquelle sorriso; mas logo, 
erguendo a cabeça, partiu altivo, como o vencedor 
de si mesmo. 



VIII 

A passagem da miséria na nova yjdd de Milkau / ' *£* ' 
deixara o seu vestígio perturbador.No espirito d'elle íe/fl*^*' 
uma melancolia teimosa se espraiava infinita, vaga, 
entorpecedora, e agora o pensamento rolava verti
ginoso para o desanimo... Não podia esquecer a 
desgraça de Maria. Não ha soffrimento, seis-
mava elle, tão insignificante que não clame aos 
que passam, piedade e reparação com o alarido de 
cem mil boceas. Não ha desgraça pequena. Toda 
a dôr é immensa. 

E para afugentar a persistente Tristeza, que o 
cercava e lhe extendia os braços amorosos, Milkau 
se\gonsagravf)ainda mais ao trabalho. Já por esses ^ - -
tempos a colônia tinha um bello e florescente 
aspecto. Todo o «prazo» estava cultivado, e os pés 
de café, que brotavam n'um indomável viço, 
cobriam como um manto a antiga hediondez 
do roçado. Desapparecêra a coivara, o terreno 
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semelhava um verdejante parque cercado das ar
vores immensas da floresta, apenas interrompida, 
e a humilde casinha dos dois emigrados estava 
coberta de trepadeiras, que se abriam em flôresJ 

dando aquelle jardim alli nos trópicos um per
petuo ar festivo á vivenda. 

Milkau era agricultor por instincto, e todas 
as suas faculdades de attenção, de imaginação, 
as empregava com desvelo e ardor no trabalho 
com as próprias mãos, que ennobrecia o seu 
destino humano. Lentz era o caçador. Restringido 
a um circulo de limitada actividade, o seu espirito, 
sempre retrogrado, buscava expandir-se n'essa 
fôrma inicial e selvagem da civilisação. Caçava, 
luctava com os animaes, devastava as mattas, e, 
alliado a outros colonos de egual inclinação, em 
poucos mezes para elle já não havia segredos na 
floresta brasileira. No mesmo tecto esses dois 
homens exprimiam duas culturas differentes. Um 
offerecia ao mundo façanhas, matanças, sacrifícios 
de sangue, e o outro, simples lavrador, fructos da 
terra, flores do seu jardim... Mas, longe do 
ódio, da lucta fratricida, entre esses dois inter
pretes successivos da vida, formára-se umaattrac-
ção, uma solda inquebrantavel e que ainda signi
ficava a imagem d'essa impulsiva liga entre todos 
no mundo, que cada dia será crescente, até se 
tornar universal e indestructivel. 

Milkau trabalhava sempre. E quando, curvado 
sobre a enxada, a fronte suada, os nervos cança-



CHANAAN 267 

dos, um repouso suave, um esquecimento devia 
adormecer-lhe os pensamentos, lá vinha ainda 
nesses instantes o tormento da piedade, o continuo 
testemunhar da desgraça alheia, como uma mancha 
na sua visão radiante. 

« Não é no trabalho que está a salvação da miséria 
nem o estimulo para o desalento. Que importa que 
nos fatiguemos, que ensopemos a terra com o nosso 
suor, que cubramos o mundo de flores sahidas 
das nossas mãos infatigaveis, si alli adeante, ao 
nosso lado, vive a Dôr; si todo esse sangue, essas 
flores, esses fructos não são balsamos para aquella 
ferida extranha!... Que bem fariam a côr, o perfume 
e o sabor das coisas ao padecer de Maria ? Como 
remediar, sarar a morte do sonho, a decepção, em
fim ? Também ella não mourejava dia e noite no 
trabalho, como um forçado ? E a consolação lhe 
vinha-? Oh! não, é preciso haver outra coisa no 
mundo. Outra coisa mais santa, mais poderosa, 
mais doce, mais d/)^W, mais subtil, mais bemfa-
zeja, mais vasta emais mysteriosa...O Amor!... » 
Assim pensava Milkau, emquanto a enxada, ma
nejada pelos braços inconscientes, cavava a terra. 

•Võariao vcgea- fôxavw « colônia », onde Maria 
se empregara,/para levar-lhe algum conforto. Ella 
se retrahia cada dia mais e nem mesmo a elle 
confiava os passos do seu martyrio. Milkau res
peitava esse pejo, e sem insistir em desnudar-lhe 
o coração, recommendava á gente da casa a 
maior caridade para a desgraçada, pedindo que 



/ - * 

208 CHANAAN 

velassem por ella e a não desamparassem na 
próxima crise. Os colonos promettiam-lhe tudo, 
mas na verdade o sentimento d'elles era outro : 
tratavam a miserável com desdém, r /£é^# com 

J/ rancor, como uma intrusa que lhes ia roubar a 
tranquillidade, dar-lhes trabalho e augmentar-lhes o 
custeio da casa. Maria não se queixava. Aos antigos 
tormentos juntavajo desprezo e o ódio dos novos 
patrões. E ainda assim se agarrava a essas raras 
migalhas de uma desdenhosa condescendência 
humana, atormentada pelo medo do doloroso 
momento, que se approximava. 

^fiyL$J(^iJfdJt0/a vida de Milkau continuava 
a ser minada pela tristeza. E também para o com-

-^panheiro.mra a caça, nada havia na colônia capaz 
de encher-lhe a imaginação. Durante o dia tra
balhavam, mudos e abysmados nas suas scismas, 
e era com um passo moroso e incerto que vagavam 
ás tardes pelas habitações vizinhas. N'um d'esses 
passeios foram até uma colônia, que ainda não 
tinham visto, êü porta estava um ancião, que os 
convidou a repousar um pouco,' e, emquanto a 
família se entretinha nos arranjos domésticos e 
no trato dos animaes, os dois amigos ficaram a 
conversar corn o velho. Falaram da Allemanha,-

^s y o ancião narrou-lhes sem demora traços da sua 
vida. Era um veterano do exercito prussiano cuja 
memória estava cheia de lembranças da ultima 
grande guerra. Lentz aç.interessava^pelos porme-
nores d'essas historias, e o velho falava satisfeito 

/ 
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e vaidoso de entreter os jovens. Na sua narrativa 
imaginosa passavam cidades extranhas, desfilavam 
exércitos, estrondeava o tumulto das batalhas, de
sabavam cargas de cavallaria, a chuva oblíqua da 
metralha mudava em lama sanguinolenta a mi
serável e inquieta poeira humana, varrida em tur
bilhões heróicos pelo tufão da Conquista. O velho 
soldado terminou tjfflllédHt que uma vez, n'um //r^lrx 

reconhecimento, cahira do cavallo e por cima do nr*J**^ 
peito lhe passara n'um galope o animal de um 
camarada, e como, abandonado, a vomitar sangue, 
fora por um acaso colhido na estrada. Desde então 
dera baixa e emigrara para o Brazil, onde o clima 
quente lhe mantinha a vida... A ess0 jdmpfddddi €& ^^ 
misturava outros episódios da invasão, quadros d*?-*"***̂  
da cultura extrangeira apenas entrevista e que 
recolhera á retina com essa sensação de deslum
bramento maravilhoso, como a que ficava do mi
nuto de um Bárbaro no seio da civilisação... Ainda 
o apavorava o terror da disciplina. Escapara de ser 
fuzilado, porque uma noite de dezembro, em 
França, fazendo parte de uma guarnição, exigira 
uns cobertores dos moradores da casa onde se 
acampara. E essa extorsão, além do que era per-
mittido reclamar, elle ia pagando com a vida. 
Lentz applaudiu então a Força immortal, que 
commandava e era temida... E sorria como havia 
muito tempo não lhe era dado. Enthusiasmado, / 
o veterano ergueu-se e, caminhando tropego, levou / 
os vizinhos para dentro da casa mostrar-lhes v e - / Jb***'\ 

,y-yyj\\ 
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lhos retratos de reis, vistas da Prússia, estampas da 
guerra. Tudo era antigo, mobílias, quadros e lem
branças. Tudo alli era uma volta ao Passado. 

Em caminho para a colônia, disse Lentz : 
— Que consolo senti indo á casa d'esse velho! 

Parecia ter penetrado um instante no passado in
tacto da Prússia. 

— Mas é preciso não amaresdemais essepassado, 
observou Milkau. 

— E porque não me retemperarei nas fontes 
da minha raça ? perguntou Lentz. com um tom 
emphatico de superioridade. 

— Porque? Porque, respondeu Milkau, o que 
estimas n'esse passado é exactamente o que elle 

' £. tem de humilhante e vergonhoso. Amas p ^ f ó ^ 
espirito de destruição, o demônio que o agitava, 
a alma senhoril, a servidão, a guerra, o sangue, 
tudo o que separa e destróe... Dia a dia será redu
zido o campo da veneração pelas instituições da 
Antigüidade. Amemos o sacrifício feito pelo amor 
humano, a sciencia, a arte... Mas aquelle amor 
inconsiderado por tudo o que é passado, tudo o 
que foi, é um dos sopros mais poderosos para a 
desordem universal. E eu tenho que o estudo das 
coisas antigas, o prestigio das próprias lettras 
mortas são outros tantos venenos que acobardam 
a alma do homem de hoje e dão um encanto 
crescente ao mysterio da Auctoridade... Os que se 
collocam no passado, aquelles cujas almas se fazem 
artificialmente antigas, esses são os verdadeiros 
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inimigos do gênero humano, são os pregadores da 
desordem, os prophetas do tédio e da morte. 

— Tu sabes bem, interrompeu Lentz, não é 
tudo do passado que eu amo, mas regosijo-me / / / / . 
quando testemunho numa ostentação das fortes IIf'^*' 
qualidades humanas da nossa Pátria. 

— E que beneficio resulta d'essa força, d'essa 
grandeza da Pátria ? 

— Oh! Exactamente o que n'ella venero é a 
tendência imperial, a fibra bellicosa, a expansão 
universal, a tenacidade, o gênio militar, a discipli
na... 

— Mas que é a Pátria ? A / / 
— A Pátria... ora, Milkau, tu não sabes? E a © / 

raça, uma civilisação particular que nos fala no 
sangue, o nosso eu, a nossa própria projecção no 
mundo, a somma de nós mesmos multiplicados ao 
infinito. Não ha ninguém que fuja da sua atmosphe
ra... Immortal! 

— Não, meu querido Lentz, a Pátria é uma 
abstracção transitória e que vae morrer... Sobre ella 
nada se fundou. Nem arte, nem religião, nem 
sciencia. Nada, absolutamente, nada tem uma 
fôrma elevada, sendo patriótico. O gênio humano 
é universal... A Pátria é o aspecto secundário das 
coisas, uma expressão da política, a desordem, a 
guerra. A Pátria é pequenina, mesquinha, uma 
limitação para o amor dos homens, uma restricção 
que é preciso quebrar. 

Entraram em casa e durante a noite largo tempo 
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debateram essas idéas. No dia seguinte, quando 
Jj Milkau trabalhava solitariOj/^ava-lhe na cabeça a 

f/,yf^ discussão da véspera; e sentia um mal estar lem-
brando-se da viva contrariedade que oppuzera aos 
sentimentos do amigo. 

— Não ha duvida, pensava elle, penitenciando-se, 
é assim por natureza. Quando dois homens se col-
locam frente a frente, uma instinctiva animalidade 

' - - j ^ - surge ddjJdffflyèfó perturbando a sympathia. É o 
Qifj''4''querer innato de subjugar, ou pela força, ou pela 

0, superioridade da intelligencia, ou pela consciência 
da própria perfeição. Assim também sou eu; pro
curo reduzir Lentz a mim,dominal-o até ao fundo 
das suas idéas, do seu próprio ser. Oh! orgulho dam-
ninho! Quando a própria humildade deixará de 
ter no seu mais intimo recesso a desfiguração, o 
amargor da vaidade, da soberba, do domínio? 

Milkau reconheceu-se inferior ás suas idéas, hu
milhado por uma força inconsciente. Depois torna
va aos mesmos pensamentos. Comprehendia que 
no seu companheiro essaexaggeração do amor da 
pátria era talvez um symptoma de nostalgia, uma 
anciã pela terra das origens. E não é isto uma con
seqüência doentia da educação patriótica? Mas, 
n'aquelle instante de angustia, quando por sua 
vez se examinava mais de perto, |ê\revelayj^a si 
mesmo... Fitou o céo immenso, desvelado",de uma 
serenidade, de um brilho e de uma firmeza de crys
tal, e sentiu-se extranho a elle... Admirou ao longe 
o corte das montanhas, a negrura da matta, atfronde/ 
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das arvores... Debaixo dos seus pés a terra verme
lha, como embebida de sangue, e das plantas tene
brosas o cheiro que tonteia e excita... O morno 
socego do universo... E tudo lhe era extranho. Elle 
ê o Mundo, elle e tudo mais, a dualidade, a dis-
tincção irremediável. « Eu não estou em ti, tu não 
estás em mim... Ainda assim eu te amo, mas tu não 
és eu.» .,, -A^ i 

N'uma dôr0^/jljl Milkau, devorado de magua, m/v*^"*** 
combalido, sentiu-se também expatriado... Não 
havia entre elle e todas as coisas em volta de si a 
subtil intimidade que nos prende eternamente a 
ellas, o imperceptível e mysterioso fluido de commu-
riicação que faz de tudo o mesmo ser... E percebia, 
n'um grande desalento, que o conjuncto tropical 
do paiz do sol o deixava extatico, errante e incom-
prehensivel, e que í sua alma emigrava d'alli, in
capaz de uma communhão perfeita, de uma infil
tração definitiva com a terra... 

— Que sou eu então? Que verme, que átomo 
miserável, que se não governa, que não pôde amar 
o que quer, que se não pôde identificar com todas 
as moléculas do mundo ? Que sou eu, onde leis 
imperiosas, perversas, me dominam, me vencem 
o novo sangue ? 

Outros vizinhos vieram algum tempo depois SÊT 
estabelecep^ó^Rio Doce, na campina que sahindo 
da matta morre sobre as águas. Era uma pequena 
família magyar, composta do pae viuvo, duas 
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filhas e um filho, a que se juntaram outro rapaz 
da mesma raça, que era noivo de uma das rapa
rigas, e um cigano. Viviam unidos em uma só com-
munhão de desanimo e de espanto, na casinha feita 
de madeira tosca, .com tecto de telhas de páo, in
cendiada pelo sol nos dias quentes, varada pelo 
vento, invadida pela chuva nos dias de tormenta. 
Ahi cumpriam o ritual dos costumes pátrios. Sob 
a pressão cobarde do isolamento, apegavam-se, 
como a um refugio, ás intactas tradições, trans
portadas dê sangue a sangue e mantidas pelo 
temor religioso desde os antepassados. O cigano 
partira também, arrastado pelo instincto vaga
bundo. Na longa travessia, o eterno caminhante da 
planicie imaginava-se prisioneiro no vapor, que 
lhe parecia uma jaula movediça e endemoninha-
da. O oceano contemplado da terra attrahia-o 
pela irresistível seducção da immensidade. Sobre o 
mar elle não sentia mais liberdade moral. O in
finito é uma miragem atormentadora, em que se 
perde a essência humana... No meio das águas 
illimitadas, sitiado pelo perigo, assaltado pelo ter
ror, o espirito, dissolvendo as suas forças vitaes 
n'uma desaggregação continua, transforma aquella 
attracção impulsiva e illusoria em uma persistente 
impressão de assombro e de terror, e a orla de 
terra que se lhe escapou ao longe, e/para onde se 
volta incessante, recebe os queixumes da saudade. 
O homem só é senhor da sua individualidade na 
porção de espaçp cujo horizonte^póde medir com ju. 

** W/i* 
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bs olhos, naquillo que é finito e limitado... yjjfc/-
Passaram ^xft^^tídjatídUtí os primeiros tem-yyOtyfa^, 

pos, esmagados pela perspectiva do desconhecido, ryyd**™ 
com a alma em suspensão. Até então não se tra
balhara; os homens corriam as vizinhanças, ca
çavam, vagavam pelos montes e iam aos po
voados ; as mulheres viviam no lar. Quando cahia 
a sombra, o cigano s&. deitava* sobre a relva, á 
beira do rio, e pregava os olhos preguiçosos no 
poente, vendo morrer o sol. Aos domingos, a fa
mília «s- reunia^na varanda; o velho a um canto, 
bonné enterrado até os olhos, cachimbo na bocca, 
quilotava repousadamente as longas barbas ama- Z^&T 
rellas e as rugas da cara; as raparigas e os dois */ ^ - , " 
rapazes,como legítimos magyares,ornavam-se com Agfa&t -
as bellas roupas do seu paiz e vinham faustosos e , ^* , ^ ^ ^ 
garridos entregar-se ao grande prazer da sua raça, d^r jwr_ 
á dansa. ^-* <s 

As vezes, Milkau e Lentz nos seus passeios pela ^ S ^ T ^ ^ 
margem do rio ficavam-se debaixo de alguma y<^ ) •***>* 
arvore, assistindo aquellas festas no silencio da ^y>w+* <£*<• 
grande solidão. O musico era o cigano com o inse- *jf*~ ""• 
paravel violino, sentado ao lado do velho. Dado o &+***• ̂  
signal, os pares punham-se em ordem,e iniciavam '?*~V*~** 
as marchas polacas. A musica tangia á festa. v r<^ / " 

Os seus compassos a principio langorosos iam ga- -Q+VHJ* 

nhando movimento e a largos impulsos do som t*.'/^**" 
arrastavam os figurantes. Faziam rápidas voltas, « i ^ -
meias luas harmônicas, enrascavam os braços /*r**~•-** 
uns nos outros e balouçavam-se cadenciados, ^*^*^" 
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como suspensos sobre as notas, formando em sua 
graça artística grupos de estatuaria clássica. Ao 
findar a contradansa, respiravam satisfacção, es-
palhando-se-lhes no semblante o orgulho da sua 
mestria. Mas o cigano os não deixava socegar, 
vibrava o violino, e logo todos sentiam o desper-
tar nervoso da paixão. e^v**</***,,***,^ . 

V íwfcr^ C o m ffâiffr preso sob o queixo e)fcmpuxügàjl /t, 
/yyu-ydCt pn rnmi níiin coni'ii1Wi emquanto a outràyfhane-

java o axco^rf^ys/c^Jytyffiiyfâajdfí TTWfnu.iirnlu. 
Os homens, tra

zendo chapéo dé 'feltro'comlindas plumas, paletot 
' *«****" * % calça de velludo e á cinta uma larga faixa de seda 

,- carmesim, enlaçavam as raparigas, cujo corpinho 
• ^" £, meio aberto ao collo vestia o busto esbelto, e cu-

Cm~po j a s saias ornadas de velludo e seda lhes envolviam 
^9/¥^^e>'as fôrmas poderosas. Naquelle espaço estreito, na 

varanda quasi debruçada sobre o grande rio sel
vagem, e extranho aquellas melodias, reuniam-se, 
na fraternidade do destino e da arte, as duas ra
ças, a que tem o sentimento innato da musica, e 

'/r a que tem a espontaneidade da dansa. Çdex^^í^/jt 
f/rrv^t/a valsa. Os artistas da dansa acompanhavam a 

V loucura da rabeca n'um vôo quasi imperceptível e 
para deante, para deante, por sua vez no sublime 
surto dos" sentidos, improvisavam novas figuras. 
Quando estavam no auge do prazer, a mais moça 
das raparigas, amparada nos braços do irmão, 
deslisava alegre, feliz, com o rosto illuminado, 
embevecida, a fitar o musico amado, com avel-
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ludados e longos olhos, que sorriam primeiro que i V ^ 
a bocca... E quando a musica ia morrendo, a > \ >, "ç • 
outra rapariga, transportada, em êxtase, a cabeça Ç ^ \ ®* 
loura reclinada sobre o hombro do noivo, n'uma ^ & ' ^ 
vertigem aérea, respirava a pequenos haustos com 
a bocca entreaberta, sua bocca vermelha como o 
sangue, humida como o orvalho. 

A turma de Felicissimo voltara para novas me
dições. O agrimensor depois do trabalho ia todas 
as tardes conversar na colônia de Milkau, e com a 
sua vivacidade e alegria entretinha os dois emi- , 
grados, contando episódios dá sua vida aventu- / ^ 
reira, scenas do Norte, d'esse Ceará trágico em 
cuja{areias sedentas e implacáveis se vasam, de 
fundeai? na resignação, na dôr, na energia e na es- / •*-
perança, a alma dos homens... Quando não havia f 
serviço urgente, Joca juntava-se a Lentz e o%-dois "j 
^». embrenhavam'no matto, a caçar. Na conviven- '*| 
cia com esses sertanejos Milkau apaziguava as an- ^ 
cias em que se vinha debatendo o seu espirito. A \|" 
espontaneidade de raça, a coragem e a bondade ri 
d'elles eram novos arrimos para a illusão... j. 

Nenhum incidente perturbava o calmo viver de Í 
immigrantes e trabalhadores, até que uma manhã %. 
o agrimensor e os seus ajudantes, sentados á porta ^ 
do barracão, viram uma mancha preta passar ve- > 
lejando magestosa, serena, no céo claro. ^ 

— Urubu !.. disse Felicissimo. 
— Ah! temos carniça por aqui... opinou Joca. /^<*<í^*r,'v 

indagando com os olhos atilados o vôo dfíamfyí. y^^/J^A 
16 S7 y~ ^ 

y/oi Olyf 

ÁjlAyi €y**yr*+y <**> tysr^r A - to***? } 
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A grande ave solitária descia vagarosa, boiando 
negligente n'um vasto circulo do espaço, como um 
barco de velas negras... Logo depois outra subia 

.j no horizonte e não tardou muito que outras mais 
^ rH '*** viessem $/ax a limpidez do azul. E d'ahi a pouco 

se ia baixando e restringindo a um ponto da matta 

/
aJ *Artl° v o ° dfó idyffidffá infecteis, que os trabalhadores 

acompanhavam curiosos e divertidos em suas al
mas infantis. 

— Mas... alli, n'aquelle ponto, é a casa do 
«bruxo», observou um dos homens, designando 
assim a morada do intratável e velho caçador que 
habitava aquellas margens do rio. 

— Vae vêr que é algum dos cachorros que mor
reu... Também, que o diabo os leve a todos... pra
guejou o mulato. 

— Que a peste os acabe... Malvados !.. ajuntou 
outro. 

— E mais o dono.,. 

— Qual, para mim não morreu bicho nenhum. 
Si fosse, o velho o teria enterrado, como a um filho, 
concluiu Felicissimo. 

— Sim... e não haveria carniça. 
— Quem sabe si não é o velho que está morto ? 

conjecturou um trabalhador. 
— Homem, é verdade... acudiu um camarada. 

Ha dias que o não vejo... 
— Quem sabe! também eu... âlyldddtátamoutxos 

'r*/«zr io sruv°-£ 
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— Vamos vêr, seu cadete? propoz Joca ao agri
mensor. 

E todos se levantaram e seguiram na direcção / o 
da morada do caçador. Ao approximar|ÍA-se, ou- ' 
viram latidos e uivos de cães. Mais perto, quando 
descortinaram a casa, viram os cães ladrando, cor
rendo como demônios doidos para os urubus que 
teimavam em baixar á terra. As aves negras ras-
teavam quasi o chão, e quando os cães se arremes
savam sobre ellas, erguiam o vôo e iam pousar logo 
adeante. 

— Vocês não vêm ?.. A carniça é o velho... 
gritou n'uma gargalhada alvar um dos homens. 

— Que fedor !... Este diabo está podre ha mui
tos dias, berrou outro. 

Instinctivamente, y&fff pararam, como n'um 
conselho. ' / ' 

— Então., seu cadete, que se faz ? perguntou 
Joca ao agrimensor. 

— Ora !.. vamos a enterrar o velho... Deus lhe 
perdoe a alma... Nós lhe cuidaremos do corpo, 
disse decisivo o cearense. 

Os homens não hesitaram mais, agora inspira
dos pelo impulso de piedade de Felicissimo, e tó^ 
dos caminharam para dentro do cercado. Vendo-
os approximar-se a matilha de cães abandonou os j , 
uwibúe e avançou como uma só massa,atroadora, —-y^^d<*n 
furibunda, terrível, contra os homens. Aprovei
tando a diversão, os m/dm caminhavam no ter-
reiro,e n'uma dansa macapra iam invadindo a ca-Jym • * . 

s****- e^ *%*•*"» °«-r , 
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sa, n'um riso infernal, espichando voluptuosos as 
cabeças petulantes de harpias descabelladas. 

Deante do arranco dos cães, os homens fugiram, e 
na porteira da cerca os defensores da casa pararam 
arreganhando os dentes, uivando, ladrando, as 
sangüíneas boccas escancaradas. 

— Como podemos afrontar essa canalha?., per
guntou um dos trabalhadores, quando já estavam 
fora do perigo. 

— Joca, vá com outros buscar os ferros para 
darmos uma licção aquella cachorrada... ordenou 
Felicissimo, saboreando uma vingança. 

— Vamos d'ahi, disse Joca, e partiu acompa
nhado de mais dois. 

Os outros ficaram atirando pedras aos cães, que, 
estacados na cancella, não se arredavam, furio
sos e tremendos. Os urubus, descendòyeTTT^rnaior 
numero daflTBfln,.continuavam em cortejo a pene
trar na casa. Um horrível e crescente fétido mesmo 
á distancia tonteava os homens, dando-lhes ancias 
de vomitar. 

— Oh ! que demora, resmungava impaciente 
Felicissimo, esperando na estrada a volta de Joca. 
E ia gritando aos j/Lamea^l: 

— Pedra, rapaziada! mão certeira! 
Os cães latiam, mostrando os dentes brancos e 

afiados... E os urubus continuavam a baixar do 
céo... Afinal, pela estrada vieram correndo es-
baforidos Joca e os companheiros, carregados de 
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enxadas, foices e páos. Cada um se armou, e Feli
cissimo ordenou com enthusiasmo: 

— Agora, avança, meu povo! 
Os homens resolutos e raivosos precipitaram-se 

sobre a cancella, que ao choque dos seus corpos 
unidô^espatifou^c., dando-lhes passagem; os cães 
não retrocederam e »lançaramrsobre elles, mor-
dendo-os desesperadamente. Os invasores berra
vam na dôr : 

— Mata! mata! 
E a páo e foice arremetteramy^i? contra os ani-

maes. N'um momento estavam os Iptmpné todos ^ Çr 
rotos, e o sangue lhes corria das feridas. E da peleja, 
umas vezes sahia um cão gritando, ganindo, quando J 
uma paulada certeira e furibunda lhe quebrava as > t 
pernas, outras eram homens que, debandados, iso- \ £ 
lados, fugiam pelo terreiro, perseguidos... Estes J J 
trataram logo de ss unir^ traçando com os instru- . }"-
mentos um circulo de defesa: --

— Não afrouxem! ordenava Felicissimo. 
— Avança! avança! 
— Para dentro!... para dentro!... 
Recuaram os cães ante a energia do ataque; e,cor

rendo sumiram-se como por encanto. Os homens, 
indo-lhes no encalço, penetraram na casa, brandin
do as armas... Mas, entontecidos pelo cheiro suffo-
cante, estacaram indecisos e apavorados deante de 
um quadro medonho. Dentro, os urubus comiam 
um cadáver humano que jazia por terra, o corpo do 
solitário e abandonado immigrante. Os olhos ti-

16. 
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nham sido devorados e as cavidades immensas e 
rubras escancaravam-lhe a testa. Allucinados em 

CK-y seu goso satânico, osfflddMjd, sem dar fé dfáUaessaJ, 
/^/^<^**^continuavam a picar, a comer, avidamente, embe-

bidos. Os cães, esquecidos d'elles, faziam frente 
aos invasores. 

— Chô! Chô, canalha, atrôou um grito de Joca, 
desesperado de nojo. 

E n'um impeto de compaixão avançou para o 
cadáver para livral-o dos urubus. Agarrando-o 
pelas canellas e pelas roupas, os cães o detive
ram... Os camaradas acudiram promptos em sua 
defesa. Deante do alarido da lucta, os urubus es-
bordoados largaram a preza e, abrindo as azas, 
espalhando com o vôo ainda mais o fedor, inca
pazes de se afastarem d'aquella nauseabunda 
atmosphera, pousaram morosos, pesados, nas tra-

lífdvi v e s ^ a ca sa> n "hi ac pos ta /á^ fúnebres, medo-
// nhos, como testemunhas do combate dos homens e 

dos cães... Quando Joca conseguiu tocar o cadá
ver, recrudesceu o furor das feras. Não temiam 
mais os ferros e os cacetes e atacavam os inimi
gos, que se apossavam do amo... Foi um desvario: 
homens e animaes ty batíam""corpo a corpo, se 
fer iar rv^- despedaçavam,-»como n'um combate 
de doidos... Os homens estavam estraçalhados e 
sobre as pernas nuas e brancas de muitos d'elles 
corria um sahgúé^0tihif... Guinchando, os cães 

IJf^mB morriam,estorcendo-se como possessos e atirando-
se sobre o cadáver do velho. Depois de muito tempo 
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de lucta, alguns ftomcnf puderam apossar-se do 
corpo e o foram carregando para fora, emquanto 
os companheiros os defendiam n'um esforçado 
arrojo. O resto dos cães ainda arremettiam contra 
elles, mas eram logo mortos... Os que ainda resta
vam, não esmoreceram / mais allucinados inves
tiam. Um d'elles cravou as prezas na coxa de ui 
homem com tal fúria que este, picando-o com o 
ferro e tentando arrancal-o com as mãos, não/con
seguiu. O cão cada vez mais se enterrava pelas 
suas carnes a dentro... Correu outro homem em 
seu soccorro e com um certeiro e violento golpe 
de foice cortou o pescoço do animal; a cabeça 
ficou segura na carne da victima e das artérias „ 
rotas jorrava o sangue^/ J^a^i/uu>^ 

Não havia mais cães a matar. O terreiro fic#íf Uo^ 
alastrado de corpos decepados, mutilados, de mem
bros esparsos. Os homens maltratados, doloridos, 
deitaram no chão o velho. Em revoada, os urubus , 
j^Teram assanhados para o terreiro, avançando JoÚliC/ 
impávidos rfffd o cadáver, que os trabalhadores Jy/^^rt, 
extenuados já lhes queriam abandonar. " 

— Não! gritou zangado Felicissimo. Não! Have
mos de enterrar o pobre velho... Era só o que fal
tava, seus miseráveis !... Pega enxada! 

E o cearense agarrou 
começou a cavar a co 
obedeceram. É\ 
as aves. 

— Mais funda! 

;m n'uma d'ellas e. 
mnlmrurando, 

enxotando' 

•*ty 

v+vfa>y£"*y 
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Assim, os urubus o desenterrariam... Faz dó vêr 
uma pobre creatura de Deus desamparada, sem 
ninguém n'este mundo, comido por estes sujos... 

Em breve a cova ficou prompta e «-abafa enter
raram o immigrante caçador. Felicissimo ajoe
lhou-se e rezou:— Padre nosso, que estaes no Céo... 
Dominados por uma compaixão súbita e extranha 
os homens rudes ajoelha/am-se e de chapéo na 
mão, tristes, acabrunhados em face da morte, que 
só agora se lhes revelava, rezaram. Depois, mudos, 
encheram a cova de terra. A' medida que o cadáver 
ia sendo coberto, remontavam os idtídyf um aum 
ás alturas secretas... 

N'aquella noite, quando os trabalhadores da 
turma de Felicissimo se reuniram aporta do barra
cão, ouviram na matta um clamor, uma roncaria 
aterradora, quebrando o silencio bemfazejo. Era 
uma vara de queixadas que passava. E Joca ex
plicou: 

— Lá vão as almas dos cachorros, feitas catilús 
para desenterrar e resuscitar o velho demônio... 

Formava-se assim um novo mytho no Rio 
Doce. Nas noites de tempestade ainda hoje, quando 
o catitú matraca no matto, todos se recolhem me
drosos, melancólicos, pensando nos cães encanta
dos... 

Ao amanhecer de um^dia'de nevoeiro, a paizagem 
perdera o seu contorno exacto e regular. As linhas 
definitivas dos objectosae-infundíamos monta-
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'/etAsito. 

nhas enterravam as cabeças nas nuvens, a cabelleira 
das arvores fumegava, o rio sem horizonte, sem 
limite, como uma grande pasta cinzenta, aa. ligava ^ ' 
ao céo baixo e denso. O desenho «S^pagára^a bru
ma mascarava os perfis das coisas e o colorido 
surgia com a sombra numa sublime desforra. Por 
toda a parte manchas esplendidas se ostentavam. 
E sobre a campina esverdeada, vaporosa, uma 
d'essas manchas, ligeiramente azulada, movia-se, / / / O . 
arqueava-se, abaixava-se, erguia-se e ^ / / l e n t a - //'/,/ 
mente/dissipanarf/O sol não tardou a vir, e a na-™*'//' 
tureza se^sacudift/a nevoa fugiUjOcéoTeespannou «- -I u.—f 
e se dilatou "em maravilhosa limpidez. A mancha gp-sk? 
movei sobre a planicie{sej^efiniu)no perfil de um 
pobre cavallo que passeiava na verdura os seus 
olhos de velhice e fadiga, tristes e longos. De pas
sada, com os tumidos e negros beiços, affagava a 
herva, triturando-a com fastio e desanimo, py^f (li& *" 
èMÁid a sua attenção de cavallo experimentado í̂ *****'* 
iffily fifMMjyâ. para a cabana, a cuja porta os seus tt^^° 
donos, os novos colonos magyares, o miravam ^•«f^**-*, 
com interesse. A neblina leve, veloz, vinha dis-
trahil-o d'aquella postura de curiosidade humilde, 
e acariciava n'um frio electrico o fád pello ralo e //r^ 
falhado. Estremecia n u m goso manso, e exten-
dendo o focinho, arregaçando os beiços, sen
sual e grato, beijava o ar. Não mais encontrava 
a nevoa, que fugira para os montes, levada pela 
brisa, como si fosse o imperceptível véo que envol
vesse alguma deusa errante e retardada. Um raio 
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de sol, porém, descera a brincar-lhe nos olhos e 
incendiava-lhe a pupilla. Meiguices da natureza. 

Um dos jovens magyares, levando uma corda, 
caminhou para o cavallo. O animal entregou-lhe 
a cabeça n'uma mistura de abandono e tédio. O 
rapaz passou-lhe o cabresto e ^r levou"'ao poste 
fronteiro á casa, onde o amarrou. Os colonos 
tinham resolvido principiar n'aquelle dia a plan
tação do i W prazo, e o velho deu ordem de partir 
para a queimada. Os .filhos armaram-se das fer
ramentas de lavourá^Tcigano, sahindo de sua mo-
dorra e apenas armado de um chicote; n iijripimbwu 
os outros, que, desamarrando o cavallo, seguiramZènt 

ffl) <t™2eíá4 com eítê para o roçado. As xapaxigaS/â/fâfiffij/lffli 
(J tf-ij em casa cheias de instinctivo pavor, yfdfi o grupo 

» «w^ afastar-se vagarosamente. ' 
..n , Chegaram ao aceiro $ $ / / aberto como uma 

11'/ ) larga ferida sobre,o dorso da terra, era um sulco 
de alguns metros de largura, circumdando a quei
mada. Da matta carbonisada ainda resistiam de 
pé alguns troncos despojados, ennegrecidos. Milkau 

< e Lentz, passeiando aquella hoi i, xÈUtâdffâfr rte 
do iiQoadw.y viram chegaxléfti o grupo dos vizi
nhos. C-JUrfc ei* i+t**&> 

— Ainda bem, disse Milkau, elles vão trabalhar; 
fazia-me dó vêr esta gente apathica, irresoluta, 

HtítL. 
— Mas para que trazem elles quasi arrastado 

ruBiaeí/ aquelle cavallo ? perguntou Lentz. 
E os dois st. afastaram^um pouco e ficaram a 
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distancia, acompanhando os movimentos do grupo. 
O velho colono segurou o animal pelo cabresto e 

/ collocou-^io meio da valia. Os filhos puzeram-se 
de lado, n'um recolhimento religioso. O pae puxou 
o cavallo para a frente. De chicote em punho, o 
cigano seguia atraz, e a primeira vergastada, cor
tando o ar- n u m sibillo, cahiu em cheio sobre 
o animal. Este, como arrancando-se de si mes- / /»~ 
mo, pinoteou assustado. Novas lambadas W0$y 1/'' 
arremessadas por mão vigorosa. Estirou o cavallo 
o pescoço para a frente, abaixou-se, alongou-se, 
encostando quasi o ventre á terra, como para se 
libertar do flagello que lhe vinha do alto. Os saas-—• J\" 
membros se^extorciam, confrangidos sob a dôr /1**-
immensa. E desapiedadamente, puxavam-no para 
deante, levando-o ao furor do açoite. N'aquelle 
sacrifício cumpria-se uma missão sagrada: ligava-
se á nova terra o nervo da tradição da terra antiga. 
Quando os antepassados tartaros desceram do pla
nalto asiático, e no solo europeu renunciaram á 
vida errante dos pastores, para lavrar o campo e 
buscar na cultura a satisfacção da vida,sacrificaram 
aos deuses o velho companheiro de peregrinação 
nos brancos steppes. E, assim, a immolação ficou 
sempre no espirito dos descendentes como um 
dever, cujas raizes se entendem até ao fundo da 
alma das raças. 

Continuava o grupo a caminhar. O velho, como 
um sacerdote, conduzia a victima, seguida do ciga
no, em cujo rosto se recompunha a antiga expres-
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são infernal e terrível dos antepassados, n'um 
retrocesso harmônico e rápido, produzido pelo 
singular efteito da paixão sanguinária. Os outros 
assistiam mudos á cerimonia. O chicote vibrava 
incessante; as suas pontas dè ferro cortavam o 
lombo do animal. O ar leve e frio, penetrando nos 
fios dé carne viva, causava uma dôr fina, aguda, 
acerba, e a vista e o cheiro do sangue excitavam 
ainda mais a energia do flagellador. Veiu-lhe uma 
hysterica insensibilidade, uma rudimentaranesthe-
sia, uma assassina obsessão. Estonteou-o uma 
vertigem, mas o açoite não parou. Os sulcos na 

4n\~l carne se.vabriagí mais fundos; o sangue escorria 
/ frouxo. Mofino de dôr, o cavallo proseguia arras

tado, regando a terra. Gottas vermelhas respin-
gavam sobre a descoberta cabeça do velho ma-

•=*-• ^ §y a r ' de u m a brancura de açucena. As ss»s narinas 
y ^ u . seXdilatavam em languido goso. Cavos gemidos re-

soavam no peito da besta. E no seu olhar jMÊtàffl 
' jade moribundo se traduziam os humildes protestos 

e os tímidos appellos de misericórdia. 
E o relho soava, emquanto o martyr ia lento, 

de pescoço estirado, pernas tropegas, esvaindo-se 
pelas veias abertas, como torneiras de sangue. O 
cigano mais terrível, mais feroz, transfigurava-se, 
e da jÀk garganta afinada irrompeu jdtídtâfdsonoxo, 
o canto de guerra dos velhos tartaros. fO chicote 
cruel e rápido marcava o compasso d'esse rythmo 
extranho. O contagio do furor & anoderou">alos 
outros, que, immobilisados, assistiam/ao sacrifício. 

" \ 

4L* O ^ ^ * 
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E, embriagados pouco a pouco pelas phrases da 
musica, pela suggestão do rito, pelo odor de carne 
sangrenta, acompanhavam o canto, n'um coro 
infernal. O animal, exhausto, cahira de lado, como 
um peso inerte. O açoite inexorável ainda o levan
tou uma vez, e no solo, como n'uma verônica, ficou 
estampada a imagem do seu corpo, impressa em 
sangue.Proseguia sem interrupção, fogoso, lugubre, 
o canto que feria asperamente o ar, e era o echo 
da melodia satânica da morte. O cavallo deu mais 
alguns passos, cambaleando como umallucinado, e 
afinal'se prostroi/f sobre a terra. Arquejante, resfo-
legando n'um espaçado estertor, morria vagarosa
mente. Nas suas pupillas de moribundo s^Tphoto-
graphararrfrf um derradeiro clarão as physionomias 
dos algozes. E esta imagem medonha, que se lhe 
guardara no interior dos olhos, era a infinita tortura 
que o acompanharia além da própria morte, presi
dindo á dolorosa decomposição da sua carne de 
martyr. 

Cessaram as vozes. Os homens seVagruparam **< - / 
em torno do cadáver, rezando como phantasmas 
.loucos. Poças e fios vermelhos manchavam o sulco. 
A camada de argilla, lisa, escorregadia como uma 
couraça, tornava o seio da terra impenetrável ao 
sangue, que sorvido pelo sol se evaporava e dissol- *} /,. / 
via no ar. Era a rejeição do sacrifício, o repudio da ' 
immolação, rompendo a cruenta tradição do pas
sado. A nova Terra juntava a sua contribuição aos 
límpidos ideaes dos novos homens... 

17 
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— E para que? dizia Milkau comrriovido até ás 
lagrimas, e para que a tortura, a fecundação pelo 
sangue, si Ella, risonhae alegre, como uma rapariga 
bella e fresca, lhes daria os seus fructos, cedendo 
tão somente ás brandas violências do amor?.. 



IX 

E o que tinha de acontecer, acontecia... No 
meio do cafesal que estava a limpar, Maria, que 
já desde a véspera vinha soffrendo, sentiu repen
tinamente uma dôr aguda nas entranhas, como 
de uma violenta punhalada. Cahiu pesada no 
chão, o corpo se lhe retorceu todo e o rosto des
maiado se desfiguro^ n'uma contorsão medonha. <*-—/ 
A dôr fora viva e passageira: e logo que a rapa
riga voltou u a si, assaltada por um grande terror, /.y 

meiro movimento foi dV /se\recolhei^ á li l 

n n n h r i t r n H n m p c t i r n p e n c r a r n r l p ç p n l n - ' 
o seu pni 
casa e ahi, no abrigo doméstico, es'perar ô~dèsenla-
ce da crise. Teve, porém, medo de affrontar a ira 
dos patrões, que dia e noite ameaçavam despe-
dil-a, para se furtarem ao incommodo do trata
mento. Resistiu e continuou a labutar debaixo dos 
pés de café, sósinha, no silencio do dia. O traba- ,, 
lho não flillldífl ffMt das mãos entorpecidas ylffffULcCras 
deixava cahir frouxa a enxada, e as pernas trope- /" ATt*^ ' 
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gas, volumosas, não se sustinham firmes. De es
paço a espaço a mesma dôr voltava, como si lhe 
dilacerasse o ventre. Maria -$• amparava^ apertan-
do-se com as mãos para suffocar o soffrimento 
extranho e vergonhoso que sentia. Nos intervallos 
erguia-se, esforçando/fe por trabalhar,desbastando 
o matto tecido ao cafesal, mas logo era derrubada 
exhausta, alagada em suor frio. As vezes, tinha 
ímpetos de gritar, e contra toda a vontade gemia 
alto, clamando soccorro. Quando serenava, espan
tava-se dos seus inconscientes desabafos e tremia 
de pavor, pensando que a viriam acudir. Sabia 
bem que qualquer auxilio dos amos importaria em 
um augmento de tortura, de aviltamento e se
guramente em uma expulsão immediata d'aquelle 
lar desagasalhado, mas ainda assim um lar. As 
dores inexoráveis proseguiam amiudadas, e a des
graçada, sem mais esperança, viu chegada a hora 
da maternidade. 

Tomada de medo, abandonou o serviço e, afas
tando-se o mais possível da casa, deixou o cafesal 
e gfe aventurou-para o lado do rio, onde era mais 
deserto. Ahi, no terreno inculto e bravio, as únicas 
arvores que havia eram esparsos cajueiros muito 
derreiados, esgalhando-se pelo chão. Maria sentou-
se debaixo d'uma d'essas arvores que n'aquella 
epocha estavam em flor. O aroma forte invadiu-lhe 
a cabeça. E ella combalida deixou-se pender sobre 
a terra. No vão das dores, os olhos indifferentes 
se entendiam sobre o campo e recolhiam a pom-
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posa phosphorescencia do rio faiscante... Nada se 
movia alli na solidão, a não ser uma manada de 
porcos, que vinha ao longe focinhando e escavando 
aterra.. . Maria gemia livremente, e^torcendo-se 
na agonia. &/ /eus gritos eram finos e estridentes 
e ás vezes resoavam asperamente, como estran
gulada gargalhada hysterica. Rasgavam-se-lhe as 
entranhas, dilatando-se á força... Depois, a dôr Q 

fi» interrompeu de novo e o suor frio banhou-lhe o 
corpo, que jazia desfallecido e inerte, até que arran
cos lancinantes o agitaram outra vez. Os porcos 
pouco a* pouco se iam approximando, e a miserá
vel, alheia a si mesma, ii entretinha^em acompa
nhar-lhes a morosa viagem... 

Sempre as mesmas dores, agora mais miúdas, 
mais cortantes, acabando n'um grito soluçidiái IJoàOf 
que se perdia n u m longo espasmo. Soffria muito, o / ' 
corpo lhe tremia convulso, os dentes batiam de frio 
nervoso, as mãos roseas cerravam-se como molas 
de ferro. Tudo n'ella era desordem; os cabellos, 
desprendendo-se, cahiam ennovellados sobre o 
rosto, as faces tumidas estalavam de sangue, o 
vestido arrebentando deixava vêr o colo nú e ar-
quejante. E de repente sentiu-se mais desfallecida, 
parecendo que se ia desmanchando n'uma humi-
dade viscosa, repugnante... 

A morte devia ser assim. Oh! peior que a 
morte... <)lovas dores vieram, abafadas, quasi 
surdas, sacudindo-a violentamente, dando-lhe an
das de apertar alguma coisa contra si. Maria 
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abraçou-se ao tronco deitado do cajueiro, yjpyyd 
olhos desvairados não viam mais nada. Nos ouvi-
vidos entrava-lhe o resfolegar roufenho dos porcos, 

yyyj que a cercavam, attrahidos pelo cheiro que d'ahi 
#- ffv/^yltídiíava... E ella (sè\agarrav/já arvore, estrei-

/ ^i/i / tando-a com os níveos báços nús e mordia o 
' tronco, cravando-lhe os dentes^desespexadayaá^w/ 

£ / Zs convulsivamenje... Em torno fungavam os porcos, 
remexendo as folhas seccas do cajueiro, chegando 
mesmo alguns *mais atrevidos, mais vorazes, a 
lamber afoitamente o chão... Maria, horrorisada, 
queria afugental-os, mas as dores a retomavam, 
imperiosas; nem mesmo tinha forças para um 

/ , grito agudo, e só podia gemer estrebuchando n'uma 
Icvvrh, mistura de/soffrimento e de^oso, que a estimulava 
'fíáv^o extranhamente... E os porcos persistiam sinis

tros, ameaçadores... Subitamente, ella cahiu exte
nuada, largando a arvore... Um vagido de creança 

Çjy^t^yjf yditifyflyyfd ffo roncos dos animaes... A mulher 
/ngvl, e^m.^ez u m cançado gesto para apanhar o filho, mas, 

i exangue, débil, o braço morreu-lhe sobre o corpo. 
Uma vertigem turbou-lhe a visão, enfraqueceu-lhe 

# !-eyJT OS ouvrá° s> e n 'uma / ^ r j ^ f de bem estar parecia 
deliciosamente suspensa nos ares, longe da Terra, 
longe do soffrimento, ouvindo no arfar dos porcos 
o resfolegar longínquo e adormecedor do mar... E 
os animaes sedentos se enchafurdavam, guinchan-
do, atropelando-se no sangue que corria. Um novo 
gemido sahiu do peito de Maria, despertando-a 

- / em sobresalto. Os porcos/se\afastarar^i;espantados, 

J/f 

4-*\. 
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e ella, mei/consciente, se contorceu, mirou attonita f*- - / | 
a creança, que vagia estrangulada'. Depois, quando 
um grande vácuo se lhe fez de todo nas entranhas, 
a dôr cessou, e Maria mergulhou afundada em ou
tra vertigem. Os porcos, sentindo-a socegada, se 
precipitarairrsobre os resíduos sangrentos, espa
lhados no chão. Devoravam tudo, sôfregos, tre
mendos ; sorveram o sangue e na excitação da 
voracidade arremessaram-se á creança, que ás 
primeiras dentadas soltou um grito forte, desper
tando a mãe... Quando esta abriu os olhos, deu um lü fa* 
salto ^fditfè e pondo-se de pé, livida. hirta, alluci- jf 
nada, viu o filho aos trambolhões, fknjAlfado pelos ///éíòàfi*"-
porcos, que fugiam pelo campo afora... f -£~ 

Á, filha dos patrões, em busca de Maria, chega- . 
va nesse instante, e yyndo a espantosa scena,jfsèm y/^^j^f* 
dddyy indagar retrocedeu á casa, ^yfyfflÊàfy -
tándo n'uma espontânea e communicátiva mal 
que a creada tinha matado o filho... 

Dois dias depois, Maria estava na cadeia do Ca
choeira. * 

A população germânica m^d/pj^/^^f c o m m 
a noticia do crime, e os sustentaculos da colônia, sm*^^*" 
os ricos negociantes, os pastores, os proprieta- ** / t r*^ 
rios unidos tá agitaram^para a vingança e o exem- jfc/~~ 
pio. Uma manhã, antes da audiência, <átí//$$(..0/-** 
do dr. Itapecurú/$0^despachava7âutos com o /& /0<T'. 
escrivão Pantoja ; / o dr. Brederodes percorria ' j~Lj. 

ojkz, uns jornaes políticos da capital, quando Roberto ê *»«* 

/< 

!„*****. 
'Í0-
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Schultz, vestido como nos domingos, entrou so-
lemne. 

— Seja bemvindo a esta casa... saudou-o com 
servilismo o juiz de direito. 

O allemão cumprimentou a todos corn uma 
palavra amável para cada um,j muito macio e deli
cado. Entretiveram-se algum tempo sem pretexto, 
n'uma conversa, que proseguia-^fa^rancos. Itape
curú presentia que Roberto tinha o que lhe com-
municar em reserva. Que será? pensava o juiz de 

4Z.%^-ft-' direito. Algum despacho, que vem pedir, como de 
£» *****- costume? Ou, quem sabe, vem exigir o paga-
^jll/jLt-^ mento da minha conta? — Aqui, Itapecurú, longe 

^m/T^y do assumpto, ficou nervoso, sorrindo estúpido e sem 
L*ty%5 propósito aos outros. Não se atrevia a chamar o 

allemão em particular e demorava com geito o 
escrivão, que também, cheio de curiosidade, senão 
apressava. — Não, não é para uma questão de au
tos, pensava o juiz, sinão não estaria tão grave... 
Com esse ar de importância... Ha de ser a conta. 
E o magistrado ficou abatido, anniquilado. 

£</ . — Senhor doutor, disse por fim Roberto já maé-
I -í I fado, o que me traz aqui... 

/ Itapecurú respirou. Não, não era cobrança. 
Assim, deante de gente... Não, não era a conta. 

— Oh! meu bom amigo, o senhor manda, não 
pede. Aqui estamos todos para servil-o. Não é, 
doutor Brederodes ? 

O promotor resmungou, sacudindo os hombros. 
— Depende... Si fôr de direito... 
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— Como, senhor doutor? Julga V S. que eu 
seria capaz de faljar á Justiça sinão de coisas (./ 
sérias ? perguntou o* allemão, sorrindo, acariciando / 
o hombro do promotor, que enrubesceu com a ' 
impertinente familiaridade. 

— Está claro, acudiu Pantoja. Nós somos ami
gos velhos e nunca o senhor me pediu nada desar-
razoado. 

— Nem a mim, capitão, accrescentou Itapecurú, 
espraiando as bochechas n'um riso grotesco, que 
o desarmou do monoculo. 

— Mas de que se trata?., interrogou abelhudo o 
« maracajá ». 

— Meus senhores, eu venho aqui, em nome da 
colônia, pedir a punição d'essa miserável que ma
tou o filho. O crime é horrível, e a dignidade dos 
allemães exige uma licção severa... 

— A colônia sabe, disse gravemente Itapecurú, 
que aqui não falta Justiça. Havemos de examinar 
tudo com o cuidado que sempre empregamos em 
nossa missão. 

— O que nós receiamos é que algum dos senho- y 
res jilwi uma fraqueza de coração pela sorte da L/ú 
ré, e... ' 

— Oh! impossível. A Justiça tem os olhos ven
dados, considerou o Juiz de direito, fitando o escri
vão. E em que termos está o processo, capitão? 

— O dr. Brederodes deu hontem a denuncia... 
Já expedi os mandados para a formação da culpa. 

— Ah! Então, doutor e caro collega, não ha du/ .- / 
17. ' ' 
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vida sobre a criminalidade da accusada ? pergun
ta '/ ton' Itapecurú ao promotor... O senhor, que viu 

os autos? 
Brederodes não respondeu e continuou de lado 

a folhear os jornaes. 
— Não pôde haver duvida... observou Roberto. 

Ha testemunhas de vista, que affirmam ter ella 
lançado a creança aos porcos... E, depois, os pre
cedentes... 

— Ah! 
— Sim... Uma perdida... O filho lhe seria um 

trambolho. V S. comprehende... Mas não ha de 
ser aqui que pegarão esses máos exemplos. Ima
gine V. S. si ficasse impune o delicto, si nós passás
semos a mão por cima, que seria da moralidade 
das famílias dos colonos para o futuro?... 

— Mas como podiam os senhores abafar o 
crime? perguntou Brederodes seccamente... 

— Não denunciando, não prendendo, empe-
nhando-nos para não haver andamento no processo, 
arriscou o allemão. 

— E' muita petulância... Eu não digo, capitão, 
que o senhor Roberto e os seus patrícios nos têm 
aqui como seus creados? E Brederodes deu um 
violento murro na mesa. 

— Doutor Brederodes... 
— Senhor doutor... 
Os outros queriam evitar o desabafo do joven 

promotor. Este continuava a vociferar, quasi esbor-
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doando o negociante, que procurava com um riso 
cobarde amparar a fúria do brasileiro. 

— Sim, creados... Vem aqui á casa do juiz de 
direito um bolas qualquer, porque enriqueceu 
furtando o nosso dinheiro, exigir em nome da 
colônia... Que colônia?... Exigir que se cumpra a 
lei... E' boa! 

— Mas não ha inconveniente... creio, collega, 
que o povo... 

— Qual povo, qual nada. Ladrões, mandões de 
aldeia... Extrangeiros... Qual povo!... 

— O que elles querem é exactamente justiça! 
— Tartufos, miseráveis... Como viram uma 

das filhas apanhada com a bocca na botija, e como 
não ha remédio algum, á& alvoroçam^todos para 
reclamar justiça... Muito boa! 

— A nossa moralidade... teve forcas de dizer o 
> 

allemão. 
— Moralidade? Fingimento... hypocrisia. A 

moralidade de salteadores, que se apossam de 
nossas terras e enriquecem! 

— Então V. S. pensa que não ha crime no 
caso ? interrogou Pantoja, para desviar a questão. 

— Si ha? Oh! esta miserável, conheço-a bem, 
replicou Brederodes, m o t e j a m ! ^ ^ * ^ ^ -

— E' aquella ? perguntou)6maracajá}i 
Sá// 
' d— Sim, a mesma, fez-se de fina, de pudica 
commigo, e ahi está o que ella era; mas agora 
liquidaremos contas. Aproveitarei a occasião para 
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levar esse processo até ao* fim, desmascarar toda 
esta corja d aqui. Este facto não é o único. Para 
mim todas estas allemãs matam os filhos, quando... 
Havemos de vêr. Não sou o promotor? Exigên
cias commigo? Não, isso não. 

Não poude mais vociferar, j/afybflf/fâjado pela 
cólera. Pegou no chapéo e, mal apertando a mão 
de Itapecurú, que ainda o quiz demorar, sahiu 
olhando com raiva a figura ffijfa edesmoralisada 
de Roberto. 

— Tem graça! disse Pantoja, quando ficararhN 
i sós, querendo illudir a impressão deixada pelos 
desmandos da ira do promotor. 

— É verdade. Nós gostamos muito de bolir 
com elle para vêl-o se- queimarr^ajuntou por dis
farce Itapecurú. 

— Lá se vae batendo com as mãos, falando 
sósinho. Que damnado!... rapaziadas..., commen-
tava o escrivão, que ia acompanhando da janella 
a marcha de Brederodes na rua. 

O allemão não dizia nada. Não era alli que 
havia de confessar os seus rancores. 

— O defeito principal dos moços de hoje, fdfff-
derou o dr. Itapecurú, balançando o monoculo, 
é a falta de attenção com os elementos conserva
dores do paiz. São simples revolucionários. Pen
sam que o progresso é a revolução. Eu também 
admiro os direitos do homem, sou liberal, mas 
como magistrado sei dar a cada um o que é s^u. 
Suum cuique tribuere. 
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— E' o habito da justiça, cortou o escrivão, já 
principiando a enfadar-se. 

— Sim, a justiça para todos, velhos e jovens. 
Que pôde fazer uma sociedade sem ordem ? E a 
base. E' preciso termos sempre em vista o ele
mento conservador do paiz. Por exemplo, aqui na ,y ^ 
colônia, onde Mifijdfo este salutar elemento? //<fr é"*"" 

Ninguém respondeu. Itapecurú sorriu da inca
pacidade do mudo auditório e continuou : 

— Onde está o elemento ? Nos senhores nego
ciantes, nos proprietários, nos colonos estabele
cidos, emfim, nas classes respeitáveis, que têm o / / ^ - ! 
que perder... E não é maltratando-as, que se /em /V*r*'' 
uma perfeita organisação social. Os senhores jaco-
binos não comprehendem este principio admirá
vel. Para elles a política é só destruir e botar 
abaixo. Pois é pena... 

Roberto, impaciente, levantou-se. O juiz de di
reito suspendeu o discurso. 

— Bem, seu doutor. Posso responder á colônia 
que não ha meio da criminosa escapar ? 

— A colônia sabe que pelas minhas theorias... 
ia dizendo Itapecurú. 

Mas Roberto não esperou o resto, fez-lhe uma 
grande cortezia e foi sahindo. Pantoja acompa
nhou-o com passo sorrateiro. 

— Oh! seu escrivão! E os nossos autos ? inter
rogou afflicto o juiz de direito, ainda mais que 
tudo aborrecido por ficar só, sem ouvinte. 

— Espere um pouco, já venho, retrucou o escri-
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vão sem se voltar. E «e. foi esgueirando ao lado do 
allemão. 

— E que tal o promotorzinho! disse na rua 
Roberto ao «maracajá». 

— Maluco... 
— Maluco ? Canalha! vou já escrever para o 

Cachoeira armando-lhe a cama. 
— E... E... gaguejou o escrivão, embaraçado. 

O diabo é que esses jacobinos são muito fortes... 
Todos se protegem... Uma irmandade... E não 
vá o governador não attender... 

— Donnerwetter ! praguejou o allemão. 
E logo proseguiu na lingua do paiz : 
— E boa! Os senhores querem o nosso auxi

lio nas eleições, quinhentos votos só aqui nesta 
colônia, e quando se trata de^castigar um inso-
lente, que vive a g^insultar<Togemcom o corpo!.. 

— Tem razão, tem razão. Olhe, eu mesmo vou 
escrever ao governador, em segredo, pedindo, pelo 
menos, a remoção do Brederodes... Basta a remo
ção... Não é ? 

— Que vá para o inferno! 
— Sim... para o inferno, repetiu o outro machi-

nal e pensativo. 
— Então escreva... Posso contar? 
— Oh! commigo o senhor sempre conta. Que 

não faço pelo partido? Mas, segredo... Muito entre 
nós. Porque... sabe... os jacobinos... 

— E o tal processo ? interrompeu Roberto, mu
dando de assumpto. Veja... ha muito pedido do 
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centro. Realmente, é um caso monstruoso. A colô
nia não pôde abafar. Que se diria? Que as alle-
mãs do Cachoeira são umas perdidas e atiram os 
filhos aos porcos... ' 

É muito sério; comprehendo... 
Os )s jacobinos de quem o senhor fala tanto... 

— Ah! a política! 
— ... gritarão, como fez o sr. Brederodes. Além 

d'isso, nas outras colônias, em Itapemirim, Bene-
vides. por toda a partejQs nossos patrícios haviam 
de dfj desmoralisar/Nada; é preciso um exemplo, 
para que se calem 

— Pôde ficar tranquillo, que respondo pelo 
resultado d'esse negocio. 

— E o promotor? 
— Não viu ? Com a idéa de se vingar dos colo

nos, e mesmo por tolices pessoaes, perseguirá a tal 
sujeita até ás ultimas. E' cabeçudo... O juiz de 
direito, esse, coitado! já se sabe, é nosso... 

— Sim. E' meu, posso dizer, proclamou o nego
ciante, batendo com alarde no bolso da calça. 

Pantoja sorriu, acompanhando o gesto. 
— Quanto ao juiz municipal... continuou o 

escrivão. 
— E' verdade, é um senhor cheio de maisadas, c / / 

esse doutor Maciel. 
— Não faça caso... Um imbecil. Dá-se um 

berro com elle, e tudo vae direito. E depois, temos 
o Itapecurú e as testemunhas... E eu, esse seu 
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creado, que móe a mandioca, concluiu com ja-
ctancia o cabra. 

— Sim, perfeito, ninguém discrepa. Bom, adeus, 
não esqueça a carta... 

Pantoja e o allemão se separaram, seguindo 
direcções diversas. Mas logo o « maracajá » voltou 
sobre os passos e gritou para o outro: 

— Ia-me passando... 
Depois, approximando-se, baixou a voz : 
— Tenho precisão urgente, hoje, de cem mil 

reis... 
— Appareça. 
— Muito obrigado. Não é para mim, ajuntou 

pressuroso. E' para a caixa do partido... 

A cadeia do Porto do Cachoeira, resto do antigo 
tyfc povoado, já existente antes da colonisação, era tal-

, . J vez a mais velha e a peior habitação da cidade. As 
j c ' l-— paredes eram negras e as grades enferrujadas da 

janella quasi soltas dentro dos buracos da cra-
vação. Um corredor dividia a casa ao meio : de 

LÍj um lado fal a prisão e do outro o alojamento 
hdos dois únicos soldados, que eram / ^ guardas ^"Z/ 

'<? * effectivos dos detidos. O carcereiro ahi raramente 
yF I apparecia* tinham-lhe dado, como é o habito no 

C ĵ paiz, o emprego para remunerar serviços eleito-
raes, em que ^ t ó # H # M ^ . Entre presos e solda-

/«/*^t~ dos havia a mais relaxada camaradagem. Os accu-
**** sados passavam n'essa casa apenas como por uma 

estação durante o processo; depois de condem-

llk 
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nados, eram remettidos para as prisões da capital. 
Mas o que soffriam esses miseráveis quasi sem ali
mento, dormindo sobre estrados de madeira, sem 
roupas, n'uma promiscuidade animal, ao frio, á 
humidade e n'uma incrível immundicie ! 

Maria não comprehendia bem porque a pren
diam. A inrelligencia n'ella adormecera, e apenas 
de longe em longe lhe vinham/vislumbres da exa- *H- / 
cta noção do que tinha acontecido. Trazia-lhe a / 
memória o quadro medonho, que os seus olhos 
uma vez tiveram a suprema agonia de vêr... E ella . 
se exaltava, ^/debatia em gemidos de horror, em /"*^ 
supplicas, em choros, até que de novo o torpor ' 
bemfazejo lhe arrebatava a consciência... Em « 
outros intervallos, quando, mais calma, de! jtífy- / / 
soffrenjjfesmagada pelo temeroso peso do mundo, e AMÊ̂  
ainda assim fraca, acobardada, quasi a morrer, o lll'(/tiyu 
seu maior tormento era a desesperada anciã por 
seu filho, entrevisto tão bello no nevoeiro da ver
tigem... /l/fz%t!L 

Tfítf JM0WI01 Milkau fy#0L da sorte .; ^ 
de Maria. E foi um rugido no seu coração. Com- ÁfcáL^ 
prehendeu logo, por instincto de bondade, e pela " '' 
crystallina claridade da sua alma desannuviada, 
que atraz d'essa accusação havia um drama, um 
tecido de cobardia, de vingança, de estupidez, tão 
fértil nos humanos. E teve pejo de ser homem, 
vergonha, desprezo de si mesmo, e de tudo o que .*, 
era vida... tíld^fjf.-lhe o momento doloroso zm/flC/Oín*.. 
que o divino sonho se desmancha ao sopro da mal- ^/^TOL' 
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dade.Tudo o que julgara como o doce convívio da 
bondade, do esquecimento e da paz não era sinão 
o baixo connubio de todas as vilezas sociaes... 

Na tarde desse mesmo dia, Milkau disse a 
Lentz: 

— Vou ao Cachoeiro por algum tempo. 
— E que te leva lá? perguntou o amigo. 
— A sympathia pelo destino d'essa infeliz rapa

riga... 
— E por isso me deixas ?... Abandonas os nossos 

interesses... a nossa colônia? 
— E meu dever, como é o teu, esse soccorro. 
— Não comprehendo... replicou seccamente 

Lentz, esperando uma resposta. 
— Não comprehendes ? respondeu Milkau com 

calma. Então não vês que essa desgraçada é uma 
victima? E desde que eu a tenho por tal, devo 
correr para o seu lado. 

— Quem sabe da verdade ? 
— E quando não fosse innocente, o seu crime 

não seria antes a culpa dos que a repelliram e a 
levaram ao desespero ? 

— Mas tu não estás em causa... parece-me..., 
escarneceu Lentz. 

— Todo o homem está em causa, quando ha 
um soffrimento no Universo. 

E partiu j^r. No dia seguinte, chegando ao Cacho
eiro, a cidadesinha não tinha mais para elle o 
encanto d'aquella primeira manhã, em que a sau
dara como filha do sol e das águas. A tristeza que 
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trazia, m communicava/a paizagem e toda a antiga 
maravilha d'esta se desfazia mysteriosamente. 
Apertado entre duas linhas de morros, o povoado 
parecia-lhe abafado e condemnado a uma irreme
diável angt^ja. O sol infernal castigava sem pie
dade as habitaçS^s e sobre as rochas abrasadas, 
colossaes, viam-se estampadas a esterilidade e a 
aridez. O rio, quasi sem água, quebrando-se nas 
pedras negras, informes, fervilhava o seu cachão ^ 
monótono. Sobre as ruas barrentas, descalçadas, er- • 
guiam-se, olhando para o rio, casas deseguaes, sem 
arte, feitas ás pressas, como para um povo apenas 
acampado sobre a terra. Eram pequenos sobrados, 
verdadeiros aleijões, dolorosamente nús, fffjfiff/fí 

w**" 0t' n a s n n n a s inconscientes figuras deformadas de 
; /**" seres monstruosos. E ahi, na embryonaria e abor-
' f" tada cidade, a gente grosseira e rude mostrava 

o ar embrutecido, torturado pela ávida cobiça... 
Tudo o que era natureza tinha o aspecto sinistro, 
trágico, desolador, e o que era humano, mesqui
nho e ridículo. 

O único desejo de Milkau era estar immediata-
mente com Maria.Todavia hesitava, com receio de 
se vêr n'um instante desilludido sobre a innocen-
cia d'ella, e de ouvir a lugubre confissão do crime. q[ 
E, agitado, tremulo, dirigia-se, impellido por im- , 
petos confusos e irresistíveis, á cadeia. 

A porta, um mulato moço, vestido de soldado, 
de farda desabotoada, desarmado/era o guarda da / j 
prisão. Milkau pediu permissão'para falar á pr i - ' 
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sioneira. O homem, sem mesmo a*levantar da <• 
soleira da porta, mostrou-lhe d'alli, com a mão ^ 
preguiçosa, o corredor da casa e apontou-lhe o \ 
quarto onde ella estava. Milkau entrou, apprehen- \-
sivo. , 

qu 
cama; 011a, muito assustada com a apparição, tre-
mia;' e nenhum dos dois por algum tempo disse 
uma palavra. Enixe».8llo3 oo orguilrii o pnwir>ci - ^ ^ 

Ella curvava humilhada a cabeça, sem olhar o "\\ 
n - / homem; depois, muito branca,(õ^tou implorando 

misericórdia. A compaixão foi crescendo em Mil
kau ao aspecto miserável da mulher. O que fora 
n'esta de gracioso, de seductor, de docemente femi
nino, tinha-se apagado, e só restava uma triste car-
cassa, uma face livida, d'onde espiavam scintil-
lantes olhos em que dansava a loucura. 

l/flW*"%— Soffres jfòj<f>.• • não é? disse Milkau, tacte-
ando-lhe levemente a cabeça. 

Maria recebeu d'aquellas mãos e d'aquella voz 
um fluido de ternura extranha e de bondade nunca 
s^n^?da. Foi um goso subtil, que ella, curvada 

_ como para lhe recolher toda a caricia, quéjJ&Bíp' 
jr\J/* prolongado indefinidamente. E nos lábios da des-
IfrtJf^ graçada chegou a abotoar um sorriso, sorriso 

u/)^ infantil e humilde. 

Milkau não espercKl^que ella falasse. Ia por 

# 
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deante arrebatado pela sympathia, que o não dei
xava premeditar nas palavras e nos gestos. 

— Soffres... Eu sei... Mas isto vae acabar... /^^ÊL 
Terás ainda tanta felicidade n'este mundo... Tanta! H/fJ^f 

E sentou-se na uVjya' cadeira que havia no quar- /JJn 
to, puxando para si a cabeça de Maria; dddil l/(y^~ 
inerte, wk deixou affagar os cabellos tecidos, J/aÊ.edfA/ 
emmaranhados e seccos, como um ninho dou- * 
rado. p sobre os joelhos d'elle descançou muda, /A-
submissa, a fronte, yym não lhe via a face voltada Ht^,iJ%a«i 
para o chão, mas, á medida que falava, sentia sobre 
o corpo a morna humidade das lagrimas/^ //l^ ym****-1 

— E preciso cuidarès de ti... Erguer o espirito... 
Estás tão fraquinha... e doente. Não... isto vae 
acabar... Haverá piedade da tua sorte. Tu sahirás 
d'aqui. E ainda a felicidade... 

Instinctivamente hesitava em accusal-a. Para , 
que levantar alli o espectro do crime ? E éÕffi se rea- Jf<*- / > " * ' 
nimava, e pouco a pouco, ao poder mysterioso da 
bondade, ia surgindo a sua consciência ^^mf̂ ^Âĵ f'//Ê'gyyny*'~ j 

— Olha. Não te abandono, continuava Milkau, -fcai*,- < 
e direi aos outros que a culpa não é tua... Sim, 
forão elles os responsáveis... Elles te perdoarão, 
confessando a sua terrível falta. Porque... Não é? 
são os mais culpados... fe/r 

Maria estremeceu. As lagrimas seçcaramMhe 
instantaneamente. Milkau proseguia, -arrastado 
pela deliciosa anciã de confortar : 

— Foi n'um momento de allucinação... Não 
eras tu, bem sei. Era a loucura em ti. Abandonada, 
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perdida, não quizeste (desgraçada que foste!) vêr 
o teu filho soffrer, como tu... 

A miserável ergueu a cabeça ef^qlhandá/firme, 
aterrada, recuou para o fundo do estrado. 

— Não... não.... murmurou arquejante. 
— Eu me compadeço de ti... Não tenhas me

do... disse Milkau, querendo attrahil-a. 
— Não... vae... vae. E com o gesto incerto o 

expellia da sua vista. 
— Desgraçada! Que te resta, si me repelles... 
— Vae... vae... Meu Deus! E as mãos, ora 

crispadas se torciam juntas n u m aperto, ora, pesa
das, comprimiam como tenazes a cabeça. 

— Não... Eu fico para «-salvar<affirmou Mil
kau obstinado. Elles não te perdoam... Elles te 
pedirão conta de teu próprio filho. 

— Meu filho... sim... meu filho... 
— Que tu mataste. 
— Eu? 
— Tu. 
N'um impulso frenético de arrancara confissão 

de tudo saber, Milkau H^ÀMp se perdia desvai 
radamente. ' 

— Sim... tu... Assassina... 
— Não... Meu filho... Não... Não me lembro 

bem. Arrancaram-no de mim para o devorar... 
Oh! meu Deus, é horrível! 

E os seus olhos pungentes e frios atravessavam 
os de Milkau, que, espantado, confuso, emmude-

ç . céjdjl Agora era ella que falava. 
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— Assassina ! Meu filho ! Oh! Porque me vem 
perseguir na minha miséria? Oh! Deixe-me... 
deixe-me... 

A cólera de Milkau abrandara em presença 
d'esse desespero, e humilhado m arrependia^do seu 
transporte inconsciente. 

— Maria, recomeçou elle com uma voz f]$- /Ju 
Í0í, eu te peço por tudo que amas : dize-me que' 
estavas louca, que não eras tu quando mataste teu 
filho. Dize-me. 

— Deixe-me... Deixe-me, murmurava suffocada 
a pobre. 

— Não... Fico... Devo ficar. É para o teu bem. 
Has de me dizer tudo. ...% 

Maria ficou acobardada, sentindo a enexgiiy ddd HJ ^ 
cisão com que foram ditas essas palavras. 0 seu ^ C& 
espirito frágil debateu-se ainda para luctar, mas 
apenas pairou um momento livre e logo cahiu ven
cido, anniquilado, aós pés do dominador. 

— Quero saber... quero... insistia Milkau. 
A rapariga esperava submissa. 
— Porque não me chamaste em teu soccorro, 

quando te viste desamparada, perseguida ? Porque ? 
Não confiavas em mim ? 

— Tinha medo... Vergonha... disse com uma 
voz imperceptível. 

— Vergonha! E por isso... 
Calou-se pensativo, tomado de uma tristeza in

finita. 
— Natureza humana! Vergonha... disseste... E 
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por isso mataste teu filhinho, miserável... teu 
filhinho?... 

— Mas, eu não matei ninguém, gritou n'um 
feliz, 
egues... Elles te accusam.. 

Elles são máos. 
— E quem matou ?... Anda... responde... sup-

plicou angustiado Milkau. 
Ella obedeceu. 
— Quando foi... Pensei estar tão longe... Pensei 

estar morrendo... 
— E depois? 
— Ouvi ao meu lado a vozinha d'elle... Cho

rava ! Meu Deus! Depois, um roncar de porcos em 
roda de nós... Depois, elles o carregaram... e fo
ram... comendo... comendo... 

Estes fragmentos de phrases eram bastante 
para aclarar o espirito de Milkau, e a espantosa 
scena se lhe representou exacta na imaginação 

1 aguçada pela sympathia. E então, illuminado de 
todüj /oV^, chamou-a a si, carinhoso e terno. 

— Vem ! Escuta ! 
A essa voz, cheia de meiguice, ella se approxi-

.£ e mou, dócil e abandonada, (íurvóu-se outra vez so-
•, p bre os joelhos d'elle f i fsf^í na infecta e tenebrosa 
^í?"'prisão, os dois desgraçados foram recompondo 

tudo lugubremente : 
— Tu te sentiste desfallecer... Uma vertigem te 

derrubou... 
- t i - — E os porcos... 
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— Vieram... O sangue corria... 
— A creança... a creança... 
— Chorava aos teus pés. 
— E os porcos... 
— Arrebataram-na... 
— Meu filho! 
— Tu despertaste e viste ao longe teu filho en

sangüentado... aos pedaços, nos dentes dos por
cos.... 

— Meu filho! 
— Perguntaram-te por elle... Não te escutaram. 

Accusaram-te, prenderam-te... , 
"• — E agora... amaldiçoada... pxfsioneixaf... Fala... $yóÚL L/ 
fala... Que me resta ? 

— A innocencia. 

Desde aquelle momento á vida de Milkau Jfs\ 
transformoii.de ndvo. Todas as forças do seu cc 
ração votou-as á defesa e salvação de Maria, 
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conversas, narrava-lhe sempre as suas viagens, e a 
sua vida de peregrino no mundo. Tudo ella ouvia 
com sofreguidão, acompanhando fielmente os casos 
por elle praticados ou conhecidos. Ora, erravam 
nas pequenas cidades do Rheno e resuscitavam 
lendas... Ora, subiam aos Alpes gelados e guarda
vam nas pupüjas as cores maravilhosas do sol a 
morrer... Ora, nas grandes cidades tumultuosas 
sem piedade, onde ha fome... Ora, no mar, balan- J 
çados pelos ventos, arrastados pelas tempestades... ^ 
E ainda no mar glacial, esclarecido vagamente .\ 
pela lua, e brancos navios avolumados na phos- \ 
phorescencia da noite; a passarem sinistros para se \ 
mergulhar, sumir, engulidos pela treva inson-
davel... E ella, como sombra, sempre o seguindo, 
sempre atraz... Outras vezes, não contava; lia-lhe 

ijy poemas, de que ella não percebia bem o sentido, 
fydt 6n_ m a s a c u j a mysteriosa musica ^ f e t ó ^ c h o r a n d o 
~fom&c*y» perdidamente, sem saber porque... *~—N 

f Na cidade, Milkau começou a ser notado;/a 
principio com curiosidade, depois com rancor, 

IJ^Kíiu ^acompanhavam d/M extranha conducta. Forma-
/ ' ram-se alli, como se formariam em qualquer 

parte do mundo; as mais indignas conjecturas. 
Acreditou-se que era elle o amante de Maria, e 

I um ódio collectivo não poupava d homem, que se 
fíl dd' *Jr a v a a m <^ a ' talvez como cúmplice, á mulher que! 

y/f ' lhe matara o filho. Todos o evitavam; em casa 
de Roberto Schultz, seu correspondente para os 
fornecimentos da colônia, era tratado com desdém; 

1 
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fMíylMtí, na sua força, na sua superioridade axno-df/f**^ 
rasa, jfê- resignou- a ser o inimigo commum. E 
assim, repellido pelos jtuiyMy quando não ia á 
cadeia, passeiava solitário pelos arredores do po- ' 
voado. 

Dias depois Felicissimo chegou ao Cachoeira e 
- » alojou-^ho mesmo hotel em que ffdwf Milkau. /y/fl/t/id**/ 
O cearense, com a sua Índole franca e bondosa, 

irticipava do preconceito da cidade, e, 
a isso, era o companheiro de Milkau nos 

)asseios e com inquietação amiga observava-lhe 
os silêncios profundos. 

De volta de uma d'essas caladas excursões, en
traram uma manhã na cidade e viram um movi
mento desacostumado na rua principal. As portas 
das lojas e nas calçadas a gente do logar e os tro
peiros e colonos do centro seguiam pasmados um 
grupo, que passava. Era Maria, ladeada dos dois .,. • 
soldados, que ia responder ao processo. ^ W ^ ///Wb*re\ 
transfigurada, e á claridade do dia a sua lividez 
era cadaverica; os olhos postos no chão tinham 
grinaldas roxas, e na boccauhe\morri/Jüm nenu- <a-~ 
phar branco, humido, gelado.. 

Milkau commovido, mudo, deixou passar aquella 
visão que lhe parecia o phantasma da Innocencia 
levada para o martyrio... Ao longe ella se foi per
dendo, apagando-se... Milkau abandonou Felicis
simo e ,** precipitouTno encalço, para o Juizo. O 
agrimensor, compadecido, não procurou detel-o. 

Depois da primeira audiência seguiram-se outras, 
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a que Milkau não faltava. As testemunhas depu
nham contestes contra Maria. A trama estava bem 
tecida e fatalmente a accusada não poderia rompel-a. 
Pedro Maciel era o juiz da instrucção, dirigindo 
desprevenido e intelligente o processo, com uma 
inútil cordura. A persistência de Milkau tornava-o 
um familiar das audiências e, muitas vezes, depois 
de acabado o trabalho, Maciel s* entretinha^muito 
á vontade com elle. Por seu lado, Milkau achava 
o juiz municipal uma esplendida natureza e o ia 
estimando. Não era seguramente a posição do 
magistrado que o attrahia. Quando estava deante 
de outro homem, Milkau 9*.imaginava"no deserto; 
o seu espirito eliminava todas as separações que 
vêm da sociedade e instinctivamente não conhecia 
as vãs distincções de posição, de fortuna, de fa
mília, de raça. Apenas via um ser egual, que tra
tava sempre com sympathia e ás vezes com res
peito, quando, pela sadia intelligencia, pelo soffri
mento augusto, pela superioridade moral, esse 
homem lhe inspirava tal sentimento. 

Os dias d'essa acabrunhadora vida no Porto do 
m - Cachoeira $7/fôí ffcdzfijtfftjfàt sem alteração para 

ú****''4' Milkau, <Myi$ftf voltando da cadeia, uma tarde, 
ffJe/J^J encontrou Felicissimo muito sobresaltado. 

— Que desgraça! que desgraça! foi lhe dizendo 
abrupto o cearense. '- ; 

— Que foi? perguntou Milkau interessado. 

— Uma desgraça... O pequenino Fritz, o filhi-
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nho de Otto Bauer acaba de ser esmagado por um 
barril de vinho no armazém do pae... 

— Que horror! Pobresinho! E onde está? 
— Alli, mais abaixo, apontou Felicissimo. Em 

casa d'elles. Fui chamar o medico, e volto para lá. 
— Vamos. 
Quando chegaram, a casa estava em alvoroço. 

A noticia se tinha espalhado e muita gente apie-
dada viera agglomerar-se ahi, invadindo com a fa-
miliaridade da compaixão o aposento onde, deitada 
em uma mesa, a creança morria. A mãe ainda jo
ven debruçava-se sobre ella, devorando-a com os 
olhos, n'uma dôr sombria, confusa, de animal. O 
pae vagava a tremer pela sala, atordoado com o 
desastre. Ouviam-se lamentos e choros em roda. O 
pequeno Fritz agitava de vez em quando os bra-
cinhos, estrebuxando. Pelos cantos da boquinha 
escarlate sahiam espumas de sangue. Os olhos 
azues «r arregalavam" desmedidos e as pupillas 
immensas, de tão dilatadas, parecia não lhes ca
berem mais. A cabeça estava intacta; o esmaga-
mento tinha sido no thorax. 

— Pobre creança! gemeu Milkau, não duvidan
do da morte. E atraz d'elle uma voz lhe pediu : 

— Veja se dá um remédio para a salvação. 
Milkau voltou-se e fitou Joca. Este tinha o ar 

trágico de um satyro em dôr. A creança era o cari
nho do tropeiro quando eààe- vinha á cidade. Os 
pães lh'a confiavam a passeio, entregavam-na aos 
seus desvelos quasi maternaes, e o cabra sentia-se 

18. 
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desvanecido, feliz, quando o trazia nos braços de 
loja em loja ou quando lhe dava, com o cuidado 
de uma ama, a mão na rua para ir ensaiando os 
passinhos vacillantes. Milkau ficou sensibilisado, 

» vendo aquella face de homem primitivo e bar-
f I /.. baro molhada de lagrimas; e/sem a menor espe-
f ^ I rança, fez com auxilio do tropeiro alguns cura-
f^ tivos. O medico não tardou. Viu o que estava 

praticado e, sacudindo a cabeça, murmurou : 
— Era o que se podia fazer... Não ha mais 

nada. 
E, nas tenebrosas torturas da meningite, morreu 

o pequeno Fritz. Na vigília da noite eram todos os 
que guardavam o cadaverzinho, muito silenciosos, 

IJ^yr 7- divagando em scismas. De fora $$fjd pelas janel-
-tu,-u> Ias abertas o doloroso mugido da cachoeira. Pouco 

a pouco o silencio em que estavam e a fadiga do 
coração foi ddvfwdifHfid e adormecendo a quasi 
todos. jtAíy frouxa claridade das velas mortua-
rias éa. desenhava'fugitivamente o vulto de uma 
velhinha, a bisavó do pequenino, quasi extincta, 
incorporea, de uma transparência vitrea, a vida 
só nos olhinhos limpos e de uma scintillação 

. sinistra... A mãe de Fritz também fechou os 
yy oLl/ja, olhos e o somno lhe foi vitelo ao tempo que 

a respiração offegante moderava e as cores ru-
IIjiji b r a s das faces inchadas se iam dddddndo até uma 
</&s"r*JU' pallidez absoluta... Depois, a physionomia se

renou, tomando uma expressão socegada e feliz. 
Era uma bella mulher, de uma cabelleira farta 
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e negra, com um perfil delicado e fino. Tudo n'ella //*&«*-„ 
exprimia saúde e força, e a dôr IM fflmyy como y y. 
uma hospeda extranha e importuna. Os que ainda l*df* 
exprimia saúde e força, e a dôr \jdfc $$fd como y y. 
uma hospeda extranha e importuna. Os que ainda /&w 
alerta a contemplavam, fffjfyijp uma pungente dd^J/Ke^ 
tortura vendo essa mãe bonita e moça dormindo 
a sorrir, voltada para o filho morto... No canto 
da sala uma imagem de Nossa Senhora, illumi
nada por uma lâmpada, presidia a morte. 

fUvédmr^ii.A, família catholica «agdapanlava. E Milkau refle-
ctia deante do admirável symbolojXiínhaa impres
são de que todo o culto se ia restringindo em torno 
da Virgem Maria,- íembrava-se das cathedraes, 
dos templos onde passara e onde sempre os alta
res d'Ella attrahiam mais os corações das gentes, .,// 
dj/jjídhfdMfo os outros, mesmo os'do Christo, ficavam ffll **/Tj 
quasi desertos. E porque ? Talvez pela maior con- ., yztTl 
formidade entre o gênero humano e a mulher. E CL^T 
essa tendência universal para divinisar, exaltar as 
deusas, as santas, não vinha acaso de longe, de 
muito longe, não estava agora em plena culminân
cia no culto de Maria, que ia insensivelmentetí/J f//^ 
íÁdddyabsorvendo todos os outros?.. ™ 

u oda a noite passou Milkau a confortar a famí
lia. Elle estava também esmagado e abatido. E, 
quando olhava o mortosinho, scismava : 

— E' dolorosa ainda mais do que as outras a 
morte de uma creança. E' a dôr deante do inaca
bado, do apenas ensaiado... do que nos ia comple
tar... Não viver... E os que morrem sem ter vi
vido, os que foram apenas esboços da existência, 

¥~- / t W ^ " 
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deixam-nos uma piedade torturante. Quando morre 
uma creança, nós também morremos um pouco 
n'ella, porque ahi morre uma illusão nossa. 

No outro dia foi o enterro. Toda a gente da 
cidade, n'uma espontânea unidade de sentimentos, 
participava de um mesmo pezar, tornando a tris
teza collectiva. ~- ^ 

A manhã era límpida, lavada e azul. Uma banda ' 
de musica alegre, ruidosa, como nos enterros de 
anjos, puxava o prestito, em que o povo vinha 
sorumbatico e lugubre. Foi um luto geral na po
voação espantada com a catastrophe : às escolas 
«ç fecharam-^e grupos de meninos vestidos de 
branco se enfileiraram, alongando o cortejo; os 
armazéns também-cessaram o trabalho e de todas 
as casas e lojas vinha gente encorporar-se ao 
enterro, mesmo os inimigos e competidores do 

l//' ~fé/T- P a e ^ e Fritz, 1 u e t r a z i a m flôres^jtó^ídy^íd^ coj 

/ Jf.s auctondades brasileiras ssaasaj», excepto Bre- I 
/(z^r^fj derodes, que não perdoava^ao extrangeiro nem// 

ira/t* /mesmo nad^s^raça/Eji maTcha iã^n^ssaTnistura 
de amargura, ruido e musica alegre, desenro-

i lando-se pela rua principal do povoado. Entre os 
\ /«. que carregavam o esquife, estava Joca, a m i r a r a / Z i£ j 

— / Wyddjdo o seu amado menino vestido de mar i / ZT^ 
nheiro e embarcado como n u m brinco infantil 
n'aquella gondolasinha dourada e vermelha, em 
viagem para o céo... 

Quando deixou a rua á margem do rio, o enterro 
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noe/ 

tomou a direcção da cadeia, què ficava perto do 
cemitério. Lá, á prisão chegou primeiro matinal 
e alviçareira a musica, e Maria, que tudo ignorava, y/J / 
sentiu uma íifyf-í claridade n'alma com aquellas 11/ **** 
caricias do som ímmortal. E despercebida, attra- J/IH^if^ 
hida !>(/>/JJjifóf, veiu á grade e il poz-^a mirar. . . O yjfjn 
enterro dmlU. títiM marcial e solemne... Maria If-jy^" t 
espreitava; o seu olhar de allucinada sahia violento "%•' 
pelas grades da prisão e repousava ardente no 
morto... Ainda alli na morte passava o triumpho, 
a victoria da força e da felicidade... Ella ouvia 
agora, confundidas na harmonia dos sons, outras 
vozes abafadas, cavernosas... Vinham de longe, do 
desconhecido, mas tão persistentes, tão terríveis 
que dominavam os cantos dos instrumentos... E 
Maria, na sua sensibilidade desvairada, ia ouvindo, 
ia vendo o enterro do próprio filho, levado pela 
musica macabra do resfolegar dos porcos... Com • 
o rosto descomposto, os cabellos pendentes, a bocca •' 
cerrada, numa contorsão, ficara hirta, agarrada 
ás grades... Da multidão, só Milkau olhava para 
ella, tomado de uma compaixão infinita. Os mais, 
apavorados e rancorosos, desviavam-se da figura n 
infernal da desgraçada... A colônia passava, unida *&*" 
na piedade como no ódio. 
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Paulo Maciel, agora, depois das audiências do 
processo, arrastava Milkau diariamente á sua 
casa e em longas e nobres palestras, dignas de 
homens, a amizade se ia formando entre elles. 

Ad^ttt^cúj ifcara Maciel, sjgdaaatast», que se sentia separado 
/de todos d'aquella terra, esses momentos eram 

sagrados, tinham o perfume da liberdade, e 
jamais, depois que o doce veneno da duvida lhe 
corrompera a alma, fora elle tão feliz e fecundo. 

— Não vejo meio de evitar um máo desenlace 
ao processo, disse o magistrado, logo que se 
encerraram no escriptorio, respondendo a uma 
pergunta de Milkau. 

— Como ? Está convencido da culpa de Maria 
Perutz ? perguntou Milkau inquieto. 

— Meu amigo, não estou convencido de coisa 
0 _ / alguma. Apenas lhe explicdjque, pelos depoi-
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mentos, pela prova dada, a pronuncia é fatal, è 
a condemnação... 

— Mas as testemunhas, cortou Milkau, vêm 
insinuadas, foram industriadas para essa desgraçada 
-conclusão. f 

— A quem o diz ? E' sempre assim entre nós : 
não ha um processo em que se possa fazer justiça. 
Digo-lhe isto eu, que sou juiz. Que exprimem as 
minhas sentenças sobre a verdade dos factos ? 
Nada... Não pense que não desejaria reagir. Mas 
é inútil; quando recebo uns autos, ha n'elles tal 
tecido de mentiras que tenho de capitular E' de 
desesperar, não é ? 

— E' horrível!... 
— Um paiz sem justiça não é um paiz habitavel, 

é uma agglomeração de bárbaros... affirmou 
Maciel no seu pendor para generalisar. 

— No Brasil, não ha lei, e ninguém está 
garantido, continuava. O processo é feito de tal 
maneira que tudo vae em perigo. Olhe, si aqui 
um homem entender m apossaria propriedade de 
outro, encontra no nosso systema de justiça, no 
modo por que se faz o processo, apoio para a sua 
intenção. E si esse homem é um potentado, 
ninguém o pôde embaraçar. Nem eu mesmo... 
concluiu. 

— No mundo inteiro a justiça é uma illusão, 
interrompeu Milkau. 

— Mas no Brasil a situação é ainda peior, porque 
não se trata de raros eclypses de justiça. 
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Milkau, sem dizer nada, ficou pensativo, ouvindo 
o joven magistrado que proseguia n u m impulso 
de confissão, de desabafo. 

— Isso, que chamamos nação, não é" nada, 
repito; aqui já houve.talvez uma apparencia de 
liberdade e de justiça, mas hoje está tudo acabado. 
E' um cadáver que se decompõe este pobre Brasil... 
Os urubus ahi vêm... 

— De onde ? 
— De toda a parte, da Europa, dos Estados 

Unidos... E' a conquista. 
— Não creio, assegurou Milkau. 
— Virão. Como poderemos nós subsistir desta 

fôrma em que vamos ? Onde a base moral para 
mantermos a nossa independência no exterior, 
si aqui dentro estamos na desordem e no deses
pero? O que se dá no paiz é uma verdadeira 
crise do caracter. Não ha uma virtude fundamen
t a l . . . 

— Um caracter de raça, explicou Milkau. 
— SiVn, meu amigo. Aqui, a raça não se distin

gue pela persistência de uma virtude conservadora; 
não ha um fundo moral commum. Posso accres-
centar mesmo : não ha dois brasileiras eguaes; 
sobre cada um de nós seria futil erguer o quadro 
de virtudes e defeitos da communhão. Onde está, 
mudando de ponto de vista, a nossa virtude social ? 
Nem mesmo a bravura, que é a mais rudimentar 
e instinctiva, nós a temos com equilíbrio e constân
cia, e de um modo superior. A valentia aqui é um 
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nespulso nervoso. Veja as nossas guerras, de 

Eita cobardia nos enchem a lembrança!... 
ve tempo em que se proclamava r a nossa 
ade, a nossa bondade. Collectivamente, como 

familP' somos tão máos, tão hystericamente, inutil-
d o s yte máos!... 
/ Calou-se, como levado a tristes recordações. 

/Milkau, compadecido das torturas d'aquella alma 
' de brasileiro, fitava-o com immensa sympathia. 

'í, — Repare o que se passa com o patriotismo, 
proseguiu depois Maciel. No Brasil a grande 
massa da população não tem esse sentimento; aqui, 
ha\um cosmopolismo dissolvente, não que seja a 

^.expressão d'uma larga e generosa philosophia, 
mas simples symptoma de inércia moral, indicio 
da perda precoce de um sentimento que se devia 
casar com o estado atrazado de nossa cultura. 
Note que os poucos patriotas que temos, são ainda 
homens de ódios, de sangue, emfim logicamente 
selvagens. 

— Não ha duvida, ponderou Milkau, interessado 
n'esta analyse franca de Maciel,/que ha profunda 
disparidade entre as varias camadas da população. 
E a falta de homogeneidade será talvez a maior 
causa deste desequilíbrio, desta instabilidade... 

O juiz reflectiu e, desbruçando-se um pouco 
sobre a mesa, voltado para Milkau, replicou a este 
n'um tom mais decisivo e Vibrante : 

— Tem razão. O aspecto da sociedade 
brasileira é uma singular physionomia de 

19 
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decrepitude e de infantilidade. A decadência a, 
r é um mixto doloroso de selvageria dospovos q$ç 

•d H- despontam para o mundo, e do eáfgommento â/> 
I I raças acabadas. Ha uma confusão geral. A 

correntes da immoralidade vagueam sobvda, 
sociedade e não encontram resistência \ de 
nenhuma instituição. Uma tal nação está pxcÇ \ 
rada para receber o peior dos males que pôde 
cahir sobre o mundo: a geração dos governos 
arbitrários e despoticos. Si a sociedade é urna 
obra de suggestão, que se pôde esperar dos 
sentimentos, da idealisação das massas incultas, 
quando a imaginação d'ellas é deslumbrada pejlo 
espectaculo da mais desbragada perversão <ljgs 
governantes ? Que reacções sobre cérebros obscuros 
não provocará o desamor d'esses conductores das. 
gentes, ao ideal, ás coisas superiores, e seu apego 
ás posições e ao ganho? E não é só o governo. 
E'a magistratura subserviente e apparelhada para 
explorar os restos da fortuna priva-la, são os 
funccionarios, os militares, o clero, tudo n u m 
declive em que se vão resvalando, horrivelmente 
deformados... 

Levantou-se muito nervoso, abriu a janella que 
dava para o rio, e poz-se a mirar absorto e vago 
a cachoeira, emquanto a claridade da tarde, mansa 
e suave, invadia o aposento. Milkau, sem se mover 
do seu logar, encheu-lhe os ouvidos de louvores 
á natureza. 

E Maciel voltou-se: 
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— Ainda é uma vantagem viver-se na roça 
nesta hora tenebrosa. Ao menos, temos a 
benignidadedacalmaeatranquillidade da família. 
E por quanto tempo, não sei... O clima... A peste 
se apodera do corpo miserável da nação... A 
família vae sendo demolida pela força imperiosa 
dos vícios. 

Parou, e como resumindo todas as suas de
cepções e anhelos, murmurou n'um desalento : 

— O meu desejo é largar tudo isto, expatriar-me, 
abandonar o paiz, e com os meus ir viver tranquillo 
n'um canto da Europa... A Europa... A Europa! 
Sim, ao menos até passar a crise... 

E quando ia seijdo arrebatado pela expansão 
dos seus mais Íntimos anceios, Maciel (seNcontevj 
com esforço, ficou repentinamente mudo, 
tando com os olhos vermelhos e humidos o 
extrangeiro. Milkau falou-lhe com brandura; e as 
palavras cahiam frescas e consoladoras sobre os. 
campos desertos d'aquelle coração. 

— Não quero diminuir, disse elle, a exactidão 
dos seus conceitos. Mas lembre-se de que não ha 
sociedade sem abalos. Ou melhor, que não ha nada 
fixo e eterno : tudo vae de passagem, tudo está 
sempre em crise, procurando perpétuas e inces
santes combinações de ser. Por outro lado, esse 
terror que nos vem dos acontecimentos presentes, 
é também um pouco uma questão de perspectiva. 
Quando estamos dentro d'elles, tudo se mostra 
grandioso ou ridículo, terrível e formidável, tudo 
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parece ir acabarn'umadesâggregaçãoirremediável; 
mas no futuro elles minguam á força de distancia, 
parecem normaes e suaves, \e nós começamos a 
louval-os, como uma engenhosa e \ admirável 
expressão dos melhores tempos\ que são sempre 
os passados. Deixa que lhe /aça uma imagem ? 
E' assim como si estivéssemos no mar, no meio 
das ondas e dos ventos : o espectaculo do oceano 
enche-nos a alma de terror, porém depois que o 
atravessamos e o olhamos de longe, as ondulações 
das vagas são como um leve sorriso... 

E Maciel também sorriu, festejando a metaphora. 
— Muito bem, replicou, tornando-se subita

mente jovial; mas aqui se passa uma verdadeira 
tormenta... 

— E' natural, e não podia ser de outro modo. 
Do que tenho observado e adivinhado um pouco, 
é "ella conseqüência da primitiva formação do 
paiz. Desde o principio houve vencedores e 
vencidos, sob a fôrma de senhores e escravos; 
desde dois séculos estes luctavam por vencer 
aquelles. Todas as revoluções da historia brasi
leira têm a significação de uma lucta de classe, de 
dominados contra dominadores. O povo brasileiro 
foi por longos annos apenas uma expressão nominal 
de um conjuncto de raças e castas separadas. E 
isso se manteria assim por muitos séculos, si a 
forte e imperiosa sensualidade dos conquistadores 
não se encarregasse de demolir os muros da separa
ç ã o ^ não formasse essa raça intermediária de mes-
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ticos e mulatos, que é o laço, a liga nacional, e que, 
augmentando cada dia, foi ganhando os pontos de 
defesa dos seus oppressores... Equando o exercito 
deixou de ser uma casta de brancos e passou a ser 
dominado pelos mestiços, a revolta não foi mais 
do que a desforra dos opprimidos, que fundaram 
desde logo instituições destinadas a permanecer 
algum tempo, pela sua própria força de gravidade, 
n'uma harmonia momentânea com os instinctos 
psychologicos que as crearam... Era preciso esse 
choque do inconsciente para se fazer o que se 
buscava desde séculos por outros meios : a nacio
nalidade... 

•— Bravo! applaudiu Maciel. Está ahi a expli
cação do triumpho e do prestigio do nosso 
" Maracajá *' 

— É o representativo, afflrmou Milkau, também 
gracejando. 

— Vejo bem que é isso mesmo, commentou o 
juiz. Era preciso formar-se do conflicto de nossas 
espécies humanas um typo de mestiço, que se con
formando melhor com a natureza, com o ambiente 
physico, e sendo a expressão das qualidades médias 
de todos, fosse o vencedor e eliminasse os extremos 
geradores. Perfeito... Reparemos que Pantoja não 
é um caso isolado. Os que tendem a nos governar, 
e que nos governam com melhor acceitação e 
êxito, são desse mesmo typo de mulatos. O Brasil 
é, emfim, d'elles... ^/ 

Paulo Maciel 0 deteveriam momento, e depois, 
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emquanto olhava para as mãos brancas e longas, 
continuou com um sorriso irônico : 

— Não ha duvida... Si eu tivesse algumas gottas 
de sangue africano, com certeza não estaria aqui a 

lamentar:?: O equilíbrio com o paiz seria 
então definitivo... Pantoja, Brederodes... estes não 
marcham firmes e seguros?... Não são os donos 
da terra?... Porque não nasci mulato?... 

O pequeno mundo da colônia, tangido pelo 
escrivão, representou-se no espirito de Milkau 
como um resumo bem claro de todo o paiz. Todos 
os nacionaes que alli dominavam, sahiam fatal
mente do núcleo da fusão das raças, emquanto 
aquelle joven de uma intelligencia mais fina, de 
uma sensibilidade maior e mais distincta, era an-
niquilado, vencido pelos outros. Tinha razão ? Fal
tava-lhe a gotta de sangue negro para que tudo 
n'elle se equilibrasse ? 

— Vê, meu amigo. E' fatal, disse Maciel negli
gentemente ; não ha salvação possível para o 
nosso caso, é uma incapacidade de raça para 
a civilisação... 

— Oh! não. Isto não se pôde concluir dos 
meus pensamentos. A crise da cultura aqui é mo
tivada pela divergência dos estados de civilisação 
das varias classes do povo. E preciso um pouco 
mais de identificação, como dolorosamente já se 
está fazendo. Não ha raças capazes ou incapazes 
de civilisação, toda a trama da historia é um 
processo de fusão : só as raças estacionadas, isto 
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é, as que se não fundem com outras, sejam brancas 
ou negras, se mantém no estado selvagem. Si não 
tivesse havido a fatal mistura de povos mais adean-
tados com populações atrazadas, a civilisação 
não teria caminhado no mundo. E no Brasil, 
fique certo, a cultura se fará regularmente sobre 
esse mesmo fundo de população mestiça, porque 
já houve o toque divino da fusão creadora. Nada 
mais pôde embaraçar o seu vôo, nem a côr da 
pelle, nem a aspereza dos cabellos. E no futuro 
remoto, a epocha dos mulatos passará, para voltar 
a edade dos novos brancos vindos da recente 
invasão, acceitando com reconhecimento o patri
mônio dos seus predecessores mestiços, que terão 
edificado alguma coisa, porque nada passa inutil
mente na terra... 

— O paiz será branco em breve, suspirou Ma
ciel, quando fôr conquistado pelas armas da Eu
ropa. 

E Milkau disse ao brasileiro : 
— Essa Europa, para onde d'aqui se voltam os 

vossos longos olhos de sonhadores e moribundos, 
as vossas cançadas almas, cobiçosas de felici
dade, de cultura, de arte, de vida, essa Europa 
também soffre do mal que desaggrega e mata. 
Não vos deixeis deslumbrar pela e^haustapompa 
da sua civilisação, pela força inútil dos seus exér
citos, pelo lustre perigoso do seu gênio. Não a 
temaes nem a invejeis. Como vós, ella está no/ 
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desespero, consumida de ódio, devorada de sepa
rações. Ainda alli se combate a velha e tre
menda batalha entre senhores e escravos... Não 
ha calma para a consciência, não ha tranquillidade 
no goso, quando ao vosso lado sempre alguém 
morre de fome... E' uma sociedade que acaba; 
não é o sonhado mundo que se renova todos os 
dias, sempre joven, sempre bello. E ainda para 
manter taes ruinas, os governantes armam ho
mens contra homens e entretêm-lhes os ances-

/ traes appetites de lobos com a pilhagem de outras 
Io nações. Tudo/que se apresenta á flor da vida não 
' corresponde mais aos fundamentos da Vida... As 

leis, nascidas de fontes impuras para matar a liber
dade fecunda, não exprimem o novo direito; são o 
escudo perturbador do governo e da riqueza, e 
quem diz auctoridade diz posse, diz servidão e 

fjj***'- destruição. P o r í ^ f leis os povos chegaram a 
W ^ esse excesso de grandeza que é o primeiro toque 

da decadência. Por ellas tudo se baralha, toda a 
humanidade parece sem raizes na terra, passando, 
como si estivesse para morrer, sem cuidar dos 
que vêm surgindo após. Está vacillante, inquieta, 
n'esse momento indeciso em que não teme mais 
a justiça vingadora e posthuma, que amedrontava 
no passado os espíritos, e nem pratica a maravi
lhosa justiça que vae chegar amanhã para dar a 
todos o que é de todos. 

« Nada corresponde ao Tempo. O espirito que 
morreu, ainda anima debilmente o mundo... As 
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raças deixaram de ser guerreiras e ainda se ar
mam... Os povos abandonaram a religião e con
servam os templos e o sacerdócio... A arte não 
exprime a vida, nem a alma do momento; a poe
sia volta-se para o passado e a sua lingua subtil, 
fina e mesquinha, sem seiva nem vigor, não é a 
lamina poderosa e refulgente onde se reflecte a 
imagem dos novos homens. E por tudo isto que 
eiilanguesce e definha, passa o veneno sensual, mór
bido e pérfido, tirando a força ao homem e a bon
dade ao leite da mulher... Não a temaes, que vos 
não pôde escravisar; antes que se erga contra 
vós, ella se despedaçará. Não longe, os seus exér
citos não se poderão mover, pois como a essas 
figuras carbonisadas desentranhadas da terra do 
passado, um sopro de vento os reduzirá a pó, o 
sopro bemfazejo que tudo invade, tudo vence, 
como o bafo sagrado das divindades do futuro, e 
que são as forças redemptoras da sciencia, da in
dustria, da arte, da intelligencia, do ódio e do 
amor e de mil outras potências ainda incógnitas, 
mysteriosas e santas... E já as posições vão sendo 
tomadas insensivelmente pelos que as desprezam. 

— E' um grande mal, disse involuntariamente 
Maciel, n'uma voz imperceptível. 

— É o primeiro passo e um grande bem. Que 
o exercito, a magistratura, o governo, o parla
mento, a diplomacia, a universidade e tudo mais 
que deva finar, caia nas mãos dos que julgam 
taes instituições como instrumentos do mal, crea-

19. 



;iSA CHANAAN 

ções. grosseiras ou ridículas. Então os exércitos 
não marcharão... 

— Não será a conquista fatal do paiz, onde isto 
primeiro se dér ? arriscou o joven brasileiro, 

— Si taes conseqüências resultarem, serão tão 
fugazes e passageiras que não devemos d'ellas cogi
tar. O domínio do vencedor d'essas luctas infe
riores será instantâneo, porque aquellas forças da 
resurreicão se communicam invisíveis entre os 

> 
homens do nosso grupo de cultura, e conduzem ao 
mesmo resultado n'este systema planetário, onde, 
destacando-se da nebulosa inicial, entrou o Brasil 
para soffrer comnosco os mesmos sacrifícios, as 
mesmas transformações e, n'uma semelhança de 
destino, mais funda que apparente, sonhar os mes
mos sonhos... 

Quando Milkau partiu, o juiz, ficando só, scis-
mava em tudo o que acabava de entrever delicio
samente, n'esse mundo a transfigurar-se, n'essas 
ancias para novas e mais bellas expressões da vida, 
n'essa esperança luminosa e feiticeira... E, apesar 
do deslumbramento da visão, as atribulações do 
momento venciam-no 

— Tudo desmorona em torno de mim. Já nin
guém aqui se entende, e não tarda que eu mesmo 
seja extranho a tudo e nada mais sinta de com-
mum com aquelles que são os homens de minha 
terra... O que me resta é ainda este socego da fa
mília, este amor de mulher que me conforta, e esta 
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creança que nos rejuvenesce, emquanto lá fora tudo 
vae desabando. 

Não ouvindo mais rumor de conversa no es
criptorio do marido, a mulher de Paulo Maciel 
entrou ahi discretamente, como tinha por habito 
todos os dias antes do jantar. Era esbelta, magra 
e ainda muito joven. A pallidez brasileira, doentia 
e diaphana, dilatava-lhe os olhos negros e fais-
cantes. Sentou-se no seu logar de retiro e d'ahi, 
arrancando o marido das scismas em que estava, . , 
foi-se reclinando suavemente ddM elle. Maciel, éter- fff d** "fi
namente fascinado por ella, acalmou-se, e sem de- ^AT 
mora esquecido de suas devastadoras angustias e^y^ 
débeis revoltas, foi em sussurro entretecendo com a 
companheira, como em fios de brando e macio ca-
bello de mulher, uma doce e infinda conversação. 
A noite vinha vindo, avançando e estendendo-lhes 
em silencio os braços cheios de ternura mysteriosa. /rf^oeé/ 
E tudo foi umatfétídfAl casta e subtil. /'/Jt/nÂ* 

wh.ímÍM^í 4nf4iM4d^^A%AWs^> V^ 
#í/TW/#/WrW *** e g ° rndüâ inyap.pÀe d Àpapmnd a figura em desordem de ffl/ffl 
ujpa/^rearíça. Tyldlziy. as faces vivas e accesas, tre- lffry*s, 
mia-lhe o narizinho; os cabellos vinham deban- ^c*"-*''* 
dados, e pela testa corria um suor gelado. Cahiu J^y^u^ 
nos braços da senhora, Vibrando, abafada : %*yd& 

— Mamãe! <*/*&-
Esta, afflicta e estupefacta, .olhando-a sem vêr, / * * T £ , 

recolheu-lhe anciosa o corpinho. oc**<+*l* 
— Gloria! Gloria! murmurou. ^^x**^'fi***i 
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O marido achegou-se a ella, e tomando-lhe umas 
das mãos, beijou a creança. 

— Soceguem. 
Esta palavra foi dita varonilmente e trouxe la

grimas á mulher, como uma reacção de alento, e 
Gloria, a creança, enterrou mais a cabeça no collo 
onde se agasalhára. N'este momento entrou no 

'ft ccrn> aposento a criada, dm/ÂdJ^dví coxneçou a expli-
'itfiu*/ car a angustia da menina, reconstituindo com lar

gos gestos e grandes vozes, quasi n'uma algazarra, 
um episódio da rua. Passeavam ambas, quando 

1L uns immigrantes mendigos-ac acercararrrj]J«lki, 
/ pedindo esmola. Algumas mulheres do bando ///$-

YJ//A****r /avam com mãos descarnadas apossar-se das jóia* 
da menina, e uma mais ousada beijou-lhe o rostoi 

"Femquanto forçava por tirar-lhe a pulseira, o filho 
arrancou-lhe o laço de fita, correndo n'uma garga
lhada de triumpho. A criada defendera Gloria, re-
pellindo o grupo com o chapéo de sol, mas á sua 
energia tonta correspondera uma vozeria desbra-
gada. Si não fosse a intervenção de dois homens 
que passavam, a lucta não se terminaria logo. Mal 
puderam escapar, partiram desvairadas para a 
casa, no meio de imprecações de fúria. 

Durante a narração, a moça segurava a menina 
pela cabeça, beijando-lhe freqüentemente os amor
tecidos olhos de somnambula. Paulo Maciel, para 
diminuir nesta o natural e invencível horror aos 
pobres, tentou disfarçar o acontecimento, sorrindo 
d'aquelles sustos. A creança encarou-o indecisa. 

*"'/! r*~¥> %-'~r~£r«é r± 
1 •*^*fr íV'-? ^ ,£*.*_ 
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O medo lhe. davj^lo justo sentimento do real, e £U-
tornava vãs as palavras. . 

Vxojldfifji^i distrahil-a e desviar para coisas Êr^Zfei 
alegres e diversas a sua attenção, pois já aos cinco ^ 
annos uma precoce e mórbida phantasia era-lhe J. 
doença d'alma. A invenção djdf éMM0f( não foi M-^~ 
feliz e fértil naquelle momento; ás idéas lhes fu
giam; elles paravam, scismavam, e apenas como 
recurso lançavam-se ao argumento que nunca 
tráe, beijos, que foram então arquejantes... 

A grande calma do crepúsculo aquietava-lhes, 
como num remanso, as perturbações, e só a me
nina de vez em quando tremia, segurando-se á se
nhora, a quem não sobrava regaço para occultal-a, 
e abrigal-a mais e envolvel-a com os braços, per-
didamente, maternalmente. 

— Tenho medo, mamãe! 
Depois, um soluço hysterico, outro, mais outro, 

succedendo uma modorra interrompida de instante 
e instante pelo crispar de suas garrasinhas aferra-
das aos pulsos da senhora, que tentava inutilmente IjJ Cj 
adormecel-a. Os éidd sentidos sahiam do pesadelo m dT 
n'uma dolorida expressão de susto e de fadiga. Le- ' 
vantou a cabeça, fitou os outros com um sorriso 
leve, melancólico, que traduzia uma mansa ago
nia, rudimentar, inconsciente, a indizivel tristeza 
das almas rudes, primitivas ou infantis. Moveu 
os lábios como quem ia falar, e os dois espera
ram, em súbita transformação de allivio, a sua 
voz. 
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— Ah! nós também fomos como elles, hein, 
mamãe! murmurou Gloria, brandamente. 

A mulher de Maciel a principio não percebeu 
toda a extensão d'aquelle pensamento, mas do 
pouco que comprehendeu, ficou aterrada. Maciel 
que estava a ler, deixou cahir o livro, e enfiou olhos 
agudos na menina. 

T— Sim, mamãe, ha muito tempo, longe, n'outra 
terra. Nós andávamos na rua toda a hora, dor
míamos na rua, você me carregava, quando eu 
não podia mais; papae me dava tanto... 

A sua physionomia transfigurava-se com essa 
jyy recordação, e, em êxtase, voltada para a janella, 

yyl^f 0t^ypaxecia yf/ojlj dias passados. Os ^MdM scisma-
/ vam. ' 

- Você se lembra quando a gente não tinha 
que comer e ia pedindo dinheiro ? Você me belis
cava para eu chorar e me empurrava dentro das 
lojas para pedir comida... 

— Gloria, disse Maciel, que tolices são essas? 
Não fales n'isso... 

A menina moveu para elle o rosto. Quedou-se 
um momento calada, obedecendo á intimação. 
Ouviu-se um grande suspiro. Mas, d'ahi a pouco, 
como que irresistivelmente: 

— Ah! que frio fazia lá. Aqui' não se treme, 
não cáe neve. Porque, mamãe?... Você se lembra 
d'aquelle chapéo que você tirou do menino na 
rua e me deu? Ih! correram atraz de nós, não foi, 
mamãe ? Mas nós nos escondemos n'aquella casa 

0rr** 
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escura, e eu fiquei com o chapéo bonito... 
— Gloria, Gloria! teve a moça forças de excla

mar, ^pff!^ 
Paulo Maciel levantou-se convulso, tomou/aVao 

collo e mostrou-lhe uma estampa, que tirou preci
pitadamente do armário. 

— Que bonito! Não se conteve a creança. Me 
dá, papae ? 

— Dou, si não disseres mais tolices. 
Ella pagou-lhe com um beijo. Voltaria á reali

dade o seu espirito desannuviado das nevoas que ° 1/ / 
edjjfham} pensou Maciel. E posou Gloria no 0"*/™"' 
cnao com a gravura. A creança, porém^pouco se /*/**r 

demorou em admiral-a; voltou á senhora que es^ 
tava a chorar : 

—JVlamãe, não chore. Você tem tanto dinheiro... 
Você não apanha... Não é, papae ? 

Fazia-se escuro. A criada tardava em trazer a 
lâmpada. No completo repouso da casa, á sombra 
que abafava os últimos clarões da luz, a figura e 
as palavras de Gloria, como a imagem e a voz de 
um passado horrível, que resurgia em meio da fe
licidade, tinham ares de monstros. E ainda assim, 
Maciel gosava um absurdo e requintado prazer in-
tellectual n'aquellas tenebrosas visões da creança... 

— Você não era assim, mamãe, como agora, boa 
para mim. Eu não tinha boneca, não tintia criada; 
nem cama! Andava suja. Não era? Você não/ 
tinha vestido bonito, não tinha dinheiro, não tinha 
anel!... Tinha uma pulseira que aquelle moço 11 
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deu... Papae ficou zangado, você apanhou muito, 
hein mamãe!... 

A pobre moça desalentada parecia vêr lagrimas 
no rosto do marido. 

— O moço dormiu lá, quando papae foi preso 
pelos soldados. Me dava dinheiro, dizia que eu era 
filha d'elle, mas eu queria era meu papae... Papae 
voltou... você disse que elle era tonto... aquella 
mulher contou tudo... 

Levantando os braços n'um immenso esforço de 
Y I n ( quem suspende algemas, Paulo avançou esbo

çando no espaço gestos inúteis para tapar aquella 
bocca maldita e innocente. 

— Mamãe também mordeu na rua a mão da 
menina para tirar o anel. Eu vi. Pensa que eu não 
vi? Agora a gente não tira mais de ninguém. Pa
pae, cadê o homem que você quiz matar com 
aquella faca?... 

De repente, voltou-se para a senhora : 
— Amanhã vou passear com o vestido côr de 

rosa ? Levo a boneca maior, a Dulce, sim ? 
Murmurando umas desculpas, a criada penetrou 

no gabinete trazendo um candieiro acceso. 
— Emilia, Emilia, amanhã. gritou Gloria, 

partindo no seu encalço. 
A mulher de Paulo Maciel abraçou-se / elle 

como a um rochedo. Agarrados um ao outro, ful
minados pela sensação, olhavam correr a creança. 
A sua caridade amorosa colhia os fructos amar
gos de Chanaan. Havia dois annos, n'um grande 
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desespero de infecundidade, tinham aberto o cora
ção aquella filha de uns immigrantes hespanhóes. 
E, agora, das cellulas obscuras e implacáveis d'ella, 
surgia-lhes, como um castigo, uma existência de 
outros, um passado alheio... 
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Lentz vagava nas desertas margens do Rio Doce; 
seu espirito, atormentado pela solidão, retra-
se comprimido deante da serenidade desespera-

dora da terra. Sobre elle o céo cavado e longínquo/ 
desdobrava-se sereno e luminoso, o sol abrasava 
um mundo parado e morte;. Ia errante e perdido, 
embebidos os olhos no que alli era a única vida, 
nas águas vagarosas, desusando como alma expi-
rante. A implacável belleza do silencio o exaltava, 
e elle passava amaldiçoando a ímpassibilidade do 
universo, que não.yestremecia nem se agitava fe
cundo aos seus pés sobrehumanos. Na conspira
ção da calma, da solidão, da luz, do esplendor, do 
infinito, o espirito do homem delirava. E nesse delí
rio a memória apagava-lhe as origens da existência, 
o passado não tinha sido ; e tudo, fôrmas delicio
sas das coisas, água, que ainda se movia, arvores 
silentes e concentradas, céos, sol, montes, nuvens, 
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tudo era a expressão de vidas que se extingui
ram, de seres que se agitaram cheios de alma, e , 

preparavam extaticos o leito admiravej para o l'-p~* \ 
pertar do primeiro homem. E a nova existen- ' 

cia das novas fôrmas ia começar... ÍIM . 

se abriam seus olhos sem passado, virgens e pri— ^ ^ T * " ^ 
mitivos; mas o tédio de se vêr único, errante, desa- •2ê *y* 
lentava-o, e immortal, e infinito, mergulhava o es
pirito no tempo immemorial, e tremia de tristeza. 
E assim na região do silencio as ancias da creação 
agitaram o homem forte. O principio da vida, o 
impeto de repetir-se eternamente erguia-se n'elle, 
supplice e imperioso. Lentz quiz que as suas forças 
intimas e essenciaes, desaggregando-sej se fraccio- l 
nassem em parcellas imponderáveis e invisíveis, 
como partículas de luz, numa mysteriosa fecun
dação do Nada. Anceado, inquieto, doloroso, de-
lirava... e uma illusão perversa descortinava a sua 
imagem multiplicada em myriades de corpos for
mosos e serenos, como a geração de um deus. 
Deliciou-se extasiado nos olhos da sua raça> nos 
cabellos, nos membros e traços de gloria, em que 
cada um resumia a belleza e a força do universo... 
E tudo era bello, e tudo era bom, porque tudo era 
elle. 

Depois, não tardou a chegar-lhe a invencível mo
notonia de se vêr a si, a si indefinidamente. No de
sespero, quiz voltar ao increado, extinguir tudo, e 
gerar novos seres, que não fossem a sua imagem, 
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que não fossem divinos, que gemessem, que mor
ressem e fossem humanos. O creador luctou com o 
sett espirito e o espirito, como uma força diabólica, 
indestructivel, venceu-o, creando sempre a mesma 
expressão, sempre elle só. Elle... E as fôrmas que 
sahiam da força solitária e desdenhosa, acompa
nhavam-no eternas e fataes. Lentz horrorisava-se 
de se vêr a si mesmo, n'uma multiplicação infer
nal. Do alto da montanha, aonde chegara, precipi
tou-se, fugindo da multidão de phantasmas que o 
perseguiam amorosos e escravos e que eram elle, 
sempre elle... Approximou-se do rio, voou sobre 
este n'um impulso de salvação, n u m desejo extra-
nho de anniquilamento, de allivio.. . e parou. 
Sobre o crystal das águas a sua imagem o esprei
tava para^seguiráin<ia na morte. 

E o delírio se repetia<-sob mil terríveis combina
ções, nos dias serenos que abrasavam a alma frágil 
e desvairada do solitário. E quando, nas noites 
socegadas, os tormentos da nova vida sobrehu-
mana não o mortificavam, elle penetrava na soli
dão infecunda do espirito e errava pelo deserto 
ululando, amesquinhado e cobarde. Implorava a 
companhia tenebrosa do vento, e o vento se calava 
aquella invocação satânica; com os olhos ardentes 
e devoradores, buscava, em vão, reanimar as coi
sas que adormeciam. A lua voltava .para elle a 
sua livida face de cadáver 

Um movimento de piedade trouxe Milkau á 
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colônia. Durante todo aquelle tempo, não esque-, 
cera o seu companheiro de destino. E, <djM^tí 
n/l)üfoè/uma parada no processo, /wjí ao Rio Doce. 
Era ainda madrugada quando entrou no prazo, e 
logo no jardim abandonado, invadido pelo matto, 
que não perdoa e está sempre attento ao descuido 
do homem, Milkau adivinhou tudo. A casa estava 
aberta, e derrubado no chão adormecia pesado o 
corpo de Lentz. 

Permaneceram juntos na colônia até o dia se
guinte. O contacto de Milkau alevantava e restabe
lecia o espirito do infeliz. E agora, n'um incommen-
suravel pavor da solidão, este se ia deixando gover
nar pelo instincto da ligação universal, e prendia-se 
n'úma affeição entranhada e decidida a Milkau, 
que o chamava ao Cachoeira, á defesa e ao con
solo do soffrimento. Um raio da luz que irrompia 
do martyrio de Maria, chegou a Lentz que, obfie-
cendo ao poder do inconsciente, contra que tanto 
luctára, curvou a cabeça e seguiu o amigo. 

Na estrada, quando tudo se animava á passagem 
d'elles, e ventos, e pássaros, e arvores cantavam 
em volta, Lentz, recapitulando a curta historia da 
sua desillusão, dizia comsigo : 

— Ah! como tenho saudades dos meus sonhos 
de audácia, dos meus desejos e ambições... E tudo 
isto que eu e elle ambicionávamos fazer, é nada. 
Encontrámos no nosso caminho a Dôr mesquinha 
e poderosa, e ella nos guia e nos transforma... 

— Toda a maldade n'elle era obra da imagina-

isuf 

t t 
/ 
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ção, reflectia Milkau, acompanhando-o com o ca
rinho dos olhos. Mas não é a idéa que governa o 
homem, é o sentimento. A nossa força individual 
não é nada em comparação á força accumulada na 
vida. Que pôde um só contra a corrente imperiosa 
e dominadora, formada pelas primeiras lagrimas, 
descendo das origens do mundo, avolumando-se, 
tudo arrastando, tudo vencendo, até que um dia 
seja um perenne preamar de bondade e de doçura ? 
Que pôde o homem, insignificante e inútil, erguer 
para desviar o curso, o Ímpeto da piedade e da 
sympathia ? 

Chegando ao Cachoeira, foram logo á cadeia. 
Durante a ausência de Milkau, tinha conhecido 
Maria uma nova tortura, a que sáe das persegui
ções da sensualidade. Com a sua brancura, com a 

v <>yk^extranheza da sua raça, ella yffi$fflj)w de algum 
« j ^ í ^ ^ í e m p o 00$$& os soldados negras. A princi-

' //ff/'' pio, o aspecto severo da desgraça os aiastaxa,dá-
\ fffach* /djV/ndo-a n'um circulo de respeito e de protecção; 
[// imperceptivelmente, porém, a convivência e a fami-
| liaridade foram permittindo que n'elles se erguesse 

o desenfreiado desejo. Procuraram seduzil-a, com-
municando-lhe por instincto a lubricidade; mas 

l quando a viram insensível e obstinada nas suas 
. recusas, fugindo ao velho costume da prisão, onde 

as mulheres encarceradas eram amantes dos guar
das, se enfurecerar/ije empregaram para vencel-a 
o medo, a força e a crueldade. Md/uas noites eram 
agitadas, escapando ella sempre de ser violada 

Ã 
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pelos soldados assanhados e bêbados. Debatia-se 
nas mãos d'elles, e salvava-se, ou pela disputa sen
sual da posse, que entre os dois pretos se formava, 
ou pelo alarido levantado, deante do qual se reco
lhiam cobardes e espavoridos. E os dias, que lhe 
concediam, eram para vingar as luctas da noite, 
obrigando-a a trabalhar para elles como uma es
crava, dando-lhe pancadas, negando-lhe alimento. 
E Milkau, agora,na frouxa luz da prisão, notava, 
surprehendido, quão terrível fora a devastação da 
miséria no corpo da rapariga. Não se enganava 
elle sobre a exacta situação da pobre victima, por 
mais que esta lhe sorrisse, mostrando-lhe vislum
bres de esperança e traços de resignação, que- ,>ê 
rendo com esforço dfjji-tí a historia do seu mar- y/yfj&fa*'" 
tyrio escripta indelevelmente nos olhos famintos, " *** 
no rosto murcho, nas mãos de esqueleto e no peito 
mirrado. Milkau teve a impetuosa anciã de 
arrebatal-a d'alli e carregai-a afoitamente para 
longe, muito longe, e pôl-a onde as feras não fos
sem homens... 

Durante o tempo que ahi passaram, Lentz ficou 
silencioso. Pela primeira vez se via n u m cárcere, 
misturando-se com criminosos e reprobos. A sua 
velha alma aristocrática estremecia de repugrtan-
cia, e o espirito de sonhador soberano e forte, que 
não se lhe tinha extinguido de vez, extranhava o iy, 
contacto da miséria, revoltava-se por se fffiffftx jyjtdt/^r^i 
da molleza, da piedade, ardendo em remontar ás 
alturas do silencio e do império. Mas era tarde : a 
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garra da compaixão o prendia ao mundo, que elle 
também assim fecundava com o seu quinhão de 
soffrimento. 

Na rua, quando sahiram da cadeia, Milkau 
ouviu, como um echo do seu próprio coração, estes 
murmúrios:' 

— Pobre mulher! Como é triste a vida! 
Era o novo Lentz que falava. 
Commovidos e angustiados, os dois amigos se

pararam-se. Emquanto o outro voltava a se reco
lher ao repugnante albergue do Cachoeira, Milkau 
seguia sem propósito, vagando, para as bandas 
do Queimado, a região abandonada onde fora a 
antiga cultura do logar, e que atravessara no dia 
de esperança em que chegou á colônia. 

Entrou na velha terra exhausta e morta. Ainda 
no chão, que pisava, estavam os marcos deixados 
pela geração extincta e vencida... Um dia, tudo o 
que fora vida já por alli transitara... E agora, restos 
disformes de habitações humanas m sustinham-*^-
petrificados, dolorosos e nús, e trepadeiras mes
quinhas e bravas se- esforçavam^por cobrir-lhes o 
pejo de ruinas mutiladas. Nas colunas baixas e 
humildes da redondeza, destroços de pedras mira
va!^ com suas caladas mascaras de monstros a 
grande Terra em frente, as altas e viçosas mon
tanhas, onde se fartava a força dos invasores... 
Perdido no largo e desdobrado espaço, o Santa Ma
ria, desembaraçado das pedras que antes o faziam 
vibrar alegre e vivaz, passava vagindo mofino e 
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lento... Tudo era languido, e vazio, e descampado, 
e deserto. N'um canto da planície, uma moita de 
arvores extinguia-se mansamente. Elias vinham 
de outr'ora e ainda eram a derradeira vida que alli 
restava... Cadáveres de arvores derrubadas se des-
manchavamrEm pó, e outras de pé,' tocadas pela 
morte, se vestiam de purpura e ouro, n'uma trans- / u - / 
figuração gloriosa. O sol impaciente ^j^J^fí/^jL-Âãtí 'fcrf

fcr 
a mergulhar nos braços verdejantes e opulentos •íU«f<*-*c' 
da Terra futura e mostrava ao Passado a outra u 
face roxa, fria e morta... No silencio dos ventos, 
cabras aconchegadas aos filhos ae roçavam nos 
oitões das ruinas, ruminando preguiçosas... Pas- ' .[ 
saros no céo desmaiado buscavam o pouso da 
noite... Aquella hora, no theatro da Agonia, 
Milkau scismava: 

< Não, eu não te fujo, doce Tristeza! Tu és a 
reveladora do meu ser, a razão da minha ener
gia, a força do meu pensamento. Sobre ti me re-
clino, como si foras um insondavel e voluptuoso 
abysmo; tu me attráes, e estendo-te os braços 
n'esse doloroso e invencível amor, com que o 
sonho ama o passado, a morte ama a vida. Antes 
de •*£ conhecer-^-perfida illusão (me\entorpecif) os <x -7 
sentidos, e a minha frivola existência foi a lúgubre ' 
marcha do inconsciente risonho por um caminho 
de dores. N'esse momento eu ainda te não buscava, 
sol moribundo \yj%o meu rosto se estampava-o 
riso continuo e fatigante, e elle afastava de mim os 

20 
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homens, para quem a eterna alegria é morte... 
Mas tu, Tristeza, não estavas longe. Tu te sentaste 
á minha porta, n'uma postura de resignação e 
silencio. E como esperaste ! Um dia a alegria, de 

fa - / cançada, çe extinguiu} e então soou para mim a 
/ a hora da paz e da calma. Entraste. E como 

desde logo amei a nobreza do teu gesto! Oh! 
Melancolia! minha alma é a morada tranquilla 
onde reinas docemente. 

Milkau caminhou ainda illuminado pelos 
últimos c] arões da luz. N o céo não passavam 
mais os bandos das aves. O sol resvalara 
de todo do fundo do horizonte. A aragem 
«fccalárar/?''Õ débil vagido da cachoeira 
ia-se perdendo para sempre. E Milkau 
scismava : 

« A dôr é boa, porque faz despertar em nós 
uma consciência perdida; a dôr é bella, porque 
une os homens. E' a liga intensa da solidariedade 
universal. A dôr é fecunda, porque é a fonte do 
nosso desenvolvimento, a perenne creadora da 
poesia, a força da arte. A dôr é religiosa, porque 
nos*aperfeiçôa, e nos explica a nossa fraqueza 
nativa. 

« Tristeza! tu me fazes ir até ao fundo das 
remotas raizes do meu espirito. Por ti compre-
hendo a agonia da vida; por ti, que és o guia do 
soffrimento humano, por ti, faço da dôr universal 
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a minha própria dôr... Que o meu rosto não mais 
se desfigure pelas visagens do riso cançado e 
matador; dá-me a tua serenidade, a tua séria e 
nobre figura... Tristeza, não me desampares... 
Não deixes que o meu espirito seja a preza da vã 
alegria... Curva-te sobre mim; envolve-me com 
o teu véo protector... Conduze-me, oh! bemfazeja! 
aos outros homens.. .Tristeza salutar! Melancolia... 



XII 

— Maria! 
A desgraçada estremeceu; e com as mãos hirtas, 

estiradas, afastou de si o rosto que se inclinara 
sobre ella. Nas torturas do pesadelo, parecia-lhe 
que beiços^rôxos, sedentos eviscosos lhe buscavam 
os lábios... 

— Maria, sou eu... repetiu Milkau. 
Ella abriu os olhos e ficou deslumbrada. A sua 

mão agora branda e languidatacteava incerta para 
se certificar da súbita e extranha apparição do 
amigo. E gestos infantis e leves roçavam pela 
barba de Milkau numa inconsciente caricia... 

— Vamos! Levanta-te... disse-lhe elle, baixo e 
com firmeza, sacudindo o morno carinho, reco
lhendo e enfeixando com energia as suas forças 
mais intensas. 

Obedecendo, Maria ergueu-se ; e pela mão de 
Milkau foi seguindo pela casa meio escura. No 
corredor, a claridade da noite, que entrava 'pela 
porta da rua, aberta como de costume, deixava vêr 
o corpo de um Ldf soldado/ negro/ dormindo 
n'uma postura pesada / b r u t i , como uma figura 

*4dix0t tosca e archaica. A -prisioneira j ^ ^ f a d a quiz 
recuar; Milkau tomou-lhe as mãos com império e 
passou com ella sereno/ forte ao lado da sentinella, 
conduzindo-a para a noite e para a liberdade: V»/ 

i 



CHANAAN 353 

Fora, o ar subtil e frio que lhe penetrava nas 
carnes somnolentas e tepidas, o céo crystallino, a 
scintillação das estreitas, a largueza, a immensidade 
do espaço davam á fugitiva uma deliciosa verti
gem, e, n'um desfallecido collapso, ella vacillou 
e veiu s« apoiar^nos braços de Milkau, que a foi 
arrastando vagarosamente. 

Enlaçados, caminhavam pela cidade calada e 
adormecida. Iam morosos; os passos d'ella eram .. £-// 
vacillantes, e os pés, por tanto t e m p o ^ r ^ í / / i d o s , / ^ / ^ ^ ' 
tropeçavam nas pedras soltas da rua. O silencio 
inquietador enchia-lhe o espirito do antigo pavor 
que se não extingue nunca. Uma ou outra vez, 
cães somnolentos despertavam com o passar dos 
vultos, e ladrando scarremessavantem vão contra 
elles. E depois tudo voltava ao socego ameaçador, 
que parecia ser a cada instante tMfe^amente in- m'"?r^ 
terrompido pelas vozes da perseguição surgindo 
das casas accordadas... Mas só lhes chegava o chiar 
monótono e eterno da cachoeira. Dobraram de 
cautela, espiando com os olhos immensos e dila- ,. . 
tados pela treva, as fôrmas f i a d a s e sinistras do Ijaet&v 
mundo. Era no ouvido d'eíla, assustadiça e ; / 
niodrrW, que Milkau ia fallando: 
/ — Fujamos para sempre de tudo o que te perse
gue; vamos além, aos outros homens, em outra 
parte, onde a bondade corra espontânea e abun-
dsrhte, como a água sobre a terra. Vem... Subamos 
aquellas montanhas de esperança. Repousemos 
depais na perpetua alegria... Vamos... corre... 

Lr' 
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<ftv/ Deixaram a cidade, e agora sen1, receio de 
/ despertal-a, galgavam a montanha, lépidos e ra-̂  

diantes. A rigidez fria, creada pelo terror, so fôra^f0 

dos braços de Maria, que agora sé prendiam aos 
de Milkau, tepidos e brandos. 

Subindo, perdiam elles de instante a instante a 
vista do Cachoeira, em baixo aos seus pés, coberto 
pelo manto cinzento e vaporoso da bruma, sobre 
que passava a luz exhausta da noite humida, levan
tando alli uma phosphorescencia vaga de nebu
losa... E debaixo d'esse manto se desenhavam 
seres phantasticos, colossaes, gigantescos, sem 
fôrma ainda imaginada... Um trecho do Santa 
Maria, parado e morto, cortava, como um gladio 
fumegante, a várzea do Queimado, onde as collinas 
baixas semelhavam corpos deitados de heróes anti
gos e mutilados, corcundas ealeijões... Depois, nada 
mais viram ; subiram ainda e entraram no bojo da 
matta. Os braços de Maria se retesaram de novo e 
apertaram os de Milkau. Havia um rumor continuo 
eafflictivode vento máo nas folhas da grande massa. 

Are/'L Iam inquietos, afundando os olhos na infindai^l 
negrura, d'onde vinha o clamor do mysterio e do 
soffrimento das arvores castigadas. E o vento 
implacável ia passando, fazendo-as gemer rumo-

t rosamente... No vão das trevasiXde espaço a espaço, 
IJ -UXJ&SIJ-J ftmjf frest^ <^r claridade/descjir, e do jorro de luz^/l 

<_^___f—----se^brmã\'a dentro dáfloresta uma columna ale-
*"* / vantada do chão para o céo, atravessando o tecto 

ondeante, e docemente illuminada pelos reflexos 
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das arvores espectraes... Estreitados um ao outro, 
aspirando o aroma capitoso e perturbador que se 
desprendia das flores nõcturnas, caminhavam velo
zes. Milkau repetia no ouvido da companheira o 
seu appello de seducção. 

— E' a felicidade que te prometto. Ella é da 
Terra, e havemos de achal-a... Quando vier a luz, 
encontraremos outros homens, outro mundo, e 
ahi... E' a felicidade... Vem, vem... 

Assim espantava o terror, e Maria já se ani
mava, recolhendo nessa voz acariciadora o canto 
mágico dos seus esponsaes com a ventura. Subi
ram, voando, voando... 

O caminho deixou a matta sombria e sahiu pelas 
alturas descobertas. Era pedregoso, escasso, 
margeando o despenhadeiro. O passo da fuga 
moderou. Cautelosos e arquejantes, escalavam a 
subida. Milkau não mais falava, e es- seus olhos 
mergulhavam no abysmo e 3» perdiam^fascinados 
na toalha branca e espumosa do rio... Maria 
quasi não caminhava, fatigada e de pés maltratados, 
puxava com esforço o braço de Milkau, mais 
inclinada sobre elle, aquecendo-lhe o rosto com o 
seu hálito offegante. Subiam lentos, arrastando-se 
unidos. A estrada tomava sempre pela beira de pre
cipícios cada vez mais difficeis de vencer, e aos fugi
tivos, como uma zoada infernal, vinham os urros 
do Santa Maria, acorrentado no fundo do cavado e 
fragoso valle. E este se ia estreitando, e as ribas 
mais angustas pareciam se terminar-f confundidas 
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no horizonte, sobre rochedos escarpados e negros. 
Milkau desanimou, vendo-se perdido n'aquelle 
recôncavo tenebroso, n aquella solidão de pedra. 
Percorria-lhe os membros um suor gelado, e o « 

A,-/ 0 i - / corpo frio. alquebrado, (jè^tbajjaj$è7$£ca£avj$ di rr/ 
U ' . diddjéntíúik para o abysmo, para a morte... Maria, 
fjH^^fljl n u m assommo de pavor, recobrou urna extranha 
tW energia e tentou retel-o, arrastando-o para a encosta 

da montanha. Elle olhou-a cornos olhos desvai
rados, agarrou-a pela cintura, e com um sorriso 

l diabólico, feroz e resoluto, gaguejou estrangulado: 
I Jpy — Não ha mais nada... mais nada... Só, só... a -\^f/" 

. y y morte. ̂ ( ^ ^ j £ .4 t tL - , / - ^ *W*, ^^J^y%* 
\\r^j^**rAaxia resistia com fúria, debatendo-se nas mãos ^A^ 

fortes do homem; rolaram por terra confundi-
cfòs>batendo-se,luctando, allucinados, doidos... Qp 
calor da mulher/já/utiWolvidado jftorooHDncrvw 
incendiava-o/ e no combate alie 4L estreitava cor 
vehemenci^(I com ardor, beijando-a febril^se* 

e ferozmente: Também ella i » apertavaTcom fúria <& 
j&b) n-lim accordar violento das suas entranhas... 
A tentação satânica da morte era mais poderosa... 
O Santa Maria urrava soturno e medonho... De 
um salto, Milkau ergueu-se, e arrebatando a 
mulher do chão, avançou alegre .e infernal para o 
abysmo... e logo estacou. Os braços d'ella, enla-
çando-se como cornentes a uma arvore, o retinham. 
Pregados assim n'efisa postura, os dois desgraçados 
luctaram longamente, mas a força d'elle que a 
queria levar para a' morte, teve de ceder á d'ella, 
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que os prendia á vida... E Milkau fraqueou por 
fim, cahiu n um "rápido marasmo, anniquilado, „ 
coniuso, e dos seus braços esvaídos dklyyjdfâffl/dr^ü-^ 
Maria. J^t^fivida, espavorida, sentindo-se em liber- ///</? 
dade, deitoúN(a correr veloz pela vereda de pedra, / 
que aos seus pés medrosos e vivos se tornava ^ 
macia e segura. Milkau, reanimando-se, seguiu-a. 
E as duas sombras, enormes, na obscuridade da 
treva, iam desfilando sinistras e rápidas pela 
aresta da barranca... N'um momento, galgaram o 
alto da montanha, e pasmaram a vista nos livres 
descampados por onde descia a estrada. A agonia ,L -J 
^J^^ã^lfr/Mf^/j. a vista da planície /vftw**-
dilatada e bemfazeja, os ruidos desesperados e 
attrahentes do rio morriam atraz, o abysmo 
negro e assombroso passava como o tormento de 
uma vertigem; e agora elles se precipitavam •% 
numa campina suavemente esclarecida pela noite 
maravilhosa e límpida. Corriam, corriam... Atraz , 
de si, ouvia fflyf a voz^ée Milkau, vibrando como / ^ / ^ i w 
a modulação de um hymno... '"•'* 

— Adeante... Adeante... Não pares... Eu vejo. 
Chanaan! Chanaan! .^ 

Mas o horizonte na planice sa estendia^pelo 
seio da noite e n&. confundia"com os céos. Milkau 
não sabia para onde o impulso os levava : era o 
desconhecido que os attrahia com a poderosa e 
magnética força da Illusão. Começava a sentir a 
angustiada sensação de uma corrida no Infinito... 

— Chanaan! Chanaan!... supplicava elle em 

<yr~~ t~*r*>. duivc- L ^ n^r^> L * ^ 
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pensamento, pedindo á noite que lhe revelasse a 
estrada da Promissão. 

E tudo era silencio, e mysterio.,. Corriam... 
corriam. E o mundo parecia sem fim, e a terra do 
Amor mergulhada, sumida na nevoa incommen-
suravel... E Milkau, n'um soffrimento devôrador, 
ia vendo que tudo era o mesmo; horas e horas, 
fatigadps de voar, e nada variava, e nada lhe appa-
recia... Corriam... corriam... 

Apenas na sua frente uma visão deliciosa: era a 
transfiguração de Maria. Animada, transmudada 
pelo mysterioso poder do Sonho, a Mulher enchia 
de novas carnes o seu esqueleto de prisioneira 
e martyr; novo sangue batia-lhe victorioso nas 
artérias, inflammando-as; os cabellos cresciam-lhe 
milagrosos como florestas douradas deitando ra
magens, que cobriam e beneficiavam o mundo. 

. os olhos iam illuminando o caminho, e Milkau 
hbfmfld enjflf° n o f ° c o d'essa gloriosa luz, acompa

nhava em amargurado êxtase a sombra que o 
arrebatava... Corriam... corriam... E tudo era 
immutavel na noite. A figura phantastica sem
pre, adeante, veloz e intangível; elle atraz anceado, 

/ / n'aquella busca vã e fatigante, sem \0 poder j 
/ / ^ i , alcança/, e temendo dissolver com a sua voz 

/ mortal a dourada fôrma da Illusão, que seguia 
amando. Cb/anaan! Chanaan! pedia elle no 
coração, para/fim do seu martyrio. . . E nunca,; 

jamais lhe a^parecia a terra desejada... Nunca! yd- [ 
mais... Corriam... corriam... / 

é 
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A noite enganadora recolhia-se, o mundo can-
çava de ser egual; Milkau festejou n'um frêmito 
de esperança a deliciosa transição... Emfim, Cha
naan ia revelar-se!... A nova luzsemmysterio che
gou, e esclareceu a várzea. Milkau viu que tudo 
era vazio, que tudo era deserto, que os novos ho
mens ainda alli não tinham surgido. Com as suas 
mãos desesperançadas, tocou a Visão que o arras
tara. Ao contacto humano ella parou, e Maria vol
veu outra xez para Milkau a primitiva face mori
bunda, os mesmos olhos pisados, a mesma bocca 
murcha, a mesma figura de martyr. 

Vendo-a assim, na miseranda realidade, Elle 
disse : . 

— Não te cances em vão... Não corras... H &y 
inútil... A terra da Promissão, que eu te ia mos- / 
trar e que também anceoso buscava, não a vejo 
mais... Ainda não despontou á Vida. Paremos 
aqui e esperemos que ella venha vindo no sangue 
das gerações redimidas. Não desesperes. Sejamos 
fieis á doce illusão da Miragem. Aquelle que vive 
o Ideal contráe um empréstimo com a Eterni- • 
dade... Cada um de nós, a somma de todos nós, ^ 
é-qu& somos a força creadora da utopia;/emní 
mesmos, como n'um.indefini/o ponto de transição, 
/que ' se fará a passagem dolorosa do soffrimento. 
Purifiquemos os nossos corpos, nós que viemos do 
mal originário, que é a Violência... O que seduz 
na vida, é o sentimento da perpetuidade. Nós nos 
prolongaremos, desdobraremos infinitamente a 

¥*k< Vvwvc _ V 
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nossa personalidade, iremos viver longe, muito 
longe, na alma dos descendentes... Façamos d'ella 
o vaso sagrado da nossa ternura, onde deposita
remos tudo o que é puro, e santo, e divino. Apr 
proximemo-nos uns dos outros, suavemente. Todo 
o mal está na Força e só o Amor pôde conduzir os 
homens... 

« Tudo o que vês, todos os sacrifícios, todas as 
agonias, todas as revoltas, todos os martyrios são 
fôrmas ^errantes da Liberdade. E essas expressões 
desesperadas, angustiosas, passam no curso dos 
tempos, morrem passageiramente, esperando a 
hora da resurreição... Eu não sei si tudo o que é 
vida tem um rythmo eterno, indestructivel, ou si é 
informe e transitório... Os meus olhos não attingem 
os limites inabordaveis do Infinito, a minha visão 
se confina em volta de ti... Mas, eu te digo, si isto 
tem de acabar ,para se repetir em outra parte o 
cyclo da existência, ou si um dia nos extinguirmos 
com a ultima onda de calor, que venha do seio< 
maternal da Terra ; ou si tivermos de aee despe
daçar^ com ella no Universo, desaggregar-nbs, 
dissolver-nos na estrada dos céos, não nos sepa
remos para sempre um do outro nesta attitude 
de rancor... Eu te supplico, a ti e á tua ainda 
innumeravel geração, abandonemos os nossos 
ódios destruidores, reconciliemo-nos antes de che
gar ao instante da Morte. 

Paris. — Typ. li. (.AKNIER, I). rue cies Saint-Pères. 322.12.1901. 
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