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ASSOMBRAMENTO

(HISTORIA DO SERTAO)

A’ beira do caminho das tropas, num taboleiro grande, onde
cresciam a canella d’ema e o pau santo, havia uma tapéra. A velha
casa assobradada, com grande escadaria de pedra levando ao al-
pendre, ndo parecia desamparada. O viandante a avistava de longe,
com a capella ao lado e a cruz de pedra lavrada, ennegrecida, de
bracos abertos em prece contricta para o céu. Naquelle escampado
onde ndo ria ao sol o verde escuro das matas, a cor embacada da
casa suavisava mais ainda o verde esmaiado dos campos.

E quem ndo fosse vaqueano naquelles sitios iria sem duvida
estacar diante da grande porteira escancarada, inquirindo qual o
motivo porque a gente da fazenda era tdo esquiva que nem ao
menos apparecia & janella quando a cabecada da madrinha da
tropa, (V:arrilhonando a frente dos lotes, guiava o0s cargueiros pelo
caminho afora.

Entestando com a estrada, o largo rancho de telha, com
grandes esteios de aroeira e moirdes cheios de argollas de ferro,
abria-se ainda distante da casa convidando o viandante a abri-
gar-se nelle. No chdo havia ainda uma trempe de pedras com
svestigios de fogo, e, d’aqui e d’acold, no terreno acamado e liso,
espojadouros de animaes vagabundos.
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Muelas vezes os cargueiros das tropas, ao darem com o rancho,
trotavam para 14 esperancados de pouso, bufando, atropelando-se,
bateado uus contra os outros as cobertas de couro cru; entra*
vam polo rancho a dentro, apinhavam-se, giravam impacientes &
espera da descarga, até que os tocadores a pé, com as longas
toalhas de crivo enfiadas no pescogo, falavam & mulada, obrigan-
do-a a ganhar o caminho,

Porque seria que os tropeiros, ainda em risco de forgcarem
as marchas e aguarem a tropa, nao pousavam ahi ? Elles bem
sabiam que a noite teriam de despertar quando as almas perdidas,
em pendencia, cantassem com voz fanhosa a encommendagéo.
Mas, o cuyabano Manuel Alves, araeiro atrevido, ndo estava por
essas abusées, © quiz tirar- a.seisma da casa mal assombrada.

Montado em sua mula queimada frontaberta, levando adestro
seu macho crioulo por nome <Fidalgo dizia elle que tinha
corrido todo este mundfio, sem topar coisa alguma, em dias de
sua vida, que lhe fizesse o coragdo bater apressado, de medo.
Havia ué dormir sozinho na tapera e ver até aonde chegavam o0s
receios do povo.

Duo e feito.

Passando por ahi de uma vez, com sua tropa, mandou des-
carregar no rancho com ar decidido. E emquanto a camaradagem,
meio obtusa com aquella resolucdo inesperada, saltava das sellas
ao guizalhar das rosetas no ferro batido das esporas; e 0s toca-
dores, acudindo de ca e de |4, iam amarrando nas estacas 0S
burros, divididos em lotes de dez, Manuel Alves, o primeiro em
desmontar, quedava-se de pd, recostado a um mourdo de bralna,
chapéu na corba da cabeca, eenho carregado, faca nla appare-
Ihada de prata,cortando vagarosamente fumo para o cigarro.

Os tropeiros, em vai vém, empilhavam as cargas resfole-
ga,ndo ao peso. Contra o costume, ndo proferiam uma jura, uma
exclamacdo ; sO, &s vezes, uma palmada forte na anca de algum
macho teimoso. No mais, o0 'servico ia-se fazendo, e o Manuel
Alves continuava quieto.

As sobrecargas e os arrochos, os bucaes, a penca de ferra-
duras, espalhados aos montes; o surrdo da ferramenta aberta
e paia fora o martello, o puxavante e a bigorna; os enibornaes
dependurado;-, as bruacas abertas e o trem de cozinlia em cima



Ayt

ASSOMBRAMENTO 7

de um couro ; a fila de cangalhas de suadouro para o ar, & beira
do rancho — denunciaram ao arrieiro que a descarga fora feita
com a ordem do costume, mostrando também que & rapaziada
ndo repugnava acompanlial-o na aventura.

Entdo, o arrieiro percorreu a tropa, correndo o lombo dos
animaes para examinar as pisaduras; mandou atalhar a sovela
algumas cangalhas, assistiu & raspagem da mulada e mandou por
fim encostar a tropa acold, fora da beira do capdo, onde costu-
mam crescer as hervas venenosas.

Dos camaradas o Venancio lhe fora malungo de sempre.
Conheciam-se a fundo, os dois tropeiros, desde o tempo em que
puzeram o0 pé na estrada pela primeira vez, na éra da fumaca,
em trinta e tres. Davam de lingua as vezes, nos serbées do pouso,
um pedacdo de tempo, emquanto 0s outros tropeiros, sentados
nos fardos ou estendidos sobre os couros, faziam chorar a tyrana
com a toada doida de uma cantilena saudosa.

Venancio queria puxar a conversa para as coisas da tapéra,pois
viu logo que o Manuel Alves ficando ahi tramava alguma das delle.

— O macho liouanco estd meio sentido da viagem, S6 Manuel.

— Nem por isso. Aquelle é couro n’agua. N&o € com duas
distancias desta que elle afrouxa.

— Pois olhe : ndo dou muito para elle urrar na subida do
morro.

— Este ? ndo fale!

— Inda malhando nesses carrascos cheios de pedra, entdo é
que elle se entrega de todo.

— Oral

— Vossemecé bem sabe: por aqui ndo ha boa pastaria;
acresce mais que a tropa deve andar amilhada. Nem pasto, nem
milho na redondeza desta tapéra. Tudo que sairmos d’aqui,
topamos logo um catingal verde. Este pouso ndo presta; a tropa
amanhece desbarrigada, que é um Deus-nos-acuda.

— Deixe de poetagens, Venancio! Eu sei ca.

— Vossemcé pode saber, eu ndo duvido; mas na hora da
coisa feia, quando a tropa pegar a arriar a carga pela estrada,
¢ um vira-tem-mao, e—Venancio p’r’aqui, Venancio p’r’acola.

Manuel deu um muxoxo. Em seguida levantou-se de um
surrdo onde estivera sentado durante a conversa e chegou a beira
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do caucho, olhando para féra. Cantarolou umas trovas e, voltan-

do-se do repente- pura, 0 Venancio, disse .
Vou dormir na tapota. Sonrpre quero ver si a bocea do
povo fala verdade uma vez.
— Hum, hum I esta Ui! Eia, eia, eia!
__Nao temos eia. uern peia! Puxe para féra minha réde.
__Ja vou, patrdo. Vdo precisa falar duas vezes.
E d’alu a pouco veiu com a rede ouyabana bem tecida, bem re-
matada por longas franjas pendentes.
— Que ¢é eme vossemecé determina agora ?
— VA& la g tapéra emquanto ¢ dia e arme a réde na sala da
frente Emquanto isso, aqui também se vai cuidando no jantar.
O caldeirdo preso a rabicha gragulhava ao fogo*, a carne secca
chiava no espeto e a camaradagem, rondando & beira do fogo, lan-
cava as vasilhas ciliares avidos e cheios da angustias na anciosa
especiativado jantar. Um,"de passagem, aticava o fogo : outro car-
regava o ancoréte cheio d’agua fresca ; qual corria a lavar os pratos
de estanho, qual indagava pressuroso si era preciso mais lenha.
Houve um momento em que o cozinheiro, atucauado com ta-
manha officio,sidade, arremangou aos parceiros, dizendo-lhes :
—Arreltem tempo, gente ! Parece que vocés nunca viram
feijdo. Cuidem de seu que fazer, si ndo querem sair d’aqui a poder
de ticfio de fogo !
Os camaradas se afastaram, ndao querendo turrar com o cozi-
nheiro em momento assim melindroso.
Pouco depois chegava o Venancio, ainda a tempo de servir o
jantar ao Manuel Alves, A
Os tropeiros formavam roda, agachados, com o0s pratos em
cima dos joelhos e comiam valentemente.
—Enté&o ? perguntou Manuel Alves ao seu malungo.
" -Nada, nada, nada ! Aquilio por Ia, nem signal de gente.
—Uuai ! é esturdio !
—E vossemecé pousa la mesmo?
— Querendo Deus, sozinho, com a tranqueira e a garrucha,
que nunca me atraicoaram .
Sua alma, sua palma, meu patrdo, Mas... é o diacho !
Ora! pelo buraco da fechadura ndo entra gente, estando
bem fechadas as portas. A resto, si for gente viva, antes delia me



ASSOMBRAMENTO 9

jantar eu hei de fazer por almogal-a. Venancio, defuncto ndo le-
vanta da cova. Vocé ,ha de saber amanhan.

— Su'alma, sua palma, eu ja disse, meu patrdo; mas, olhe, eu
ja estou velho, tenho visto muita.coisa e, com a ajuda de Deus,
tenho escapado de algumas. Agora, 0 que eu nunca quiz foi saber
de negocio com sombracdo. Isso de coisa do outro mundo, pYaqui
mais pr’ali— terminou o Venancio, sublinhando a ultima frase
com um gesto de quem se benze.

Manuel Alves riu-se, e, sentando-se numa albarda estendida,
catou uns gravetos do chdo e cdmecou a riscar a terra, fazendo
cruzinhas, tragando arabescos. . . A camaradagem, reconfortada
com o jantar abundante, tagarellava e ria, bolindo de vez em
quando no guampo de cachaga. Um delles' ensaiava um rasgado na
viola ; e outro — namorado talvez — encostado ao esteio do ran-
cho, olhava para longe, encarando a barra dp céu de um vermelho
enfumacado e falando baixinho, co’a voz tremente, & sua amada
distante...

O escampado se ennoitira, e com elle o rancho e a tapéra. O
rolo de cera, ha pouco aceso e pregado ao pé-direito do rancho.-
fazia uma luz fumarenta. Embaixo da tripeca, o fogo estalava
ainda. De longe vinham ahi morrer as vozes do sapo-cachorro, que
latia, 1& num brejo afastado, sobre o qual os vagalumes teciam
uma trama de luz vacillante. De ca se ouvia o resfolegar da mu-
lada, pastando espalhada pelo campo. E o sincerro da madrinha,
badalando compassadamente aos movimentos do animal, sonori-
zava aquélla grande estensdo erma. ?

As estrellas, em divina faceirice, furtavam o brilho & miradas
dos tropeiros, que, tomados de languor, banzavam, estirados nas
caronas, apoiadas as cabegas nos serigotes, com o rosto voltado
para o0 Ccéu.

Um dos tocadores, rapagdo do Ceard, pegou a tirar uma can-
tiga. E pouco a pouco, todos aquelles homens errantes, filhos dos
pontos mais afastados desta grande patria, suffocados pelas mesmas
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saudades, unificados no mesmo sentimento de amor & indepen-
dencia, irmanados nas alegrias e fias dores da vida em com-
mum, responderam em cdro, cantando o estribilho. A principio,
timidamente, as vozes meio veladas deixaram entre ouvir 0S sus-
piros ; mas, animando-se, animando-se, a soliddo foi se enchendo
de melodia, foi se povoando de sons dessa musica espontanea e
simples, tdo barbara e tdo livre de regras, onde a alma serta-
neja soluca ou geme, campeia victoriosa ou ruge traicoeira—irman
gemea das vozes das féras, dos roncos da cachoeira, do murmulho
suave do arroio, do gorgeio delicado das aves e do tetrico fragor
das tormentas. Oidyllio ou a luta, o romanceou a tragedia viveram
no relevo extraordinario desses versos mutilados, dessa linguagem
brutesca da tropeirada.

E, emguanto um delles rufando um sapateado, gracejava com
0s companheiros, lembrando os perigos da noite nesse ermo — con-
sistorio das almas penadas — outro, o Joaquim Pampa, la das
bandas do sul, interrompendo a narracdo de suas proezas na campa-
nha, quando corria & cola da bagualada girando as bolas no punho
erguido, fez calar os ultimos parceiros que ainda acompanhavam
nas cantilenas o cearense peitudo, gritando-lhe:

— Ché¢, povo ! Ta chegando a hora!

O ultimo estribilho :

Deixa estar o jacaré :
A lagba lia de seccar!

expirou maguado na bocea daquelles poucos, amantes resignados
gue esperavam um tempo mais feliz, onde os coracdes duros das
morenas ingratas amollecessem para seus namorados fieis :

Deixa estar o jacaré
A lagba ha de seccar!

O tropeiro apaixonado, rapazinho esguio, de olhbs pretos e
fundos que contemplava absorto a barra do céu ao cair da tarde,
estava entre estes ; e quando emmudeceu a voz dos companheiros
ao lado, elle concluiu a quadra com estas palavras, ditas em tom de
fe profunda, como si evocasse maguas longo tempo padecidas:

Ilio Preto ha de dar vau
Té p’ra cachorro passar !
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— Té& chegando a horal!

— Hora de que, Joaquim?

De apparecerem as almas perdidas. Ih! vamos acender
fogueiras em roda do rancho.

Nisto, appareceu o Venancio, cortando-lhes a conversa.

Gente! o patrdo ja esta na tapéra, Deus permitta-que nada
Ihe aconteca. Mas, vocés sabem: ninguem gosta deste pouso mal
assombrado.

— Escute, tio Venancio. A rapaziada deve também vigiar a
tapéra. Pois nos havemos de deixar o patrdo sozinho ?

— Que se ha de fazer ? Elle disse que quer ver com seus olhos
e havia de ir sé porque assombracdo ndo apparece sindo a uma
pessoa s6 que mostre coragem.

— O povo conta que mais de um tropeiro animoso quiz ver
a coisa de perto ; mas, no dia seguinte os companheiros tinham de
trazer defuncto para o rancho, porque dos que dormem |4 ndo es-
capa nenhum.

— Qual, homem, isso também, ndo ! Quem conta um conto
acrescenta um ponto ; eu ca ndo vou me fiando muito na bocea
do povo; por isso € que eu ndo gosto de por o sentido nessas
coisas.

A conversa tornou-se geral e cada um contou um caso de coisa
do outro mundo. O silencio e a soliddo da noite, realcando as
scenas fantasticas das narragdes de ha pouco, filtraram nas almas
dos parceiros menos corajosos um como terror pela imminencia das
apparicdes.

E foram se amontoando a um canto do rancho, rentes uns
com os outros, de armas aperradas, alguns e olhos esbugalhados
para o indeciso da treva ; outros, destemidos e gabolas, diziam
alto :

— Ca por ™im o defuncto que me tentar morre duas vezes,
isto tdo certo como sem duvida — e espreguicavam-se Nnos couros
estendidos, bocejando de somno.

Subito, ouviu-se um gemido agudo, fortissimo, atroando os ares
como o ultimo grito de um animal ferido de morte.

Os tropeiros pularam dos lugares, precipitando-se confusa-
mente para a beira do rancho.
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Mas o Venancio acudiu logo, dizendo :

— Até ahi vou eu, gente! Dessas almas eu ndo tenho medo.
Ja sou vaqueano velho e posso contar. Sdo. as antas sapateiras,
no cio. Disso a gente ouve poucas vezes, mas ouve. Vocés tém
razdo: faz medo.

E os pachydermes, ao darem com o fogo, dispararam, galo-
pando pelo capdo a dentro.

AFFONSO ARINOS
(Continua)



