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Camilo Castelo Branco
e a atraccao do horrivel

Em oposicdo a uma certa rigidez classica, tdo do gosto dos
franceses, o século XVIll inglés acentua tendéncias que poderemos
considerar latentes, pelo menos, desde Shakespeare. A conversa de
Hamlet com o fantasma do pai no cemitério, onde este lhe revela
ter sido vitima de assassinio’ ou o lance em que Romeu, no timuio
da familia Capuleto, pensando Julieta morta, se suicida?, podem
considerar-se cenas dignas de qualquer romance gético. O estudo
de Maria Leonor Machado de Sousa, A Literatura «Negra» ou de
Terror em Portugal (séculos XVIll e XIX)? , da conta da recepcéo que
em Portugal houve dessa voga inglesa que prepara, de certa forma,
uma das facetas romanticas. A par do didactismo ou do moralismo
caracteristicos de um século preocupado, pela primeira vez, com a
educacéo, vamos, curiosamente, encontrar essa atracgao do horrivel
que, em Ultima andlise, pode legitimar essa tendéncia. Sabemos
como Samuel Richardson tenta, em Pamela, estabelecer regras de
conduta, a par do enredo amoroso (tal como fara, alguns anos depois,
Rousseau, em La Nouvelle Héloise), ou como em Clarissa nao foge
a0 canone ao castigar, mesmo se com a morte desejada, a heroina
seduzida e abandonada. A encomenda do caixdo efectuada por
Clarissa e 0 seu depdsito no quarto s&o cenas proprias de textos dos
fins de setecentos que apelam a essa voga do macabro e do tétrico,
apesar da aparente tranquilidade da protagonista que finge
vulgarizar uma pratica a todos os titulos estranha. Oucamos o que
diz Belford a Lovelace, o sedutor: «Before | could speak, in came
Mrs. Smith: Oh madam, said she, what have you done? - Mrs Lovick,
entering, made the same exclamation. Lord have mercy upon me,
madam, cried |, what have you done! - For, she stepping at the
instant to the door, the woman told me it was a coffin. Oh Lovelace!
That thou hadst been there at the moment! - Thou, the causer of
all these shocking scenes! Surely thou couldst not have been less
affected than |, who have no guilt as to her, to answer for.»* A
resposta de Clarissa ao espanto dos circunstantes nao deixa de ser
um engodo (um [eurre, como diria Roland Barthes), dado que, longe
de menorizar a ideia de morte, acentua o fascinio que ela
naturalmente exerce nas mentes que, algum tempo depois, se
comecarao a designar de romanticas. E ndo é s4 a morte, é também
a sua materializacdo, numa espécie de atracgio pelo sentimento
do horrivel, como afirma Schlegel®. E espantosa a logica que preside
a fala de Clarissa, reportada per Belford na mesma carta, como nao
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€ menos espantoso e desconcertante o sentimento que subjaz a
essa logica: «And what is the difference of a few days to you, when
I am gratified rather than discomposed by it? - | shall not die the
sooner for such a preparation - Should not everybody make their
will, that has anything to bequeath? And who that makes a will,
should be afraid of a coffin?»¢

Esta predisposicdo para aceitar e apreciar as manifestacoes
exteriores e palpaveis da morte prende-se talvez com o sentimento
da transgressao proprio do Romantismo que reage face a heranca
racionalista do século das Luzes’. Se a transgresséc se transforma
frequentemente em delirio, esse delirio pode assumir variadas
formas que se vao traduzindo pela aproximac¢do ao informe ou ao
artificial, conceitos que poderao ndo estar muito afastados dos varios
fétiches associados a ideia de morte. A essencial ambivaléncia
caracteristica do herdi romantico, como assinala Pierre-André
Rieben®, facilita ou favorece um prazer da vida que se confunde
constantemente com um prazer da morte. O gosto do objecto amado
transforma-se de forma surpreendente no gosto dos restos mortais
desse mesmo objecto ou na moérbida paixao da narcisica antecipacao
da prépria morte. Daqui resulta a fatal atraccao pelo artificial, pelo
simulacro do humano de que as marionetes ou as estatuas constituem
um exemplo privilegiado, como assinala Bernhild Boie, em L’Homime
et ses Simulacres® . Néo ¢é dificil a passagem simbdlica da efigie
humana para a mascara mortuaria, o esqueleto, simultaneamente
imagem e inverso do homem. O autor citado chama a atencao para
essa semelhanca assustadora e para a actualizacdo que o objecto
podera representar: «Si le squelette est bien I’image concrete que
nous avons de la mort, ce n’est pourtant pas, (...), par le rappel de
notre nature périssable qu’il nous frappe avec tant d’horreur, mais
par la pensée insane, totalement impassible que |’ esprit a pu trouver
et s’y loger.»'%, Deste raciocinio advém talvez a obsessao doentia
da manutencao dos 0ss0s ou a vontade absurda de se querer fazer

. - enterrar com o esqueleto de alguém, situacao que analisaremos de

seguida. Um certo desconhecimento do eu que tal constatacac
acarreta (porque o espanto em relacdc ao outro estende-se
necessariamente ao mesmo), ao criar a angustia tenta sublima-la,
acreditando na emersac da arte, ou seja, na manutencdo de um
simulacro que consiga escamotear uma realidade demasiado
opressiva. E quase 0 inconsciente que se transmuda numa espécie
de voz de além-timulo™ que, ao provocar um factor de desordem?,
se (iga indissoluvelmente ao imaginario romantico dos subterréneos
e dos cemitérios: «Les espaces oniriques du roman noir ou “gothique”
correspondent sans doute a un besoin de descendre vers
Uirrationalité des profondeurs et le rétrécissement labyrinthique.
(...) Ces vertiges du souterrain ou de [’entassement, nous les
retrouverons dans bien des textes romantiques.»'*. Se o outro
(morto) é também simbolicamente o eu , a verdade é que essa
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ambivaléncia é tanto mais certa quanto toda a situacdo deriva de
uma vollpia na dor, tipica da estética em questao.

Mediante estas conclusdes nao parece dificil perceber a tradicao
do romance gético que se, rigorosamente, corresponde a um
determinado tempo e lugar, a verdade é que no Romantismo
portugués, em Alexandre Herculano, Almeida Garrett ou Camilo
Castelo Branco, ha varios lances que nada ficam a dever aos
pertencentes a romances que facilmente se colocam scb a
designacao citada. Em D. Branca, Garrett ao evocar o esqueleto do
rei mouro para afastar Branca de Aben-Afan' ou Herculano quando,
em O Monge de Cister, coloca Vasco a depor na sepultura do pai a
caveira de Fernando Afonso, sedutor da irma’'®, ndo se afastam de
modelos como Horace Walpole ou Matthew Lewis. A recriacdo da
Idade Média parece ajudar a reconstituicdo de um ambiente onde o
macabro se aliaria aos sentimentos mais profundos. Um certo
mistério atribuido a essa época favorece o aparecimento daquile a
que Jacinto do Prado Coelho chamou de novelas de «terror grosso»'?,
que se caracterizam, geralmente, por momentos de grande tensao
e pela incluséo do elemento fanebre.

Nesta pequena comunica¢&o limitar-me-ei a abordar cinco
romances de Camilo Castelo Branco {Andtema, Mistérios de Lisboa,
Livro Negro de Padre Dinis, Coisas Espantosas e O Esqueleto} e duas
pequenas narrativas (A Caveira e O Esqueleto). A medida que for
analisando os elementos que concorrem para criar esse ambiente
de terror que é propiciado pelo gosto de horrivel, irei remetendo
para textos anteriores que podem servir de suporte de legitimacao.

O terror causado por circunstancias varias pode, frequentemente
confundir-se com o horror, tal como eles sao definidos por Bonamy
Dobrée na introducao a The Mysteries of Udolpho de Ann Radcliffe™®.
Segundo a autora, o horror seria muito mais forte e aniquilaria a
prépria vida. E, talvez, por isso muito mais frequente o uso do termo
terror, terror que parece estar presente nos momentos mais
importantes do enredo. Vejamos um exemplo em Ann Radcliffe:
«She hastly put the papers from her; but the words, which had .

i . . . 15 Cf., Almeida Garrett, Dona
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suas atitudes: «E possivel que para esse esteja cerrado o horizonte  pp.263-309.
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A , . . . 19 {dem, p.103, o sublinhado é
transfigurou-se n’alguma cousa tetrica e inamovivel como a estatua  gsso,
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do terror.»; «Chamou sua fillha, ouviu um ai de terror.»; «E indefinivel
a sua postura ! Os grandes conflictos da vida com a morte, o aspecto
da natureza transfigurada no sublime do terror, o homem
transportado de si para as regides phantasticas e indescriptiveis do
delirio, pertence aos Canovas e Velasques.»; «Tavaora néo podia ver,
mas sentiu, nos proximos corredores, um pizar subtil, um frémito
de sedas, uma respiracdo tremida... € entdo alvorogou-se-ihe o
sangue, como se as grandes felicidades se annunciassem por um
profundo terror. »; «Desciam legrimas na face de ambos, era de ambos
o terror»; «Silencio e terror!...»; «A velha, cheia de crencas, e arbitra
de ferrores, via n’aquellas visagens apopleticas o effeito da sua
palavra prophetica e fulminante.»; «a anciedade do terror, confuso
de uma tal nova, succedera a da curiosidade.»; «poderia adivinhal-
o quem, por dorida experiencia de infortunios, creasse um methodo
de explicacao entre ¢ coracao e o terror, 0 presentimento e o
futuro.»; «Alma, que alids a tem, e nado lh'o questicnam os
reformadores, converte-se em demonio inflammado, se fatalmente
as peias do terror lhe estalam no seu estrebuxar de tigre.»; «D.Ignez
esvaira-se de terror e surpreza »; «La dentro, n’aquelle coragdo
religioso e timorato, o terror e o prestigio acordaram alvorocos
estranhos e dores mysteriosas.»*

Foram longas as citacoes mas mostraram bem a presenca de um
sentimento que condiciona toda a actuagao e facilita o aparecimento
de outros elementos que analisaremos de seguida. Antes, porém,
de avang¢armos queria apenas realcar que romances como Mistérios
de Lisboa ou Coisas Espantosas também se servem frequentemente
deste termo para criar 0 ambiente propicio a atraccéo da morte e
seus associados: «- Estd morto - disse Manuel de Castro, mal podendo
dominar o terror, que lhe incutiu o repentino siléncio.»; «Acudiu
Rosa aos gritos, e venceu o terror, que lhe faziam as contorsdes da
demente. Gregorio impensadamente seguiu a mulher, e entrou na
sala. Carlota fitou-o espavorida, e cessou de contorcer-se nos bracos
dos dois. Parece que o terror a congelara: ndo soltou uma palavra
Unica.»?',

O préprio Camilo tem consciéncia do processo que emprega e
ironiza-o numa passagem de Andtema, que poderia ser uma descricéo
fiel do romance negro, cujos métodos ele conhece a adapta: «(..}
ou, ao menos, e para maior realce do copista, se, no embrutho
d’estas ensossas philosophias, tivessemos uma vista de carcere, com
o seu preso pallido e arripiado, afdra a bilha de agua e as palhas e
o carcereiro de vesga olhadura, e depois...(isto era bonito!) um
encapotado a surdir de um al¢apdo com uma lampada de furta-fogo
e uns bigodes tyrannos, e aquelle homem tetrico bater no hombro
do preso, que treme nas suas carnes maceradas, e este, que conhece
o seu rival, gritar infernof maldicdol...e rir, e rir, e rir de um riso
enfurecido e vibrado de todo o rancor das suas entranhas,
e..finalmente, fechar assim o capitulo, para comecar outro por:
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Era alta noitel...Isto é que era romance, palavra de honra!»%

Apesar da parodia, o certo é que Camilo ndo deixa de empregar
muitos dos ingredientes proprios do romance negro, de molde a
despertar sensacoes fortes no leitor que se deleitaria nas descri¢des
do horrivel e do tétrico. Os fantasmas que se revelam depois de
mortos, como é o caso de Alfonso, em The Castle of Otranto, cuja
estatua sangra do nariz, para significar que é contra um casamento?,
ou o esqueleto gue interpela uma personagem, «Hippolita! Replied
a hollow voice: camest thou to this castle to seek Hippolita? - and
then the figure, turning slowly round, discovered to Frederick the
fleshless jaws and empty sockets of a skeleton, wrapt in a hermit’s
cowl.»**, no mesmo romance, ou os fantasmas de The Monk, de
Matthew Lewis®® e os mistérios e pavores de The Mysteries of
Udolphe nao andam muito longe das histérias que correm em Livro
Negro de Padre Dinis sobre a casa onde ele vivera, enguanto Benoit
de Monfort, duque de Cliton, e assassinara a mulher:

«Q palacio de Cliton foi confiado a guarda do padre La Croix,
que lhe tinha o amor de trinta anos de residéncia. No quarto da
duquesa, porém, nunca ele entrou, nem consentiu que alguém
entrasse. O copo de veneno ficou a cabeceira do leito. Os lengdis
que receberam o suor da agonia, nunca foram tocados. Um raio de
sol nunca mais penetrou naquelas trevas, que pareciam contar, com
0 seu siléncio finebre uma histéria horrivel.

E o povo, desde esse dia, conta visdes pavorosas, € ao cair da
noite, foge das redondezas daquela casa, cuja capela se alumia a
horas mortas, para celebrar um festim de mortos, que muitos
afiancam ter visto.»%

Alias, a presenca de Ann Radcllffe esta longe de ser supérflua,
pois € o préprio narrador quem, por mais de uma vez, refere esta

“autora como fundamental para a formacgao das suas personagens:
«De livros ingleses devorara [Pedro da Silva] todas as novelas de
Ana Radcliffe, e traduzira os Mistérios de Udolfo, que lhe merecera,
entre todos, ume predilecta preferéncia.»; «Detestava Radcliffe,
sua literatura favorita de dois anos antes.»; «Abriu a janela para
refrigerar a cabeca afogueada, e ndo pdde retirar os olhos do vulto
escuro do castelo de Cliton, onde naquele instante a imaginacao
lhe desceu o crepe que Emilia vira no castelo de Udolfo.»¥

A dltima citacdo remete para varias passagens do romance de
Ann Radcliffe, onde se ressatta o terror de Emily e que culmina na
seguinte: «It may be remembered, that, in a chamber of Udolpho,
hung a black veil, whose singular situation had excited Emily’s
curiosity, and which afterwards disclosed an object, that had
overwhelmed her with horror; for, on lifting it, there appeared,
instead of the picture she had expected, within a recess of the
wall, a human figure of ghastly paleness, stretched at its length,
and dressed in the habiliments of the grave.What added to the horror
of the spectacle, was, that the face appeared partly decayed and
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Mistérios de Lisboa, Lisboa,
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disfigured by worms, which were visible on the features and
hands.»2

0 terror da morte violenta actualiza-se ou tem como pressuposto
a presenca de esqueletos, cadaveres, caveiras, cemitérios e afins, ja
antevistos nas passagens citadas e presentes em fmuitos textos como
Mistérios de Londres (6 volumes, 1846-1850) de Reynolds? ou As
Minas de Falun de Hoffmann:

«De novo abragou o jovem com os seus bracos esqueléticos, como
se ndo o quisesse voltar a deixar, e todos os presentes olharam
comovidamente a cena.

Pouco a pouco, os solugos da velha foram-se tornando menos
perceptiveis, até que, por fim, ja ndo se ouvia nada. Os mineiros
aproximaram-se, procurando separar do cadaver a infeliz mulher,
mas verificaram que a vida a tinha abandonado quando se encontrava
abracada ao corpo do noivo. Repararam também que o corpo do
infeliz, que erradamente haviam suposto estar petrificado, comecava
a transformar-se em p6.»%

Inés da Veiga, em Andtema, tem «contorsdes musculares de quem
sonha cemiterios e cadaveres»3' e todo o0 ambiente que a rodeia sb
lembra a morte, quer seja através da evocagdo das ruinas («Em
torno da casa era o profundo silencio das ruinas»*?) ou das proprias
comparacdes que, a nivel do discurso, remetem para um cenario
tragico: «(...} o castello adormeceu com as suas quatro luzes, como
o feretro alumiado pelo oscillar funéreo dos cirios (...)»*. Numa
pequena novela intitulada O Esqueleto (que ndo se deve confundir
com o romance homoénimo de que também falaremos), Camilo
apresenta a historia do sedutor de uma rapariga, que morre ac dar
a luz uma crianca. O irmé&o dela, conserva o esqueleto que oferece
ao sedutor que o conserva para ser enterrado com ele:

« - (...) Queres tu ajudar-me num servico que trago entre maos,
€ mais aprendes a trabalhar com escalpelo?

- Pois que é?!

- Dissecar um cadaver.

- Um cadaver!

- E verdade...Tenho grande precisio de um esqueleto, para
estar bem ao facto da osteclogia, como parte essencial das
operacdes.

- Eocadaver?

- Ali o tenho bem borrifado de espiritos alcodlicos que o nao
deixam apodrecer...Esta dito...vamos la...& sicia!

Entramos em uma pegquena camara. Albano deu-me um escalpelo
- puxou para fora um braco mirrado do cadaver - e disse-me:

- Experimenta ai o escalpelo nesse brago - vé se corta...

Eu dei um golpe no braco.
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- Devoraste-lhe a vida - era justo que lhe encertasses o
cadaver!

Dizendo isto, retirou de repeldo a baeta negra, que cobria aquele
corpo, e descobrill...

O cadaver de Amalia!

()

Um vulto negro entra no meu quarto, aproxima-se da minha cama,

deposita a meu lado um vulio negro, uma carta, e proferiu estas

palavras:
- Sera tua até a morte!
Levantei a baeta: era um esqueleto!»3

Num pequeno texto intitulado A Caveira e publicada em Cenas
Contempordneas, o protagonista conserva a caveira de uma antiga
apaixonada numa redoma de vidro, tal como o jovem Frisch a de
Anténia em A Caveira da Mdrtir.

No romance O Esqueleto, Beatriz acorda abracada ao cadaver do
amante e quando, anos depois, o marido encontra ¢ mesmo cadaver
que ficara escondido nos recessos de uma mina, despedaga-o com os
pés: «0 regedor, que seguiu Nicolau de Mesquita, observou com grande
assombro, um acto de extraordinaria ferocidade; e foi que o morgado
depois de examinar a manilha pendente do pulso do esqueleto, fez
um gesto de raiva frenética; e, com um pé assentado em cheio no
arcaboigo das costelas, fez que debaixo rangessem e estalassem os
0ss0s do peito e costas.»* . Anos depois da morte da mulher, Nicolau
de Mesquita resolve remexer nas ossadas e transporta-las para o lugar
onde estdo as da outra addltera da familia, morrendo com o esforgo
e a emocao: «Mandou levantar a pedra do jazigo, e extrair a ossada
que estivesse mais a flor da sepultura. (...) Nicolau travou da alavanca,
e tentou meté-la as junturas argamassadas do jazigo da esquerda,
onde estavam as solitarias cinzas da Unica adUltera daquela familia.
Neste esforco e relutincia com as dificuldades de abalar a pedra,
extenuou-se, perdeu o alento, e caiu de rosto contra o degrau do
altar, exclamando vozes ininteligiveis.»%

E interessante notar que o tema do adultério feminino é bastante
frequente em Camilo, embora n&o assuma o aspecto transgressor
que tera em Flaubert ou Eca.

0 gosto de abrir sepulturas, presente em O Esqueleto, encontra-
se em outros textos como A Caveira ou Mistérios de Lisboa. No
primeiro, D. Jodo de Noronha conta a um amigo como conseguira a
caveira de Marta:

«Aqueles ossos, aquele meu tesouro, ambicionado ha trés anos,
tinham agora para mim uma supersticdo, um cunho sagrado, que
me fazia na alma nao sei que pesar semelhante ao remorso.(...)

Eis aqui a reliquia, a testemunha imével, terrivel e silenciosa
dos longos sofrimentos dum homem que atravessou uma longa

34 Camilo Castelo Branco, O
Esqueleto, in Obras Completas,
Porto, Lello & Irmao Editores,
1988, Vol. IX, pp.45-46 e 47.
35 Camiio Castelo Branco, O
Esqueleto, Lisboa, Parceria
Antonio Maria Pereira, 10%d.,
1969 (1%ed., 1865}, p.290.

36 Idem, pp.305-306.
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37 Camilo Castelo Branco, A
Caveira, in Obras Completas,
1991, Vol. XIV, p.409.

38 Mistérias de Lisboa, 3°Vol.,

pp.300-301.

existéncia, sem conciliar com os prazeres do mundo a eterna viuvez
da sua alma!

Eis aqui a caveira de Marta que eu revisto a cada instante das
fei¢cdes com que a vi partir deste mundo.»¥

Em Mistérios de Lisboa, D. Alvaro de Albuquerque, agora frade
(frei Baltasar), transporta os ossos da antiga amante, Silvina, para
nao se esquecer do seu crime. Quando se da o reconhecimento e
ele se descobre pai de Padre Dinis, lega-lhe os ossos da mae. Este,
mais tarde, pede para exumar os ossos do pai, numa cena digna de
qualguer romance gético:

«Tiraram um estreito caixdo de chumbo.

- Isto que é?! - perguntou D. Pedro.

- E o meu tesouro, meu bom amigo...Levantai daqui...ajudai-
me agora a tirar o esquife, mas com muita cautela para que se nio
desmanche...Nao é possivel...ja se despregou uma tabua.. Chegai para
0 pé de mim o bay, e abri-o..

Padre Dinis tirou um cramo, a que vinham pegadas algumas
vértebras do pescoco.

- Que faz, senhor?

- E o meu tesouro...

- Uma caveiral...

- Uma caveira...sim...ndo achais que uma caveira possa ser
um tesouro?...

O filho de frei Baltasar continuou a extrair a ossada da sepultura,
e cada pequeno ou grande 0sso que tirava, sacudia-o passava-lhe
pela superficie da manga da batina, e depositava-o no bau. D. Pedro
estava livido de horror.

- Estais tdo calado, D. Pedro?..Causa-vos nojo esta
escavacao?...Tende paciéncia...& 0 meu tesouro...s30 os 0ssos de meu
pai...

- De seu pai?!...Pois seu pai morreu aqui neste convento?...

- Morreu, filho...agora ajudai-me a ajustar esta pedra com a
sepultura...Nao vao julgar que algum impio exumou o cadaver do
frade amaldicoado para insulta-lo...Achais que esta bem?

- Esta...E aquele caixdo?

- Aquele caix3o contém as cinzas de minha mae...

- Santo Deus, que mistérios!...Sua mae também aqui morreu?

- Nao..minha mae ndo morreu aqui...Nds vos responderemos
todos trés do tumulo...Hei-de dar-vos este conhecimento com os
mortos, que é de todos 0 menos perigoso...Podeis com esse caixao,
meu bom amigo?

- Posso.»%

Nas citacdes transcritas, comega ja a desenhar-se alguma possivel
relacdo entre este gosto fUnebre, que pode advir de um amor
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exacerbado ou de um crime horrendo, e os frades ou padres,
personagens t30 queridas da estética romantica. E evidente que os
frades ou padres ligados ao tétrico possuem, em geral, caracteristicas
proximas do diabdlico, chegando até a ter pacto com o diabo
como Ambrosio, em The Monk, de Matthew Lewis, ou Claude Frollo,
em Notre-Dame de Paris, de Victor Hugo. O primeiro mata a mée e
viola a irmé e o segundo deixa uma rapariga ser acusada de feiticaria
e e condenada a morte, por ela ndo ter cedido aos seus mais
inconfessaveis desejos sexuais. No romance portugués, temos o caso
paradigmatico de Vasco, em O Monge de Cister de Alexandre
Herculano, que, vitima de fatalidades varias, como a infidelidade
da noiva e a seducdo e abandono da itma por um vildo, acaba por se
condenar eternamente ao negar a confissao, sendo padre, ao homem
que a perdeu. A sua morte, impenitente, transforma-o numa das
figuras tipicas de padre maldito. No caso de Camilo, ha a salientar,
em Andtema, a figura de padre Carlos, abade de Vilamarim, que,
nao perdoando ao pai a sua condicdo de bastardo, tudo faz para se
vingar, ao ponto de querer espelhar na meia-irma as agruras sofridas
por sua mde. Sao varias as passagens que aludem aoc horror que a
sua conduta provoca: «-Oh! tu ndo sabes como esse padre é
mau...Dizem que elle amaldicoara meu pae, entre a hostia e o calix!»;
«Q conde erguera-se afflicto e desesperado: era-lhe manifesta a
maldade do padre no momento em que o hypocrita lhe pedia licenca
para o tratar de amigo.»; «Sou um delegado de uma mulher que jaz
no tumulo com uma ferida rasgada no peito. Ha um sangue innocente,
que transsuda a pedra do tumulo! Ha um grito de vinganga, que
quer uma longa expiacao de lagrimas! Ha um anatHema de conjuragéo
diabolica, que vae até a ultima geragao de uma familia como um
rastilho de sangue!»* .

0 anatema, que da o titulo ao livro, funciona como razao de ser
de todas as desgracas da familia Veiga, com um peso de fatalidade
a que nao se pode escapar, ao ponto de Padre Carlos gravar com
ferro em brasa esta mesma palavra no brago do filho recém-nascido
de sua meia-irm4&, Inés, que, comoa ja dissemos, devera, com o seu
sofrimento e morte, vingar a muther seduzida anos antes do seu
nascimento por seu pai. A expiagao que, frequentemente, segue os
actos criminosos ndo devera ser suficiente para apagar o horror
causado pelas situagdes anteriores, que advém do mesmo gosto
pela transgressao que os cemitérios ou a morte proporcionam.

Transgressao, volpia na dor, fascinio da morte e do além-tumulo,
550 outros tantos elementos que concorrem para construir universos
arripiantes, mas capazes de exercer uma estranha atracgao.

39 Andtema, pp.116, 126 €
132, respectivamente






