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Xao se refaz o passado o que foi 
pertence ao tempo. Se eu corrigisse 
os contos deste livro trahiria a 
minha mocidade. Restauram-se te­
las, avivam-se cores, recennam-se 
molduras, mas o que o pincel tra­
çou.i isso fica perenne. ,

.1 parle material do livro ha de 
so/frer modificação, os conlos saltem 
corno os compuz. Assim os imaginei 
e Iracei aos vinte annos, fiquem 
como me sahiram d'almu juvenil.

Hoje eu não os escreveria, mas 
que saudade tenho do tempo em que 
os escrevi!

CiúELiiü Netto.



A Fornici

Por ella o meu sangue, Loda ininh’alma para 
resguardai-a : é o meu amor, é o meu idolo, é o 
meu idéal — a Forma.

Para mim ella é a synthèse, a concreção de 
udo que é hcllo, de tudo que é puro, de ludo 
que é grande.

Teve o seu berço no Paraiso — i’oi feita de 
luz como todos os astros e, creada, lornou-se o 
modelo de todas as obras primas que lôm sabido 
da ail issima officina onde Deus trabalha ha mil­
énios.

A’ noiLe, quando o ceu constellado lembra 
uma enorme palheta suspensa, uma artista in­
visível labora no espaço — c a  discipula do 
Creador, a espiritualidade sonora, a Forma, que 
dá feição, contorna e burila as coisas d’este 
baixo mundo. Ella, luz como é, tem, como todo 
clarão, o dom da ubiquidade — trabalha tanto 
no corpo da flor como no profundo labyrintho 
subterrâneo onde o diamante, luz de pedra 
accende-se. Palpita em tudo : na luz impalpá­
vel — foi ella que fez as aureolas e os halos; as 
miragens são debuxos seus nos desertos calados :

9
l.



COELHO 11ETTO

— linla, o sol, unicamente o sol. Nas hervas, 
ella ó que veste os bravios espinhacs de botões, 
ella é que coróa de Ilorcs os troncos centenários 
fazendo pensar, quando a gente os encontra, nos 
velhos salyros cxhauridos, mas sempre com os 
vistosos pampanos á fronte e lorsaes de rosas 
nos quadris. Ella c que torna serenas as noites, 
ella é que as torna tempestuosas. D'alii uma 
diversidade de cstylos de noites.

Ás noites de crescente : o ceu parece um bra- 
zão do outono — em campo azul eslrcllas como 
espigas e no meio a foice de ceifar cabida. Forma 
primitiva das pasloracs. A impressão que nos 
deixa uma d’cssas noites é toda de doçura; pa­
rece, ás vezes, que se está a ouvir um bando dc 
harpas distantes soando em concerto, dc repente, 
porém, espirra uma eslrella alastrando de luz o 
ceu penumbrado — é como se um homem do 
campo jogasse o laço claro ao armenlio para 
prender pelas aspas um louro rebelde.

Vôm á imaginação as bucólicas antigas — é a 
Forma lyrica no espaço.

Tempo do plenilúnio, noites românticas. A 
Forma amenisa, uniformisa tudo espalhando, 
conjunlamenlc com o pallor da lua, tal ou 
qual sonoridade que a gente não sabe bem se 
desce das eslrellas ou se sobe da terra concen­
trada.

Tèm-se, durante essas noites, a impressão dc 
uma leitura mansa, alguma coisa como uma 
bailada tirando ao genero de Uhland.

Resta uma referencia — a derradeira.
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Nas espessas noites sem luz, noites opacas, 
feitas para feriado das estrellas, restos de chãos, 
lembranças da primitiva sombra, a Forma deixa 
o buril com que rendilha Allhaír, a igual ao sol, 
toma proporções lilanicas e, como no tempo da 
giganlomachia, põe-se a amontoar cirrus sobre 
cirrus, cumulus sobre cumulus. Yò-sc, de quando 
em quando, o llammantc cinzel do fulmen des­
bastar uma nuvem, os ventos levam de roldão 
cm roldão as ampolas escuras; ruge, eslrepila. 
estronda a estropeada dos trovões longínquos; 
ha uma concentração primeiro, súbito tudo 
explode cm formidando embale rispido — é a 
lormenla, a Forma cpica da noite.

Era por essas occasiõcs que os guerreiros 
germânicos viam passar, malhando com o ca- 
martcllo, Thor, o aereo, Thor, o deus das tro­
voadas, galgando nuvens, com a cabelleira solta, 
rangendo os dentes c arrancando ao espaço, a 
cada martellada, faiscas vermelhas de coriscos.

A Forma incumbe-se da harmonia e, quanto 
aprendem nesse livro hierático os que contem­
plam o ccu, os que se voltam para o alto de onde 
desce tudo, de onde tudo emana!

A Forma está no meio ambiente — senfimol- 
a como sentimos o perfume. Ella é que nos 
tonifica a alma e depuranos a imaginação.

Para lel-a é mister que a revelemos com o 
auxilio de todas as nossas forças espiriluaes.
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COELHO nETTO

Pouco a pouco vamos vendo os seus Iraços : ora 
em um periodo — ó já uma volta, é já uma 
transposição, uma palavra que entra, um termo 
que nos apparecc — é a musica, é a harmonia, 
6 a sonoridade, é o rythmo.

E' na tela onde apenas o debuxo existe — a 
linha avigora-se ou esgarça-sc, appareccm os 
matizes; joga aqui um colorido contrastando 
com oulro, afinam-se as lintas, combinam-se os 
tons, desenvolve-se a perspectiva, a sombra 
oppõe-se á claridade. A luz alastra por aqui 
larga c ardentíssima, ali uma penumbra abafa o 
ramo, esconde o grupo, vela canLos de ceu e 
trechos de arvoredo e tudo converte-se pela força 
superior da Forma, que é o ultimo avalar da 
Arte.

Na esculptura — devc-sc-lhe a expressão 
externa, que ó a ficção da vida; deve-se-lhe a 
altitude, deve-se-lhe a desenvoltura — a vida 
da pedra, o que a parece fazer sentir, mover-se, 
ameaçar descer do pedestal para entrar na com- 
munhão dos homens oupara subir ao seu lugar no 
ceu. Tudo é devido á Forma. Venus c Moysés, 
Perseu e o Centauro, o Juizo Final e a Concei­
ção, a Divina Comedia e as Georgicas, Jlamlet 
c as Contemplações — são expressões da Forma 
em suas diversas manifestações.

O seu culto, nasceu com o primeiro olhar do 
homem.
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Solto na bravia natureza, cercado de co­
lossos : os montes verdes, os vegetaes extra­
vagantes, desde o baobab frondoso, a tenda 
natural das caravanas, até o feto, a renda gra­
ciosa do campo, o barbaro começou a examinar 
o seu dote.

Aqui eram as artérias dos rios fugindo, a 
cantar, por entre as fraguas e as veias dos cor- 
regos suaves; ali pontas de rochas escabrosas, 
nuas como ossarias escarnadas, o ceu por cima 
e, numa fuga constante, nuvens ilinerando e, 
entre azul e verde, de um para outro lado, como 
tintas canoras, passaros fugindo; os insectos, 
pingos de colorido vivos, descendo pelas has­
tes c as leias de aranhas, como pequeninas 
redes, rutilando ao sol entre os galhos torci­
dos, .

Alais adiante a flor — clle começou a adini- 
ral-a. Iíavia na diminuta maravilha alguma coisa 
que a assemelhava á cslrella, elle não sabia bem 
que era, sentia-o, entretanto. A estrella era feita 
de claridade c desabotoava luminosamenle, a 
flor era feita de aroma e desabotoava balsamica; 
ambas nasciam a noite, ambas tinham arestas. 
Uma constellação lembra um rosal carregado e, 
foi tão forte a impressão que teve o barbaro, 
que cm sua alma, de certo, surgiu esta interro­
gação : « Como não tem luz a flor? Como não 
tem perfume a estrella ? » E começou a adoração 
da Forma : tanto os olhos queriam a eslrella- 
flor como procuravam pela llor-estrella — era 
o fetichismo arüstico.
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O mar depois, o grande mar variavcl — como 
o barbaro scnliu-o !

\  isla de longe, á hora cálida do sol, a immen- 
sidade cstuanle dava a idea de uma folha enor­
míssima de cal adiam manchada, aqui de pollen 
de ouro, ali còr de aço polido, verde na maior 
parle c salpicada de azul como se um pulvcri- 
sador espalhasse pela superfície das aguas tre­
chos da formosa abobada cyanica.

A noite confundia-sc com a sombra, salvo se 
a lua vinha despcrlal-o para argcnlar-lhe as 
vagas c as espumas com os cadilhos brilhantes 
dos seus raios.

A Forma triumphava.
Deus lez o mundo em seis dias, no sétimo a 

Forma começou a brunil-o.
F foi cila, a espiritualidade activa que entra 

pe a alma c canta-lhe no intimo, que armou o 
pi imeiro homem contra’a besta, não para saciar 
a ome, mas liara roubar a pellc mosqueada — 
a pumeira capa que aqueceu e ornou as espa­
d a s  humanas.

Era a victoria do Bcllo.

O desejo de enfeilar-se fez do barbaro um ini­
migo terrível, e começou aguerra aos passaros 
paia a conquista das plumas e aos animalejos 
para a posse do arminho.

A mulher, querendo acompanhar a natureza, 
teceu a primeira capella de flores c cobriu-se de
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A FORMA

rosas como as collinas, mal o inverno vai e a 
primavera chega.

A Forma poelica, a Forma lilleraria, leve lam­
bem o seu periodo barbaro — a musica foi a sua 
primeira manifestação — d'ella nasceu o ryllnno.

O ccrcbro é uma especie cie gruta hcrmctica- 
menlc fechada. A imaginação é como uma golla 
perenne, sempre a cahir no solo da caverna, 
sonora e brilhante.

A’ proporção que o periodo eslcllicicla uma 
slalagmilc vai se levantando., faz-se pyramide. 
O artista scnlc-a dentro de si, sente-lhe o peso, 
senle-a crescer aos poucos, lenlamcnte, e, 
(piando a tem por prompta, com um esforço 
arranca-a como se arranca um galho de coral e 
leva-a ao coração. Ella ahi aninha-se, ahi 
ac[uecc-se embebe-se no sentimento c a bruta 
slalagmilc começa a palpitar, movc-sc, illumina- 
se, torna-se, em pouco, um corpo animado.

E sabe do coração como sabem dos cadinhos 
os mclacs depurados. Torna-se, cnlão, mislcr a 
Forma.

Anligamcnlc, com um pouco de trabalho 
desde que tivesse alguma semelhança com a 
idea, eslava prompla a obra d’arte, cuidava-se 
mais de conservar a matéria prima — que ti­
vesse muito sentimento era o que se queria — 
a idea vinha apenas desbastada.

Ilqjc, porém, o bloco passa por um milhar de 
processos.

O arlista desaresla-o, lima-o, burila-o, leva-o 
á alma, lral-o, examina-o allcntamente c lorna
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á faina. Aqui alisa, ali preenche, fica horas c 
horas em um ponLo ; afina, retoca, symelrisa e, 
quando lem prompta a stalagmilc, cila c uma 
filigrana.

Mas, atravez do rendilhado, vô-sc todo o sen­
timento, vè-se toda a alma como atravez de uma 
redoma vê-se a imagem de uma sanla.

Depois desse trabalho fatigante, depois desse 
sacrifício ú Forma o artista recolhe-se admirando 
o seu lavor, mas, subilo sente no ccrebro a 
queda de uma golta, de outra, de outra... Pára, 
é uma nova idóa que se cria, é uma nova stalag­
mite que se põe de pé.

E elle lá vai de novo ao lorculo c a Forma, 
especie de torno ideal, começa a limar, a polir
com um ruido sonoro que é a musica dos perío­
dos.

Poi ella o meu sangue, toda a minha alma 
paia iesguardal-a : é omeu amor, é o meu idolo, 
e 0 meu ideal — a Forma.



Pombos viajeinres

Na brenha cerrada da minha tristeza, onde os 
sorrisos já não fazem ninho, viviam, pousados 
na arvore sccca da melancolia, Ires pombos ca­
rinhosos.

Dia e noiíe arrulhavam; ao pôr do sol, porém, 
um dclles, turturinando, lrazia-me ao coração 
maguas; acerbas maguas indefiníveis — era o 
mais escuro.

O menor, branco, niveamenle branco, durante 
as noites de luar gemia, mas a sua voz, posto 
que fraca, tinha mais alegria muito mais alegria 
do que a voz soluçada do primeiro.

O ultimo, um grande pombo forte, de azas 
triumphadoras, capazes de vôos temerários, 
dia e noite, cantava no ramo secco, olhando 
ora o sol, ora as estrellas.

Para viver melhor com elles dei-lhes nomes. 
Chamei ao primeiro Saudade, ao segundo 

Amore Esperança ao terceiro.
Um dia, á hora mansa da tarde, tomei no 

punho o primeiro pombo e soltei-o no ar. Fiz 
o mesmo ao segundo, fiz o mesmo ao terceiro. 

Voaram, rufiando as azas, foram-se, muito
17
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alio, como se lomasscm o rumo do ccu, como 
se Tossem mariscar as claríssimas sementes que 
a noite começava a espalhar pelo espaço.

Foram-se!
Solitário, puz-mc a pensar na madrugada 

próxima e na voltados meus mensageiros.
Que me traria o pombo Amor de novo e os 

outros dois que novas me trariam?
Assim a pensar filei os olhos no mesmo 

ponto — a brenha enchia-se de lenlejoulas bri­
lhantes.

A’ proporção que a Ireva ia se fazendo mais 
espessa, apontavam mais cslrellas e mais vaga- 
lumes appareciam como rellcxos sydereos.

Extrema solidão!
Meus olhos, por mais que se alongassem, 

não conseguiam descobrir a luz das choças; a 
cantiga melancólica do zagal, no alto do 
monte, não me chegava aos ouvidos.

Olhar o ceu! Olhar o ceu! Fitei a vista nas 
eslrellas.

Subitamente um gemido... oulro mais dolo­
roso. . .  uma rullalhada em torno de mim.

\  ollei-me... e ia levantar-me quando alguma 
coisa rapida saltou para o meu hombro, depois 
para o meu punho, gemendo, gemendo sem­
pre.

Corri á claridade, cheguei-me á luz da lua e 
olhei.

18
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Elcrna companhia! Não pódc viver longe do 
coração... Sombra da vida exlincla, espectro 
das lagrimas e dos sorrisos.

Elcrna companhia! Era a Saudade, o pombo 
escuro.

O Amor c a Esperança passam de quando 
em quando junto de mim, demoram-se alguns 
instantes, mas, pela madrugada, togem, voam 
turlurinando. Elle só não me abandona, o 
pombo escuro, o que eu chamei Saudade, o 
Irisle, o melancólico, o dolente.



A nau

Achei-mc, um dia, sobre o verde oceano, 
sem maslros, sem velame, sem maruja. Em 
torno de mim varias c differenles naus fluclua- 
vam. Eu, presa a uma boia, sacudia-me com o 
balanço que as ondas faziam.

Trabalhadores invadiram-me. Dia e noile o 
marlello balia. Construiram no meu bojo vários 
compartimentos, dividiram-me, depois fincaram 
no meu peito maslros enormes, cspecies de 
cruzeiros; pinlaram-me, fizeram-me garrida e, 
pouco a pouco, fui-mc sentindo afundar nas 
aguas calmas.

Um dia, pela manlian, homens armaram-me. 
A br iram pannos cm todas as vergas, teceram 
teias negras de cabos e correntes e, súbito, um 
tropel de marinheiros invadiu-mc e ouvi, então, 
pela primeira vez, a canção da saudade.

Era íorte e formosa; tinha dentes de aço e o 
echo retumbante da minha voz era repelido 
pelos ares longa e demoradamente. Meu grito 
matava, meu hálito era de fumo espesso.

Uma madrugada senti que alguma coisa 
21



C0I5LH0 nisTTO

rcpellia-mc. Eu tinha as velas pandas c, len- 
lamentc, fui singrando o mar pacifico.

Dentro cm mim palpitava, com um cons­
tante tan-lan, o meu formidável coração de ferro.

• ♦

Que bcllo o dia da partida!
Passei por entre alas de outras naus, orgu­

lhosa como uma rainha c fui-mc fazendo ao 
largo. Ao cahir da noite densa achei-me entre 
eslrellas e aguas revoltas. 0  oceano jA não era 
o mesmo.

Ondas cuspiam-me, ventos insultavam-me; a 
maruja, na faina, não parava e achei-me só, 
completamcntc só, na soledade tristíssima de 
um mar tempestuoso.

De vez cm vez uma ilha apparecia, o vento, 
porem, inchando as velas c um rclogio que 
os homens consultavam faziam-me torcer 
involuntariamente o rumo. Ando, ha muito 
tempo, no mar, ancorando um dia em porto 
bonançoso, surgindo, ãs vezes, em terríveis 
barras — entretanto a agulha sempre a mostrar 
o Norte c a voz do commandanle sempre : 
Avante!

Tempestades me lêm desmantellado, ventos 
passam por mim rasgando as velas, morrem 
marujos de fadiga, outros deixam-n’os ficar na 
esteira branca que é o meu rastro no caminho 
verde. Não sei para onde sigo. Avante! Avante 
sempre!

V
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Mal saio de um porlo, outro procura-o e nin­
guém mais pensa em mim. Buscam-me as tem­
pestades e, ás vezes, lendo visto o que lenho 
vislo andando, sinto saudade d'aquclle mar 
quieto e tão verde onde vivi durante lanlo tem­
po, ai mando-me para lao longa travessia. E não 
podei tornar á quilha desarmada, pensando o 
que pensava : — que o oceano era como a 
mansa bahia onde me fiz tão forte e que as tem­
pestades eram feitas com as brisas que me 
balançavam.

llqje, que sou? pobre nau carregada — dei­
xando mortos pelo caminho e tomando em cada 
porlo um fardo novo e sempre a caminhar, 
velas ao vento, para o Norte fatal de onde ne­
nhuma embarcação voltou jamais.

Como a nau da bailada eu lambem, cheio de 
aspirações, com as velas da esperança cheias, 
depois de me julgar bastante forte, fiz-me atre­
vidamente ao largo.

Frisos do oceano do carinho, como vos trans- 
1 o miastes em vagalhões de males!

Crenças, maruja d alma, como vos deixamos 
ficar na esteira de lagrimas — esteira branca 
da nossa rapida passagem !

I oi loŝ  da fantasia, porque nos carregais a 
alma de illusões, para que, na hora da tempes­
tade, alijemol-as todas no pélago das falsidades 
e dos desenganos! .
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Sigo também o rumo fatal — o Norte é o meu 
termo. O Norte, o eterno paiz onde a esperança 
não desabrocha auroras, onde não ha sonhos, 
onde não ha beijos; o eterno paiz da sombra, 
silencioso e opaco, onde, em compensação, 
ninguém mais soffre.

E’ para lá que caminho por esse mar de pro­
cella, balido pelas tempestades de todas as 
agonias e de todas as desesperanças.



A mais feliz das ires

Na Via Laclca, cnlre cslrelias balbuciantes, 
á hora cm que os astros acordam enconlraram-se, 
por acaso, Ires almas puríssimas de virgens. 
Saudaram-sc c travaram conversa :

— Eu fui princeza, disse uma. Sobre o mau­
soléu onde deixaram meu corpo ha um cypresla 
de prata e um archanjo de mármore guarda 

sevcramenLe os meus despojos.
Tenho saudade dos lirios do meu jardim.
— Eu fui monja, disse a outra. Sobre o tumu­

lo onde íicou a carne cm que morei, chovem os 
psalmos das religiosas e as llòrcs dos que vão 
correr o claustro. Tenho saudade do Angelus 
saudoso, á hora melancólica da tarde quando 
brincam c recolhem-se as andorinhas mansas.

E a terceira disse :
— Eu fui pastora. Meu corpo e.slá no humilde 

cemiterio da aldeia. Guarda-o meu noivo. Quando 
não ha llôrcs nos galhos, elle desfolha o cora­
ção c espalha sobre a minha cova as pétalas do 
pranto.

Tenho saudade do meu noivo.
Uma cstrella cadenle que fugia, ouvindo a con­
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versa das almas immaculadas, pcrgunlou á 
outra estrella que surgira na tréva :

— Qual amais feliz das Ires, irman radiante?
— A noiva, porque foi amada, respondeu a 

estrella que surgira.



^salamandra

Na cova profunda, acocorado dianle de um 
brazído, o solitário meditava.

Illuminadas pelo fogo, as barbas longas, 
cscorrcndo-lhe pelo peito nú, pareciam decham- 
mas c a cabelleira selvagem tomava tons doi­
rados quando elle sacudia a tremula cabeça.

A lenha crepitava e o velho, com o braço 
estendido, linha na palma da mão um corpúsculo 
purpureo que sc movia em colleios erguendo-se, 
rojando-sc, torcendo-se com um reluzir de ouro 
novo.

Os olhos attenlosdo eremita não se apartavam 
do animalculo rubro, e, ora os seus lábios sor­
riam, ora a sua fronte carregava-sc.

Entrei na cova profunda c delive-me a con- 
templal-o, sem falar, sem mover-me, impressio­
nado com aquelle estudo da chamma.

Afinal, curioso do mysterio, aproximei-me 
do velho.

Dando subitamente commigo, pòz-se de pé,
27
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fechou a mão e encarou-mc, mas, reconhecen­
do-me, sorriu c acocorou-sc de novo.

— Que estudas? perguntei.
— A vida mysteriosa. E, abrindo a mão, mos- 

trou-mc o animalejo : Conheces?
— I\Tão.
— E’ uma salamandra. Eslá a morrer, 

repara.
Olhei. A rubra lagarta escabujava.
— E’ muito pequena ainda. E, de repente, ás 

pressas, pòz-se a deitar gravetos na fogueira quasi 
extincta, e, como a chamma crescesse, ncllas 
lançou a lesma ardente.

Pouco a pouco foi o animal recuperando a vida. 
começou por mover-se lentamente, colleou 
depois, subiu a uma braza, e, súbito, começou a 
rabear como um corisco no vermelho fogaréu 
da cova.

E o velho, radiante, a bater as palmas, levan­
tou-se balbuciandopalavrascabalisticas, a sallar 
em torno das labaredas onde a salamandra nadava

Amor, meu doce amor, teus olhos negros quei­
mam quando fuzilam de paixão, abrazam teus 
olhos negros, nem cu sei como posso admiral-os, 
entretanto, minli’ alma, como a salamandra,
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gosta dc viver dentro das pyras, gosta de ador­
mecer na cliamma viva dos teus olhos e tanto 
que de li me afasto sinto-a logo estremecer 
pedindo a luz ardente das pupillas, como a sala­
mandra rubra pede, para viver, a chanima forte 
dos brazeiros.



Eslrellas

— E' curioso, disse o pastor olhando-me a
filo.

Nós oulros, paslores, nascidos e creados na 
monlanha, não admillimos que ninguém saiba 
melhor do que nós a hisloria das eslrellas. 0 
peregrino deve concordar commigo — nós, 
paslores, Lemos na lerra o rebanho e as eslrellas 
no ceu... que mais? Conhecemos Iodas as ove­
lhas e cnlendcmol-as — um balido no valle diz 
mais do que lodos os recados, sabemos se a 
ovelha chora ou se chama pelo seu macho. Não 
ha um só homem da planície que perceba o 
segredo dos animaes pela voz ou pelos olhares; 
nós oulros percebemos.

Dá-se o mesmo com as eslrellas.
Não ha zagal que as não conheça Iodas pelo 

nome : sabem onde moram, a que horas sahem, 
a que horas se recolhem, quando eslâo doenles, 
quando eslão de amor. Mas .o senhor, moço 
peregrino, o senhor conhece melhor do que os 
zagaes a hisloria das eslrellas. O senhor, lem 
de cerlo, velado muila noile?

— Muila noile.
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— E estudado muito?
— Muito.
— E em que montanha fica o peregrino para 

estudar os luzeiros?
— Em montanha alguma.
— Estuda da planície?
— Sim.
— E qual é o canto do ceu que mais prefere?
— Um que ninguém conhece, que tem um 

oriente sempre purpuro, um oriente que canta. 
Um ponto de ceu sempre semeado de ouro e de 
rosas, um ponto de ceu por onde voam meus 
beijos e onde moram duas cslrcllas, essas que 
me ensinaram a vida das outras todas.

— E que nomes deu ás duas cslrellas?
— Olhos azues, pastor. Simplesmente, unica­

mente olhos azues. Ahi tens como eu, que es­
tudo no rosto de minha amada, sei mais do que 
os zagaes, sei mais do que os astronomos a his­
toria das estrellas.

0  pastor, apoiado ao báculo, meneava com a 
cabeça balbuciando :

— Estrellas... olhos azues... Olhos azues... 
estrellas...

E eu desci porque já vinha chegando a sau­
dade do beijo e elle là ficou, no alto cimo, entre 
os carneiros, com o queixo no báculo, os olhos 
fitos no ceu, sempre a repetir :

— Estrellas... olhos azues... Olhos azues... 
estrellas.
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— Lá no allô monte, entre as urzes maninhas, 
disse Silvano. Lá no alto monte ! Ide ver. E’ 
juslamente perlo do carvalho onde Lavinio, á 
tarde, sopra a iraula ou canta.

Lá no alto monte, entre as urzes maninhas.
llontem, por acaso, á hora em que fui levar 

a ração ao pastor, attrahido por um passarinho, 
fiquei algum tempo junto do carvalho, a ouvir, 
furando a terra com o ferrão do meu cajado.

O passaro cantava no mais alto da arvore, e, 
d’entre as urzes maninhas, outro lhe respondia.

Fiquei a ouvir, a ouvir e a cavar com o fer­
rão do meu cajado.

De repente, baixando os olhos para a terra 
vi, no fundo da cova que eu abrira, vi no fundo 
da cova luzir alguma coisa — era como um 
pedaço de ouro.

Sem ouvir mais os passaros, puz-me a cavar 
e descobri, no fundo da cova, um fdão maravi­
lhoso : ouro do mais fino, como não ha em 
reverbero de santo.
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Entre os moços canoeiros — pescadores do 
rio, pescadores do lago — houve um grande 
alvoroço.

Queriam lodos ir ao monlc, ver a mina de 
ouro e Silvano, arrependido de haver contado 
o seu segredo, negou-se a acompanhal-os, limi- 
lando-se a dizer, mostrando a serra :

— Ide! E’ lá no monte, entre as urzes mani­
nhas, junto do carvalho onde Lavinio, á tarde, 
sopra a frauta ou canta.

E os canoeiros partiram.

Subindo a montanha, uns pensavam em 
comprar grandes canoas, outros em edificar 
palacios, ricos como os dos fidalgos; outros, 
lemhrando-se do proximo noivado, diziam bai­
xinho : que a capella leria grandes cirios e que 
o tapete do adro seria todo de flores.

Chegaram, emfim, ao alto do monte, entre as 
urzes maninhas. Era justamente á hora do caliir 
da tarde.

Lavinio, entre as ovelhas, cantava sentida- 
mente.

Os pescadores cercaram-n’o .
— Lavinio, disse um d’elles, o mais vetlio, 

mostra-nos a mina de ouro que Silvano descobriu 
no monte, conforme nos disse, ha pouco. Deve
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scr nesle sitio, entre as urzes maninhas. Deve 
ser nesle silio. E' aqui que costumas cantar 
á tarde. A terra está revolvida de fresco; íoi 
Silvano que a revolveu com o ferrão do seu 
cajado.

Lavinio, a mina de ouro é aqui, mostra-nos a 
mina dc ouro.

— Mina dc ouro! dissestes. Mina de ouro! E 
o tristonho pastor, afastando o rebanho, falou 
ao canoeiro : Mina de ouro! Mina de ouro no 
monte, perlo do carvalho, entre as urzes mani­
nhas... deve scr aqui.

E, desviando-sc, deixou que os canoeiros 
revolvessem a terra.

Todos, dc joelhos, enterrando as unhas ambi­
ciosas, puzeram-sc a cavar. Um d’elles, mais 
novo, ergueu-se de repente com uma pequena 
cruz de prata.

E Lavinio, a sorrir, disse sercnamcnle : 
— Amuleto... amuleto gasto pelos seus beijos!

Outro arrancou da terra um ramo secco.
E Lavinio, a sorrir, disse serenamente ;
— Foi o ultimo ramo que lhe dei — o ultimo ! 

Súbito, recuaram lodos — era o ouro que chis­
pava no fundo da terra, era o rutilo fdão mara­
vilhoso.

E Lavinio, a sorrir, disse serenamente :
— E’ ouro. Ahi o tendes. Ouro puro! Ouro

35



COELHO 11ETTO

dos cabellos da minha amada, ouro dos seus 
cabellos.

E, como os canoeiros se erguessem, allonilos 
e commovidos, Lavinio continuou :

— Era minha esposa : ella pastora, eu pastor. 
Casamo-nos na serra, junto da fonte triste. O 
sol uniu-nos num mesmo raio. Foi em uma 
manhan de primavera. Presentes á festa nupcial: 
os passaros, as borboletas e os dois rebanhos — 
o meu e o d’clla, que se misturaram. Ella trazia 
um ramo de bogaris, c, como lhe faltasse o 
veu, o vcu que as noivas trazem, soltei, cu 
mesmo, os seus cabellos louros. Emquanlo 
viveu amei-a estremecidamcntc, agora... os seus 
cabellos de ouro... Levai-os, se quizerdes. Já 
não lenho ciume dos cabellos.

Como os canoeiros se persignassem, horrori- 
sados com a profanação do tumulo, Lavinio 
serenou-os.

— Não vos assusteis. Ide! Ide que a alma da 
moça morta não vos perseguirá quando sahirdes 
para os lagos frios, á hora dos maus espíritos. 
Ide, que a alma da pastora está presa em meu 
coração, vive com a minha. No mesmo dia em 
que guardei seu corpo junto ao carvalho antigo, 
entre as urzes maninhas, cavei, com a minha 
saudade, um lugar no meu coração para guardar 
sua alma. Ide! E não vos assusteis... nada 
receieis — a alma da moça não vos perseguirá.

E íicou-sc a cantar, junto ao carvalho, entre 
as urzes maninhas, com os olhos no ccu pallido, 
onde desabrochava Vesper.
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Minguava a proteclora lamina candente; as 
scinlilas de sol embainhavam-sc no azul.

Anoitecia.
Galopavam na floresta, em trepidas manadas, 

as vagabundas feras famulenlas.
Mos valles c nas gargantas reboavam rugidos. 

Os leões, agachados no limiar das cavernas, 
filavam sobcranamenle o cariz do céu cambiante.

Bailavam nos gnciss as sombras collossacs 
dos ursos, suspensos sobre as patas trazeiras, 
bambos e lilubanles, sacudindo-se e tripudiando 
em caricias de garras.

Voavam canoros passaros brilhantes.
Abriam-sc as cortinas verdes da folhagem c, 

no delíquio da tarde, gemia o madrigal suavís­
simo dos ninhos.

Florestas virgens rumorejavam um preludio 
triste e o ambiente saturava-se do perfume casto, 
feito da transpiração das rosas c do aroma 
volátil dos resinosos troncos.

Cantante e namorada a fonte unia a sua musica 
perenne á esplendida cantilena crepuscular dos 
seres.
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Trevas da primeira idade. Espessidõo com­
pacta e sinistra, onde o espirito vago do primeiro 
homem procurava descobrir o Deus austero, 
coevo das primeiras sombras.

Noites de insomnia, noites de vigilia ingrata, 
á beira do fogo, no fundo regelado das cavernas.

Rodavam pelos arredores os bandos fulos dos 
colossaes oraugos.

Elle, de pó sobre um gneiss, olhava profunda 
e altcntamenlc ao longe. Projeclava-sc no lago, 
de uma transparência melancólica de pupilla 
azul, a sombra erecla c varonil do barbaro.

Era a ronda final; a noite negra vinha des­
cendo das alcandoradas serras.

De quando em quando o barbaro soltava um 
rugido e, brandindo a maça de silex, parecia 
desafiar os perfis esfumados dos penedos longin- 
quos.

No fundo da caverna a mulher, sentada sobre 
um craneo de renna, ateiava a fogueira.

Girava em turbilhões diffusos a grande alma 
da natureza — aqui, brotando transformada em 
rosas, ali rebentando na germinação magnifica 
de uma nova floresta.

A relva linha frêmitos, as ramas apertavam-se 
em convulsões hyslcricas degoso. Aves c arbus­
tos derreavam-se numa lassidão de sensualismo 
forte.
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b luclo amava na penumbra deliciosa coma 
discrição c a delicadeza dos lirios. 

bile, o forle, vigiava. Impávido e sereno, 
scinuia a opacidade negra 
ianlc. com o seu olhar visri-

Longe cm longe, enlrc as rochas, um rugido de 
leüa fecunda, doloroso, vibrava.

O mar beijava a terra, a luz beijava o mar. 
Einlanlo o homem trisle, de pé ausleramenlc 

sobre o gnciss, apoiado á maça de silex, sacudia 
da Lesta os longos cabellos ílucluantes.

Ella anceiava. A cbamma da fogueira aviven- 
tava-Jbe o sangue, o sussurro da folhagem can- 
lava-lhc ao ouvido uma canção de aniòr.

Ergueu-se scmi-nua, os seios fortes de mulher 
crcadora a pino, bellos como dois poemas 
genclicos de carne ou abibliado amür em dois 
capitulos brancos.

Ircmula, encostada á penha, fitando o cres­
cente que subia, a mulher, languida, esperava.

O homem vigiava ainda; depois, soltando o 
derradeiro brado, no deserto, desceu de um 
salto do pedestal de mica.

Voltou para a mulher o olhar selvagem, 
fitou-a sem severidade e, com o silex, indicou 
um meandro de sitio illuminado pallidamenle.

Então, sem uma palavra, sem uma ternura 
molle, fortes como a floresta, encontraram-se os 
dois corpos palpitantes; vaciJJaram e cahiram 
rolando sobre a relva, perto dos ossos labidos 
das rennas, entre o crepitar alegre da fogueira 
c o cicio manso da viração da noite.
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Amaram-sc ali mesmo, em pleno ar, no en­
canto pacifico e virginal do campo.

Mas a folhagem estalou, abalaram-se as rama­
das e o bufo dos mammuls sacudiu as palmas.

0 homem saltou impetuosamente; travou do 
silex e, firme como um semi-deus, heroico como 
o genio errante da primitiva selva, adianlou-sc, 
urrando como as alimarias. E cila, para auxi- 
lial-o, ainda ébria de sensualidade, levantou- 
se cantando uma melodia barbara, e fora, com 
o corpo mi desafiando as bestas, póz-se a aguçar 
nas arestas das penhas, as pontas incisisas dos 
punhaes de silex.
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Na occasião em que o Dr. Anselmo alraves- 
sava a ponlc, cochilando, escarranchado no 
moroso jumento, Francina lomou-lhe a frente.

— Meu bom doutor...
Com a parada súbita do animal o velhito 

quasi foi ao chão. Equilibrou-se a custo e, 
abrindo muito os olhos para encarar a pequena, 
perguntou severamente :

— Então! Que andas a fazer pelo caminho, 
mandriona?
- Francina, muito vexada, baixou os olhos c 
pôz-sc a enrolar as pontas do avental usado.

— Já estás cançada de correr os cannaviaes 
como rapazio? Sai-te d’aqui! Deixa-me passar!

E a pequena, humilde, sempre a torcer as 
pontas do avental, levantou para o velho os 
olhos supplicantes.

— Que queres?Fala!
— Eu queria, bom doutor.....
— Vamos?! Fala de uma vez!
— Minha mãi morreu honlem, como o bom 

doutor sabe, deixando o pequenino Julio que 
ainda mama...
____________________ 41____________________
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— Sim. Mas que tenho cu com o Julio? Queres 
dinheiro?., ahi lens.

E atirou á pequena duas moedas de prata.
— Não é dinheiro que vos peço, bom doutor...
— Então...que é? Fala d uma vez, que tenho 

pressa.
Francina, muito corada, hesitante, tremula, 

desabotoou o corpinho, desabolooua camisinha 
grossa e deixou vòr os peitos virgens — dois 
botões puríssimos de magnolia onde havia pou­
sado um casal de abelhas rubras — e, dirigindo- 
se ao doutor com ar pedinte, disse :

— Vò o doutor? Tenho peitos como todas 
as mulheres, entretanto, por mais que meu 
irmão puxe por elles, o leite não escorre. Creio 
que o motivo é estarem ainda fechados. Eu 
queria....

— 0 que, pequena ?
— ... que o doutor, por piedade, m’os furasse.
— Não, isto não, filha. Olha, disse o bom 

velho commovido, leva-me o leu irmão á casa, 
tomo conta d'elle, ouvislc? Mas não penses cm 
furar os peitos. Tòla. Isto é como um ovo : 
depois de fecundado o que está dentro procura 
sahir sem mais auxilio do que o da propria 
força... como os pintos. Nunca viste nascer um 
pinto?

— Já sim, senhor.
— Elle mesmo belisca a casca, pois não é.?
— Sim, senhor.
— E’ justamenle assim com o leite. E, sor­

rindo, deu uma palmadinha no rosto de Fran
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cina. E's muilo nova ainda. Não penses mais- 
em furar teus peitos... e, quanlo ao Julio, eu 
encarrcgo-me d’elle, ouviste ?

— Sim, senhor.
E o Dr. Anselmo, limpando uma lagrima, es­

poreou o jumento e foi-se balbuciando, emquanto 
a ingênua rapariga, de pé no meio da ponte, 
guardava os peitos virgens, abotoando a cami­
sinha grossa.
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Pela esmeralda das campinas húmidas, so­
prando a avena suave, o meigo pastor Selem­
nus passeiava o seu rebanho de ovelhas e de 
cabras.

Argyra, nymplia dos cabellos de ouro, mal 
o descobria, scnLado entre os ramaes de myr- 
tho verde, deixava a espuma jónica e, célere, a 
sorrir, saltando pelas pontas dos penedos, vinha 
cahir nos braços desejados.

Os hirsutos tritões glaucos, de ciume, pu­
nham-se a soprar nos busios torsos, arrepela­
vam o mar espadanando vagalhões medonhos 
para ver se os amantes assustavam-se; os doisi 
porem, unidos peito a peito, mal o sussurro dos 
lábios percebiam.

As naiades, á noite, á sabida da lua, appa- 
reciam cm bando á flôr das vagas, cantando 
para tentar o namorado c Selemnus pensava 
unicamente na bella nymplia dos cabellos de 
ouro.
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Um dia, Argyra descobriu rugas no roslo do 
pastor e fios brancos na cabcllcira escura. Riu 
de cima da penha e, sem beijal-o, de novo 
mergulhou no mar inquieto. '

Selemnus debalde foi á praia vel-a, chorou 
debalde; á toda onda que subia á areia con­
fiava um segredo para Argyra. E a nympha, 
cavalgando o dorso verde e altivo de uma vaga, 
fez-se ao largo, rindo do pastor desventurado.

Dias e noites, entre as penedias, Selemnus 
soluçou pedindo a morte ate que os deuses se 
compadeceram.

Venus. porém, a deusa protectora dos amores, 
para tornar eterna a triste historia, transformou 
o pastor em rio — mas, apezar de transfor­
mado, o amante nao esqueceu a pérfida c, fu­
gindo por entre os salgueiracs, o nome Argyra 
soluçava sempre.

Foi picciso que a deusa o soccorressc dando- 
lhe como remedio o esquecimento.

E nunca mais Selemnus suspirou sentido — 
poz-sc a correr silenciosamente atravéz das pra­
darias cie esmeralda— matando a sèdc ás bran­
cas ovelhinhas.

As victimas do amor, os desgraçados, quando 
a paixão minava-lhes a vida, para esquecerem 
a causa dos tormentos, mergulhavam nas 
aguas de Selemnus. E os que levavam nomes 
dentro d’alma nem saudade traziam de taes 
nomes.
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Eu vivia feliz pastoreando as minhas illusões 
— sem martyrios, sem maguas, sem desgos­
tos. Apparcceste e tudo esqueci porque leu 
amor enclieu-me o coração. A minha vida vinha 
de teus olhos, o teu prazer o meu prazer creava 
e nunca descobri pranto em teus olhos sem 
que nos meus não visses mais copioso. Deixasle- 
mc sem luz.

Meu coração morreu c transformou-se em lu­
tuoso rio de agonias. Corre pelo meu rosto, 
como por um valle, esse fio de lagrimas arden­
tes — é o meu amor, é toda a minha vida que 
se esvai nesse pranto.

Falta-mc o esquecimento !
Falla-mc o esquecimento !
Mas para isso é preciso que o meu coração 

desmanche-se e que eu fique sem a saudade 
que, no correr das lagrimas, balbucia para a 
minh’almu debruçada sobre o meu coração, o 
teu nome, como Selemnus, o rio namorado, 
dizia aos salguciraes o dòce nome da formosa 
Argyra.
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De joelhos, orando conlricto, entre as oli­
veiras murchas do caminho, o rabbino Jesus 
esperava o supplicio.

Ninguém cm torno — a sombra da noite 
velando pesadamente os arredores — e o misero 
a balbuciar piedosamenle com a alma no ceu, 
arrebatado num extase suave.

De longe, na brisa leve e cheirosa, chegava o 
echo languoroso das cantigas das moças, vi­
nham sons de instrumentos e o cicio dos ramos 
das oliveiras sacudidos brandamente pelo vento 
da noite.

Nem um discipulo, nem um amigo perlo,
Jesus levantou os olhos límpidos para o ceu — 

a lua rasgava as nuvens como o rosto branco 
de uma nadadora emergindo de um mar tene­
broso.

A claridade envolveu-o e elle, o bom, o mise­
ricordioso missionário do amor, ficou numa 
redoma mysleriosa de luz tenue.

Todos os sonhos do seu coração acordaram, 
todo o seu amor renasceu.

Lembrou-se de Belhania onde, por noites
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iguaes áquella, eile c Magdalena trocavam 
beijos desfolhando rosas; lembrou-sc de uma 
samaritana apaixonada que lhe oíferccera o leito 
perfumado a sandalo; lcmbrou-se de uma cri­
ança de Bclhphagé que chorava de amor ouvin­
do-o falar de Deus — e o miserando Jesus sor­
riu para o luar.

De repente, sentiu na face gelada o calor 
rápido de um beijo. Estremeceu, c, com o 
mesmo sorriso, com a mesma doçura no olhar, 
estendeu os braços trémulos e disse tcrnamenlc, 
com a voz abafada como um arrulho de rôla.

— Maria !
E voltou-se para o dono do beijo.
Era Judas Iscariotes.
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lima trcva pesada desceu sobre a terra. Ven­
tos fizeram profundas covas nas areias. O 
manso c claro Euphrates cresceu de aguas e 
inundou as margens palmeirosas. Arvores per­
deram toda a fronde.

Soffria pelo peccado a natureza.
Voavam no ar, em turbilhões, fibres rouba­

das pelos vendavaes aos caules e passarinhos 
sem vigor nas azas. Grandes aguias de forte 
envergadura soltavam grilos pavorosos nos 
penhascos; mamuts pclludos corriam sem des­
tino, ibis negros piavam e pombas, transidas de 
terror, encolhiam-se nas grotas emquanlo os 
doirados leões e os tigres lulvos, arrepiados de 
medo, fremiam na floresta. As ribeiras de sua­
víssimo murmurio roncavam como catadupas. 
Nem uma só das muitas aves aquaticas, nem 
uma só por fóra. Os animaes tremiam aper- 
tando-sc debaixo das ramadas dos sycomoros. 
De vez em vez um balido echoava e bandos de 
leopardos varavam a floresta destroçando, de 
raiva, magotes de ovelhas. Jó não havia a pro­
miscuidade pacifica — os rouxinóes evitavam as
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aguias, os borregos fugiam das pantheras. 
Foi, então, que começou a migração dos ani- 
maes.

Nem um papeio de ave, entretanto, enroscado 
na arvore da Sciencia, o python do peccado 
sibillava de goso.

Vencera !

Adão e Eva, nús, iam dc fronte baixa, as 
mãos dadas, correndo à frente do Archanjo 
vigilante que brandia na dextra o espada lumi­
nosa.

Deus, do alto ceu, contemplava a sua vin­
gança.

Os trovões estalavam reboanles e, a mais e 
mais, o espaço escurecia-se. O rumor das gros­
sas aguas rolando tornava mais terrível a noite 
repentina. Urros e berros succediam-se no bos­
que.

Nas ondas torvelinhantes da poeira desappa- 
reciam as borboletas fracas; mortas, nos rios 
cheios, desciam pombas da primeira idade. 
Andorinhas emigravam e cegonhas corajosas 
ganhavam o tenebroso espaço em procura de 
sitio mais ameno. Eva, de medo, escondia o 
rosto nas mãos.

O Archanjo, com as seis azas espalmadas, 
severo, pairando sempre, brandia no escuro a 
espada de chammas. No largo oceano, emquanlo 
a terra aturava humilhada a furia da cólera
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divina, nascia o vagalhão lormenloso. Adão 
e Eva acharam-se, de repenle, fóra do accei- 
toso Eden. Ella, mais limida e vergonhosa, aga­
chou-se junto de uma pedra c, embrulhada 
nos cabcllos, pòz-sc a chorar as lagrimas pri­
meiras.

Adão, apavorado, não tirava os olhos da 
curva espada ignivoma qne alumiava formida­
velmente na dextra do forte Archanjo.

O vento, nada de amainar. As franças, num 
cyclopico torneio, emmaranhavam-se rufla- 
lhando. Horrisonos roncos subiam aos espaços 
e, de momento cm momento, passavam em des­
filada junto dos dois expulsos quadrúpedes 
collossacs, tontos., assustados, fugindo sem 
direcção pelo meio da treva opaca.

Eva, receiosa, chamou para junto de si o 
companheiro. Adão obedeceu á voz mansa e 
meiga e, tacteando, foi agachar-se ao lado 
d’ella com o pavor no coração e os olhos sem­
pre fitos no unico ponto claro que existia na 
tréva : a espada rutila do Archanjo.

Eva, a primeira virgem, pôz-se a falar de 
Deus e Adão a ouvil-a. Uniram os dois as 
almas na mesma oração de misericórdia, dobra­
ram os joelhos na pedra escabrosa, balbucia­
ram e, ao fim da resa, quando esperavam ver 
embainhar-se no azul a lamina de fogo, viram- 
n’a agilar-se mais terrivelmente e ouviram
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redobrados rugidos do vento e mais Iro antes 
ribombos de aguas que se despenhavam.

Deus não perdoava!
Deus era inílexive!!
Cheia de arrependimento a mulher desatou 

em soluços :
— Senhor Deus! Senhor Deus? dizei-nos pela 

boca do vosso Archanjo forte, como resgatare­
mos a paz de espirito? Senhor Deus! Meu 
Senhor! Dizei-nos como pagaremos o nosso 
peccado? como remiremos nós culpa tamanha? 
Dizei-nos, por quem sois, Pai de misericórdia! 

Deus não deu resposta d supplica.
Mas Adão, que meditava, com a cabeça enter­

rada nos joelhos, sentiu subitamente o res­
valar de um corpo na folhagem. Ergueu-se.

— Eva, formosa emeigacrcalura, allende! Ha 
um consolo para o leu supplicio. Deus ò surdo 
aos teus votos, eu, porém, quero provar-tc que 
não vim trazer o mal á natureza. E’ grande o 
soffrimcnlo que leopprime, mas a tua dôr não ó 
sem cura — ha um balsamo infallivel.

Eva, que não via nem podia vêr na tréva o 
estranho interlocutor, perguntou a tremer : i

— Quem me fala!
0 pytlion, levantando a cabeça achatada, disse 

carinhosamenlc ;
— Eu, Eva formosa.
— Tu! Ainda tu! exclamou a mulher horro- 

risada, reconhecendo o reptil que a allucindra.
— Sim; ouvi os leusgemidos e dei-me pressa 

em trazer-te o meu conselho.
5í



— E.... quai é elle? perguntou a curiosa.
— Une a lua boca á boca do leu homem, 

deixa que a d’elle aqueça bem a lua, aspira-llie 
o perfume, sorve-lhe o suspiro c aperta-o nos 
leus braços tanto quanto puderes. Obedece e 
verás.

E, sibilando, partiu pelos silvados.

FORA DO PARAÍSO

Eva, desconfiada, sorriu do conselho e que­
dou, com o rosto nas mãos, os olhos pensati­
vos, analysando as palavras da serpente : —
« Une a Lua boca á boca do leu homem ».

E a mulher fraca, picada de volúpia, sentiu o 
primeiro desejo. Os seios entumescerain-sc-lhe e 
começaram num arfar apressado, os olhos 
íoram-se-lhe a pouco c pouco, amortecendo. A 
medo, vergonhosa, a virgem primeira estendeu 
a mão tremula procurando o homem. Os dedos 
pcrdcr;un-se nos cabellos d cllc. Adão, acari­
ciado, levantou o roslo c a sua boca roçou de 
leve no punho vcllulineo da ingênua compa­
nheira :

— Eva! Eva não respondeu.
Um frêmito sacudiu-lhe o corpo, seus cabellos 

despenharam-sc sobre os hombros do forte e, 
inconsciente, involuntariamente, vencida por 
uma força superior, a mulher deixou-se cahir 
nos braços que a esperavam.

IIouvc um espasmo em toda a brenha tragica. 
As feras galopantes estacaram e, nenhum berro
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interrompeu a cavatina do primeiro beijo. Um 
silvo sulcou o silencio — foi a voz do python 
saudando o amor.

Quando os dois apartaram-se, Eva, que 
olhara, por acaso, o ceu soltou um grilo lan­
cinante.

— Adão! Adão!
0 homem tomou-a carinhosamenle.
— Olha! e apontou a noite.

No ceu, em vez das nuvens plúmbeas, brilha­
vam milhares de estrellas, a terra resplandecia 
á luz do plenilúnio e, no cavado rochedo da 
entrada do Eden, jã não flammejava a rutila 
espada do Archanjo vigilante.

— Sahiram para espiar-nos! disse a mulher 
chorando. São os anjos que nos espiam. E’ 
uma nova vingança de Deus.

— Atlende, meu amôr, allendc, murmurou 
Adão. Ouves esta perenne musica deliciosa? ó 
o Euphrates, é o Gihon, são os rios que nos 
saúdam. Ouves este suspiro brando e entrecor­
tado? são as bravias feras que se beijam. Olha 
os ramos em idylio; vê como as flôres vôam de 
um para outro galho, repara como tudo anima- 
se. 0  segredo de ser igual a Deus tu o tinhas 
comtigo — é o beijo, meu amôr. O que não 
fizeram as preces das nossas almas fez o pri­
meiro beijo.

O homem, então, Iriumphanle e orgulhoso, 
5G
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subiu para a pedra escabrosa c encarou as 
estrellas c a lua com atrevimento, emquanlo a 
natureza fecunda torcia-se a seus pés nos 
paroxismos do primeiro goso.

Eva voluptuosa, languida, amollccida pelo 
amôr, escondeu-se entre os cactus olhando uma 
sombra cpie abria no pallio luminoso da lua 
azas negras e enormes de vampiro e fugia 
sibilando victoriosamente. Era o python do 
peccado cpie espalhava pela natureza a nova do 
desabrochamenlo das primeiras almas.
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amos, dá-mo a lua mão, disse-me a 
pequena cigana que anda agora por aqui a ier 
destinos. Da-me a lua mão, misantliroío

Enlreguei-lhe a dextra aberta e operei as 
m,as palavras comum sorriso de incredulidade.

A-*na pôz-sc a falar :
— Mas de viver eternamente triste. lias de 

viver eternamente só. Tens um amôr que te 
mala. Tens um veneno nalma : a saudade. 

Adivinhaste, cigana. Adiante, 
boste feliz cm moço : amaste.
Amei porém não fui correspondido.

_  S1î ste um^ uiulher que te deu beijos.
mu - eu dei-lhe muito mais, cigana.

Jei-lhe minh alma pura, dei toda a minha vida 
aquelles olhos falsos, áquelle coração sem alma.

Alma do coração! fez a gitanilla sorrindo. 
'Jue vem a ser a alma do coração?

— Não sabes?
— Não.
- E queres lôr os destinos? Dize-me, sabes 

o que é o perfume?
— Sei : é a voz das flôres.
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— E’ a alma das llòres. A pelala morre, mas 
o perfume fica na athmosphera embalsamando 
a natureza. Sabes o que é o azul?

— E' o desejado ponto de chegada das nossas 
tristes almas.

— O azul, cigana, é a alma do Universo, 
como a nossa alma é o azul d’este arcabouço 
que arrastamos. Sabes o que é a luz?

— E’ o olhar dos astros.
— E’ a alma de Deus. Cada estrella c uma 

hóstia onde se concentra o espirito do Almo. 
Sabes o que é o amor?

— Sei, é o peccado de Eva.
— E’ a alma do coração, cigana. E, como o 

Creador fez o espirito dos nossos primeiros 
pais apenas com o seu sopro divino, nós faze­
mos a alma do coração apenas com um aperto 
de mão, com um sorriso, com um beijo que é 
o sopro santo que tudo purifica e anima. As 
estrellas, crê no que te digo, cigana, as menores 
estrellas, são beijos d’anjos crysLallisados no 
azul. Oueres ser como a estrella?

— Sim.
— Beija. O beijo, minha filha, é a unica 

musica que faz esquecer a lagrima. Quando 
vires duas bocas unidas espera o som do beijo. 
O beijo é a voz do coração como o soluço 
é a voz da agonia. Um coração sem amor c um 
corpo sem alma. Se não tens amòr procura-o, 
porque só os mortos não amam, e c por isto 
que se diz que os mortos não têm alma. A alma 
no corpo só tem um mister, é fazer dia no
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coração que c um pequeno universo com cstrel- 
las, sócs, luas, lompesladcs e auroras. Vai, 
anlcs de mais nada, para que possas compre- 
Iiender a natureza a fundo, ama! O amõr 6 que 
nos abre a poria da felicidade. Vês como sou 
triste? é que não amo mais, porque o meu cora­
ção está morto. E s nova, aceita o meu con­
selho, cigana. Anles de procurar fortuna a 
mulher deve procurar o amôr. Vai para o amor, 
cigana, é esle o meu conselho.

ci
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Na Lcrra do myrllio verde e dos laranjaes 
doirados, por uma madrugada festival c fresca, 
o capripede Pan, deus dos pastores, o primeiro 
que soprou a avena, o pai dos madrigaes, viu 
entre os juncos a formosa Sirynx.

Vlu"a c não teve mais o coração calado.
Entrou a suspirar c a perseguil-a, gemendo 

noite e dia c procurando deter a linda moça 
iugiliva. % v

Faunus, vendo-o chorar, riu do seu choro, 
e os egypans c os satyros caprinos seguiram os 
passos do comuto amante por entre as moulas 
de loureiros verdes.

Debalde Pan, o pobre Pan clamava.
Debalde Pan, o pobre Pan gemia.
A moça, conhecedora de todos os meandros, 

lugia-lhe dos passos,
Só as hamadryadas e as oreadas dos montes 

sahiram a soccorrer o namorado triste. Súbito, 
a formosa fugitiva, desfeita cm lagrimas, prestes 
a ser colhida transformou-se em caniço sussur­
rante.

63



COELHO 11ETTO

Auras que voavam repeliram o derradeiro 
suspiro de Sirynx.

Pan, desconsolado, fez uma fraula do caniço 
verde e sahiu pela ílorcsla locando a aria senti- 
menlal do seu perdido amòr.

0 poeta é como Pan.
Vive seguindo um sonho c perseguindo-o.
Perde noites e dias vagueando. Nunca se cança 

de chamal-o, nunca! Um dia, emfim, quando 
pensa tel-o, esbarra com o lurido juncai do 
desengano.

0 poeta faz d essa illusão finada um motivo 
de canto c de poema e, como o Deus caprino, 
nunca mais o abandona, deliciando a lodos 
com a sua magua rythmada, com a sua lagrima 
triste posta em musica.

E, como Pan, sabe pelos bosques, entre os 
cyparisos, dizendo a todos a endeixa saudosa 
do seu amòr perdido.
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— Vamos, meu caro amigo. O caminho a 
seguir é eslc mesmo. Vai dc subida um pouco, 
mas não cusla vcncel-o. Aproveitemos a brisa 
matinal que sopra. Nada dc estações; o sol não 
tarda e d’aqui até a casa do cabreiro não ba 
arvore dc sombra. Vamos. Deixa a doçaina, 
deixa a musica campestre. Estás a acordar sau­
dades, cégo. Vamos! Dá-mc a tua mão.

E os dois — o cégo e o guia, um cançado, o 
outro forte; um dc cabellos brancos, outro de 
cabcllos negros, formoso, vivace, foram de 
vagar, subindo a encosta, por entre as urzeá e 
os murlaes cheirosos.

— Vai-se d’aqui, dizia o velho, a gemer, vai- 
se d'aqui... porque já estamos a meio da subida, 
creio?

— Sim; já estamos.
— Vai-se d’aqui, cm dois minutos, a umas 

ruinas onde, no meu tempo de moço, deixei 
ficar mil lagrimas. Se quizesses levar-me ás 
ruinas, meu amigo!...

— Nada me custa. Vamos!
G5
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— O caminho cTanles era delicioso. Arvores... 
Ainda ha arvores, Reynaldo?

— Ha, porém sem folhas.
— O tempo tosquiou-as. Arvores faziam uma 

abobada sombria. Moços vinham apascentar 
ovelhas c cuidar de amores aqui neste amenís­
simo caminho. Eu, muita vez, desviei para este 
lado os meus quatro borregos. Mas o meu ponto 
predilecto, o meu ponto de estima era mais 
longe — ao fim, perto das pedras, nas ruinas. 
Creio que estamos a atravessar o caminho?...

— Sim, estamos.
— Conheço-o pelos moradores. Esta musica 

constante só aqui. Os passaros nao fogem, 
parecem aves dos primeiros tempos. Dão-se tão 
bom com os homens! Dentro em pouco outra 
musica ouviremos. Espera! Espera!...

— Que sentes!
— Uma caricia no rosto. Anda errante o labio 

de veludo da que foi minha amada. Eu sabia, 
Reynaldo; eu sabia que havia de encontral-a. 
Como é macio! como trcscala bem! Pára! 
Demora o beijo! Demora-te, peregrino amòr, 
demora-te!

Eocégo, em extase, agitou as mãos, sacudiu 
a cabeça, sorrindo á visão da mocidade morta.

— Que fazes?
— Lubrifico a alma com o aroma sensual dc 

uma boca que passa. Olha! Roça agora os 
meus cabellos, pousa-me na fronte. Assim!... 
Beija! Beija! Bem haja o teu coração, Reynaldo, 
que me permilliu esta viagem ao passado. Aqui
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vivi no tempo delicioso do meu primeiro amôr. 
Morreu c anda a beijar-me agora. Reconheceu- 
me! Alma da minha amada, sahiu das ílôres e 
anda a beijar-mc. Beija! Beija! Beija!

— Mas é uma borboleta que te rodeia a 
cabeça, cégo.

— E’ a sua boca. Então pensas, Reynaldo, 
que esqueci tão depressa o gosto da sua boca? 
Não! Tu que tens vista dizes que é uma borbo­
leta; cu, que sou cégo, sinto que é a sua boca. 
Vamos! Vamos! Leva-me ãs ruinas.

— EsLamos perto.
— Apressa-le, apressa-tc que cu anceio de 

desejo! Rápido, Reynaldo. Começo a ouvir as 
vozes dos solitários. Estamos na thebaida dos 
gaturamos. Os que se afastam do mundo 
fazem-se sacerdotes, eremitas do ermo c vòm 
para aqui cantar psalmos á primavera. Ouves? 
são liymnos. Já ouviste, por acaso, musica mais 
deliciosa? Não, confessa. Esta é a melodia dos 
gaturamos exilados.

— Por aqui, por aqui. Vamos mais devagar.
— Sim, mais devagar. Mas Reynaldo... que 

suavissimo sussurro é este que me chega? 
Parece que alguém soluço pelos cantos. Vê, vè 
bem, meu filho... Talvez que uma zagaia namo­
rada... Vê, procura.

— Não ha viv’alma.
— E este soluço então?
— E’ de um arroio tino que rega esta parle da 

montanha.
— Como! Um arroio aqui!
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— Sim. _
_Mas no meu tempo de pastor nao havia por

este lado agua corrente.
— Pois o que soluça é a agua de um arroio.
_Onde...? Onde? Dá-me a beber d’essa agua.

Quero proval-a. Dá-me!
— Não.
— E porque, Reynaldo?
— Dizem os pegureiros que a agua d'este 

arroio amarga e mata.
— Amarga e mala... Vò, Reynaldo, de onde 

vem o arroio, vê onde nasce o lio d agua.
— Nasce nas p e d r a s  negras, perto das ruinas.
— Bem, hem, fujamos. Sei o bastante.
— Que sabes? perguntou o guia abrindo muito 

os olhos.
— No meu tempo, Reynaldo, não havia este 

arroio. Não havia... e dizes que ellc nasce nas 
pedras negras?

— Sim. _
— Pois a origem d este arroio està commigo 

— é o meu coração. Estas aguas, Reynaldo, são 
as minhas lagrimas, as minhas lagrimas amargas 
que se multiplicaram na tristeza das ruinas, 
irmans de minh’alma. Deixa soluçar o arroio. 
Não interrompamos o soluço das aguas. Vamos!

E o cégo, sorrindo, deu o braço a Reynaldo e, 
a descer, tremulo, voltava, de vez em vez, os 
olhos vasios para os lados das ruinas balbu­
ciando :

— Como as lagrimas cantam! Que doçura 
de musica! Como as lagrimas gemem, como as
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lagrimas duram! Cantai! Cantai! Que eu, pelo 
menos, ouça a historia da minha tristeza cantada 
pelo fio perenne das minhas lagrimas. E como 
ellas cantam, Reynaldo! Oh! que doce íar- 
monia!
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0  fogo sagrado

Nem uma fagulha na (ripodc ; do fogo sagrado 
reslava apenas o destroço : um monte de cinzas 
claras, resto da lenha olorante que alumiara 
Vesta.

E era tarde. As outras vestaes, mollemente 
cahidas num comprido leito, envolvidas em 
chlamydulas brancas, dormiam tranquillamente.

Profundo silencio apenas interrompido, de 
quando cm quando, pelo bater sonoro da lança 
do legionário que rondava o templo.

Como acccnder a tripode? Como chamar a luz 
do sol áquella hora da noite, quando apenas 
havia no ccu, enroladas na escuridão, a lua pal­
lida c as pallidas cslrcllas?

Que fazer?!
E a triste vcslal criminosa desatou a chorar, 

evocando os deuses, pedindo perdão á Vesta 
inflexível, a deusa puríssima da castidade.

Os deuses, ãquella hora, banqueteavam-se no 
alto Olympo ou dormiam embalados pelos 
sonhos.

Nenhum d’elles ouviu o lamento da sacerdo­
tisa. Amor, porém, que andava solto, brincando
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com os corações, passando por acaso, pelo 
lemplo, apanhou na brisa as palavras da crimi­
nosa.

Voz feminina que cllc ouvisse cra senha para 
a entrada cm um coração — foi e. tão de manso 
atravessou as primeiras galerias, que o legionário 
não lhe ouviu o rufio da aza.

A moça sacerdotisa gemia inccssanlemcnlc.
Amor, reconhecendo uma vestal, estremeceu, 

mas indo fugir a ponta acerba de uma seita do 
seu carcaz acordou uma pomba que dormia 
sobre uma stcla.

Com o arrulho a criminosa voltou-se e, vendo 
a seu lado o pequenino deus, nú, com o arco 
em uma das mãos eum dardo cm outra, recuou 
até junto do altar.

Amor olhou-a muito tempo e, encantado com 
a belleza, mais em realce na triste feição do 
rosto, adiantou-sc.

A vestal tremula, as mãos imploralivas juntas, 
ia cahir de joelhos, quando o deus pequenino 
lhe travou do braço.

— Porque choras? Gonla-mc a sua magua.
— Soffro porque lenho medo da morte.
— Medo da morte?
— Sim.
— E porque lias de morrer ?
— Eslava a velar o fogo do templo, a sau-
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dadc de minha mãi distrahiu-me. Esqueci tudo 
por ella c, quando o meu espirito voltou da sua 
peregrinação pelo passado vi, com espanto e 
terror...

— üuc se extinguira o lume?
— Sim.
— E que tem isso?
— Oh! se eu ainda tivesse um pouco de 

sol...
— Mas... que idade tens?
— Dczeseis annos.
— Pois com dczeseis annos ha mulher que 

precise do sol para accender uma tripode? E 
Amor quebrou todas as suas frechas, arranjou- 
as na tripode e, aproximando-se da sacerdotisa, 
disse a sorrir :

— Não quero roubar ao teu namorado o pre­
cioso lume. Basta-me um raio só de pupilla, um 
só para incendiar todo este templo, e, delicada­
mente, cuidadosamente, apanhou um raio ardente 
do ardente olhar da moça e deixou-o cahir no 
feixe de seitas. A chamma crepitou victoriosa- 
menle — o templo illuminou-se e Vesta, a 
puríssima, estremeceu no seu altar de pedra.

— Não ha sol mais forte! disse Amor mos­
trando a chamma. Adeus! guarda com mais 
cuidado este lume que é mais do ceu do que os 
raios de ouro do astro quente. Guarda-o com 
mais cuidado. Que clle não arda em corações, 
veslal. E nunca mais hesites, não lemas nunca 
mais : não ha sol mais forte do que a luz dos 
olhos femininos.
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E, dizendo estas palavras, dcsapparcceu, 
deixando a veslal allonila, exlalica diante do 
seu olhar que ardia, alumiando, como cm uma 
apotheose, o templo grandioso de Vesta, purís­
sima.



Pastoral

Yolla do campo. A’frente. na planície morna, 
marcha o bando pacifico de cabras; em seguida 
os carneiros; e os grandes bois serenos, vão o 
passo ouvindo e gosando a melodia crranle de 
Iodas as fraulas c de Iodas as vozes.

Segue-se o grupo dos paslores : um bando 
gárrulo dc moços c de moças— ellas, coroadas 
das primeiras llores; elles Irincando os primeiros 
figos.

Os curraes conservam as porias abertas de par 
em par. Os meninos das casas, nús como semi­
deuses, com ramos de oliveira em punho, giram 
perlo da fonte, canlando e rindo, as mãos dadas, 
em circulo, formando uma arrecada de cabeças 
louras.

O sol vai-se lambem a passo brando, como 
um louro farLo — farlo de ter paslado um dia 
inleiro pela lerra epelo ceu.

Aponta a primeira cslrella quieta, sem brilho 
ainda — limida como uma criança que espera 
retirar-se o velho para saltar c rir.

Outra surge — e, de repente, como um jogo 
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de balança, quando a concha do sol mergulha, 
levanla-se a da lua.

O gado recolheu-se. Afinam-se no campo as 
lyras, 1'raulas preludiam rápidos gorgeios. Treine 
uma voz entre os myrtacs. Longe, uma rapariga 
garganleia. Uma ri, outra fala; bale uma ovelha 
em torno dc um menino, e tudo se harmonisa, 
e tudo se aviventa, cresce,recresce,avoluma-se. 
E, de repente, no campo virginal da ingênua 
Arcadia, rompe um valente concerlante alegre.

Não ha lecylho — ha folhas. Uma moça 
conduz o canlaro, outra offerece o mel. Pro­
vam primeiro os velhos e passa depois á banda 
juvenil.

Recomeçando a musica, duas moçoilas saltam 
em pleno circulo. Olham, levantam devagar os 
braços, dobram-sc numa curva acrobatica de 
torso, mostram os pequenos pés nervosos e 
sabem dançando triumphalmente, por aqui e 
por ali como duas abelhas namoradas.

Dançam mais forte ao compasso das palmas 
das crianças c da grande orchestra pastoril, 
feita dos instrumentos e das vozes doces.

Essa que mais se lança, essa que mais se 
agita é Ilermia, a dona dos mais bellos olhos 
cm toda a região. Um só, Bactylo, Leve a ven­
tura de vèr aquelles olhos tristes! Tristes 
aquclles travessos olhos que nunca se annuvia- 
ram nem pelo amor, nem pelo odio.
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PASTORAL

Nem um só pastor por fóra.
Portas fechadas. Andam os cgypans pelos 

caminhos trocando chufas com as hamadryadas.
Em cada rosa aberta um par dc azas fechadas 

— azas dc borboleta, — a llôr errante.
Ouvc-sc a frauta de Pan soluçando o nome 

de Syrinx no meio do canniçal flexuoso.
Uma orçada, no alto de um outeiro, tece um 

césto com filamentos dc lua e perfume dc flôres.
Cotyto morde os beiços estorcendo-sc dc 

volúpia, vendo um escaravelho amoroso abrir 
as azas para cingir um lirio.

Hebe, de flòr cm llôr, espreme no cyatho de 
diamante o delicado ncctar dos deuses.

Ila, no murmurio da natureza, uma solemne 
musica mysteriosa, especic de oflego rytlimado, 
mistura de ancia e goso, dc sensualidade c dôr.

Puríssima anacreôntica das arvores! Epopéa 
nocturna da fecundação!

Uma sombra, outra, unidas, muito unidas, 
descem cm direcção ao rio. Duas napéas fugindo 
batem de leve numa parasita c um beija-ílòr 
acorda. Acordae vôaestonteado. Ilermia passa. 
Levado pelo perfume das flôres da sua cabeça, 
ellc esconde-se, aconchega-se c fica-lhe nos ca- 
bellos como se fosse a antiga parasita.

A’ borda d’agua Bactylo e Ilermia, um ao 
lado do outro, mudos, encarcerados no pudôr, 
olham-se, mas olhando as sombras reciproca-
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mente. Ella sorri para a agua c a agua límpida 
sorri para elle... c depois rctribue o sorriso.

Emquanlo a multidão capripede cabriola 
num tiroteio dc ílóres com as nymphas a agua 
silenciosa ora parece rir, ora beijar.

Depois?...
0 beija-ílòr, assustado, levantou o vóo para 

longe e uma naiade appareccu á flòr do rio.
Cupido, o vagabundo, encoslado a uma laran­

jeira, ria sacudindo nas mãos todas as llôrcs 
que coroavam a pastora.

E Bactylo? Baclylo disse-lhe num beijo :
— D’ora ávanle seremos dois a apascentar. 

Eu, o rebanho...
— E eu?
E os dois olhos nagua olham para Bactylo.
— Tu?... Vem com o teu amôr pela manhan 

da mocidade, abebera-o na corrente da minha 
vida, espalha-o pela minha existência como por 
um prado. Tral-o á collina do meu coração c 
deixa-o dormir no aprisco da minh’alma, com o 
halido de teus beijos, sempre! sempre! sempre!



Jésus de ricizareih

Perlo da fonlc, sob uma abobada de verdura 
fresca, Maria, irman de Marlha, a mais delicada 
e linda moça da Belbania, esperava o nazareno 
que vinha de longe, por entre alas de loureiro 
e murta.

0 sol morria na exlrema do horizonte. Ban­
dos dc lavradores, ao lado dos búfalos suaren- 
tos, sentados nos varacs dos carros vagarosos, 
cantavam descuidadamente, sob os últimos cla­
rões purpureos que desciam do azul do ceu 
pacifico.

Dc espaço a espaço ouvia-se um balido manso 
surdindo d’entre moutas de cloendros, como 
uma nota perdida do madrigal vesperino. Cabras 
e carneiros desfilavam. Raparigas morenas, de 
branco, subiam pela encosta da collina carre­
gando aos hombros amphoras vermelhas.

— Salve, Jesus de Nazareth!
— Salve, Maria ! respondeu o Christo, com
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um sorriso terno, beijando a fronte immaculada 
da moça donzella.

E os dois, as mãos unidas, graves, medita­
tivos, subiram pela vereda olenle, conversando 
baixo, nessa linguagem musical, suave, exclu­
siva dos namorados.

— Em que pensas, Maria?
— Em vós, senhor. E outro não é o motivo 

da tristeza que ennoitece minha alma.
— E d’onde vem essa tristeza, filha?
— E’ que sei de uma mulher. Jesus, uma 

mulher formosa que se aproxima de vós tão de 
continuo que os vossos cheiros confundem-se. 
Juro, meu bom senhor, que ora cila expande 
dos cabellos negros o perfume dos oleos que 
levastes quando d’aqui sahislcs. E, se me não 
engano, pertence-lhe esse que agora tendes, meu 
Jesus.

— E que mulher é essa que me rouba os teus 
mimos e enche-le os olhos d'agua?

— A mais formosa d’entre as mais formosas, 
a morena seduetora, dona dos olhos de veludo, 
dona da boca debruada a purpura, dona do 
vosso amôr — a Magdala.

— Filha, disse Jesus, se salvasses da bor­
rasca um passaro sem ninho, sem abrigo, não 
terias amôr ao pobresinho?

Maria levantou os olhos para o Christo c, 
filando-o entre lacrimosa e tristonha, respon­
deu-lhe :

— Mas porque razão não a salvastes, meu 
senhor, sem esquecer-me? Porque pregais o
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Bem a Ioda gente e apenas praticais o mal 
commigo. Porque razão abristes vossos olhos 
onde fui lêr, pela primeira vez, o Cântico dos 
Cânticos? Antes de ver-vos eu não me affligia, 
mas sc agora vos não vejo desespero. Sois, 
bem m’o diz o coração ancioso, o Messias que 
minh’alma, lia tanto, espera. E que maior ado­
ração quereis? Fiz do meu corpo um templo 
para adorar-vos exclusivamente. Fiz dos meus 
lábios cythara sonora, cirios dos meus dois 
olhos, dos meus cabellos, ouro para espa­
lhar-vos pela fronte, dos peitos aras perfumadas 
sempre e, para commungardes, meu Jesus, offe- 
reço-vos a minha boca — o calix; e, num só 
beijo, como em uma hóstia, toda a minha alma 
branca e immaculada. E, se viestes do ceu para 
salvar o mundo, porque lambem não me sal­
vais, Jesus?

O nazareno repelliu suavemenle a virgem e, 
volvendo os olhos para o ceu, balbuciou, pela 
primeira vez, quasi vencido, sem animo de vol­
tar-se para cila, tremulo, sentindo-lhe o hálito 
perfumoso acariciar-lhe a nuca :

— Eli, EU, lamina sabacthani?
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Para o inverno

Eslava a expirar o outono — os celleiros 
rcgorgitavam. Nos campos rasos, d o ira is  de 
sol, cantavam, sobre os restos da seara, as coto 
vias alegres. Nos vinhedos, sobre os varaes 
empampanados, os melros joviaes chalravam 
hilaremente.

Manbans deliciosas, ceu azul, límpido, sereno. 
Dava gosto sahir do leito cedo, antes de nascer 
o dia, quando a lua mansa branqueava ainda 
os prados, para ir esperar no monte o primeiro 
venabulo do sol c o despertar canoro de toda a 
passarada.

A gente da lavoura começava a tocar para os 
casaes os bois possantes que tiravam os carros 
de trigo, as abegoarias enchiam-se de charruas 
e de arados; os que tinham colhido os pendões 
11 avos dos Irigaes partiam agora de machado ao 
hombro ou de foice e iam buscar lenha aos 
montes, porque, á tarde, pela hora do Angelus, 
começavam a apparecer, toldando a diaphanei- 
dade do ceu, cumulus alvíssimos, boiando no 
espaço como icebergs suspensos.

A aldeia preparava-se para receber a neve.
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Os passaros timidos, adivinhando a chegada 
das noites longas, despediam-se dos ninhos 
canlando sentidamente madrigaes sentidos.

As velhas, conhecedoras do tempo, falavam, 
com terror, do inverno que vinha, annunciando 
que não ficaria uma só folha nas arvores e que 
os montes cobrir-se-iam de gelo e viveriam dentro 
de uma redoma espessa, até o dia cm que 
appareccssc no campanario a andorinha tris- 
sante, nuncia da primavera, dando a esperança 
da fuga do inverno, como outrora a pomba da 
arca deu a Noc a boa nova do abaixamento das 
aguas do diluvio. Outras iam aos armarios, tira­
vam a roca e preparavam-n’a para os insípidos 
e prolongados serões do inverno.

Um velho octogenário, pobre velho de longos 
cabellos brancos e alva barba comprida, o lio 
Anselmo, sorria quando lhe falavam de Dezem­
bro e, se alguém dizia que se fosse prevenindo, 
encostava o queixo no cajado e, sacudindo n 
cabeça, murmurava :

— Que me previna! Que me previna!... Pre­
vinam-se vocês e deixem-me. E sabia a canta­
rolar tranquillamcnte.

Um pastor, passando, uma vez, ao meio dia, 
junto da cabana do lio Anselmo, encontrou-o 
entretido, a regar um canto da sua pequenina 
horta, justamente onde não havia plantas. Era 
junto á porta da casa.
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Tio Anselmo cantava molhando a terra c dois 
passaros, talvez os últimos que andavam ainda 
pela aldeia, despedindo-se dos ninhos, no alto 
de uma gingcira cantavam lambem.

O pastor estacou diante do velho admirado 
de não ver planta c estar ali a pobre crealura a 
entornar regadores a ponto de fazer lama.

— Eh! lio Anselmo! Que ó que vosmecê está 
a regar? a sombra da gingcira?

O velhote levantou a cabecinha branca e fitou 
longamente o pastor, sorriu, baixou os olhos e 
continuou a regar, cantarolando sempre. Depois 
pondo a um canto o regador, disse, esfregando 
as mãos :

— Estás espantado porque me vês regar um 
pouco de ferra onde não ha plantas?

— De certo.
— E’ para o inverno.
— Para o inverno!?
— Sim. Se eu te dissesse o que tenho aqui

plantado!... *
— Diga, tio Anselmo. Diga! insistiu o pas­

tor.
— E’ um segredo. Se eu te disser dentro em 

pouco toda a gente da aldeia estará a imilar-me 
E’ para o inverno,

— Diga, tio Anselmo.
— Não, não. Tu não guardas segredo.
— Juro ! Ninguém saberá.
— Pelo tumulo de lua mãi?
— Pelo tumulo de minha mãi!
— Bem, então ouve cá. E tomou o pastor pela
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manga do gabão. Sabes que lenho aqui enter­
rado?

— Não, tio Anselmo.
— Um raio de sol.
O rústico deu um salto para traz, espantado.
— Não te espantes, meu filho. Não sabes que 

as sementes dão fruto? Nunca viste plantar-se 
uma videira? Então? Que é o raio de sol senão 
uma semente da claridade? Quem planta um 
raio de sol pôde vir a colher dias de calor, 
muitos dias de calòr. Eu, certa manhan, foi 
em pleno estio, vindo repousar á sombra d’esta 
arvore, vi um formoso raio de sol na leira. 
Estive a brincar com elle muito tempo e, de 
repente, veiu-me á idéa planlal-o. Sim, plantal- 
o para colher, durante o inverno, as luminosas 
flòres. E que melhor lareira, pastor? Quando 
vocês estiverem tiritando de frio eu estarei aqui, 
debaixo da minha arvore de luz, alumiado e 
quente, rodeado de calhandras, de pardaes e 
de toutjnegras, porque todos os passaros immi- 
grarão para o meu jardim, onde haverá sempre 
um pouco de calôr para os pobres. E todos da 
aldeia hão de vir pedir-me (lôres de sol c se­
mentes da arvore acalentadora, e eu darei. Ahi 
tens a razão porque estou regando esta terra 
sem plantas — é que tenho aqui a minha lareira 
para o inverno. E, tomando o regador, a canta­
rolar, o velho pôz-se de novo a encharcar a 
terra.
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Inverno! As velhinhas da aldeia tinham dito 
a verdade — inverno rigoroso!

Os montes cobriram-se de neve, cahiram 
Iodas as folhas das arvores — á noite ninguém 
ousava sahir ao campo. O vento uivava sinistra­
mente e os lobos, transidos, desciam das serras 
procurando abrigo junto aos curraes onde os 
rebanhos baliam.

Em todas as cabanas, mal o triste sol afun­
dava, accendiam-se fogueiras, toda a gente cer­
cava a lenha, toda a gente procurava a braza. 
Os pastores, não podendo supportar o rigor do 
frio, fugiam para os casaes e, ás vezes, no meio 
da noite, ouvia-se o tilintar do chocalho de 
alguma ovelha que abandonara o aprisco monte­
sino c procurava, a balir, um canto mais ao 
abrigo do vento.

Rigoroso inverno! As velhas tinham dito a 
verdade.

lio  Anselmo desapparecera, ninguém o 
via — elle que não passava um dia sem visitar 
todas as casas, sem ir ao presbyterio ajoelhar- 
se diante de Jesus, sem esperar as crianças con- 
duetoras de ovelhas que lhe pediam a benção 
antes da partida para os valles. Tio Anselmo 
não apparecia.

Uma noite, como perguntassem por elle, o 
pastor que o encontrara regando a terra sorriu.

— l ’io Anselmo! Perguntam por lio Ansel­
mo!? O velho é mais esperto do que qualquer 
de nós. Emquanto a gente cuida em rachar 
troncos, em apanhar gravetos durante o dia para
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fazer as fogueiras da noite, ellc Já está na sua 
horta, gozando o calor que lhe d:'i uma arvore 
de sol que abre flôres de luz.

* Uma arvore de sol! exclamaram lodos a 
um tempo.

Sim, porque lio Anselmo, em fins do estio, 
plantou na sua horta um raio de sol que, a esta 
hora, deve estar crescido e cheio de flôres do 
tamanho de cstrcllas.

Os camponezes, ouvindo a singular narrativa 
do pastor, puzeram-sc de pé, tomaram dos caja­
dos, dizendo em côro :

Vamos ver a arvore de sol. Vamos vel-a! 
Um accendeu a lanterna e sahiram todos para 
o campo gelado, tiritando, emquanto a neve dia- 
phana cabia sem bulha, amonloando-se cm 
comoros brancos.

O grupo corria, precedido pelo pastor que, de 
quando cm quando, alongava os olhares para 
vôr se conseguia avistar a claridade da arvore 
do velho, c nada ao longe!

Afinal chegaram. Um empurrou a cancellinha 
da horta e entrou. Tudo em sombras.

0 pastor foi direito á leira para onde fez con­
vergir a claridade da lampada. No lugar cm que 
o velho plantara o raio de sol havia um monte 
de neve e, ao lado, estendido, hirto, regelado, 
lio Anselmo, o triste sonhador da aldeia. A 
luz nao medrára, a semente de sol não conse­
guira resistir á neve.

Os rústicos estiveram longo tempo a contem­
plar o velho c voltaram depois correndo, balidos
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pela granizada, açoitados pelo vento e, junto 
das fogueiras das cabanas puzeram-se a com- 
mentar o caso triste.

Alguns zombaram da credulidade do velho; só 
o pastor, taciturno e tristonho, murmurava :

— Murchou, murchou a fiôr de sol. Esperança, 
esperança!... E quantos morrem como tio An­
selmo ! A llôr de sol murchou. Pobresinho do 
velho que morreu de frio!...
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Lagrimas cie noiva

Alba, a bòa fada prolcclora das noivas, Alba, 
que mora na pupilla azul das virgens sem pec- 
cado, passando, uma manhan, junto de uma 
camélia, ouviu o seu nome pronunciado por Ires 
gollas tremulas. Aproximou-se e, pousando no 
coração da ílòr, perguntou carinhosa :

— Que quereis de mim, goltas brilhantes?
— Oue venhas decidir uma questão, disse a 

primeira.
— Propõe-n’a.
— Somos tres goltas difierentes, oriundas de 

diversos pontos: queremos que nos digas qual 
de nós vale mais, qual é a mais pura?

— Pois sim. Fala tu mesma.
E a primeira gotta tremula falou :
— Eu venho das nuvens altas, sou filha dos 

grandes mares. Nasci no largo oceano antigo e 
lorle. Depois de visitar praias e praias, depois 
de andar envolta em mil procellas, uma nuvem 
sorveu-me.

Fui ás alturas onde brilha a cstrclla e, rolando 
de lá por entre raios, cahi na ílôr cm que des­
canço agora. Eu represento o oceano.
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— Agora é a lua vez, golta brilhante; disse 
a fada ã segunda.

— Eu sou o rocio que alimenta os lirios: sou 
irman dos luares opalinos, filha das névoas que 
se desenrolam quando a noite escurece a natu­
reza. Eu represento a madrugada.

— E tu? perguntou Alba á mais pequena.
— Eu nada valho.
— Fala : de onde vens?
— Dos olhos de uma noiva. Fui sorriso, fui 

crença fui esperança; mais tarde fui amor. Hoje 
sou lagrima.

As outras riram da pequena gotla. Alba, porém, 
abrindo as azas, tomou-a comsigo c disse :

— Esta éa de mais valor! Esta c a mais pura.
— Mas eu fui oceano!
— E eu fui athmosphera!
— Sim, tremulas gollas, mas esta foi coração.

E desappareceu no azul levando a gotta humilde-
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Fruros do ceu

Bem singular, bem Lrisle a historia do cam­
pónio errante. Nos campos, quando elle appa- 
rccia, vinham moços e moças, pequenos e velhi­
nhos ouvi l-o contar a historia das estrellas.

A historia das estrellas! Pobre camponio 
errante.

Pelo inverno rigoroso, quando a neve cabia, 
o pequenino idiola saliia para os caminhos tiri­
tando c ficava a noite inteira ao vento, colhendo 
nas mãosinhas os frocos de geada, e, quando 
lhe perguntavam porque passava as noites fóra, á 
neve e ao vento, respondia tristemente : — Colho 
estrellas.

Pela primavera o pequeno idiota linha sauda­
de da neve c então, para consolar-se, punha-se a 
mirar as tremulas estrellas e, apontando-as, 
dizia :

— Aquella pequenina que ali está, no próxi­
mo Dezembro frio, virá cahir na concha dos 
meus dedos. Aquella outra, a grande, não está 
cm tempo ainda; aquella só para o outro anno. 
Ila muitas verdes, muitas, muitas! Quando vier 
o outono das estrellas todas amadurecerão.
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E, consolado com pensamentos lacs, o peque­
nino idiola adormecia.

A lua era o seu sonho. Ah! se a lua cahisse! 
E o pequeno filava os olhinhos no astro myslc- 
rioso, branco como uma bola de neve.

Foi rigoroso o inverno, em janeiro. Morre­
ram carneirinhos na montanha, pastores fugiram 
paia as aldeias, tremendo de frio, com os 
gabões molhados de nevasca; as arvores ficaram 
cobertas de carambina e, nos campos, grandes 
stalagmiles de gèlo hirtas, hyalinas eram como 
vergonleas de uma flora de cryslal phanlaslica.

O pequeno exultava. Oue grande colheita de 
estrellas ia elle fazer por esse mez inleiro de 
geada! Que grande c rica colheita! As velhas 
fiandeiias, durante os serões das noites geme- 
doras, no interior das cabanas, ao calòr das 
fogueiras, ouviam a voz dolente do idiola c 
diziam baixinho :

— La vai a pobre criancinha para a colheita 
da neve.

A neve, nessa noite, cabia abundanlcmcnle : 
as colhnas estavam cobertas e as aguas dos 
corregos quasi cryslallisadas. O pequenino batia 
as palmas dccontente e, a urn pastor rctardalario
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que descia da montanha regelada, elle disse a 
sorrir:

— Germano, hoje é a grande noite. Iloje é a 
grande noite! A lua, ves? a lua está madura e 
vai cahir, Germano. Espera um pouco para 
veres a lua. E, tiritando, mostrou as mãosinhas 
roxas, cheias de neve clara.

— Estrellas de hoje, Germano.
O pastor passou adiante e o pequeno ficou 

para esperar a lua.

Ao nascer d’alva, um carreiro, passando pelo 
caminho escuro dos pinheiros, ouviu gemidos 
tristes. Parou os hois robustos c poz-su a pro­
curar a viclima. Andou de canto cm canto furando 
a neve com o cajado até que, depois de grande 
azafama, conseguiu descobrir o pequenino idiota 
quasi inteiramenle coberto por um comoro de 
neve.

Levou-o para uma herdade próxima e, acu­
dindo-lhe com confortativos, aqueccndo-o a um 
fogo de pinho, conseguiu chamal-o á vida.

O pequenino abriu os olhos doces, sorriu para 
a caseira que o animava carinhosamente, mas 
descobrindo o pastor Germano entre a gente da 
herdade, ergucu-se c agitando as mãosinhas, 
exclamou :

— Então, Germano! Então, Germano ! Que te 
disse cu? a lua cahiu esta noite. Vai vel-a no 
campo, vai vel-a entre os pinheiros, lá onde me
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foi achar o carreiro da herdade. Vai vel-a. 
Mas, de repente, desatando a chorar, poz-se a 
dizer baixinho, com o rosto nas mãos : Que ha 
de ser de mim agora!... Oue ha de ser de mim ! 
Não ha mais frutos no ceu... O ccu não tem 
mais frutos!
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Soror FaDia

O tribunal monástico ia julgar a peccadora 
accusada dc crime neíando.

Em torno da mesa, freiras, velhas e moças, 
com os rosários no collo, os capuzes cabidos, o 
rosto baixo, oravam pela criminosa.

Ardiam cirios em tocheiros enormes e o sino 
do convento, de vez em vez, plangente e fúnebre, 
desferia um melancólico gemido.

O martyr Jesus era o juiz que, do alto do 
negro cruzeiro, presidia o julgamento.

Soror Fabia, de joelhos, esperava a sentença.
A um canto da sala ardia um brazeiro estali- 

dante.
A um tempo as freiras todas persignaram-se. 

houve um ruido sinistro e os rostos pallidos das 
ascetas voltaran-se para a condemnada.

Nem uma palavra, nem um movimento.
A braza estalava dc quando em quando, ver­

melha c sinistra.
A um gesto da superiora quatro monjas
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ergueram-se e, dirigindo-se a soror Fabia, em 
nome de Jesus, fizeram-n’a sentar-se cm um 
grabato. Tomaram-lhe os pequenos pés brancos 
e côr de rosa na palma — tomaram-lhe os 
pequenos pes, emquanlo uma velha corria ao 
brazeiro para examinar a espátula candente.

0 sino gemia de momento a momento.
— Confesse, soror Fabia! exigiu a superiora. 

Accusam-n’a de um acto iniquo, accusam-n’a de 
um peccado revoltante. Confesse, soror Fabia!

A viclima sorria.
Uma pancada secca sobre a mesa foi o signal 

da superiora. A velha freira tomou a espátula 
do brazeiro c, acocorando-se, cncoslou-a na 
palma côr de rosa do pequeninopé da peccadora.

A carne chiou e a espátula, á força da pressão, 
curvou-se.

A victima sorria.
— Confesse, soror Fabia! tornou a superiora 

friamente.
Nem uma palavra; os olhos apenas, íitos no 

juiz crucificado, pareciam pedir perdão.
A executora aqueceu de novo a espátula e 

applicou-a ao outro pé da freira.
As lagrimas saltaram-lhe dos olhos... e a 

misera sorria.
— Confesse, soror Fabia !

Um gemido repercutiu na sala baixa e lôbrega, 
c a freirinha, lavada em pranto, lalou soluçando :
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— O ferro do supplicio abraza, mas ainda é 
pouco, irmans religiosas, é muito pouco ainda 
para obrigar-me a Irahir o meu segredo. Mais 
queima um beijo. Um recebi eu, foi em tempos 
que vão longe! entretanto abraza-me o coração, 
abraza-mc ainda a alma esse primeiro e unico 
que recebi na boca. Apezar de queimar com mais 
intensidade não confessei que o amava, aman­
do-o como a minha melancolia de hoje afílrma.

E vós, religiosas, e vós, bóas irmans, exigis 
que eu o denuncie queimando apenas as plantas 
dos meus pesa fogo lento. Incendiai-me o cora­
ção! Incendiai minh’alma que nem assim o 
sabereis! Nas cinzas do meu corpo não desco­
brireis o nome do que amo, irmans.

Nunca descobrireis!
Dizendo estas palavras cahiu desfallecida no 

grabato.
Foi justiçada ã noite, á hora da meia noite, 

nunca, porem, as velhas monjas conseguiram 
saber quem era o cavalleiro, que, pelo tempo 
dos luares, vinha cantar amores debaixo da 
ogiva escura da cella de soror Fabia.
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A pérola

Cerla manhan Amor, andando a correr os 
bosques viu, ao primeiro clarão do sol, em 
branca pclala de magnolia, uma golta de orva­
lho. Límpida c tremula a pequenina golta, dentro 
do seio immáculo da flór, era como um coração 
sem nodoa de peccado.

Amor, menino c Ircfego, colheu a pétala mi­
mosa e outra igual para resguardar a lagrima da 
aurora dos calores do sol ríspido e ardente.

E foi pelos bosques sem destino, frechando 
aqui, frechando ali, deixando, como rastro da 
sua passagem, maguas nos corações, idylios 
nalma.

A' beira mar parou.
Parou para ouvir o casto e cândido murmurar 

das aguas e o soluço constante das espumas que 
nasciam nas ondas e que ncllas morriam.

E pôz-sc a seguir o rumo das gaivotas que 
se levantavam do mar como espumas aladas.

Depois fechou com uma pétala a outra pétala. 
Dentro a golta tremia como um coração pul­
sando.
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Amor juntou as pétalas, largou o escrinio 
nas ondas e quedou vendo-o fugir, boiando á 
verde flòr dos mares mansos.

Annos depois, em praias da Sicilia, estando 
Amor á sombra de um penedo á espera de uma 
naiade, viu vir boiando á flòr dos mares mansos 
uma concha de alvura incomparável.

Lembrou-se, então, das pétalas da magnolia.
Saltou ao mar, tomou a concha e abriu-a em 

procura da gotta de rocio, mas agazalhada como 
estava outrora a gotta d’agua Amor, curioso, 
achou uma mimosa pérola.

Contam navegantes phenicios que, pela pri­
mavera, os mares gregos 'ficavam brancos de 
pétalas de flòr.

Uns altribuiam o phenomeno á intervenção 
das nymphas, outros ao capricho de Eolo, ou­
tros ainda á garridice de Amphilritc.

Um pescador siciliano íbi o unico que disse a 
verdade :

« Era um menino louro que, pelo tempo das 
magnolias, corria os campos, ao clarão d alva, 
colhendo flôres para juncar o mar com cilas.

« Algum voto a Neptuno, concluía o pescador 
siciliano. »

Só então começaram a apparecer as pérolas.
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Chrisro em Capharnaum

— Jesus dc Nazarelh! gritavam os leprosos.
— Jesus dc Nazareth ! bradavam os cégos.
E o rabbino passava vagaroso.
Aqui um velho tropego aprumava-se, um cégo, 

de repente, abria os olhos; os leprosos ficavam 
sem feridas, os aleijados atiravam para longe as 
muletas inúteis e mais aleijados vinham, ten- 
fando caminhar sem os arrimos, bambos, cahin- 
do, trêmulos, com um toc-toc de muletas toscas 
dando de braços e gritando pelo simples Jesus, 
filho dc Deus. i

E o rabbino sereno estendia a mão benefica
curando.

— Nisto entrou na synagoga uma pequena 
deGalaad. Triste, os olhos grandes humilhados, 
soltos os bastos cabellos, sem sandalias nos 
pés. Vendo Jesus, o medico divino, foi cahir-lhe 
aos pés chorando e disse :

— Jesus, curai-mc por quem sois! Dai-me 
de novo a paz que já não lenho. Dai-me socego 
á alma c allivio ao peito. Vède que desfalleço 
c acabo lentamenle!

E, beijando os pés poentos do piedoso mis- 
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sionario sanlo, huraedecia-os de lagrimas ar­
dentes.

Uma mulher de Samaria, vendo a criança aos 
pés do nazareno, avançou para eila com os pu­
nhos cerrados, feroz e indignada :

— Sahc-tc, ran dos panlanos! Que moléstia 
tens tu? Vai-te d’aqui, damnada!

Jesus, porém, meigo, piedoso ebom, impondo 
a mão á fronte da criança, prolegeu-a benigno.

— Deixa-a, samaritano. Ella que me procura 
é porque tem alguma enfermidade. Dcixa-a !

— E, baixando os olhos c enternecendo a voz, 
perguntou á pequena :

— De que mal soíTrcs, minha (ilha? Fala.
— Jesus, as noites passo-as sem cerrar os 

olhos, os dias correm sem que eu ache o riso. 
Meus tristes olhos vêm, em toda parle, uma 
sombra perseguidora — nas aguas das correntes, 
nos rosaes, nas estrellas, na treva e nos luaics, 
durante as noites e durante os dias.

— Tens remorsos, pequena?
— Não, Jesus.
— Então?
— Amo.

O Christo cravou os olhos no mosaico, con­
servou-se calado muito tempo, meditou piofun- 
damenle e, súbito, falando aos que o cercavam,
disse : . .

— Vède, esta criança que cu acaricio, soffrc
mais do que todos vós, meus filhos.

— E’ mentira! bradaram.
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E a samaritana, arremetlendo, perguntou 
furiosa :

— De que soffrcs, vadia?
— De amor, disse o calmo Jesus.
E, pensando em Magdalena, balbuciou, fugin­

do do tumulto :
— O amor... só o amor o salva. Um coração não 

tem luz própria, recebe a vida de outro coração. 
Como curar a enfermidade d’alma? E depois 
de pensar : Pequena, vai-te! O remedio que 
me pedes estã na boca do teu namorado. O 
que não le posso dar : a cura, um beijo, um 
beijo só, um só, dar-te-ã. Vai-te.

E sahiu pensativo, acclamado e seguido pela 
multidão curada.
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Edelweiss

Tácita brancura! LuLo nivco do inverno!
Myalico sudário extenso envolve a planície 

inteira. Tremem no espelho frio as sombras 
hirtas dos esqueletos das arvores.

Neve por toda parte!
As aguas cantantes dos regatos, as goltas 

perennaes das fontes foram petrificadas. De 
rumores só o zunido do vento c o trino do gra- 
niso cslellidantc.

De quando em quando um corvo corta a mus- 
scllina da garôa c some-se. O horizonte aproxi­
ma-se.

Nem um pastor! Os casaes, embuçados no 
gelo, espreitam como enormes ursos brancos. Os 
llocos, cahindo sempre, vão formando pyra­
mides. Infinita solidão alva, sinistra e muda 
estende-se, alonga-sc, rcgeladissima sempre!

Nesse isolamento trio subsiste uma flór - a 
edelweiss da steppe. A neve cabe constante­
mente, zimbra e rufia a ventania e ella vive, 
viçosa sempre, pequenina e iorlc na infinita 
tristeza da invernia.
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Como esse deserto nú e devastado tenho o 
meu coração constantemente.

As tristes desillusões cnchem-n’o lodo, 
melancolias apertam-n’o transindo-o, maguas 
pesadas matam-lhe as esperanças — nem uma 
só de pé — restam apenas os desenganos, 
esqueletos de antigos ideaes.

O que ainda o anima, o que lhe empresta 
algum conforto é o teu amôr, que 6 como a 
edelweiss dos gêlos, vivo, eterno! na tristeza 
hibernal do meu coração magoado.
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Prisioneiro

Coração ! Tri ste prisioneiro eterno! Vive cons- 
tanlemente a balcr cPencontro ás paredes do 
cárcere que o encerra sem conseguir, jámais, 
uma saliida. Dia e noite trabalha. Prestando 
attenção ouvimos continuamente o ruido da 
faina do galé, continuamente ouvimol-o gemer 
c não nos commovemos, c não nos apiedamos.

Uma luz alumia o cárcere trevoso — é a alma, 
candeia sempre accesa, atirada a um canto da 
prisão para alumial-a e aquecel-a.

A’s vezes, pelos olhos, como por dois postigos, 
entram raios de soi c o prisioneiro trabalha com 
mais animo, aquecido pela luz vibrante e lépida.

Levamol-o comnosco a toda parte : elle é 
que nos regula a marcha, elle é que nos deter­
mina tudo — o cárcere obedece ao encarcerado.

Dentro do funesto asylo, acocorado a um 
canto do corpo — essa ignominia — o coração, 
como Sylvio Pellico, compõe as suas saudades, 
aproveitando todas as melancolias e todas as 
amarguras. A obra da Humanidade é quasi toda
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devida ao trisle prisioneiro. Ellc é o Prometlieu 
da matéria : um abutre, o amôr, Iaccra-o de ins­
tante a instante c é do sangue que escorre das 
suas feridas qué tôm surgido as appariçõcs mei­
gas como Cordelia, mansas como Imogenia, lan­
guidas como Juliela, loucas, senlimentaes como 
essa harmonia dolente, nympha depois de morla, 
depois de morta deusa — Ophelia, a victima 
encantadora da paixão, extinctascm o baplismo 
purificador do beijo.

Entremos vagarosamcnlc no cárcere.
Ali, ao canto, o galé trabalha. Mais devagar! 

Não o interrompamos. Parece que nada tem leito, 
parece que ainda não conseguiu vencer um ponto, 
entretanto ha um acervo enorme junLo d cl lo. 
Quanta destruição! Quanta coisa inutilisada! Nem 
era possível que clle, batendo, ba tanto tempo, 
não conseguisse fazer alguma ruina.

Ila ali saudades, esperanças quebradas, illu- 
sões e illusões em mil pedaços. Quanto amòr 
destruído e que quantidade de crenças incinera­
das. E elle continua a bater. O cárcere resiste, 
a lula augmenta — é que a sentinclla, no alto 
do torreão onde o pensamento habita , não tem 
tempo de embargar a entrada a tudo. A agonia, 
a dolorosa agonia que espreita o prisioneiro, 
desce como um lacrau e morde-o covardcmenfc.

O misero, senlindo-sc ferido, geme c Lodo o 
cárcere alrôa o seu gemido c para fugir ao vene­
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noso inimigo, redobra de esforço, exhaure-se e, 
ás vezes, fica banhado em copioso suor, Ião 
copioso que quasi sempre rebenla pelos olhos.

A agonia sóbe quando um raio de luz mais 
forte invade o cárcere. O triste descança então, 
parece que se recolhe um momento emquanlo 
a alma visita a enxovia seccando, com o seu 
calôr, a humidade da lagrima.

Outras vezes, porém, está o desgraçado no 
seu trabalho eterno e alguém canta em torno do 
carccrc. O emparedado escuta, deixa um instante 
de pensar na evasão, entrega-se lodo á musica, 
dá-se inlciramcnlc á cavatina. E’ o amòr que 
passa, é o amòr que o visita.

Agora, por exemplo, como o galé humilha-se, 
como sc achega á muralha da prisão, como pro­
cura a alma para alumiar a cova. Encolhido 
como está parece Caliban na brenha, entretanto 
alguém que sc aproxime d’elle, alguém que o 
ouça... Ariel, oacreo, não cantava com mais do­
çura. A musica que passa é a serenata do amòr 
— é o que lhe dá vida, é o que lhe dá força. Ou­
tro prisioneiro conversa da sua jaula com elle. 
Falam-se, a principio rapidamente; aproximan­
do-se, estreitam a amisade e ficam, como este 
agora, que não pódc trabalhar na sua cellula sem 
ouvir o ruido do trabalho do outro.

Este levíssimo som que vibra ainda parece 
uma nota de cylhara — é a descida da refeição 
no beijo; foi um beijo que desceu para levar 
alimento á viclima. Como o forçado anima-sc, 
como sc fortifica !
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Não ha perdão para clle. Foi lavrada a sua 
sentença : eterna carceragem. Perguntarão : 
'< Como pódc viver o desgraçado preso na 
cafurna infecta do corpo? » Vive sonhando, 
sonhando com o seu ideal, e é por isto que 
procura fugir, e é por isto que bate dia e noite, 
incessanlemcnte, desesperadamente nas fortes 
paredes do corpo, procurando abrir passagem 
para alcançar o seu sonho.

Mas não consegue. Em alguns o mineiro 
preso cava profundamenlc na sensibilidade, em 
outros bate apenas sem conseguir arredar um 
ponto das muralhas.

Quando a fadiga o vence, o miscro dcila-sc 
no seu leito de saudade c recorda o passado 
escuro, o triste passado de ancias e de deses­
peros, na ferruginea prisão onde vermina a 
melancolia,

Na hora da desesperança, já sem animo de 
continuar, recolhe-se, suspende o trabalho e, 
súbito, com um sopro forte, apaga a lampada 
da enxovia : a alma, e deila-sc, para todo o 
sempre, no seu carcere-lumulo, livre da magua, 
livre do amor, descançado, cmfim, da alluci- 
nação torturante do ideal.
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A sentença

Amur, chefe de um bando de beduínos, teve 
noticia por um dos camaradas, de que Ibrahim, 
seu filho, conquistára a beijos Valinda, a favo­
rita. ■

Amur, ciumento c cruel, guardou-sc para 
tirar vingança dos traidores e, uma noite, como 
parassem junto das pyramidcs, na areia morna 
e fòfa de Ghiseh, Amur chamou á sua presença 
os dois culpados.

Resplandecia no ceu claro o pallido crescente, 
o cheiro da mandragora excitava e, ao clarão 
vermelho dos archotes fumarentos, reluziam as 
compridas lanças dos cavalleiros do deserto, 
fincadas junto ás lendas.

Valinda, a ismaelita, aproximou-se do scheick 
humilde c triste, o rosto baixo, os olhos lacri­
mosos, sem sandalias nos pés, um veu no rosto, 
os cabellos rolando pelos hombros.

Ibrahim, o traidor, trazido por seis arabes 
possantes, appareceu depois.

Amur fumava, esticado voluptuosamenlc sobre 
um pcllo de leopardo — um nômade, de alfange
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nú entre os braços cruzados, fazia sentinella, 
emquanto uma mourisca impúbere picava indo­
lente uma mandora.

A gente da caravana reuniu-se toda em cir­
culo em torno do chefe. Os criminosos estaca­
ram. A mandora deixou fugir a nota derradeira.

— Ibrahim, íalou Amur, ergucndo-sc sobre 
o cotovello, deu-me Allah a tua vida e eu não 
quero desfazer-me do presente do Muito Alto. 
lu, aproveitando-te da noite e dos teus annos, 
assaltaste a boca da mulher que amo. Quero, 
comtudo, ser clemente e pcrdôo-lc....

Valinda estremeceu. O chefe continuou :
— Perdõo-le, mas'condemno-te a seres o car­

rasco da traidora. Divide-a com o meu alfange 
em duas parles. Toma uma para ti, a parte que 
me roubaste, dá-me a outra, a que me cabe de 
direito.

E cuidado! Vé bem! Em duas partes bem 
iguaes.

E oífereceu ao moço o seu rútilo alfange.

Ibrahim avançou e, recebendo a curva lamina 
das mãos do chefe, disse sereno e altivo :

— Queres que divida Valinda em duas parles? 
Seja! Nota, porém, que nós, diante do astro 
que brilha no alto azul, juramos ser lieis eler- 
namenlc. Eu e  ̂a linda não somos mais que um 
sêr. São dois os nossos corações, porém o nosso 
amòr é um. Eu vivo dentro d’ella, cila dentro
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dc mim. Mas já que exiges a divisão, cumpra-se 
a tua vontade.

E, arrancando da cinta de cachemira oyatagan 
marchetado, ergueu bem alto o braço forte e, 
á claridade da lua, viram todos o ferro enterrar- 
se-llie no peito.

Vacillou e, dobrando os joelhos, foi cahir 
sobre o pello de leopardo, junto ao pai espavo­
rido soltando, ao cerrar os olhos, e s t a s  palavras 
linaes :

— Aqui tens a parte de Valinda que te per­
tence, pai. Lego-te a minha.

E, com mão ensanguentada, incerta e tre­
mula, mostrou ao pai e ã tribu a ismaelita 
morena.

A SEllTElIÇA
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0 espelho de Brigannum

— Hospitaleira gente de Briganlium, quero 
perpetuar o meu reconhecimento para que a 
todo tempo saibam os deuses immortaes e os 
homens passageiros saibam. Assim falou Her­
cules, o forte, construindo junto do mar queixoso 
uma torre de pedra monumental. No alto, o 
vencedor heroico de Lcbreu, collocou, com o 
proprio punho, um espelho maravilhoso.

Liburnas que velejavam longe, reflectiam-se 
no aço fulgurante.

Triremes que fugiam pelas aguas remotas 
appareciam milagrosamente no prodigioso es­
pelho. Os habitantes da cidade tinham sempre, 
perto dos olhos, os seus queridos que andavam 
ao sabor traiçoeiro do oceano — velas pandas 
ao vento, remos compridos nagua, fugindo pelas 
ondas pérfidas.

Namoradas iam, pelas manhans serenas, con­
solar os olhos c suífocar saudades vendo os 
namorados que andavam muitas milhas afas­
tados. Mãis sorriam vendo os filhos á prôa, com 
os olhos voltados para o ladô da terra natal, 
pensativos; criancinhas batiam as palmas recon-
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hecendo os pais entre os marujos. E tudo o 
espelho de Hercules mostrava.

E sempre os de Brigantium tinham diante 
dos saudosos olhos os queridos do coração por 
mais longe que fossem!

Assim cu, minha llor! Longe, por mais longe 
que estejas, minh’alma rcfleclc a lua imagem 
suave, o teu foçmoso rosto, o leu sorriso cândido.

E, (odo o meu coraçãocom saudades c amor, 
crenças c melancolias, rejubila revendo-te, que­
rida, como essa gente da cidade antiga ale­
grava-se vendo os seus marujos viajeiros estam­
pados no espelho que lhe dera Alcide.

A alma c o espelho, a saudade 6 a sombra 
— sombra dos queridos, sombra dos desejados 
que nella se rellectem — quer a distancia os 
separe, quer os separem lumulos.

Nunca estás longe de mim,* doce amor, estás 
sempre commigo, vejo-le sempre em minli’- 
alma... sempre! sempre! sempre !
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Zcihuri

Longe os montes verdes c silencioso, claro, 
fugindo por entre os sobreiros, o rio manso 
onde os ginetes, mergulhados até o ventre, 
bebem á guarda de uma turma de escravos.

Distante, reluzindo ao sol ardente, Granada, 
— a mourisca, enlòa pela boca dos muezzins a 
oração meridiana ao deus das fortes tribus da 
gente côr de sandalo.

A voz passa de minarete a minarete e, no 
acampamento, embainhando as largas e curvas 
cimitarras, fincando as lanças na terra, os mou­
ros tiram os lurbanles e prostram-se de bruços, 
resando, emquanlo o amir, á porta da tenda 
de purpura, solemne, os braços cruzados no 
largo peito, cabeça núa, firme, olha a formosa 
cidade longínqua com o olhar fixo, sereno e 
duro das aguias quando fitam o sol.

Súbito uma voz estrugindo no campo quebra 
o encanto mystico do exercito anesthesiado pela 
oração : Zahuri! Zahuri!

Os guerreiros debruçados levantam apenas o 
rosto da terra e espiam.
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Um velho, eslalelado no campo, entre as 
tendas, entre as lanças, olha estupidamente os 
meninos mouros que o cercam, grilando :

— Zahuri! Zahuri!
Para qualquer lado que se volte encontra um 

impertinente que lhe brada, aos sallos :
— Zahuri!
0 amir olha algum tempo, depois, sem mover 

um passo, faz signal aos pequenos c o velho é 
immediatamente agarrado e conduzido á pre­
sença do chefe.

Apparenla idade de patriarcha, o misero. 
Descem-lhe pelo peito magro c queimado 

longas b a r b a s  amarellas; os cabellos, cheios de 
herva e de espinhos — por que elle anda, quasi 
sempre, a errar entre as urzes dos montes — 
dão-lhe uma feição leonina ã cabeça, mas os 
olhos irrequietos, vermelhos, desorbitados, 
enormes, reluzem estranhamento nas orbitas 
como fogueiras ardendo á entrada de furnas.

— Zahuri! diz imperativamente o chefe, tu 
que tens a faculdade de vêr atravez da terra e 
alravez do céu; tu que te sentas á borda dos 
lumulos c vês a carne desfazer-se no fundo da 
terra como eu vejo os peixes passarem nas 
aguas límpidas; tu que vês no coração da pedia 
o diamante; tu que és mais poderoso em vista 
do que as aguias valentes que olham do espaço 
e descobrem a presa nos valles, Zahuri, em 
nome de Allali, segue-me! Preciso dos teus 
olhos prodigiosos.

0 velho, sem dizer palavra, curva a cabeça c
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caminha eé o proprio amir quem afasia o bys- 
sus pesado das cortinas para que clle passe.

Interior menos guerreiro que voluptuoso. En­
redam-se em sanefas, circulando a tenda, a 
cachemira, a purpura e o damasco. Armas de 
apurado lavôr, mais de mimo que de combate, 
aos feixes, em panóplias, reluzem por toda 
parle. Flõres, cm vasos de bronze bjsanlino, 
abrem corollas rubras — outras, pequenas, 
espalham um perfume activo. Incensórios enfu­
maçam de arôma o harém e, uma gazella fami­
liar, com o dorso coberto por um panno de sèda 
c ouro, de pé, a um canto, mira-se namorada­
mente no aço polido de um escudo.

Por aqui quadros de amôr, instrumentos 
mouriscos dispersos por ali : eannas de flautas, 
arrabís, mandoras, o repãbil do chefe, adufes 
engrinaldados e mandolinas de ébano e de san- 
dalo; estandartes musulmanosc no centro preso 
por um nastro de sfida, o crescente de prata 
cravejado de pedras.

Em altos tapetes de felpa macia rubros, côr 
de laranja, alvíssimos, as mulheres do amir, 
sentadas em grupos de tres e quatro, na mais 
bizarra combinação de còres de pantalonas 
fofas e de corpetes, todas envoltas cm musse­
linas, sequins em lorsaes pelos cabellos, numa 
indolência preguiçosa c mollc de meio dia, 
gazilam e excitam um pequeno passaro solto
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que vôa, aos gritos, raivoso, pulando de collo 
em collo, de hombro cm hombro. Uma escrava, 
quasi adormecida, guarda nos lábios o bocal de 
ambar de um tubo de narghilé; outra, com os 
braços por baixo da cabeça, esticada cm uma 
pelle de leopardo, coberta por um burnú arabe, 
canta, com voz sumida, uma canção dc ser­
ralho. Uma pallida, de longos cabellos negros, 
ajoelhada sobre um tamborete, chora, beijando, 
de vez em vez, um crucifixo de marfim que 
segura fervorosamente a mãos ambas.

0 amir pára e chama :
— Zahuri! O velho, sempre de cabeça baixa, 

aproxima-se arrastando os pés descalços. As 
mulheres, surprehendidas, vollam-se, caladas.

Guardam, porém, as mesmas altitudes » 
branca lacrimosa e a que tem na boca o fino 
tubo de ambar.

— Zahuri, esta mulher pertence-me, diz o
amir, designando a moça dos longos cabellos 
negros. Guardo-a commigo ha mui las luas , 
creio, porém, que á proporção que o meu amòi 
augmenta o seu despreso recrudesce. Ella tem 
outro amôr. Quero que lhe vejas o coração e a 
alma. Pede-me depois o prêmio que quizeres- 
Examina, Zahuri! _

A moça, vendo o esfarrapado velho adiantm 
se para o seu lado, põe-se de pé de um sa 
mas encontrando diante os olhos as duas 
pillas vermelhas do vidente prodigioso, reC 
espavorida, exclamando :

— Um Zahuri! Um Zahuri, meu Deus!
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— Sim, affirma o chefe, um Zahuri. Já que 
não me quizcsle dizer a verdade, embora eu, 
pela primeira vez, encostasse o joelho em terra; 
já que não lc venceu o carinho, a fina argú­
cia da vis La do Zahuri descobrirá, dentro do 
leu coração, o amòr que faz com que recuses 
o meu. E, voltando-sc solemnemente para o 
velho, ordena :

— Vê!
Quasi de rojo o misero aproxima-se da favo­

rita, antes, porém, que lhe toque no corpo ella 
mesma, corajosamenle, rebenta os alamares do 
collelc, depois as pérolas da camisa de sèda, 
põe a nú o collo e os peitos alvos, coroados por 
dois botões de rosa, núncios da primavera sen­
sualíssima da carne, e avança exclamando :

— Vê, Zahuri! Endemoninhado, vê!
E os seus pequeninos dedos nervosos desfazem 

a sêda, o ouro, a cachemira — veste-lhe apenas 
as espaduas brancas o veu de filigrana ebenica 
dos cabellos.

As outras mulheres tremem de horror — 
menos a do tubo de ambar que dorme embria­
gada, aperLando o bico dos peitos, mordendo 
os lábios c soltando, de vez em vez, suspiros, 
d’entre sorrisos.

O velho calca a vista no peito da orgulhosa 
captiva c demora-se a examinar dclidamenle.

O amir não Lira os olhos do seu rosto estu­
dando-lhe as conlracções.

— EnLão, Zahuri?
— 0 coração, senhor. Vejo-lhe o coração..
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— Não basta. Mergulha a visla, sonda; deve 
haver alguma coisa dentro d'elle.

— O Zahuri fixa de novo os olhos penetrantes 
e, depois de longo exame, banhado em suor, 
ergue a cabeça c diz :

— 0 coração, senhor.
— Que mais?
— Mais nada.
O amir carrega o sobr olho e, desembainhando 

o yatagan de larga lamina, torna :
— Zahuri, attenta bem!
De novo o velho crava a visla no peito da 

donzella, detem-sc, mas desanimado, recua me­
neando a cabeça.

— Que viste?
— 0 coração, senhor. Sómente o coração...
— E a alma?
— A alma! exclama o miserável atlonito. A 

alma!? não vemos, senhor. A alma é o Deus do 
corpo e Deus não se vè. Nós, Zahuris, nunca 
vimos a alma ; nenhum de nós, senhor. Sc qui- 
zerdes, posso mostrar-vos as minas subterrâneas 
onde o ouro refulge, posso dizer-vos que se 
passa em Althair, a estrella gemea do sol... mas 
a alma! Nós, Zahuris, não podemos vèr. Nós 
não vemos a alma.

— Mas eu ordeno. Vè! E escolhe : a fortuna 
ou... e o yatagan de larga lamina esplende como 
um corisco.

Calmo conserva-se o velho e sem resposta. 
Com os dedos trêmulos abre os farrapos da 
camisa, tira o albornoz dos hombros, junta as
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mãos, ergue os olhos e, curvo, balbuciando, 
arraslaudo os pés, encaminha-se para o amir.

— A alma não nos é dado vêr, senhor. Nós, 
Zahuris, nunca vimos a alma. Não posso ver... 
meus olhos não têm força. Feri! aqui me tendes. 
Feri! Mas ficai certo, senhor, do que vos digo : 
Zahuri algum viu jámais o Deus do corpo. 
Vê-se o coração como se vê a colmèa, mas as 
abelhas, amir, ninguém as vê... ellas tra- 
halham mysteriosamcnlc.

0 chefe encara desconfiado o velho, aperta o 
yatagan nos dedos e, apontando a sahida, 
expulsa-o com um gesto.

— Seja o Senhor comvosco, amir, diz o Zahuri 
inclinando-se. Muito honroso seria para mim 
qualquer serviço que vos pudesse prestar, mas... 
a alma nenhum Zahuri viu ainda. Nós não po­
demos vêr a alma — é o myslerio do coração. 
E desapparecc arrastando os pés incertos.

Nesse instante a moça, avançando para o amir, 
diz arrogantemente :

— Amir, nem mesmo que a vista dos Zahuris 
pudesse descobrir o segredo mais intimo do 
meu coração, minldalma, esse que d’aquisahiu, 
nunca descobriria.

— E porque? pei’gunla furioso o chefe.
— Porque está longe, com outra alma, no 

coração do que eu amo.
E, correndo a cortina da tenda, mostra Granada 

ao longe, clara ao sol, rutilante de côres, com os 
minaretes das mesquitas relampejando à luz.
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Espinhos das aspcras montanhas, topos e 
pedrcgács dos caminhos silvestres iam-lhes to­
mando, aos poucos, os vestidos.

Quasi nús, os pés em sangue, os cabellos 
crescidos, ora dormindo á luz das estrellas, nos 
altos cimos frios, ora invadindo as cavernas 
molhadas-ella encolhida, a rezar no fundo do 
abrigo escuro; elle, de ronda fóra, attento aos 
rumores da floresta e ao farfalho das folhas, na 
espectaliva sempre de uma luta bravia com a 
fera, dona da húmida caverna.

Andavam errantes, fugindo á vingança de um 
fidalgo austéro, simplesmente porque ella era 
a primogênita da nobre e elle apenas trovador.

Fugiam porque os corações peccaram, aman- 
do-sc. O que lhes dava algum allivio nas horas 
dc maior tristeza era o sorriso da criança, que, 
ora a mãi levava ao collo, agarrada ao seio, 
ora o pai acariciava muito chegada ao coração.

Nessa jornada amorosa, atravéz dos desertos 
não batidos, viviam como barbaros, nutrindo-
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sc de frulos, menos a criancinha, para essa 
sempre havia leile.

Certa noite parando em estcril monte a mãi 
desventurada notou que o filho estremecia. 
Prescntimento trágico agitou-a.

— Depressa, Alcindor. Agua! Agua, meu 
amor, que o pequenino morre!

— Agua! exclamou o trovador allonito, cor­
rendo olhares anciosos por lodo o escalvado 
monte.

— Sim! Depressa! Depressa... para bap- 
tisal-o!

A criancinha agonisava á luz dos cirios pal­
lidos do ceu.

Alcindor desceu o monte aos saltos c ganhou 
a floresta da aba, em demanda de rio ou 
uma fonte onde apanhasse um poucochinho 
d’agua.

Pobre Alcindor!
Não havia na floresta um veio! Em toda a 

redondeza nem signal de arroio!

Meia hora depois o trovador errante voltou 
com uma folha verde, vagaroso, passo a passo, 
para não perder o precioso achado :

— Edwiges, aqui tens. Toda a agua que
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encontrei na selva : duas goltas de orvalho
numa folha. .

— E' tarde, Alcindor ! O pequenino foi-se !
— Sem baptismo! pagão !?
— Descança! baptisci-o. Tu não achaste 

fonte na iloresta, cu achei-a bem perto. Olha, 
molhei-o todo.

— E onde descobriste a fonte, amor ?
— No coração : baptisci-o com lagrimas.
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Trilhando a estrada liumida, atravez dos cam­
pos silenciosos, vai caminho da furna o traba­
lhador das minas. A neve polvilha-lhe a cabeça, 
o vento regeladissimo do inverno crispa-lhe as 
carnes c elle canta, activa os passos, cada vez 
maisapressado, julgando, a todo instante, ouvir 
a sinela chamando ao ponto os operários.

Homens de lavoura passam por elle calmos, 
tranquillos, embrulhados em gabões pesados; 
meninos de pastoreio, bocejando alto, olham- 
n'o c seguem indifTerenles, entre pequenas ove­
lhas friorentas.

A’ volta de um caminho cerrado, dando de 
chôfre em pleno campo, o mineiro levanta os 
olhos — lá está adiante, sinistramente negra, a 
casa das machinas, apinhada de gente, como 
uma colmeia humana.

Chega esbaforido e apresenta-se ao chefe-da 
turma para que lhe registre c nome. Da porta 
lança um derradeiro olhar paro o dia que nasce, 
aspira a plenos pulmões o ar puríssimo da 
madrugada e, ao tinir da sinela, corre c enlia na
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jaula que o deve deixar no abysmo tenebroso
onde o carvão germina.

Em baixo, na humidade escura, salta, vê 
l'u°'ir o elevador como um csc[uifc vasio e xai 
pelas galerias dentro até o ponto onde os 
wagons estacionam c as picaretas, encostadas 
no^ilex, esperam pelo braço dos trabalhadores.

Treva caholica — apenas a claridade da lam- 
pada risca um raio de ouro nas paredes da
crypla. . , „

O homem curva-sc, levanta a picareta e ca\a,
ouvindo o silvo do grisü e o rangido dos carros 
(iue vão e vêm empurrados pelos apanhadores. 
' Cantarola, trabalha c, á luz que lhe escorre da 

lampada, presa á cabeça, o in.ne.ro enterrado 
descobre o veio occullo c cava o, a o ' *■
IIôr da terra; cava de novo c sempre ate a hora 
cm que a sinela longínqua toca annunciando o 
fim do trabalho e a ascensão para a luz.

Como os mineiros os poetas descem aos pro­
fundos abysmos do senliraenfo -  vão ao cor - 

■ • • luminoso dos amoitscão descobrir o veio
castos, entram nalma e exlrahem-1 ie os seg  ̂

cnrrradas,
colhem o beijo e a

dos das paixões sagradas, visitam todas as

ris
1  J L  cata íarnpadn simples na calteça ícom 
génio
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Os leões de pello de ouro, ás vezes, na hora 
quente do meio dia,param nasruinas, agacham- 
se algum tempo, espojam-se e, ao cahir da tarde, 
partem sacudindo a cauda, babando a areia; os 
crocodilos sabem d’agua, arrastam-se um mo­
mento por entre os capiteis cabidos e mergulham 
depois. Ella sosinha atura a infinita tristeza.

Foram-sc todos os deuses, todos os crentes, 
os sacerdotes lodos, e a cegonha solitaria ficou 
trepada nos escombros, entre os memnons c as 
esphynges de pedra, piando ao sol, piando á lua.

A’s vezes, um beduino pára e descança entre 
os cardos, tocando mandolina ou guzla. A mu­
sica desperta a cegonha. A ave triste abre o 
vôo no espaço quente e foge para um sitio 
abandonado.

O arabe demora-sc pouco — o tempo apenas 
de refrescar o corpo no lio triste d’agua que ser 
penteia por entre as pedras, silenciosamente, 
dando a beber aos cliacacs c aos ibis melancó­
licos — pobre lagrima perenne das ruinas.

Ao anoitecer fala ao dromedário, traça o al­
ias
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bornoz e parte a galope, cantando, pelo balòlo 
•e morno mar de areia solta.

Então a cegonha volta, batendo as azas c pro­
cura o seu isolamento; encolhc-sc, guarda uma 
pala e finca o olhar tristonho no poente em fogo.

E o cremilerio taciturno obumbra-se. De vez 
cm vez a esphyngc, varada pelo vento, guincha 
pavorosamente.

Meu coração é como essas ruinas.
Foi um templo festivo oulrora. Deusa craslu 

o teu amòr o sacerdote que dia e noite officiava; 
teus olhos duas lampadas accesas, teus beijos a 
musica suavíssima que acompanhava os psaimos
<los meus beijos.

Desapparecesle — todo o templo cahiu.
Ilojco meu coração é uma immcnsa ruina. A 

saudade, como a triste cegonha, pia dia e noite 
nos destroços. A s vezes uma lembrança oc- 
corrc-mc e minh’alma, como a esphyngc batida 
pelo simun, soluça no deserto sem raias do meu 
isolamento.

De longe cm longe uma mulher visita estas 
ruinas, acha-as, porém, tão desoladas que pouco 
se demora.A saudade foge por um breve instante. 
Mas á noite, quando me recolho solitário, a
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cegonha volta a piar tão tristemcnle que chego 
a pensar que é minh'alma que chora, sem lem­
brar-me que a saudade nao morre, que cila é a 
cegonha que fica em todos os desmoronamentos- 
do coração para relembrar a felicidade morta.
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