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Xao se refaz opassado o que foi
pertence ao tempo. Se eu corrigisse
os contos deste livro trahiria a
minha mocidade. Restauram-se te-
las, avivam-se cores, recennam-se
molduras, mas o que o pincel tra-
coui isso fica perenne. ,

.1 parle material do livro ha de
so/frer modificagdo, os conlos saltem
corno 0s compuz.Assim os imaginei
e lracei aos vinte annos, fiqguem
como me sahiram d'almu juvenil.

Hoje eu ndo os escreveria, mas
que saudade tenho do tempo em que
0s escrevi!

CiUELiil Netto.



A Fornici

Por ella 0 meu sangue, Loda ininh’alma para
resguardai-a : € o meu amor, é o meu idolo, € 0
meu idéal — a Forma.

Para mim ella é a synthése, a concrecdo de
udo que é hcllo, de tudo que é puro, de ludo
que é grande.

Teve 0 seu berco no Paraiso — ibi feita de
luz como todos os astros e, creada, lornou-se o
modelo de todas as obras primas que 16m sabido
da ailissima officina onde Deus trabalha ha mil-
énios.

A’ noiLe, quando o ceu constellado lembra
uma enorme palheta suspensa, uma artista in-
visivel labora no espaco — ca discipula do
Creador, a espiritualidade sonora, a Forma, que
d& feicdo, contorna e burila as coisas d’este
baixo mundo. Ella, luz como €, tem, como todo
clardo, o dom da ubiquidade — trabalha tanto
no corpo da flor como no profundo labyrintho
subterraneo onde o diamante, luz de pedra
accende-se. Palpita em tudo : na luz impalpa-
vel — foi ella que fez as aureolas e os halos; as
miragens séo debuxos seus nos desertos calados :
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— linla, o sol, unicamente o sol. Nas hervas,
ella 6 que veste 0s bravios espinhacs de botdes,
ella € que corda de llorcs os troncos centenarios
fazendo pensar, quando a gente os encontra, nos
velhos salyros cxhauridos, mas sempre com 0s
vistosos pampanos & fronte e lorsaes de rosas
nos quadris. Ella c que torna serenas as noites,
ella é que as torna tempestuosas. D'alii uma
diversidade de cstylos de noites.

As noites de crescente : 0 ceu parece um bra-
zéo do outono — em campo azul eslrcllas como
espigas e no meio a foice de ceifar cabida. Forma
primitiva das pasloracs. A impressdo que nos
deixa uma d’cssas noites € toda de docgura; pa-
rece, as vezes, que se esta a ouvir um bando dc
harpas distantes soando em concerto, dc repente,
porém, espirra uma eslrella alastrando de luz o
ceu penumbrado — € como se um homem do
campo jogasse o laco claro ao armenlio para
prender pelas aspas um louro rebelde.

VOm & imaginacdo as bucolicas antigas — € a
Forma lyrica no espaco.

Tempo do pleniltnio, noites romanticas. A
Forma amenisa, uniformisa tudo espalhando,
conjunlamenlc com o pallor da lua, tal ou
qual sonoridade que a gente ndo sabe bem se
desce das eslrellas ou se sobe da terra concen-
trada.

Teém-se, durante essas noites, a impressdo dc
uma leitura mansa, alguma coisa como uma
bailada tirando ao genero de Uhland.

Resta uma referencia — a derradeira.
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A FORMA

Nas espessas noites sem luz, noites opacas,
feitas para feriado das estrellas, restos de chéos,
lembrancas da primitiva sombra, a Forma deixa
o buril com que rendilha Allhair, a igual ao sol,
toma proporcdes lilanicas e, como no tempo da
giganlomachia, pde-se a amontoar cirrus sobre
cirrus, cumulus sobre cumulus. Y0-sc, de quando
em quando, o llammantc cinzel do fulmen des-
bastar uma nuvem, os ventos levam de rolddo
cm rolddo as ampolas escuras; ruge, eslrepila.
estronda a estropeada dos trovGes longinquos;
ha uma concentragdo primeiro, slbito tudo
explode cm formidando embale rispido — € a
lormenla, a Forma cpica da noite.

Era por essas occasidcs que 0s guerreiros
germanicos viam passar, malhando com o ca-
martcllo, Thor, o aereo, Thor, o deus das tro-
voadas, galgando nuvens, com a cabelleira solta,
rangendo os dentes c arrancando ao espaco, a
cada martellada, faiscas vermelhas de coriscos.

A Forma incumbe-se da harmonia e, quanto
aprendem nesse livro hieratico os que contem-
plam o ccu, os que se voltam para o alto de onde
desce tudo, de onde tudo emana!

A Forma estd no meio ambiente — senfimol-
a como sentimos o perfume. Ella é que nos
tonifica a alma e depuranos a imaginagéo.

Para lel-a é mister que a revelemos com o
auxilio de todas as nossas forgas espiriluaes.
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Pouco a pouco vamos vendo 0s seus lragos : ora
em um periodo — 6ja uma volta, é j4 uma
transposicdo, uma palavra que entra, um termo
que nos apparecc — € a musica, € a harmonia,
6 a sonoridade, € o rythmo.

E' na tela onde apenas o debuxo existe — a
linha avigora-se ou esgarga-sc, appareccm oS
matizes; joga aqui um colorido contrastando
com oulro, afinam-se as lintas, combinam-se os
tons, desenvolve-se a perspectiva, a sombra
oppbe-se & claridade. A luz alastra por aqui
larga c ardentissima, ali uma penumbra abafa o
ramo, esconde o grupo, vela canLos de ceu e
trechos de arvoredo e tudo converte-se pela forca
superior da Forma, que é o ultimo avalar da
Arte.

Na esculptura — devc-sc-lhe a expresséo
externa, que 0 a ficcdo da vida; deve-se-lhe a
altitude, deve-se-lhe a desenvoltura — a vida
da pedra, o que a parece fazer sentir, mover-se,
ameacar descer do pedestal para entrar na com-
munhdo dos homens oupara subir ao seu lugar no
ceu. Tudo é devido & Forma. Venus ¢ Moysés,
Perseu e o Centauro, o Juizo Final e a Concei-
cao, a Divina Comedia e as Georgicas, Jlamlet
¢ as Contemplagcbes — sdo expressdes da Forma
em suas diversas manifestacgdes.

O seu culto, nasceu com o primeiro olhar do
homem.
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Solto na bravia natureza, cercado de co-
lossos : 0s montes verdes, 0s vegetaes extra-
vagantes, desde o baobab frondoso, a tenda
natural das caravanas, até o feto, a renda gra-
ciosa do campo, o barbaro comegou a examinar
0 seu dote.

Aqui eram as artérias dos rios fugindo, a
cantar, por entre as fraguas e as veias dos cor-
regos suaves; ali pontas de rochas escabrosas,
nuas como ossarias escarnadas, o ceu por cima
e, numa fuga constante, nuvens ilinerando e,
entre azul everde, de um para outro lado, como
tintas canoras, passaros fugindo; os insectos,
pingos de colorido vivos, descendo pelas has-
tes ¢ as leias de aranhas, como pequeninas
redes, rutilando ao sol entre os galhos torci-
dos, :

Alais adiante a flor — clle comegou a adini-
ral-a. liavia na diminuta maravilha alguma coisa
que a assemelhava & cslrella, elle ndo sabia bem
que era, sentia-o0, entretanto. A estrella era feita
de claridade c desabotoava luminosamenle, a
flor era feitade aroma e desabotoava balsamica;
ambas nasciam a noite, ambas tinham arestas.
Uma constellagdo lembra um rosal carregado e,
foi tdo forte a impressdo que teve o barbaro,
gue cm sua alma, de certo, surgiu esta interro-
gacdo : « Como ndo tem luz a flor? Como néo
tem perfume aestrella ? » E comegou a adoragédo
da Forma : tanto os olhos queriam a eslrella-
flor como procuravam pela llor-estrella — era
o fetichismo ardstico.
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O mar depois, o grande mar variavcl — como
o0 barbaro scnliu-o !

\ isla de longe, & hora célida do sol, a immen-
sidade cstuanle dava a idea de uma folha enor-
missima de caladiam manchada, aqui de pollen
de ouro, ali cor de aco polido, verde na maior
parle c¢ salpicada de azul como se um pulvcri-
sador espalhasse pela superficie das aguas tre-
chos da formosa abobada cyanica.

A noite confundia-sc com a sombra, salvo se
a lua vinha despcrlal-o para argcnlar-lhe as
vagas ¢ as espumas com os cadilhos brilhantes
dos seus raios.

A Forma triumphava.

Deus lez o0 mundo em seis dias, no sétimo a
Forma comegou a brunil-o.

F foi cila, a espiritualidade activa que entra
pe a alma c canta-lhe no intimo, que armou o
pi imeiro homem contra’a besta, ndo para saciar
a ome, mas liara roubar a pellc mosqueada —
a pumeira capa que agueceu e Ornou as espa-
das humanas.

Era a victoria do Bcllo.

O desejo de enfeilar-se fez do barbaro um ini-
migo terrivel, e comegou aguerra aos passaros
paia a conquista das plumas e aos animalejos
para a posse do arminho.

A mulher, querendo acompanhar a natureza,
teceu a primeira capella de flores c cobriu-se de
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rosas como as collinas, mal o inverno vai e a
primavera chega.

A Forma poelica, a Forma lilleraria, leve lam-
bem o seu periodo barbaro —a musica foi a sua
primeira manifestagdo — d'ella nasceu o rylinno.

O ccrcbro é uma especie cie gruta hcrmctica-
menlc fechada. A imaginacdo € como uma golla
perenne, sempre a cahir no solo da caverna,
sonora e brilhante.

A’ proporgdo que o periodo eslcllicicla uma
slalagmilc vai se levantando., faz-se pyramide.
O artista scnlc-a dentro de si, sente-lhe o peso,
senle-a crescer aos poucos, lenlamcnte, e,
(piando a tem por prompta, com um esforgo
arranca-a como se arranca um galho de coral e
leva-a ao coracdo. Ella ahi aninha-se, ahi
ac[uecc-se embebe-se no sentimento c a bruta
slalagmilc comeca a palpitar, movc-sc, illumina-
se, torna-se, em pouco, um corpo animado.

E sabe do coragdo como sabem dos cadinhos
os mclacs depurados. Torna-se, cnldo, mislcr a
Forma.

Anligamcnlc, com um pouco de trabalho
desde que tivesse alguma semelhanca com a
idea, eslava prompla a obra d’arte, cuidava-se
mais de conservar a matéria prima — que ti-
vesse muito sentimento era 0 que se queria —
a idea vinha apenas desbastada.

llgjc, porém, o bloco passa por ummilhar de
processos.

O arlista desaresla-o, lima-o, burila-o, leva-o
a alma, lIral-0, examina-o allcntamente c¢ lorna
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a4 faina. Aqui alisa, ali preenche, fica horas ¢
horas em um ponLo ; afina, retoca, symelrisa e,
?_u_ando lem prompta a stalagmilc, cila ¢ uma
iligrana.

Mas, atravez do rendilhado, v6-sc todo o sen-
timento, ve-se toda aalma como atravez de uma
redoma vé-se a imagem de uma sanla.

Depois desse trabalho fatigante, depois desse
sacrificio 0 Forma o artista recolhe-se admirando
o0 seu lavor, mas, subilo sente no ccrebro a
queda de uma golta, de outra, de outra... Péra,
é uma nova idba que se cria, é uma nova stalag-
mite que se pde de peé.

E elle I4 vai de novo ao lorculo ¢ a Forma,
especie de torno ideal, comeca a limar, a polir
88? um ruido sonoro que é a musica dos perio-

Poi ella o meu sangue, toda a minha alma
paia iesguardal-a : € omeu amor, é o meu idolo,
e 0 meu ideal — a Forma.



Pombos viajeinres

Na brenha cerrada da minha tristeza, onde os
sorrisos ja ndo fazem ninho, viviam, pousados
na arvore sccca da melancolia, lres pombos ca-
rinhosos.

Dia e noiie arrulhavam; ao pér do sol, porém,
um dclles, turturinando, lrazia-me ao coracdo
maguas; acerbas maguas indefiniveis — era o
mais escuro.

O menor, branco, niveamenle branco, durante
as noites de luar gemia, mas a sua voz, posto
que fraca, tinha mais alegria muito mais alegria
do que a voz solugada do primeiro.

O ultimo, um grande pombo forte, de azas
triumphadoras, capazes de v00s temerarios,
dia e noite, cantava no ramo secco, olhando
ora o sol, ora as estrellas.

Para viver melhor com elles dei-lhes nomes.

Chamei ao primeiro Saudade, ao segundo
Amore Esperanga ao terceiro.

Um dia, & hora mansa da tarde, tomei no
punho o primeiro pombo e soltei-o no ar. Fiz
0 mesmo ao segundo, fiz 0 mesmo ao terceiro.

Voaram, rufiando as azas, foram-se, muito
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alio, como se lomasscm o rumo do ccu, como
se Tossem mariscar as clarissimas sementes que
a noite comecava a espalhar pelo espaco.

Foram-se!

Solitdrio, puz-mc a pensar na madrugada
proxima e na voltados meus mensageiros.

Que me traria 0 pombo Amor de novo e 0s
outros dois que novas me trariam?

Assim a pensar filei os olhos no mesmo
ponto — a brenha enchia-se de lenlejoulas bri-
Ihantes.

A’ proporcdo que a Ireva ia se fazendo mais
espessa, apontavam mais cslrellas e mais vaga-
lumes appareciam como rellcxos sydereos.

Extrema solid&o!

Meus olhos, por mais que se alongassem,
ndo conseguiam descobrir a luz das chogas; a
cantiga melancélica do zagal, no alto do
monte, ndo me chegava aos ouvidos.

Olhar o ceu! Olhar o ceu! Fitei a vista nas
eslrellas.

Subitamente um gemido... oulro mais dolo-
roso. .. uma rullalhada em torno de mim.

\ ollei-me... e ia levantar-me quando alguma
coisa rapida saltou para 0 meu hombro, depois
para 0 meu punho, gemendo, gemendo sem-
pre.

IhC(_)rri a claridade, cheguei-me a luz da lua e
olhei.
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Elcrna companhia! N&o pddc viver longe do
coracdo... Sombra da vida exlincla, espectro
das lagrimas e dos sorrisos.

Elcrna companhia! Era a Saudade, o pombo
escuro.

O Amor ¢ a Esperanga passam de quando
em quando junto de mim, demoram-se alguns
instantes, mas, pela madrugada, togem, voam
turlurinando. Elle s6 ndo me abandona, o
pombo escuro, 0 que eu chamei Saudade, 0
Irisle, o melancélico, o dolente.



A nau

Achei-mc, um dia, sobre o verde oceano,
sem maslros, sem velame, sem maruja. Em
torno de mim varias c differenles naus fluclua-
vam. Eu, presa a uma boia, sacudia-me com o
balanco que as ondas faziam.

Trabalhadores invadiram-me. Dia e noile o
marlello balia. Construiram no meu bojo varios
compartimentos, dividiram-me, depois fincaram
no meu peito maslros enormes, cspecies de
cruzeiros; pinlaram-me, fizeram-me garrida e,
pouco a pouco, fui-mc sentindo afundar nas
aguas calmas.

Um dia, pela manlian, homens armaram-me.
Abriram pannos cm todas as vergas, teceram
teias negras de cabos e correntes e, subito, um
tropel de marinheiros invadiu-mc e ouvi, entao,
pela primeira vez, a cancdo da saudade.

Era iorte e formosa; tinha dentes de aco e o
echo retumbante da minha voz era repelido
pelos ares longa e demoradamente. Meu grito
matava, meu hélito era de fumo espesso.

Uma madrugada senti que alguma coisa
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rcpellia-mc. Eu tinha as velas pandas c, len-
lamentc, fui singrando o mar pacifico.

Dentro cm mim palpitava, com um cons-
tante tan-lan, o meu formidavel coracéo de ferro.

°¢

Que bcllo o dia da partida!

Passei por entre alas de outras naus, orgu-
Ihosa como uma rainha ¢ fui-mc fazendo ao
largo. Ao cahir da noite densa achei-me entre
eslrellas e aguas revoltas. 0 oceano JA nédo era
0 mesmo.

Ondas cuspiam-me, ventos insultavam-me; a
maruja, na faina, ndo parava e achei-me s0,
completamcntc s6, na soledade tristissima de
um mar tempestuoso.

De vez cm vez uma ilha apparecia, o vento,
porem, inchando as velas ¢ um rclogio que
os homens consultavam faziam-me torcer
involuntariamente o rumo. Ando, ha muito
tempo, no mar, ancorando um dia em porto
bonancoso, surgindo, &s vezes, em terriveis
barras — entretanto a agulha sempre a mostrar
0 Norte ¢ a voz do commandanle sempre
Avante!

Tempestades me Iém desmantellado, ventos
passam por mim rasgando as velas, morrem
marujos de fadiga, outros deixam-n’os ficar na
esteira branca que ¢ o meu rastro no caminho
verde. N&o sei para onde sigo. Avante! Avante
sempre!

\
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Mal saio de um porlo, outro procura-o e nin-
guém mais pensa em mim. Buscam-me as tem-
pestades e, &s vezes, lendo visto o que lenho
vislo andando, sinto saudade d'aquclle mar
quieto e tdo verde onde vivi durante lanlo tem-
po, ai mando-me para lao longa travessia. E néao
podei tornar a quilha desarmada, pensando o
que pensava : — Que O Oceano era COmMO a
mansa bahia onde me fiz tdo forte e que as tem-
Bestades eram feitas com as brisas que me

alangcavam.

llgje, que sou? pobre nau carregada — dei-
xando mortos pelo caminho e tomando em cada
porlo um fardo novo e sempre a caminhar,
velas ao vento, para o Norte fatal de onde ne-
nhuma embarcacdo voltou jamais.

Como a nau da bailada eu lambem, cheio de
aspiracdes, com as velas da esperanca cheias,
depois de me julgar bastante forte, fiz-me atre-
vidamente ao largo.

Frisos do oceano do carinho, como vos trans-
lomiastes em vagalhdes de males!

Crengas, maruja d alma, como vos deixamos
ficar na esteira de lagrimas — esteira branca
da nossa rapida passagem !

| oi los® da fantasia, porque nos carregais a
alma de illusbes, para que, na hora da tempes-

tade, alijemol-as todas no pélago das falsidades
e dos desenganos!
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Sigo também o rumo fatal — o Norte é o meu
termo. O Norte, 0 eterno paiz onde a esperanca
ndo desabrocha auroras, onde ndo ha sonhos,
onde ndo ha beijos; o eterno paiz da sombra,
silencioso e opaco, onde, em compensacéo,
ninguém mais soffre.

E’ para & que caminho por esse mar de pro-
cella, balido pelas tempestades de todas as
agonias e de todas as desesperancas.



A mais feliz das ires

Na Via Laclca, cnlre cslrelias balbuciantes,
ahora cm que os astros acordam enconlraram-se,
por acaso, lres almas purissimas de virgens.
Saudaram-sc ¢ travaram conversa :

— Eu fui princeza, disse uma. Sobre o mau-
soléu onde deixaram meu corpo ha um cypresla
de prata e um archanjo de marmore guarda
sevcramenlLe 0s meus despojos.

Tenho saudade dos lirios do meu jardim.

— Eu fui monja, disse a outra. Sobre otumu-
lo onde iicou a carne cm que morei, chovem 0s
psalmos das religiosas e as llorcs dos que véao
correr o claustro. Tenho saudade do Angelus
saudoso, & hora melancolica da tarde quando
brincam c recolhem-se as andorinhas mansas.

E a terceira disse :

— Eu fui pastora. Meu corpo esla no humilde
cemiterio da aldeia. Guarda-o meu noivo. Quando
ndo ha llércs nos galhos, elle desfolha o cora-
cao c espalha sobre a minha cova as pétalas do

pranto.
Tenho saudade do meu noivo.

Uma cstrella cadenle que fugia, ouvindo a con-
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versa das almas immaculadas, pcrgunlou a
outra estrella que surgira na tréva :
— Qual amais feliz das Ires, irman radiante?
— A noiva, porque foi amada, respondeu a

estrella que surgira.



Nsalamandra

Na cova profunda, acocorado dianle de um
brazido, o solitario meditava.

Illuminadas pelo fogo, as barbas longas,
cscorrcndo-lhe pelo peito nd, pareciam decham-
mas ¢ a cabelleira selvagem tomava tons doi-
rados quando elle sacudia a tremula cabega.

A lenha crepitava e o velho, com o brago
estendido, linha na palma da méo um corpusculo
purpureo que sc movia em colleios erguendo-se,
rojando-sc, torcendo-se com um reluzir de ouro
novo.

Os olhos attenlosdo eremita nédo se apartavam
do animalculo rubro, e, ora os seus l&bios sor-
riam, ora a sua fronte carregava-sc.

Entrei na cova profunda c delive-me a con-
templal-o, sem falar, sem mover-me, impressio-
nado com aquelle estudo da chamma.

Afinal, curioso do mysterio, aproximei-me
do velho.

Dando subitamente commigo, poz-se de pé,
27
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fechou a mdo e encarou-mc, mas, reconhecen-
do-me, sorriu ¢ acocorou-sc de novo.

— Que estudas? perguntei.

— A vida mysteriosa. E, abrindo a mao, mos-
trou-mc o animalejo : Conheces?

— NEo.

— E’ uma salamandra. Esld a morrer,
repara.

Olhei. A rubra lagarta escabujava.

— E’ muito pequena ainda. E, de repente, as
pressas, poz-se a deitar gravetos nafogueira quasi
extincta, e, como a chamma crescesse, ncllas
lancou a lesma ardente.

Pouco a pouco foi o animal recuperando a vida.
comegou por mover-se lentamente, colleou
depois, subiu a uma braza, e, subito, comegou a
rabear como um corisco no vermelho fogaréu
da cova.

E o velho, radiante, a bater as palmas, levan-
tou-se balbuciandopalavrascabalisticas, asallar
em torno das labaredas onde asalamandra nadava

Amor, meu doce amor, teus olhos negros quei-
mam quando fuzilam de paixdo, abrazam teus
olhos negros, nem cu sei como posso admiral-os,
entretanto, minli’ alma, como a salamandra,

28
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gosta dc viver dentro das pyras, gosta de ador-
mecer na cliamma viva dos teus olhos e tanto
que de li me afasto sinto-a logo estremecer
pedindo a luz ardente das pupillas, como a sala-
mandra rubra pede, para viver, a chanima forte
dos brazeiros.



Eslrellas

— E' curioso, disse o pastor olhando-me a
filo.

Nos oulros, paslores, nascidos e creados na
monlanha, ndo admillimos que ninguém saiba
melhor do que nés a hisloria das eslrellas. O
peregrino deve concordar commigo — nos,
paslores, Lemos na lerra o rebanho e as eslrellas
no ceu... que mais? Conhecemos lodas as ove-
Ihas e cnlendcmol-as — um balido no valle diz
mais do que lodos os recados, sabemos se a
ovelha chora ou se chama pelo seu macho. Ndo
ha um s6 homem da planicie que perceba o
segredo dos animaes pela voz ou pelos olhares;
nos oulros percebemos.

D&-se 0 mesmo com as eslrellas.

N&o ha zagal que as ndo conheca lodas pelo
nome : sabem onde moram, a que horas sahem,
a que horas se recolhem, quando eslao doenles,
quando esldo de amor. Mas .0 senhor, mogo
peregrino, o senhor conhece melhor do que os
zagaes a hisloria das eslrellas. O senhor, lem
de cerlo, velado muila noile?

— Muila noile.
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— E estudado muito?

— Muito.

— E em que montanha fica o peregrino para
estudar os luzeiros?

— Em montanha alguma.

— Estuda da planicie?

— Sim.

— E qual é o canto do ceu que mais prefere?

— Um que ninguém conhece, que tem um
oriente sempre purpuro, um oriente que canta.
Um ponto de ceu sempre semeado de ouro e de
rosas, um ponto de ceu por onde voam meus
beijos e onde moram duas cslrcllas, essas que
me ensinaram a vida das outras todas.

— E que nomes deu &s duas cslrellas?

— Olhos azues, pastor. Simplesmente, unica-
mente olhos azues. Ahi tens como eu, que es-
tudo no rosto de minha amada, sei mais do que
0S zagaes, sei mais do que os astronomos a his-
toria das estrellas.

0 pastor, apoiado ao béaculo, meneava com a
cabeca balbuciando :

— Estrellas... olhos azues... Olhos azues...
estrellas...

E eu desci porque ja vinha chegando a sau-
dade do beijo e elle la ficou, no alto cimo, entre
0S carneiros, com o queixo no baculo, os olhos
fitos no ceu, sempre a repetir :

— Estrellas... olhos azues... Olhos azues...
estrellas.
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—VLa no allé monte, entre as urzes maninhas,
disse Silvano. La no alto monte! Ide ver. E’
juslamente perlo do carvalho onde Lavinio, a
tarde, sopra a iraula ou canta.

L4 no alto monte, entre as urzes maninhas.

llontem, por acaso, & hora em que fui levar
a racdo ao pastor, attrahido por um passarinho,
fiquei algum tempo junto do carvalho, a ouvir,
furando a terra com o ferrdo do meu cajado.

O passaro cantava no mais alto da arvore, e,
d’entre as urzes maninhas, outro lhe respondia.

Fiquei a ouvir, a ouvir e a cavar com o fer-
rdo do meu cajado.

De repente, baixando os olhos para a terra
vi, no fundo da cova que eu abrira, vi no fundo
da cova luzir alguma coisa — era como um
pedaco de ouro.

Sem ouvir mais 0s passaros, puz-me a cavar
e descobri, no fundo da cova, um fd& maravi-
Ihoso : ouro do mais fino, como ndo ha em
reverbero de santo.
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Entre 0os mogos canoeiros — pescadores do
rio, pescadores do lago — houve um grande
alvorogo.

Queriam lodos ir ao monlc, ver a mina de
ouro e Silvano, arrependido de haver contado
0 seu segredo, negou-se a acompanhal-os, limi-
lando-se a dizer, mostrando a serra :

— Ide! E’ 14 no monte, entre as urzes mani-
nhas, junto do carvalho onde Lavinio, a tarde,
sopra a frauta ou canta.

E os canoeiros partiram.

Subindo a montanha, uns pensavam em
comprar grandes canoas, outros em edificar
palacios, ricos como os dos fidalgos; outros,
lemhrando-se do proximo noivado, diziam bai-
xinho : que a capella leria grandes cirios e que
0 tapete do adro seria todo de flores.

Chegaram, emfim, ao alto do monte, entre as
urzes maninhas. Era justamente & hora do caliir
da tarde.

Lavinio, entre as ovelhas, cantava sentida-
mente.

Os pescadores cercaram-n’o.

— Lavinio, disse um d’elles, o mais vetlio,
mostra-nos a mina de ouro que Silvano descobriu
no monte, conforme nos disse, ha pouco. Deve
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scr nesle sitio, entre as urzes maninhas. Deve
ser nesle silio. E' aqui que costumas cantar
a tarde. A terra esta revolvida de fresco; ioi
Silvano que a revolveu com o ferrdo do seu
cajado.

Lavinio, a mina de ouro é aqui, mostra-nos a
mina dc ouro.

— Mina dc ouro! dissestes. Mina de ouro! E
o tristonho pastor, afastando o rebanho, falou
ao canoeiro : Mina de ouro! Mina de ouro no
monte, perlo do carvalho, entre as urzes mani-
nhas... deve scr aqui.

E, desviando-sc, deixou que 0s canoeiros
revolvessem a terra.

Todos, dc joelhos, enterrando as unhas ambi-
ciosas, puzeram-sc a cavar. Um d’elles, mais
novo, ergueu-se de repente com uma pequena
cruz de prata.

E Lavinio, a sorrir, disse sercnamcnle
— Amuleto... amuleto gasto pelos seus beijos!

Outro arrancou da terra um ramo Ssecco.

E Lavinio, a sorrir, disse serenamente ;

—Foi o ultimo ramo que Ihe dei — o ultimo !
Subito, recuaram lodos — era o ouro que chis-
pava no fundo da terra, era orutilo fdd&o mara-
vilhoso.

E Lavinio, a sorrir, disse serenamente :

— E’ ouro. Ahi o tendes. Ouro puro! Ouro
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dos cabellos da minha amada, ouro dos seus
cabellos.

E, como os canoeiros se erguessem, allonilos
e commovidos, Lavinio continuou :

— Era minha esposa : ella pastora, eu pastor.
Casamo-nos na serra, junto da fonte triste. O
sol uniu-nos num mesmo raio. Foi em uma
manhan de primavera. Presentes & festa nupcial:
0s passaros, as borboletas e os dois rebanhos —
0 meu e o d’clla, que se misturaram. Ella trazia
um ramo de bogaris, ¢, como lhe faltasse o
Vveu, 0 VvcUu que as noivas trazem, soltei, cu
mesmo, o0s seus cabellos louros. Emquanlo
viveu amei-a estremecidamcntc, agora... 0S seus
cabellos de ouro... Levai-os, se quizerdes. Ja
ndo lenho ciume dos cabellos.

Como os canoeiros se persignassem, horrori-
sados com a profanagdo do tumulo, Lavinio
serenou-os.

— N&o vos assusteis. Ide! Ide que a alma da
moca morta ndo vos perseguird quando sahirdes
para os lagos frios, & hora dos maus espiritos.
Ide, que a alma da pastora esta presa em meu
coracgdo, vive com a minha. No mesmo dia em
gue guardei seu corpo junto ao carvalho antigo,
entre as urzes maninhas, cavei, com a minha
saudade, um lugar no meu coragdo para guardar
sua alma. Ide! E ndo vos assusteis... nada
receieis — a alma da moga ndo vos perseguira.

E ficou-sc a cantar, junto ao carvalho, entre
as urzes maninhas, com os olhos no ccu pallido,
onde desabrochava Vesper.
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Minguava a proteclora lamina candente; as
scinlilas de sol embainhavam-sc no azul.

Anoitecia.

Galopavam na floresta, em trepidas manadas,
as vagabundas feras famulenlas.

Mos valles ¢ nas gargantas reboavam rugidos.
Os lebes, agachados no limiar das cavernas,
filavam sobcranamenle o cariz do céu cambiante.

Bailavam nos gnciss as sombras collossacs
dos ursos, suspensos sobre as patas trazeiras,
bambos e lilubanles, sacudindo-se e tripudiando
em caricias de garras.

VVoavam canoros passaros brilhantes.

Abriam-sc as cortinas verdes da folhagem c,
no deliquio da tarde, gemia o madrigal suavis-
simo dos ninhos.

Florestas virgens rumorejavam um preludio
triste e 0 ambiente saturava-se do perfume casto,
feito da transpiracdo das rosas ¢ do aroma
volatil dos resinosos troncos.

Cantante e namorada a fonte unia a sua musica
perenne a esplendida cantilena crepuscular dos
seres.
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Trevas da primeira idade. Espessiddo com-
pacta e sinistra, onde o espirito vago do primeiro
homem procurava descobrir o Deus austero,
coevo das primeiras sombras.

Noites de insomnia, noites de vigilia ingrata,
a beira do fogo, no fundo regelado das cavernas.

Rodavam pelos arredores os bandos fulos dos
colossaes oraugos.

Elle, de p6 sobre um gneiss, olhava profunda
e altcntamenlc ao longe. Projeclava-sc no lago,
de uma transparéncia melancélica de pupilla
azul, a sombra erecla ¢ varonil do barbaro.

Era a ronda final; a noite negra vinha des-
cendo das alcandoradas serras.

De quando em quando o barbaro soltava um
rugido e, brandindo a maca de silex, parecia
desafiar os perfis esfumados dos penedos longin-
quos.

No fundo da caverna a mulher, sentada sobre
um craneo de renna, ateiava a fogueira.

Girava em turbilhdes diffusos a grande alma
da natureza — aqui, brotando transformada em
rosas, ali rebentando na germinagdo magnifica
de uma nova floresta.

A relva linha frémitos, as ramas apertavam-se
em convulsdes hyslcricas degoso. Aves ¢ arbus-
tos derreavam-se numa lassidéo de sensualismo
forte.
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b luclo amava na penumbra deliciosa coma
discri¢éo c a delicadeza dos lirios.
scitr):lifall aoo forl_:aj, 4Vigiava. Impavido e sereno,
: pacidade Megra com o seu olhar visti-
ianlc.

Longe cm longe, enlrc as rochas, um rugido de
letia fecunda, doloroso, vibrava.

O mar beijava a terra, a luz beijava 0 mar.

Einlanlo o homem trisle, de pé ausleramenlc
sobre o gnciss, apoiado & magca de silex, sacudia
da Lesta os longos cabellos ilucluantes.

Ella anceiava. A chamma da fogueira aviven-
tava-Jbe o0 sangue, o sussurro da folhagem can-
lava-lhc ao ouvido uma cangdo de anior.

Ergueu-se scmi-nua, os seios fortes de mulher
crcadora a pino, bellos como dois poemas
genclicos de carne ou abibliado amir em dois
capitulos brancos.

Ircmula, encostada & penha, fitando o cres-
cente que subia, a mulher, languida, esperava.

O homem vigiava ainda; depois, soltando o
derradeiro brado, no deserto, desceu de um
salto do pedestal de mica.

Voltou para a mulher o olhar selvagem,
fitou-a sem severidade e, com o silex, indicou
um meandro de sitio illuminado pallidamenle.

Entdo, sem uma palavra, sem uma ternura
molle, fortes como a floresta, encontraram-se 0s
dois corpos palpitantes; vaciJJaram e cahiram
rolando sobre a relva, perto dos ossos labidos
das rennas, entre o crepitar alegre da fogueira
C 0 cicio manso da viragdo da noite.

39



COELHO HETTO

Amaram-sc ali mesmo, em pleno ar, no en-
canto pacifico e virginal do campo.

Mas a folhagem estalou, abalaram-se as rama-
das e o bufo dos mammuls sacudiu as palmas.

0 homem saltou impetuosamente; travou do
silex e, firme como um semi-deus, heroico como
0 genio errante da primitiva selva, adianlou-sc,
urrando como as alimarias. E cila, para auxi-
lial-o, ainda ébria de sensualidade, levantou-
se cantando uma melodia barbara, e fora, com
0 corpo mi desafiando as bestas, p6z-se a agugar
nas arestas das penhas, as pontas incisisas dos
punhaes de silex.



Innocencia

Na occasido em que o Dr. Anselmo alraves-
sava a ponlc, cochilando, escarranchado no
moroso jumento, Francina lomou-lhe a frente.

— Meu bom doutor...

Com a parada subita do animal o velhito
quasi foi ao chdo. Equilibrou-se a custo e,
abrindo muito os olhos para encarar a pequena,
perguntou severamente :

— Entdo! Que andas a fazer pelo caminho,
mandriona?

- Francina, muito vexada, baixou os olhos c
pOz-sc a enrolar as pontas do avental usado.

— Ja estds cancada de correr 0s cannaviaes
como rapazio? Sai-te d’aqui! Deixa-me passar!

E a pequena, humilde, sempre a torcer as
pontas do avental, levantou para o velho os
olhos supplicantes.

— Que queres?Fala!

— Eu queria, bom doutor.....

— Vamos?! Fala de uma vez!

— Minha méai morreu honlem, como o bom
doutor sabe, deixando o pequenino Julio que
ainda mama...

Vil



COELHO 11ETTO

— Sim. Mas que tenho cu com o Julio? Queres
dinheiro?., ahi lens.

E atirou & pequena duas moedas de prata.

— Nao é dinheiro que vos peco, bom doutor...

— Entdo...que é? Fala d uma vez, que tenho
pressa.

Francina, muito corada, hesitante, tremula,
desabotoou o corpinho, desabolooua camisinha
grossa e deixou vOr 0s peitos virgens — dois
botdes purissimos de magnolia onde havia pou-
sado um casal de abelhas rubras —e, dirigindo-
se ao doutor com ar pedinte, disse :

— VO o doutor? Tenho peitos como todas
as mulheres, entretanto, por mais que meu
irmao puxe por elles, o leite ndo escorre. Creio
que o0 motivo é estarem ainda fechados. Eu
queria....

— 0 que, pequena ?

— ... que o doutor, por piedade, m’os furasse.

— Néo, isto ndo, filha. Olha, disse o bom
velho commovido, leva-me o leu irmdo & casa,
tomo conta d'elle, ouvislc? Mas ndo penses cm
furar os peitos. Tola. Isto é como um ovo
depois de fecundado o que esta dentro procura
sahir sem mais auxilio do que o da propria
forga... como os pintos. Nunca viste nascer um
pinto?

— Ja sim, senhor.

— Elle mesmo belisca a casca, pois ndo €.?

— Sim, senhor.

— E’justamenle assim com o leite. E, sor-
rindo, deu uma palmadinha no rosto de Fran
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cina. E's muilo nova ainda. Nao penses mais-
em furar teus peitos... e, quanlo ao Julio, eu
encarrcgo-me d’elle, ouviste ?

— Sim, senhor.

E o Dr. Anselmo, limpando uma lagrima, es-
poreou ojumento e foi-se balbuciando, emquanto
a ingénua rapariga, de pé no meio da ponte,
guardava os peitos virgens, abotoando a cami-
sinha grossa.
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Selemnus

Pela esmeralda das campinas hdmidas, so-
prando a avena suave, 0 meigo pastor Selem-
nus passeiava o seu rebanho de ovelhas e de
cabras.

Argyra, nymplia dos cabellos de ouro, mal
0 descobria, scnLado entre os ramaes de myr-
tho verde, deixava a espuma jonica e, célere, a
sorrir, saltando pelas pontas dos penedos, vinha
cahir nos bragos desejados.

Os hirsutos tritdes glaucos, de ciume, pu-
nham-se a soprar nos busios torsos, arrepela-
vam o mar espadanando vagalhGes medonhos
para ver se 0S amantes assustavam-se; os doisi
porem, unidos peito a peito, mal o sussurro dos
labios percebiam.

As naiades, a noite, & sabida da lua, appa-
reciam cm bando & flér das vagas, cantando
para tentar o namorado ¢ Selemnus pensava

unicamente na bella nymplia dos cabellos de
ouro.



coelho nirrro

Um dia, Argyra descobriu rugas no roslo do
pastor e fios brancos na cabcllcira escura. Riu
de cima da penha e, sem beijal-o, de novo
mergulhou no mar inquieto. '

Selemnus debalde foi & praia vel-a, chorou
debalde; & toda onda que subia a areia con-
fiava um segredo para Argyra. E a nympha,
cavalgando o dorso verde e altivo de uma vaga,
fez-se ao largo, rindo do pastor desventurado.

Dias e noites, entre as penedias, Selemnus
solugou pedindo a morte ate que os deuses se
compadeceram.

Venus. porém, a deusa protectora dos amores,
para tornar eterna a triste historia, transformou
0 pastor em rio — mas, apezar de transfor-
mado, o amante nao esqueceu a pérfida c, fu-
gindo por entre os salgueiracs, o nome Argyra
solucava sempre.

Foi picciso que a deusa o soccorressc dando-
Ihe como remedio o esquecimento.

E nunca mais Selemnus suspirou sentido —
poz-sc a correr silenciosamente atravéz das pra-
darias cie esmeralda— matando a sédc &s bran-
cas ovelhinhas.

As victimas do amor, os desgracados, quando
a paixdo minava-lhes a vida, para esquecerem
a causa dos tormentos, mergulhavam nas
aguas de Selemnus. E os que levavam nomes
dentro d’alma nem saudade traziam de taes
nomes.
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Eu vivia feliz pastoreando as minhas illusbes
— sem martyrios, sem maguas, sem desgos-
tos. Apparcceste e tudo esqueci porque leu
amor enclieu-me o coragdo. A minha vida vinha
de teus olhos, o0 teu prazer o meu prazer creava
e nunca descobri pranto em teus olhos sem
gue nos meus nado visses mais copioso. Deixasle-
mc sem luz.

Meu coragdo morreu c transformou-se em lu-
tuoso rio de agonias. Corre pelo meu rosto,
como por um valle, esse fio de lagrimas arden-
tes — é 0 meu amor, é toda a minha vida que
se esvai nesse pranto.

Falta-mc o esquecimento !

Falla-mc o esquecimento !

Mas para iSso € preciso que 0 meu coragdo
desmanche-se e que eu fique sem a saudade
que, no correr das lagrimas, balbucia para a
minh’almu debrucada sobre o meu coragdo, o
teu nome, como Selemnus, o rio namorado,
dizia aos salguciraes o doce nome da formosa
Argyra.



110 horto

De joelhos, orando conlricto, entre as oli-
veiras murchas do caminho, o rabbino Jesus
esperava o supplicio.

Ninguém cm torno — a sombra da noite
velando pesadamente os arredores — e 0 misero
a balbuciar piedosamenle com a alma no ceu,
arrebatado num extase suave.

De longe, na brisa leve e cheirosa, chegava o
echo languoroso das cantigas das mocgas, Vi-
nham sons de instrumentos e o cicio dos ramos
das oliveiras sacudidos brandamente pelo vento
da noite.

Nem um discipulo, nem um amigo perlo,

Jesus levantou os olhos limpidos para o ceu—
a lua rasgava as nuvens como 0 rosto branco
de uma nadadora emergindo de um mar tene-
broso.

A claridade envolveu-o e elle, o bom, o mise-
ricordioso missionario do amor, ficou numa
redoma mysleriosa de luz tenue.

Todos os sonhos do seu coragdo acordaram,
todo 0 seu amor renasceu.

Lembrou-se de Belhania onde, por noites
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iguaes aquella, eile ¢ Magdalena trocavam
beijos desfolhando rosas; lembrou-sc de uma
samaritana apaixonada que Ihe oiferccera o leito
perfumado a sandalo; lcmbrou-se de uma cri-
anca de Bclhphagé que chorava de amor ouvin-
do-o falar de Deus — e 0 miserando Jesus sor-
riu para o luar.

De repente, sentiu na face gelada o calor
rapido de um beijo. Estremeceu, c, com o
mesmo sorriso, com a mesma dogura no olhar,
estendeu os bragos trémulos e disse tcrnamenlc,
com a voz abafada como um arrulho de rola.

— Maria !

E voltou-se para o dono do beijo.

Era Judas Iscariotes.
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lima trcva pesada desceu sobre a terra. Ven-
tos fizeram profundas covas nas areias. O
manso ¢ claro Euphrates cresceu de aguas e
inundou as margens palmeirosas. Arvores per-
deram toda a fronde.

Soffria pelo peccado a natureza.

Voavam no ar, em turbilhdes, fibres rouba-
das pelos vendavaes aos caules e passarinhos
sem vigor nas azas. Grandes aguias de forte
envergadura soltavam grilos pavorosos nos
penhascos; mamuts pclludos corriam sem des-
tino, ibis negros piavam e pombas, transidas de
terror, encolhiam-se nas grotas emquanlo o0s
doirados leGes e os tigres lulvos, arrepiados de
medo, fremiam na floresta. As ribeiras de sua-
vissimo murmurio roncavam como catadupas.
Nem uma sO das muitas aves aquaticas, nem
uma s6 por fora. Os animaes tremiam aper-
tando-sc debaixo das ramadas dos sycomoros.
De vez em vez um balido echoava e bandos de
leopardos varavam a floresta destrocando, de
raiva, magotes de ovelhas. J6 ndo havia a pro-
miscuidade pacifica — os rouxinges evitavam as
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aguias, os borregos fugiam das pantheras.
Foi, entdo, que comecou a migracdo dos ani-
maes.

Nem um papeio de ave, entretanto, enroscado
na arvore da Sciencia, o python do peccado

sibillava de goso.
Vencera!

Addo e Eva, nus, iam dc fronte baixa, as
mdos dadas, correndo a frente do Archanjo
vigilante que brandia na dextra o espada lumi-

nosa.
Deus, do alto ceu, contemplava a sua vin-

ganca.

Os trovoes estalavam reboanles e, a mais e
mais, 0 espago escurecia-se. O rumor das gros-
sas aguas rolando tornava mais terrivel a noite
repentina. Urros e berros succediam-se no bos-
que.
Nas ondas torvelinhantes da poeira desappa-
reciam as borboletas fracas; mortas, nos rios
cheios, desciam pombas da primeira idade.
Andorinhas emigravam e cegonhas corajosas
ganhavam o tenebroso espago em procura de
sitio mais ameno. Eva, de medo, escondia o
rosto nas maos.

O Archanjo, com as seis azas espalmadas,
severo, pairando sempre, brandia no escuro a
espada de chammas. No largo oceano, emquanlo
a terra aturava humilhada a furia da colera
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divina, nascia o vagalhdo lormenloso. Addo
e Eva acharam-se, de repenle, fora do accei-
toso Eden. Ella, mais limida e vergonhosa, aga-
chou-se junto de uma pedra c, embrulhada
nos cabcllos, poz-sc a chorar as lagrimas pri-
meiras.

Addo, apavorado, nao tirava os olhos da
curva espada ignivoma gne alumiava formida-
velmente na dextra do forte Archanjo.

O vento, nada de amainar. As francas, num
cyclopico torneio, emmaranhavam-se rufla-
Ihando. Horrisonos roncos subiam aos espagos
e, de momento cm momento, passavam em des-
filada junto dos dois expulsos quadripedes
collossacs, tontos., assustados, fugindo sem
direcgdo pelo meio da treva opaca.

Eva, receiosa, chamou para junto de si o
companheiro. Addo obedeceu & voz mansa e
meiga e, tacteando, foi agachar-se ao lado
d’ella com o pavor no coragéo e os olhos sem-
pre fitos no unico ponto claro que existia na
tréva : a espada rutila do Archanjo.

Eva, a primeira virgem, pbz-se a falar de
Deus e Adao a ouvil-a. Uniram os dois as
almas na mesma oracdo de misericordia, dobra-
ram os joelhos na pedra escabrosa, balbucia-
ram e, ao fim da resa, quando esperavam ver
embainhar-se no azul a lamina de fogo, viram-
n'a agilar-se mais terrivelmente e ouviram
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redobrados rugidos do vento e mais lroantes
ribombos de aguas que se despenhavam.
Deus néo perdoaval

Deus era inilexive!!

Cheia de arrependimento a mulher desatou
em solugos :

— Senhor Deus! Senhor Deus? dizei-nos pela
boca do vosso Archanjo forte, como resgatare-
mos a paz de espirito? Senhor Deus! Meu
Senhor! Dizei-nos como pagaremos 0 Nnosso
peccado? como remiremos nds culpa tamanha?
Dizei-nos, por quem sois, Pai de misericordial

Deus ndo deu resposta d supplica.

Mas Addo, que meditava, com a cabega enter-
rada nos joelhos, sentiu subitamente o res-
valar de um corpo na folhagem. Ergueu-se.

—Eva, formosa emeigacrcalura, allende! Ha
um consolo para o leu supplicio. Deus 0 surdo
aos teus votos, eu, porém, quero provar-tc que
nao vim trazer o mal & natureza. E’ grande o
soffrimenlo que leopprime, mas a tua dor ndo 6
sem cura — ha um balsamo infallivel.

Eva, que ndo via nem podia vér na tréva o
estranho interlocutor, perguntou a tremer : i

— Quem me falal

0 pytlion, levantando a cabeca achatada, disse
carinhosamenlc ;

— Eu, Eva formosa.
— Tu! Ainda tu! exclamou a mulher horro-

risada, reconhecendo o reptil que a allucindra.
— Sim; ouvi os leusgemidos e dei-me pressa

em trazer-te o0 meu conselho.
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— E.... quai é elle? perguntou a curiosa.

— Une a lua boca & boca do leu homem,
deixa que a d’elle aqueca bem a lua, aspira-llie
0 perfume, sorve-lhe o suspiro ¢ aperta-0 nos
Ieug bracos tanto quanto puderes. Obedece e
veras.

E, sibilando, partiu pelos silvados.

Eva, desconfiada, sorriu do conselho e que-
dou, com o rosto nas méaos, os olhos pensati-
vos, analysando as palavras da serpente : —
« Une a Lua boca & boca do leu homem ».

E a mulher fraca, picada de volUpia, sentiu o
primeiro desejo. Os seios entumescerain-sc-lhe e
comecaram num arfar apressado, os olhos
joram-se-lhe a pouco c¢ pouco, amortecendo. A
medo, vergonhosa, a virgem primeira estendeu
amao tremula procurando o homem. Os dedos
pcrdcr;un-se nos cabellos dcllc. Ad&o, acari-
ciado, levantou o roslo ¢ a sua boca rogou de
leve no punho vcllulineo da ingénua compa-
nheira :

— Eva! Eva ndo respondeu.

Um frémito sacudiu-lhe o corpo, seus cabellos
despenharam-sc sobre os hombros do forte e,
inconsciente, involuntariamente, vencida por
uma forca superior, a mulher deixou-se cahir
nos bragos que a esperavam.

Ilouvc um espasmo em toda a brenha tragica.
As feras galopantes estacaram e, nenhum berro
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interrompeu a cavatina do primeiro beijo. Um
silvo sulcou o silencio — foi a voz do python
saudando o amor.

Quando os dois apartaram-se, Eva, que
olhara, por acaso, o ceu soltou um grilo lan-
cinante.

— Adao! Adéo!

0 homem tomou-a carinhosamenle.

— Olha! e apontou a noite.

No ceu, em vez das nuvens plumbeas, brilha-
vam milhares de estrellas, a terra resplandecia
a luz do pleniltnio e, no cavado rochedo da
entrada do Eden, ja ndo flammejava a rutila
espada do Archanjo vigilante.

— Sahiram para espiar-nos! disse a mulher
chorando. S&o o0s anjos que nos espiam. E’
uma nova vinganca de Deus.

— Atlende, meu amér, allendc, murmurou
Addo. Ouves esta perenne musica deliciosa? 6
0 Euphrates, ¢ o Gihon, sdo o0s rios que nos
saldam. Ouves este suspiro brando e entrecor-
tado? sdo as bravias feras que se beijam. Olha
0s ramos em idylio; v& como as fléres voam de
um para outro galho, repara como tudo anima-
se. 0 segredo de ser igual a Deus tu o tinhas
comtigo — é o beijo, meu amor. O que ndo
fizeram as preces das nossas almas fez o pri-
meiro beijo.

O homem, entdo, Iriumphanle e orgulhoso,
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subiu para a pedra escabrosa c encarou as
estrellas ¢ a lua com atrevimento, emqguanlo a
natureza fecunda torcia-se a seus pés nos
paroxismos do primeiro goso.

Eva voluptuosa, languida, amollccida pelo
amor, escondeu-se entre os cactus olhando uma
sombra cpie abria no pallio luminoso da lua
azas negras e enormes de vampiro e fugia
sibilando victoriosamente. Era o python do
peccado cpie espalhava pela natureza a nova do
desabrochamenlo das primeiras almas.
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amos, da-mo a lua mdo, disse-me a
pequena cigana que anda agora por aqui a ier
destinos. Da-me a lua méo, misantliroio

Enlreguei-lhe a dextra aberta e operei as
m,as palavras comum sorriso de incredulidade.

A’ra pbz-sc a falar :

— Mas de viver eternamente triste. lias de
viver eternamente s6. Tens um amoér que te
mala. Tens um veneno nalma : a saudade.

Adivinhaste, cigana. Adiante,
boste feliz cm mogo : amaste.
Amei porém ndo fui correspondido.
St ste um” uiulher que te deu beijos.
mu - eu dei-lhe muito mais, cigana.
Jei-lhe minh alma pura, dei toda a minha vida
aquelles olhos falsos, aquelle coracdo sem alma.
Alma do coragédo! fez a gitanilla sorrindo.
‘Jue vem a ser a alma do coracgdo?
— Nao sabes?
— Nao.
- E queres 16r os destinos? Dize-me, sabes
0 que é o perfume?
— Sei : € avoz das flores.
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— E’aalma das llores. A pelala morre, mas
o perfume fica na athmosphera embalsamando
a natureza. Sabes o que é o azul?

— E' 0 desejado ponto de chegada das nossas
tristes almas.

— O azul, cigana, é a alma do Universo,
como a nossa alma € o azul d’este arcabougo
que arrastamos. Sabes o que € a luz?

—E’ o olhar dos astros.

— E’ a alma de Deus. Cada estrella ¢ uma
hostia onde se concentra o espirito do Almo.
Sabes o0 que é o0 amor?

— Sei, € 0 peccado de Eva.

— E’ a alma do coracgéo, cigana. E, como o
Creador fez o espirito dos nossos primeiros
pais apenas com o seu sopro divino, nds faze-
mos a alma do coragcdo apenas com um aperto
de mdo, com um sorriso, com um beijo que €
0 sopro santo que tudo purifica e anima. As
estrellas, cré no que te digo, cigana, as menores
estrellas, séo beijos d’anjos crysLallisados no
azul. Oueres ser como a estrella?

— Sim.

— Beija. O beijo, minha filha, é a unica
musica que faz esquecer a lagrima. Quando
vires duas bocas unidas espera o som do beijo.
O beijo é a voz do coracdo como o soluco
é avoz da agonia. Um coragdo sem amor ¢ um
corpo sem alma. Se ndo tens amor procura-o,
porque s6 0s mortos ndo amam, € C por isto
que se diz que os mortos ndo tém alma. A alma
no corpo s6 tem um mister, é fazer dia no
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coragdo que € um pequeno universo com cstrel-
las, sdcs, luas, lompesladcs e auroras. Vali,
anlcs de mais nada, para que possas compre-
liender a natureza a fundo, ama! O amdr 6 que
nos abre a poria da felicidade. Vés como sou
triste? € que ndo amo mais, porque 0 meu cora-
cdo estd morto. E s nova, aceita 0 meu con-
selho, cigana. Anles de procurar fortuna a
mulher deve procurar o amor. Vai para 0 amor,
cigana, é esle o meu conselho.



Na Lcrra do myrllio verde e dos laranjaes
doirados, por uma madrugada festival ¢ fresca,
0 capripede Pan, deus dos pastores, o primeiro
gue soprou a avena, o pai dos madrigaes, viu
entre osjuncos a formosa Sirynx.

Vlu"a ¢ ndo teve mais o coracdo calado.

Entrou a suspirar ¢ a perseguil-a, gemendo
noite. e dia ¢ procurando deter a linda moga
iugiliva.

Faunus, vendo-o chorar, riu do seu choro,
e 0S egypans c 0s satyros caprinos seguiram 0s
passos do comuto amante por entre as moulas
de loureiros verdes.

Debalde Pan, o pobre Pan clamava.

Debalde Pan, o pobre Pan gemia.

A moca, conhecedora de todos os meandros,
lugia-lhe dos passos,

S6é as hamadryadas e as oreadas dos montes
sahiram a soccorrer o namorado triste. Subito,
aformosa fugitiva, desfeita cm lagrimas, prestes

a ser colhida transformou-se em canigo sussur-
rante.
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Auras que voavam repeliram o derradeiro
suspiro de Sirynx.

Pan, desconsolado, fez uma fraula do canico
verde e sahiu pela ilorcsla locando a aria senti-
menlal do seu perdido amor.

0 poeta é como Pan.

Vive seguindo um sonho ¢ perseguindo-o.

Perde noites e dias vagueando. Nunca se canca
de chamal-o, nunca! Um dia, emfim, quando
pensa tel-o, esbarra com o lurido juncai do
desengano.

0 poeta faz dessa illusdo finada um motivo
de canto c¢ de poema e, como o Deus caprino,
nunca mais o abandona, deliciando a lodos
com a sua magua rythmada, com a sua lagrima
triste posta em musica.

E, como Pan, sabe pelos bosques, entre os
cyparisos, dizendo a todos a endeixa saudosa
do seu amor perdido.
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— Vamos, meu caro amigo. O caminho a
seguir é eslc mesmo. Vai dc subida um pouco,
mas ndo cusla vcncel-o. Aproveitemos a brisa
matinal que sopra. Nada dc estacdes; 0 sol ndo
tarda e d’aqui até a casa do cabreiro ndo ba
arvore dc sombra. Vamos. Deixa a dogaina,
deixa a musica campestre. Estas a acordar sau-
dades, cégo. Vamos! Da-mc a tua méo.

E os dois — 0 cégo e o guia, um cancado, 0
outro forte; um dc cabellos brancos, outro de
cabcllos negros, formoso, vivace, foram de
vagar, subindo a encosta, por entre as urzea e
0s murlaes cheirosos.

— Vai-se d’aqui, dizia o velho, a gemer, vai-
se d'aqui... porque ja estamos a meio da subida,
creio?

— Sim; ja estamos.

— Vai-se d’aqui, cm dois minutos, a umas
ruinas onde, no meu tempo de mogo, deixei
ficar mil lagrimas. Se quizesses levar-me &s
ruinas, meu amigo!...

— Nada me custa. Vamos!
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— Ocaminho cTanles era delicioso. Arvores...
Ainda ha arvores, Reynaldo?

— Ha, porém sem folhas.

— O tempo tosquiou-as. Arvores faziam uma
abobada sombria. Mogos vinham apascentar
ovelhas ¢ cuidar de amores aqui neste amenis-
simo caminho. Eu, muita vez, desviei para este
lado 0s meus quatro borregos. Mas 0 meu ponto
predilecto, o meu ponto de estima era mais
longe — ao fim, perto das pedras, nas ruinas.
Creio que estamos a atravessar o caminho?...

— Sim, estamos.

— Conhego-0 pelos moradores. Esta musica
constante s6 aqui. Os passaros nao fogem,
parecem aves dos primeiros tempos. D&o-se téo
bom com os homens! Dentro em pouco outra
musica ouviremos. Espera! Esperal...

— Que sentes!
— Uma caricia no rosto. Anda errante o labio

de veludo da que foi minha amada. Eu sabia,
Reynaldo; eu sabia que havia de encontral-a.
Como é macio! como trcscala bem! Paral
Demora o beijo! Demora-te, peregrino amor,
demora-te!

Eocégo, em extase, agitou as maos, sacudiu
a cabeca, sorrindo & visdo da mocidade morta.

— Que fazes?

— Lubrifico a alma com o aroma sensual dc
uma boca que passa. Olha! Roga agora o0s
meus cabellos, pousa-me na fronte. Assim!...
Beija! Beija! Bem haja o teu coragdo, Reynaldo,
que me permilliu esta viagem ao passado. Aqui
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vivi no tempo delicioso do meu primeiro amér.
Morreu ¢ anda a beijar-me agora. Reconheceu-
me! Alma da minha amada, sahiu das iléres e
anda a beijar-mc. Beija! Beija! Beija!

— Mas é uma borboleta que te rodeia a
cabeca, cégo.

— E’a sua boca. Entdo pensas, Reynaldo,
que esqueci tdo depressa 0 gosto da sua boca?
Nao! Tu que tens vista dizes que é uma borbo-
leta; cu, que sou cégo, sinto que é a sua boca.
Vamos! Vamos! Leva-me &s ruinas.

— EsLamos perto.

— Apressa-le, apressa-tc que cu anceio de
desejo! Répido, Reynaldo. Comego a ouvir as
vozes dos solitarios. Estamos na thebaida dos
gaturamos. Os que se afastam do mundo
fazem-se sacerdotes, eremitas do ermo ¢ vom
para aqui cantar psalmos & primavera. Ouves?
sdo liymnos. Ja ouviste, por acaso, musica mais
deliciosa? Nao, confessa. Esta é a melodia dos
gaturamos exilados.

— Por aqui, por aqui. Vamos mais devagar.

— Sim, mais devagar. Mas Reynaldo... que
suavissimo sussurro é este que me chega?
Parece que alguém soluco pelos cantos. VE, e

bem, meu filho... Talvez que uma zagaia namo-
rada... V&, procura.

— Nao ha vivalma.
— E este solugo entédo?

— E’de um arroio tino que rega esta parle da
montanha.

— Como! Umarroio aqui!
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— Sim.

__Mas no meu tempo de pastor nao havia por
este lado agua corrente.

— Pois o0 que soluca éa agua de um arroio.

__Onde...? Onde? Da-me a beber d’essa agua.
Quero proval-a. Da-me!

—Néo.

— E porque, Reynaldo?

— Dizem os pegureiros que a agua d'este
arroio amarga e mata.

— Amarga e mala... Vo, Reynaldo, de onde
vem o arroio, vé onde nasce o lio d agua.

— Nasce nas pedras Negras, perto das ruinas.

— Bem, hem, fujamos. Sei o bastante.

—Que sabes? perguntou o guia abrindo muito
os olhos.

— No meu tempo, Reynaldo, ndo havia este
arroio. Ndo havia... e dizes que ellc nasce nas
pedras negras?

— Sim.

— Pois a origem d este arroio esta commigo
— € 0 meu coragdo. Estas aguas, Reynaldo, séo
as minhas lagrimas, as minhas lagrimas amargas
que se multiplicaram na tristeza das ruinas,
irmans de minh’alma. Deixa solucar o arroio.
N&o interrompamos o solugo das aguas. Vamos!

E 0 cégo, sorrindo, deu o braco a Reynaldo e,
a descer, tremulo, voltava, de vez em vez, 0s
olhos vasios para os lados das ruinas balbu-
ciando :

— Como as lagrimas cantam! Que dogura
de musica! Como as lagrimas gemem, como as
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lagrimas duram! Cantai! Cantai! Que eu, pelo
menos, ouca a historia da minha tristeza cantada
pelo fio perenne das minhas lagrimas. E como
ellas cantam, Reynaldo! Oh! que doce iar-
monial



0 fogo sagrado

Nem uma fagulha na (ripodc ; do fogo sagrado
reslava apenas o destroco : um monte de cinzas
claras, resto da lenha olorante que alumiara
Vesta.

E era tarde. As outras vestaes, mollemente
cahidas num comprido leito, envolvidas em
chlamydulas brancas, dormiam tranquillamente.

Profundo silencio apenas interrompido, de
quando cm quando, pelo bater sonoro da lanca
do legionario que rondava o templo.

Como acccnder a tripode? Como chamar a luz
do sol aquella hora da noite, quando apenas
havia no ccu, enroladas na escuriddo, a lua pal-
lida c as pallidas cslrcllas?

Que fazer?!

E a triste vcslal criminosa desatou a chorar,
evocando os deuses, pedindo perddo a Vesta
inflexivel, a deusa purissima da castidade.

Os deuses, aquella hora, banqueteavam-se no
alto Olympo ou dormiam embalados pelos
sonhos.

Nenhum d’elles ouviu o lamento da sacerdo-
tisa. Amor, porém, que andava solto, brincando
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com o0s coragOes, passando por acaso, pelo
lemplo, apanhou na brisa as palavras da crimi-
nosa.

Voz feminina que cllc ouvisse cra senha para
a entrada cm um coracdo — foi e. tdo de manso
atravessou as primeiras galerias, que o legionario
ndo lhe ouviu o rufio da aza.

A mocga sacerdotisa gemia inccssanlemcnlc.

Amor, reconhecendo uma vestal, estremeceu,
mas indo fugir a ponta acerba de uma seita do
seu carcaz acordou uma pomba que dormia
sobre uma stcla.

Com o arrulho a criminosa voltou-se e, vendo
a seu lado o pequenino deus, nu, com o arco
em uma das médos eum dardo cm outra, recuou
até junto do altar.

Amor olhou-a muito tempo e, encantado com
a belleza, mais em realce na triste feicdo do
rosto, adiantou-sc.

A vestal tremula, as mdos imploralivasjuntas,
ia cahir de joelhos, quando o deus pequenino
Ihe travou do braco.

— Porque choras? Gonla-mc a sua magua.

— Soffro porque lenho medo da morte.

— Medo da morte?

— Sim.

— E porque lias de morrer?

— Eslava a velar o fogo do templo, a sau-
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dadc de minha mai distrahiu-me. Esqueci tudo
por ella ¢, quando o meu espirito voltou da sua
peregrinagdo pelo passado vi, com espanto e
terror...

— Uuc se extinguira o lume?

— Sim.

— E que tem isso?

— Oh! se eu ainda tivesse um pouco de
sol...

— Mas... que idade tens?

— Dczeseis annos.

— Pois com dczeseis annos ha mulher que
precise do sol para accender uma tripode? E
Amor quebrou todas as suas frechas, arranjou-
as na tripode e, aproximando-se da sacerdotisa,
disse a sorrir :

— Nao quero roubar ao teu namorado o pre-
cioso lume. Basta-me um raio so6 de pupilla, um
sO para incendiar todo este templo, e, delicada-
mente, cuidadosamente, apanhou um raio ardente
do ardente olhar da moga e deixou-o0 cahir no
feixe de seitas. A chamma crepitou victoriosa-
menle — o templo illuminou-se e Vesta, a
purissima, estremeceu no seu altar de pedra.

— Né&o ha sol mais forte! disse Amor mos-
trando a chamma. Adeus! guarda com mais
cuidado este lume que é mais do ceu do que o0s
raios de ouro do astro quente. Guarda-o com
mais cuidado. Que clle ndo arda em coragdes,
veslal. E nunca mais hesites, ndo lemas nunca
mais : ndo ha sol mais forte do que a luz dos
olhos femininos.
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E, dizendo estas palavras, dcsapparcceu,
deixando a veslal allonila, exlalica diante do
seu olhar que ardia, alumiando, como cm uma
apotheose, o templo grandioso de Vesta, puris-

sima.



Pastoral

Yolla do campo. A’frente. na planicie morna,
marcha o bando pacifico de cabras; em seguida
0S carneiros; e os grandes bois serenos, vao o
passo ouvindo e gosando a melodia crranle de
lodas as fraulas c de lodas as vozes.

Segue-se 0 grupo dos paslores : um bando
garrulo dc mogos ¢ de mogas— ellas, coroadas
das primeiras llores; elles Irincando os primeiros
figos.

Os curraes conservam as porias abertas de par
em par. Os meninos das casas, nds como semi-
deuses, com ramos de oliveira em punho, giram
perlo da fonte, canlando e rindo, as maos dadas,
em circulo, formando uma arrecada de cabegas
louras.

O sol vai-se lambem a passo brando, como
um louro farLo — farlo de ter paslado um dia
inleiro pela lerra epelo ceu.

Aponta a primeira cslrella quieta, sem brilho
ainda — limida como uma crianga que espera
retirar-se o velho para saltar c rir.

Outra surge — e, de repente, como um jogo
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de balanga, quando a concha do sol mergulha,
levanla-se a da lua.

O gado recolheu-se. Afinam-se no campo as
lyras, 1'raulas preludiam rapidos gorgeios. Treine
uma voz entre os myrtacs. Longe, uma rapariga
garganleia. Uma ri, outra fala; bale uma ovelha
em torno dc um menino, e tudo se harmonisa,
e tudo se aviventa, cresce,recresce,avoluma-se.
E, de repente, no campo virginal da ingénua
Arcadia, rompe um valente concerlante alegre.

Ndo ha lecylho — ha folhas. Uma moga
conduz o canlaro, outra offerece 0 mel. Pro-
vam primeiro os velhos e passa depois & banda
juvenil.

Recomegando a musica, duas mogoilas saltam
em pleno circulo. Olham, levantam devagar os
bracos, dobram-sc numa curva acrobatica de
torso, mostram 0S pequenos pPes nervosos e
sabem dancando triumphalmente, por aqui e
por ali como duas abelhas namoradas.

Dancam mais forte ao compasso das palmas
das criangas ¢ da grande orchestra pastoril,
feita dos instrumentos e das vozes doces.

Essa que mais se langa, essa que mais se
agita é llermia, a dona dos mais bellos olhos
cm toda a regido. Um s6, Bactylo, Lewe a ven-
tura de veér aquelles olhos tristes! Tristes
aquclles travessos olhos que nunca se annuvia-
ram nem pelo amor, nem pelo odio.
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Nem um s pastor por fora.

Portas fechadas. Andam os cgypans pelos
caminhos trocando chufas com as hamadryadas.

Em cada rosa aberta um par dc azas fechadas
— azas dc borboleta, — a llér errante.

Ouvc-sc a frauta de Pan solucando o nome
de Syrinx no meio do cannigal flexuoso.

Uma orgada, no alto de um outeiro, tece um
césto com filamentos dc lua e perfume dc flores.

Cotyto morde os beigos estorcendo-sc dc
volupia, vendo um escaravelho amoroso abrir
as azas para cingir um lirio.

Hebe, de flor cm 1l6r, espreme no cyatho de
diamante o delicado ncctar dos deuses.

Illa, no murmurio da natureza, uma solemne
musica mysteriosa, especic de oflego rytlimado,
mistura de ancia e goso, dc sensualidade ¢ dér.

Purissima anacredntica das arvores! Epopéa
nocturna da fecundagéo!

Uma sombra, outra, unidas, muito unidas,
descem cm direcgdo ao rio. Duas napéas fugindo
batem de leve numa parasita ¢ um beija-ilor
acorda. Acordae vbaestonteado. Ilermia passa.
Levado pelo perfume das flores da sua cabeca,
ellc esconde-se, aconchega-se c fica-lhe nos ca-
bellos como se fosse a antiga parasita.

A’ borda d’agua Bactylo e llermia, um ao
lado do outro, mudos, encarcerados no pudor,
olham-se, mas olhando as sombras reciproca-
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mente. Ella sorri para a agua ¢ a agua limpida
sorri para elle... ¢ depois rctribue o sorriso.

Emquanlo a multiddo capripede cabriola
num tiroteio dc iléres com as nymphas a agua
silenciosa ora parece rir, ora beijar.

Depois?...

0 beija-ilor, assustado, levantou o voo para
longe e uma naiade appareccu a flor do rio.

Cupido, ovagabundo, encoslado a uma laran-
jeira, ria sacudindo nas méos todas as llorcs
que coroavam a pastora.

E Bactylo? Baclylo disse-lhe num beijo :

— D’ra avanle seremos dois a apascentar.
Eu, o rebanho...

— Eeu?

E os dois olhos nagua olham para Bactylo.

— Tu?... Vem com o teu amor pela manhan
da mocidade, abebera-o na corrente da minha
vida, espalha-o pela minha existéncia como por
um prado. Tral-o & collina do meu coragdo c
deixa-o dormir no aprisco da minh’alma, com o
halido de teus beijos, sempre! sempre! sempre!



Jésus de ricizareih

Perlo da fonlc, sob uma abobada de verdura
fresca, Maria, irman de Marlha, a mais delicada
e linda moga da Belbania, esperava o nazareno
que vinha de longe, por entre alas de loureiro
e murta.

0 sol morria na exlrema do horizonte. Ban-
dos dc lavradores, ao lado dos bufalos suaren-
tos, sentados nos varacs dos carros vagarosos,
cantavam descuidadamente, sob os ultimos cla-
rbes purpureos que desciam do azul do ceu
pacifico.

Dc espago a espago ouvia-se um balido manso
surdindo d’entre moutas de cloendros, como
uma nota perdida do madrigal vesperino. Cabras
e carneiros desfilavam. Raparigas morenas, de
branco, subiam pela encosta da collina carre-
gando aos hombros amphoras vermelhas.

— Salve, Jesus de Nazareth!
— Salve, Maria ! respondeu o Christo, com
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um sorriso terno, beijando a fronte immaculada
da moca donzella.

E os dois, as mdos unidas, graves, medita-
tivos, subiram pela vereda olenle, conversando
baixo, nessa linguagem musical, suave, exclu-
siva dos namorados.

— Em que pensas, Maria?

— Em vés, senhor. E outro ndo é o motivo
da tristeza que ennoitece minha alma.

— E d’onde vem essa tristeza, filha?

— E’ que sei de uma mulher. Jesus, uma
mulher formosa que se aproxima de vés tdo de
continuo que os vossos cheiros confundem-se.
Juro, meu bom senhor, que ora cila expande
dos cabellos negros o perfume dos oleos que
levastes quando d’aqui sahislcs. E, se me néo
engano, pertence-lhe esse que agora tendes, meu
Jesus.

— E que mulher é essa que me rouba os teus
mimos e enche-le os olhos d'agua?

— A mais formosa d’entre as mais formosas,
a morena seduetora, dona dos olhos de veludo,
dona da boca debruada a purpura, dona do
vosso amér — a Magdala.

— Filha, disse Jesus, se salvasses da bor-
rasca um passaro sem ninho, sem abrigo, nao
terias amor ao pobresinho?

Maria levantou os olhos para o Christo c,
filando-o entre lacrimosa e tristonha, respon-
deu-lhe :

— Mas porque razdo ndo a salvastes, meu
senhor, sem esquecer-me? Porque pregais o
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Bem a loda gente e apenas praticais o mal
commigo. Porque razdo abristes vossos olhos
onde fui lér, pela primeira vez, o Céantico dos
Canticos? Antes de ver-vos eu ndo me affligia,
mas sc agora vos ndo vejo desespero. Sois,
bem m’o diz o coragdo ancioso, 0 Messias que
minh’alma, lia tanto, espera. E que maior ado-
racdo quereis? Fiz do meu corpo um templo
para adorar-vos exclusivamente. Fiz dos meus
labios cythara sonora, cirios dos meus dois
olhos, dos meus cabellos, ouro para espa-
Ihar-vos pela fronte, dos peitos aras perfumadas
sempre e, para commungardes, meu Jesus, offe-
reco-vos a minha boca — o calix; e, num sé
beijo, como em uma hostia, toda a minha alma
branca e immaculada. E, se viestes do ceu para
salvar o mundo, porque lambem ndo me sal-
vais, Jesus?

O nazareno repelliu suavemenle a virgem e,
volvendo os olhos para o ceu, balbuciou, pela
primeira vez, quasi vencido, sem animo de vol-
tar-se para cila, tremulo, sentindo-lhe o halito
perfumoso acariciar-lhe a nuca :

— Eli, EU, lamina sabacthani?
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Para o inverno

Eslava a expirar o outono — os celleiros
rcgorgitavam. Nos campos rasos, doirais de
sol, cantavam, sobre os restos da seara, as coto
vias alegres. Nos vinhedos, sobre os varaes
empampanados, 0s melros joviaes chalravam
hilaremente. ]

Manbans deliciosas, ceu azul, limpido, sereno.
Dava gosto sahir do leito cedo, antes de nascer
0 dia, quando a lua mansa branqueava ainda
0s prados, para ir esperar no monte o primeiro
venabulo do sol ¢ o despertar canoro de toda a
passarada.

A gente da lavoura comegava a tocar para 0s
casaes 0s bois possantes que tiravam 0s carros
de trigo, as abegoarias enchiam-se de charruas
e de arados; os que tinham colhido os penddes
Tavos dos Irigaes partiam agora de machado ao
hombro ou de foice e iam buscar lenha aos
montes, porque, a tarde, pela hora do Angelus,
comegavam a apparecer, toldando a diaphanei-
dade do ceu, cumulus alvissimos, boiando no

espaco como icebergs suspensos.
A aldeia preparava-se para receber a neve.
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Os passaros timidos, adivinhando a chegada
das noites longas, despediam-se dos ninhos
canlando sentidamente madrigaes sentidos.

As velhas, conhecedoras do tempo, falavam,
com terror, do inverno que vinha, annunciando
que ndo ficaria uma so folha nas arvores e que
0s montes cobrir-se-iam de gelo e viveriam dentro
de uma redoma espessa, até o dia cm que
appareccssc no campanario a andorinha tris-
sante, nuncia da primavera, dando a esperanga
da fuga do inverno, como outrora a pomba da
arca deu a Noc a boa nova do abaixamento das
aguas do diluvio. Outras iam aos armarios, tira-
vam a roca e preparavam-n’a para os insipidos
e prolongados serbes do inverno.

Um velho octogenario, pobre velho de longos
cabellos brancos e alva barba comprida, o lio
Anselmo, sorria quando lhe falavam de Dezem-
bro e, se alguém dizia que se fosse prevenindo,
encostava 0 queixo no cajado e, sacudindo n
cabeca, murmurava :

— Que me previna! Que me previnal... Pre-
vinam-se vocés e deixem-me. E sabia a canta-
rolar tranquillamcnte.

Um pastor, passando, uma vez, ao meio dia,
junto da cabana do lio Anselmo, encontrou-o
entretido, a regar um canto da sua pequenina
horta, justamente onde ndo havia plantas. Era
junto a porta da casa.
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Tio Anselmo cantava molhando a terra c dois
passaros, talvez os ultimos que andavam ainda
pela aldeia, despedindo-se dos ninhos, no alto
de uma gingcira cantavam lambem.

O pastor estacou diante do velho admirado
de néo ver planta c estar ali a pobre crealura a
entornar regadores a ponto de fazer lama.

— Eh! lio Anselmo! Que 6 que vosmecé esta
a regar? a sombra da gingcira?

O velhote levantou a cabecinha branca e fitou
longamente o pastor, sorriu, baixou os olhos e
continuou a regar, cantarolando sempre. Depois
pondo a um canto o regador, disse, esfregando
as maos :

— Estas espantado porque me Vés regar um
pouco de ferra onde ndo ha plantas?

— De certo.

— E’ para o inverno.

— Para o inverno!?

— Sim. Se eu te dissesse 0 que tenho aqui
plantado!...

— Diga, tio Anselmo. Digal |nS|st|u 0 pas-
tor.

— E’ um segredo. Se eu te disser dentro em
pouco toda a gente da aldeia estara a imilar-me
E’ para o inverno,

— Diga, tio Anselmo.

— Néo, ndo. Tu ndo guardas segredo.

— Juro ! Ninguém sabera.

— Pelo tumulo de lua méi?

— Pelo tumulo de minha mai!

— Bem, entdo ouve ca. E tomou o pastor pela
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manga do gab&o. Sabes que lenho aqui enter-
rado?

— Nao, tio Anselmo.

— Um raio de sol.

O rustico deu um salto para traz, espantado.

— Néo te espantes, meu filno. N&o sabes que
as sementes dao fruto? Nunca viste plantar-se
uma videira? Entdo? Que é o raio de sol sendo
uma semente da claridade? Quem planta um
raio de sol pbde vir a colher dias de calor,
muitos dias de calor. Eu, certa manhan, foi
em pleno estio, vindo repousar & sombra d’esta
arvore, vi um formoso raio de sol na leira.
Estive a brincar com elle muito tempo e, de
repente, veiu-me a idéa planlal-o. Sim, plantal-
o0 para colher, durante o inverno, as luminosas
flores. E que melhor lareira, pastor? Quando
vocés estiverem tiritando de frio eu estarei aqui,
debaixo da minha arvore de luz, alumiado e
quente, rodeado de calhandras, de pardaes e
de toutjnegras, porque todos os passaros immi-
grardo para o meu jardim, onde havera sempre
um pouco de cal6r para os pobres. E todos da
aldeia hdo de vir pedir-me (I6res de sol ¢ se-
mentes da arvore acalentadora, e eu darei. Ahi
tens a razdo porque estou regando esta terra
sem plantas — é que tenho aqui a minha lareira
para o inverno. E, tomando o regador, a canta-
rolar, o velho p6z-se de novo a encharcar a
terra.
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Inverno! As velhinhas da aldeia tinham dito
a verdade — inverno rigoroso!

Os montes cobriram-se de neve, cahiram
lodas as folhas das arvores — & noite ninguém
ousava sahir ao campo. O vento uivava sinistra-
mente e os lobos, transidos, desciam das serras
procurando abrigo junto aos curraes onde o0s
rebanhos baliam.

Em todas as cabanas, mal o triste sol afun-
dava, accendiam-se fogueiras, toda a gente cer-
cava a lenha, toda a gente procurava a braza.
Os pastores, ndo podendo supportar o rigor do
frio, fugiam para os casaes e, s vezes, no meio
da noite, ouvia-se o tilintar do chocalho de
alguma ovelha que abandonara o aprisco monte-
sino c procurava, a balir, um canto mais ao
abrigo do vento.

Rigoroso inverno! As velhas tinham dito a
verdade.

lio Anselmo desapparecera, ninguém o
via —elle que nédo passava um dia sem visitar
todas as casas, sem ir ao preshyterio ajoelhar-
se diante de Jesus, sem esperar as criangas con-
duetoras de ovelhas que lhe pediam a bencdo
antes da partida para os valles. Tio Anselmo
ndo apparecia.

Uma noite, como perguntassem por elle, o
pastor que o encontrara regando a terra sorriu.

— I’ilo Anselmo! Perguntam por lio Ansel-
mo!? O velho é mais esperto do que qualquer
de nés. Emquanto a gente cuida em rachar
troncos, em apanhar gravetos durante o dia para
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fazer as fogueiras da noite, ellc Ja estd na sua
horta, gozando o calor que lhe di uma arvore
de sol que abre flores de luz.

* Uma arvore de sol! exclamaram lodos a
um tempo.

Sim, porque lio Anselmo, em fins do estio,
plantou na sua horta um raio de sol que, a esta
hora, deve estar crescido e cheio de fléres do
tamanho de cstrcllas.

Os camponezes, ouvindo a singular narrativa
do pastor, puzeram-sc de pé, tomaram dos caja-
dos, dizendo em coro :

Vamos ver a arvore de sol. Vamos vel-a!
Um accendeu a lanterna e sahiram todos para
0 campo gelado, tiritando, emqguanto a neve dia-
phana cabia sem bulha, amonloando-se cm
comoros brancos.

O grupo corria, precedido pelo pastor que, de
quando cm quando, alongava os olhares para
vOr se conseguia avistar a claridade da arvore
do velho, ¢ nada ao longe!

Afinal chegaram. Um empurrou a cancellinha
da horta e entrou. Tudo em sombras.

0 pastor foi direito & leira para onde fez con-
vergir a claridade da lampada. No lugar cm que
o velho plantara o raio de sol havia um monte
de neve e, ao lado, estendido, hirto, regelado,
lio Anselmo, o triste sonhador da aldeia. A
luz nao medrara, a semente de sol ndo conse-
guira resistir & neve.

Os rasticos estiveram longo tempo a contem-
plar ovelho c voltaram depois correndo, balidos
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pela granizada, acoitados pelo vento e, junto
das fogueiras das cabanas puzeram-se a com-
mentar o caso triste.

Alguns zombaram da credulidade do velho; sé
0 pastor, taciturno e tristonho, murmurava :

— Murchou, murchou a fior de sol. Esperanca,
esperancal... E quantos morrem como tio An-
selmo ! A llér de sol murchou. Pobresinho do
velho que morreu de frio!...



Lagrimas cie noiva

Alba, a boa fada prolcclora das noivas, Alba,
gue mora na pupilla azul das virgens sem pec-
cado, passando, uma manhan, junto de uma
camélia, ouviu o seu nome pronunciado por Ires
gollas tremulas. Aproximou-se e, pousando no
coragdo da ilor, perguntou carinhosa :

— Que quereis de mim, goltas brilhantes?

— Oue venhas decidir uma questdo, disse a
primeira.

— Propbe-n’a.

— Somos tres goltas difierentes, oriundas de
diversos pontos: queremos que nos digas qual
de nds vale mais, qual é a mais pura?

— Pois sim. Fala tu mesma.

E a primeira gotta tremula falou :

— Eu venho das nuvens altas, sou filha dos
grandes mares. Nasci no largo oceano antigo e
lorle. Depois de visitar praias e praias, depois
de andar envolta em mil procellas, uma nuvem
sorveu-me.

Fui &s alturas onde brilha a cstrclla e, rolando
de 14 por entre raios, cahi na ilér cm que des-
canco agora. Eu represento o oceano.
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— Agora é a lua vez, golta brilhante; disse
a fada & segunda.

— Eu sou o rocio que alimenta os lirios: sou
irman dos luares opalinos, filha das névoas que
se desenrolam quando a noite escurece a natu-
reza. Eu represento a madrugada.

— E tu? perguntou Alba a mais pequena.

— Eu nada valho.

— Fala : de onde vens?

— Dos olhos de uma noiva. Fui sorriso, fui
crenga fui esperanca; mais tarde fui amor. Hoje
sou lagrima.

As outras riram da pequena gotla. Alba, porém,
abrindo as azas, tomou-a comsigo c disse :

— Esta éa de mais valor! Esta ¢ a mais pura.

— Mas eu fui oceano!

— E eu fui athmospheral
— Sim, tremulas gollas, mas esta foi coracéo.

E desappareceu no azul levando a gotta humilde-
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Fruros do ceu

Bem singular, bem Lrisle a historia do cam-
ponio errante. Nos campos, quando elle appa-
rccia, vinham mocgos e mogas, pequenos e velhi-
nhos ouvi l-o contar a historia das estrellas.

A historia das estrellas! Pobre camponio
errante.

Pelo inverno rigoroso, quando a neve cabia,
0 pequenino idiola saliia para os caminhos tiri-
tando c ficava a noite inteira ao vento, colhendo
nas méosinhas os frocos de geada, e, quando
Ihe perguntavam porque passava as hoites fora, a
neve e ao vento, respondia tristemente : — Colho
estrellas.

Pela primavera o pequeno idiota linha sauda-
de da neve c entéo, para consolar-se, punha-se a
mirar as tremulas estrellas e, apontando-as,
dizia :

— Aquella pequenina que ali esta4, no proxi-
mo Dezembro frio, vira cahir na concha dos
meus dedos. Aquella outra, a grande, ndo esta
cm tempo ainda; aquella s6 para o outro anno.
Ila muitas verdes, muitas, muitas! Quando vier
0 outono das estrellas todas amadurecerao.
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E, consolado com pensamentos lacs, o peque-
nino idiola adormecia.

A lua era o seu sonho. Ah! se a lua cahisse!
E o pequeno filava os olhinhos no astro myslc-
rioso, branco como uma bola de neve.

Foi rigoroso o inverno, em janeiro. Morre-
ram carneirinhos na montanha, pastores fugiram
paia as aldeias, tremendo de frio, com os
gabdes molhados de nevasca; asarvores ficaram
cobertas de carambina e, nos campos, grandes
stalagmiles de gélo hirtas, hyalinas eram como
vergonleas de uma flora de cryslal phanlaslica.

O pequeno exultava. Oue grande colheita de
estrellas ia elle fazer por esse mez inleiro de
geada! Que grande c rica colheita! As velhas
fiandeiias, durante os serdes das noites geme-
doras, no interior das cabanas, ao calor das
fogueiras, ouviam a voz dolente do idiola ¢
diziam baixinho :

— La vai a pobre criancinha para a colheita
da neve.

A neve, nessa noite, cabia abundanlcmecnle :
as colhnas estavam cobertas e as aguas dos
corregos quasi cryslallisadas. O pequenino batia
as palmas dccontente e, a urn pastor rctardalario
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que descia da montanha regelada, elle disse a
SOfrrir:

— Germano, hoje é a grande noite. lloje é a
grande noite! A lua, ves? a lua estd madura e
vai cahir, Germano. Espera um pouco para
veres a lua. E, tiritando, mostrou as méosinhas
roxas, cheias de neve clara.

— Estrellas de hoje, Germano.

O pastor passou adiante e o pequeno ficou
para esperar a lua.

Ao nascer d’alva, um carreiro, passando pelo
caminho escuro dos pinheiros, ouviu gemidos
tristes. Parou os hois robustos ¢ poz-su a pro-
curar aviclima. Andou de canto cm canto furando
a neve com o cajado até que, depois de grande
azafama, conseguiu descobrir o pequenino idiota
quasi inteiramenle coberto por um comoro de
neve.

Levou-o para uma herdade proxima e, acu-
dindo-lhe com confortativos, aqueccndo-0 a um
fogo de pinho, conseguiu chamal-o & vida.

O pequenino abriu os olhos doces, sorriu para
a caseira que 0 animava carinhosamente, mas
descobrindo o pastor Germano entre a gente da
herdade, ergucu-se c agitando as méosinhas,
exclamou :

— Entdo, Germano! Entdo, Germano ! Que te
disse cu? a lua cahiu esta noite. Vai vel-a no
campo, vai vel-a entre os pinheiros, a4 onde me
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foi achar o carreiro da herdade. Vai vel-a.
Mas, de repente, desatando a chorar, poz-se a
dizer baixinho, com o rosto nas maos : Que ha
de ser de mim agora!... Oue ha de ser de mim !

Nao ha mais frutos no ceu... O ccu ndo tem
mais frutos!



Soror FaDia

O tribunal monéstico ia julgar a peccadora
accusada dc crime neiando.

Em torno da mesa, freiras, velhas e mogas,
com os rosarios no collo, os capuzes cabidos, 0
rosto baixo, oravam pela criminosa.

Ardiam cirios em tocheiros enormes e 0 Sino
do convento, de vez em vez, plangente e fanebre,
desferia um melancolico gemido.

O martyr Jesus era 0 juiz que, do alto do
negro cruzeiro, presidia o julgamento.

Soror Fabia, de joelhos, esperava a sentenca.

A um canto da sala ardia um brazeiro estali-
dante.

A um tempo as freiras todas persignaram-se.
houve um ruido sinistro e os rostos pallidos das
ascetas voltaran-se para a condemnada.

Nem uma palavra, nem um movimento.

A braza estalava dc quando em quando, ver-
melha c sinistra.

A um gesto da superiora quatro monjas
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ergueram-se e, dirigindo-se a soror Fabia, em
nome de Jesus, fizeram-n’a sentar-se cm um
grabato. Tomaram-lhe 0s pequenos pés brancos
e cor de rosa na palma — tomaram-lhe os
pequenos pes, emguanlo uma velha corria ao
brazeiro para examinar a espatula candente.

0 sino gemia de momento a momento.

— Confesse, soror Fabia! exigiu a superiora.
Accusam-n’a de um acto iniquo, accusam-n’a de
um peccado revoltante. Confesse, soror Fabial

Aviclima sorria.

Uma pancada secca sobre a mesa foi o signal
da superiora. A velha freira tomou a espétula
do brazeiro c, acocorando-se, cncoslou-a na
palma coér de rosa do pequeninopé da peccadora.

A carne chiou e a espatula, & forca da pressao,
Curvou-se.

A victima sorria.

— Confesse, soror Fabia! tornou a superiora
friamente.

Nem uma palavra; os olhos apenas, iitos no
juiz crucificado, pareciam pedir perdéo.

A executora aqueceu de novo a espéatula e
applicou-a ao outro pé da freira.

As lagrimas saltaram-lhe dos olhos... e a
misera sorria.

— Confesse, soror Fabia !

Um gemido repercutiu na sala baixa e l6brega,
c a freirinha, lavada em pranto, lalou solucando :
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— O ferro do supplicio abraza, mas ainda é
pouco, irmans religiosas, € muito pouco ainda
para obrigar-me a Irahir 0 meu segredo. Mais
gueima um beijo. Um recebi eu, foi em tempos
que vdo longe! entretanto abraza-me o coragéo,
abraza-mc ainda a alma esse primeiro e unico
que recebi na boca. Apezar de queimar com mais
intensidade ndo confessei que o0 amava, aman-
do-o como a minha melancolia de hoje afilrma.

E vos, religiosas, e vos, boas irmans, exigis
gue eu o denuncie queimando apenas as plantas
dos meus pesa fogo lento. Incendiai-me o cora-
¢ao! Incendiai minh’alma que nem assim o
sabereis! Nas cinzas do meu corpo ndo desco-
brireis 0 nome do que amo, irmans.

Nunca descobrireis!

Dizendo estas palavras cahiu desfallecida no
grabato.

Foi justicada & noite, & hora da meia noite,
nunca, porem, as velhas monjas conseguiram
saber quem era o cavalleiro, que, pelo tempo
dos luares, vinha cantar amores debaixo da

ogiva escura da cella de soror Fabia.
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A pérola

Cerla manhan Amor, andando a correr os
bosques viu, ao primeiro clardo do sol, em
branca pclala de magnolia, uma golta de orva-
Iho. Limpida c tremula a pequenina golta, dentro
do seio immaculo da flor, era como um coragdo
sem nodoa de peccado.

Amor, menino ¢ Ircfego, colheu a pétala mi-
mosa e outra igual para resguardar a lagrima da
aurora dos calores do sol rispido e ardente.

E foi pelos bosques sem destino, frechando
aqui, frechando ali, deixando, como rastro da
sua passagem, maguas nos coragdes, idylios

nalma.

A' beira mar parou.
Parou para ouvir o casto e cAndido murmurar

das aguas e o soluco constante das espumas que
nasciam nas ondas e que ncllas morriam.
E pdz-sc a seguir o rumo das gaivotas que
se levantavam do mar como espumas aladas.
Depois fechou com uma pétala a outra pétala.
Dentro a golta tremia como um coragdo pul-

sando.
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Amor juntou as pétalas, largou o escrinio
nas ondas e quedou vendo-o fugir, boiando a

verde flor dos mares mansos.
Annos depois, em praias da Sicilia, estando

Amor & sombra de um penedo & espera de uma
naiade, viu vir boiando & flor dos mares mansos
uma concha de alvura incomparavel.

Lembrou-se, entdo, das pétalas da magnolia.

Saltou ao mar, tomou a concha e abriu-a em
procura da gotta de rocio, mas agazalhada como
estava outrora a gotta d’agua Amor, curioso,
achou uma mimosa pérola.

Contam navegantes phenicios que, pela pri-
mavera, 0S mares gregos ‘ficavam brancos de

pétalas de flor. _
Uns altribuiam o phenomeno a intervencgéo

das nymphas, outros ao capricho de Eolo, ou-
tros ainda a garridice de Amphilritc.

Um pescador siciliano ibi o unico que disse a
verdade :

« Era um menino louro que, pelo tempo das
magnolias, corria os campos, ao clardo d alva,
colhendo fléres para juncar o mar com cilas.

« Algum voto a Neptuno, concluia o pescador

siciliano. »

S6 entdo comecaram a apparecer as pérolas.
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Chrisro em Capharnaum

— Jesus dc Nazarelh! gritavam os leprosos.
—Jesus dc Nazareth ! bradavam os cegos.
E o rabbino passava vagaroso.

Aqui um velho tropego aprumava-se, um cégo,
de repente, abria os olhos; os leprosos ficavam
sem feridas, os aleijados atiravam para longe as
muletas inuteis e mais aleijados vinham, ten-
fando caminhar sem os arrimos, bambos, cahin-
do, trémulos, com um toc-toc de muletas toscas
dando de bragos e gritando pelo simples Jesus
filho dc Deus.

E o rabbino sereno estendia a méo beneflca
curando.

— Nisto entrou na synagoga uma pequena
deGalaad. Triste, os olhos grandes humilhados,
soltos os bastos cabellos, sem sandalias nos
pés. Vendo Jesus, o medico divino, foi cahir-lhe
aos pés chorando e disse : _ )

— Jesus, cural-mc por quem sois! Dai-me
de novo a paz que ja ndo lenho. Dai-me socego
a alma c allivio ao peito. Vede que desfalleco
c acabo lentamenle!

E, beijando os pés poentos do piedoso mis-
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sionario sanlo, huraedecia-os de lagrimas ar-
dentes.

Uma mulher de Samaria, vendo a crianga aos
pés do nazareno, avangou para eila com 0s pu-
nhos cerrados, feroz e indignada :

— Sahc-tc, ran dos panlanos! Que moléstia
tens tu? Vai-te d’aqui, damnada!

Jesus, porém, meigo, piedoso ebom, impondo
a mao a fronte da crianga, prolegeu-a benigno.

— Deixa-a, samaritano. Ella que me procura
é porque tem alguma enfermidade. Dcixa-a !

—E, baixando os olhos c enternecendo a voz,
perguntou & pequena :

— De que mal soiTrcs, minha (ilha? Fala.

— Jesus, as noites passo-as sem cerrar 0S
olhos, os dias correm sem que eu ache o riso.
Meus tristes olhos vém, em toda parle, uma
sombra perseguidora —nas aguas das correntes,
nos rosaes, nas estrellas, na treva e nos luaics,
durante as noites e durante os dias.

— Tens remorsos, pequena?

— Nao, Jesus.

— Entéo?

— Amo.

O Christo cravou os olhos no mosaico, con-
servou-se calado muito tempo, meditou piofun-
damenle e, subito, falando aos que o cercavam,
disse : ) s

— Vede, esta crianga que cu acaricio, soffrc
mais do que todos vos, meus filhos.

— E’ mentira! bradaram.
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E a samaritana, arremetlendo, perguntou
furiosa :

— De que soffrcs, vadia?

— De amor, disse o calmo Jesus.

E, pensando em Magdalena, balbuciou, fugin-
do do tumulto :

—QOamor... sé o amor o salva. Um coragdo ndo
tem luz propria, recebe a vida de outro coracao.
Como curar a enfermidade d’alma? E depois
de pensar : Pequena, vai-te! O remedio que
me pedes estd na boca do teu namorado. O
que ndo le posso dar : a cura, um beijo, um
beijo s6, um sb, dar-te-a. Vai-te.

E sahiu pensativo, acclamado e seguido pela
multiddo curada.
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Edelweiss

Técita brancura! LuLo nivco do inverno!

Myalico sudario extenso envolve a planicie
inteira. Tremem no espelho frio as sombras
hirtas dos esqueletos das arvores.

Neve por toda parte!

As aguas cantantes dos regatos, as goltas
perennaes das fontes foram petrificadas. De
rumores s6 o zunido do vento ¢ o trino do gra-
niso cslellidantc.

De quando em quando um corvo corta a mus-
scllina da garba ¢ some-se. O horizonte aproxi-
ma-se.

Nem um pastor! Os casaes, embugados no
gelo, espreitam como enormes ursos brancos. Os
llocos, cahindo sempre, vdo formando pyra-
mides. Infinita soliddo alva, sinistra e muda
estende-se, alonga-sc, rcgeladissima sempre!

Nesse isolamento trio subsiste uma flor - a
edelweiss da steppe. A neve cabe constante-
mente, zimbra e rufia a ventania e ella vive,
vicosa sempre, pequenina e iorlc na infinita
tristeza da invernia.
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Como esse deserto nu e devastado tenho o
meu coragao constantemente.

As tristes desillusdes cnchem-n’o lodo,
melancolias apertam-n’o transindo-o, maguas
pesadas matam-lhe as esperangas — nem uma
sO de pé — restam apenas 0s desenganos,
esqueletos de antigos ideaes.

O que ainda o anima, o que lhe empresta
algum conforto é o teu amér, que 6 como a
edelweiss dos gélos, vivo, eterno! na tristeza
hibernal do meu coragdo magoado.
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Prisioneiro

Coracdo ! Tri ste prisioneiro eterno! Vive cons-
tanlemente a balcr cPencontro as paredes do
carcere que O encerra sem conseguir, jamais,
uma saliida. Dia e noite trabalha. Prestando
attencdo ouvimos continuamente o ruido da
faina do galé, continuamente ouvimol-o gemer
€ N30 N0s commovemos, ¢ Ndo nos apiedamos.

Uma luz alumia o cércere trevoso —é a alma,
candeia sempre accesa, atirada a um canto da
prisdo para alumial-a e aquecel-a.

A’svezes, pelos olhos, como por dois postigos,
entram raios de soi ¢ o prisioneiro trabalha com
mais animo, aquecido pela luz vibrante e 1épida.

Levamol-o comnosco a toda parte : elle é
que nos regula a marcha, elle é que nos deter-
mina tudo — o cércere obedece ao encarcerado.

Dentro do funesto asylo, acocorado a um
canto do corpo — essa ignominia — 0 coragéo,
como Sylvio Pellico, compde as suas saudades,
aproveitando todas as melancolias e todas as
amarguras. Aobra da Humanidade é quasi toda
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devida ao trisle prisioneiro. Ellc é o Prometlieu
da matéria : um abutre, o amér, laccra-o de ins-
tante a instante ¢ é do sangue que escorre das
suas feridas qué tdm surgido as apparigdcs mei-
gas como Cordelia, mansas como Imogenia, lan-
guidas como Juliela, loucas, senlimentaes como
essa harmonia dolente, nympha depois de morla,
depois de morta deusa — Ophelia, a victima
encantadora da paixdo, extinctascm o baplismo
purificador do beijo.

Entremos vagarosamcnlc no cércere.

Ali, ao canto, o galé trabalha. Mais devagar!
N&o o interrompamos. Parece que nada tem leito,
parece que ainda ndo conseguiu vencer um ponto,
entretanto ha um acervo enorme junLo d cllo.
Quanta destruicdo! Quantacoisa inutilisada! Nem
era possivel que clle, batendo, ba tanto tempo,
ndo conseguisse fazer alguma ruina.

Ila ali saudades, esperancas quebradas, illu-
soes e illusdes em mil pedagos. Quanto amor
destruido e que quantidade de crencas incinera-
das. E elle continua a bater. O carcere resiste,
a lula augmenta — é que a sentinclla, no alto
do torredo onde o pensamento habita , ndo tem
tempo de embargar a entrada a tudo. A agonia,
a dolorosa agonia que espreita o prisioneiro,
desce como um lacrau e morde-o covardcmenfc.

O misero, senlindo-sc ferido, geme ¢ Lodo o
carcere alrba o seu gemido c para fugir ao vene-

no



PRISICIEEIRO

noso inimigo, redobra de esforgo, exhaure-se e,
as vezes, fica banhado em copioso suor, lao
copioso que quasi sempre rebenla pelos olhos.

A agonia s6be quando um raio de luz mais
forte invade o carcere. Otriste descanca entdo,
parece que se recolhe um momento emquanlio
a alma visita a enxovia seccando, com 0 seu
cal6r, a humidade da lagrima.

Outras vezes, porém, estd o desgragado no
seu trabalho eterno e alguém canta em torno do
carccrc. O emparedado escuta, deixa um instante
de pensar na evasdo, entrega-se lodo & musica,
da-se inlciramecnlc & cavatina. E’ 0 amor que
passa, € 0 amor que o visita.

Agora, por exemplo, como o galé humilha-se,
como sc achega & muralha da prisdo, como pro-
cura a alma para alumiar a cova. Encolhido
como esta parece Caliban na brenha, entretanto
alguém que sc aproxime d’lle, alguém que o
ouca... Ariel, oacreo, ndo cantava com mais do-
cura. A musica que passa é a serenata do amor
— € 0 que lhe d& vida, é o que Ihe d& forca. Ou-
tro prisioneiro conversa da sua jaula com elle.
Falam-se, a principio rapidamente; aproximan-
do-se, estreitam a amisade e ficam, como este
agora, que nao pddc trabalhar na sua cellula sem
ouvir o ruido do trabalho do outro.

Este levissimo som que vibra ainda parece
uma nota de cylhara — é a descida da refeicéo
no beijo; foi um beijo que desceu para levar
alimento & viclima. Como o forcado anima-sc,
como sc fortifica !
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N&o ha perddo para clle. Foi lavrada a sua
sentenca : eterna carceragem. Perguntardo
< Como pddc viver o desgragado preso na
cafurna infecta do corpo? » Vive sonhando,
sonhando com o seu ideal, e é por isto que
procura fugir, e é por isto que bate dia e noite,
incessanlemcnte, desesperadamente nas fortes
paredes do corpo, procurando abrir passagem
para alcancar o seu sonho.

Mas ndo consegue. Em alguns o mineiro
preso cava profundamenlc na sensibilidade, em
outros bate apenas sem conseguir arredar um
ponto das muralhas.

Quando a fadiga o vence, o miscro dcila-sc
no seu leito de saudade c recorda o passado
escuro, o triste passado de ancias e de deses-
peros, na ferruginea prisdo onde vermina a
melancolia,

Na hora da desesperanca, j& sem animo de
continuar, recolhe-se, suspende o trabalho e,
subito, com um sopro forte, apaga a lampada
da enxovia : a alma, e deila-sc, para todo o
sempre, no seu carcere-lumulo, livre da magua,
livre do amor, descancado, cmfim, da alluci-
nagdo torturante do ideal.
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Amur, chefe de um bando de beduinos, teve
noticia por um dos camaradas, de que lbrahim,
seu filho, conquistara a beijos Valinda, a favo-
rita. [ |

Amur, ciumento ¢ cruel, guardou-sc para
tirar vinganca dos traidores e, uma noite, como
parassem junto das pyramidcs, na areia morna
e fofa de Ghiseh, Amur chamou & sua presenca
os dois culpados.

Resplandecia no ceu claro o pallido crescente,
0 cheiro da mandragora excitava e, ao clardo
vermelho dos archotes fumarentos, reluziam as
compridas langas dos cavalleiros do deserto,
fincadas junto as lendas.

Valinda, a ismaelita, aproximou-se do scheick
humilde c triste, o rosto baixo, os olhos lacri-
mosos, sem sandalias nos pés, um veu no rosto,
os cabellos rolando pelos hombros.

Ibrahim, o traidor, trazido por seis arabes
possantes, appareceu depois.

Amur fumava, esticado voluptuosamenlc sobre
um pcllo de leopardo — um némade, de alfange
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na entre os bragos cruzados, fazia sentinella,
emquanto uma mourisca impubere picava indo-
lente uma mandora.

A gente da caravana reuniu-se toda em cir-
culo em torno do chefe. Os criminosos estaca-
ram. A mandora deixou fugir a nota derradeira.

— lbrahim, falou Amur, ergucndo-sc sobre
o cotovello, deu-me Allah a tua vida e eu ndo
quero desfazer-me do presente do Muito Alto.
lu, aproveitando-te da noite e dos teus annos,
assaltaste a boca da mulher que amo. Quero,
comtudo, ser clemente e pcrddo-Ic....

Valinda estremeceu. O chefe continuou :

— Perddo-le, mas‘condemno-te a seres o car-
rasco da traidora. Divide-a com o meu alfange
em duas parles. Toma uma para ti, a parte que
me roubaste, da-me a outra, a que me cabe de
direito.
~ E cuidado! Vé bem! Em duas partes bem
iguaes.

E oifereceu a0 mogo o seu ratilo alfange.

Ibrahim avancou e, recebendo a curva lamina
das méos do chefe, disse sereno e altivo :

— Queres que divida Valinda em duas parles?
Seja! Nota, porém, que nds, diante do astro
que brilha no alto azul, juramos ser lieis eler-
namenlc. Eu e Malinda ndo somos mais que um
sér. Sao dois 0s N0ssos coragdes, porém 0 N0SSo
amor € um. Eu vivo dentro d’ella, cila dentro



A SEIITEICA

dc mim. Mas ja que exiges a divisdo, cumpra-se
a tua vontade.

E, arrancando da cinta de cachemira oyatagan
marchetado, ergueu bem alto o brago forte e,
a claridade da lua, viram todos o ferro enterrar-
se-llie no peito.

Vacillou e, dobrando os joelhos, foi cahir
sobre o pello de leopardo, junto ao pai espavo-
rido soltando, ao cerrar os olhos, estas palavras
linaes :

— AQui tens a parte de Valinda que te per-
tence, pai. Lego-te a minha.

E, com méo ensanguentada, incerta e tre-
mula, mostrou ao pai e & tribu a ismaelita
morena.
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O espelho de Brigannum

— Hospitaleira gente de Briganlium, quero
perpetuar 0 meu reconhecimento para que a
todo tempo saibam os deuses immortaes e 0s
homens passageiros saibam. Assim falou Her-
cules, o forte, construindo junto do mar queixoso
uma torre de pedra monumental. No alto, o
vencedor heroico de Lcbreu, collocou, com o
proprio punho, um espelho maravilhoso.

Liburnas que velejavam longe, reflectiam-se
no aco fulgurante.

Triremes que fugiam pelas aguas remotas
appareciam milagrosamente no prodigioso es-
pelho. Os habitantes da cidade tinham sempre,
perto dos olhos, os seus queridos que andavam
ao sabor traigoeiro do oceano — velas pandas
ao vento, remos compridos nagua, fugindo pelas
ondas pérfidas.

Namoradas iam, pelas manhans serenas, con-
solar os olhos c suifocar saudades vendo os
namorados que andavam muitas milhas afas-
tados. Mais sorriam vendo os filhos & proéa, com
os olhos voltados para o lad6 da terra natal,
pensativos; criancinhas batiam as palmas recon-
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hecendo os pais entre os marujos. E tudo o
espelho de Hercules mostrava.

E sempre os de Brigantium tinham diante
dos saudosos olhos os queridos do coragdo por
mais longe que fossem!

Assim cu, minha llor! Longe, por mais longe
que estejas, minh’alma rcfleclc a lua imagem
suave, o teu fogmoso rosto, o leu sorriso candido.

E, (odo o meu coragdocom saudades c amor,
crencas ¢ melancolias, rejubila revendo-te, que-
rida, como essa gente da cidade antiga ale-
grava-se vendo 0s seus marujos viajeiros estam-
pados no espelho que lhe dera Alcide.

A alma c o espelho, a saudade 6 a sombra
— sombra dos queridos, sombra dos desejados
que nella se rellectem — quer a distancia os
separe, quer os separem lumulos.

Nunca estas longe de mim* doce amor, estas
sempre commigo, vejo-le sempre em minli*-
alma... sempre! sempre! sempre !
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Zcihuri

Longe os montes verdes ¢ silencioso, claro,
fugindo por entre os sobreiros, 0 rio manso
onde os ginetes, mergulhados até o ventre,
bebem & guarda de uma turma de escravos.

Distante, reluzindo ao sol ardente, Granada,
— a mourisca, enloa pela boca dos muezzins a
oracdo meridiana ao deus das fortes tribus da
gente cor de sandalo.

A voz passa de minarete a minarete e, no
acampamento, embainhando as largas e curvas
cimitarras, fincando as langas na terra, 0S mou-
ros tiram os lurbanles e prostram-se de brugos,
resando, emquanlo o amir, & porta da tenda
de purpura, solemne, os bragos cruzados no
largo peito, cabeca nda, firme, olha a formosa
cidade longinqua com o olhar fixo, sereno e
duro das aguias quando fitam o sol.

Sabito uma voz estrugindo no campo quebra
0 encanto mystico do exercito anesthesiado pela
oragdo : Zahuri! Zahuri!

Os guerreiros debrucados levantam apenas o
rosto da terra e espiam.
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Um velho, eslalelado no campo, entre as
tendas, entre as lancas, olha estupidamente os
meninos mouros que o cercam, grilando :

— Zahuri! Zahuri!

Para qualquer lado que se volte encontra um
impertinente que Ihe brada, aos sallos :

— Zahuri!

0 amir olha algum tempo, depois, sem mover
um passo, faz signal aos pequenos ¢ o velho é
immediatamente agarrado e conduzido & pre-
senca do chefe.

Apparenla idade de patriarcha, o misero.

Descem-lhe pelo peito magro ¢ queimado
longas varbas amarellas; os cabellos, cheios de
herva e de espinhos — por que elle anda, quasi
sempre, a errar entre as urzes dos montes —
déo-lne uma feicdo leonina & cabeca, mas os
olhos irrequietos, vermelhos, desorbitados,
enormes, reluzem estranhamento nas orbitas
como fogueiras ardendo & entrada de furnas.

— Zahuri! diz imperativamente o chefe, tu
que tens a faculdade de vér atravez da terra e
alravez do céu; tu que te sentas a borda dos
lumulos ¢ vés a carne desfazer-se no fundo da
terra como eu Vvejo 0S peixes passarem nas
aguas limpidas; tu que vés no coragdo da pedia
0 diamante; tu que és mais poderoso em vista
do que as aguias valentes que olham do espaco
e descobrem a presa nos valles, Zahuri, em
nome de Allali, segue-me! Preciso dos teus
olhos prodigiosos.

0 velho, sem dizer palavra, curva a cabeca c
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caminha eé o proprio amir quem afasia o bys-
sus pesado das cortinas para que clle passe.

Interior menos guerreiro que voluptuoso. En-
redam-se em sanefas, circulando a tenda, a
cachemira, a purpura e o damasco. Armas de
apurado lavér, mais de mimo que de combate,
aos feixes, em pandplias, reluzem por toda
parle. Flores, cm vasos de bronze bjsanlino,
abrem corollas rubras — outras, pequenas,
espalham um perfume activo. Incensorios enfu-
macam de ardbma o harém e, uma gazella fami-
liar, com o dorso coberto por um panno de seda
c ouro, de pé, a um canto, mira-se namorada-
mente no ac¢o polido de um escudo.

Por aqui quadros de amor, instrumentos
mouriscos dispersos por ali : eannas de flautas,
arrabis, mandoras, o repabil do chefe, adufes
en?rinaldados e mandolinas de ébano e de san-
dalo; estandartes musulmanosc no centro preso
por um nastro de sfida, o crescente de prata
cravejado de pedras.

Em altos tapetes de felpa macia rubros, cor
de laranja, alvissimos, as mulheres do amir,
sentadas em grupos de tres e quatro, na mais
bizarra combinagdo de cores de pantalonas
fofas e de corpetes, todas envoltas cm musse-
linas, sequins em lorsaes pelos cabellos, numa
indoléncia preguicosa ¢ mollc de meio dia,
gazilam e excitam um pequeno passaro solto
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que vOa, aos gritos, raivoso, pulando de collo
em collo, de hombro cm hombro. Uma escrava,
quasi adormecida, guarda nos labios o bocal de
ambar de um tubo de narghilé; outra, com os
bragos por baixo da cabeca, esticada cm uma
pelle de leopardo, coberta por um burn( arabe,
canta, com voz sumida, uma cancdo dc ser-
ralho. Uma pallida, de longos cabellos negros,
ajoelhada sobre um tamborete, chora, beijando,
de vez em vez, um crucifixo de marfim que
segura fervorosamente a mé&os ambas.

0 amir para e chama :

— Zahuri! O velho, sempre de cabeca baixa,
aproxima-se arrastando os pes descal¢os. As
mulheres, surprehendidas, vollam-se, caladas.

Guardam, porém, as mesmas altitudes »
branca lacrimosa e a que tem na boca o fino
tubo de ambar.

— Zahuri, esta mulher pertence-me, diz o
amir, designando a moca dos longos cabellos
negros. Guardo-a commigo ha muilas luas ,
creio, porém, que & propor¢cdo que 0 meu amoi
augmenta o seu despreso recrudesce. Ella tem
outro amor. Quero que lhe vejas o coracdo e a
alma. Pede-me depois o prémio que quizeres-
Examina, Zahuri! _

A moga, vendo o esfarrapado velho adiantm
se para o seu lado, pde-se de pé de um sa
mas encontrando diante os olhos as duas
pillas vermelhas do vidente prodigioso, reC
espavorida, exclamando :

— Um Zahuri! Um Zahuri, meu Deus!
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— Sim, affirma o chefe, um Zahuri. J& que
ndo me quizcsle dizer a verdade, embora eu,
pela primeira vez, encostasse o joelho em terra;
j& que ndo Ic venceu o carinho, a fina argu-
cia da visla do Zahuri descobrira, dentro do
leu coracdo, o amor que faz com que recuses
0 meu. E, voltando-sc solemnemente para o
velho, ordena :

— Vé!

Quasi de rojo o misero aproxima-se da favo-
rita, antes, porém, que Ihe toque no corpo ella
mesma, corajosamenle, rebenta os alamares do
collelc, depois as pérolas da camisa de seda,
pde a nu o collo e os peitos alvos, coroados por
dois botbes de rosa, nuncios da primavera sen-
sualissima da carne, e avanga exclamando :

— V&, Zahuri! Endemoninhado, Vé!

E os seus pequeninos dedos nervosos desfazem
a séda, o ouro, a cachemira — veste-lhe apenas
as espaduas brancas o veu de filigrana ebenica
dos cabellos.

As outras mulheres tremem de horror —
menos a do tubo de ambar que dorme embria-
gada, aperLando o bico dos peitos, mordendo
os labios c soltando, de vez em vez, suspiros,
d’entre sorrisos.

O velho calca a vista no peito da orgulhosa
captiva ¢ demora-se a examinar dclidamenle.

O amir ndo Lira os olhos do seu rosto estu-
dando-lhe as conlracgdes.

— EnL&o, Zahuri?

— 0 coragéo, senhor. Vejo-lhe o coragéo..
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— Nao basta. Mergulha a visla, sonda; deve
haver alguma coisa dentro d'elle.

— O Zahuri fixa de novo os olhos penetrantes
e, depois de longo exame, banhado em suor,
ergue a cabeca c diz :

— 0 coragéo, senhor.

— Que mais?

— Mais nada.

O amir carrega o sobr olho e, desembainhando
0 yatagan de larga lamina, torna :

— Zahuri, attenta bem!

De novo o velho crava a visla no peito da
donzella, detem-sc, mas desanimado, recua me-
neando a cabeca.

— Que viste?

— 0 coragdo, senhor. Sémente o coragdo...

— E aalma?

— A alma! exclama o miseravel atlonito. A
alma!? ndo vemos, senhor. A alma é o Deus do
corpo e Deus ndo se ve. Nés, Zahuris, nunca
vimos a alma ; nenhum de nés, senhor. Sc qui-
zerdes, posso mostrar-vos as minas subterraneas
onde o ouro refulge, posso dizer-vos que se
passa em Althair, aestrella gemea do sol... mas
a alma! Noés, Zahuris, ndo podemos ver. NOs
ndo vemos a alma.

— Mas eu ordeno. Vé! E escolhe : a fortuna
ou... e 0 yatagan de larga lamina esplende como
um corisco.

Calmo conserva-se o velho e sem resposta.
Com os dedos trémulos abre os farrapos da
camisa, tira o albornoz dos hombros, junta as



zahuri

méos, ergue os olhos e, curvo, balbuciando,
arraslaudo os pés, encaminha-se para o amir.

— A alma ndo nos é dado vér, senhor. Nos,
Zahuris, nunca vimos a alma. N&o posso ver...
meus olhos ndo tém forca. Ferilaqui me tendes.
Feri!Mas ficai certo, senhor, do que vos digo :
Zahuri algum viu jamais o Deus do corpo.
Vé-se 0 coragdo como se V&€ a colméa, mas as
abelhas, amir, ninguém as vé... ellas tra-
halham mysteriosamcnlc.

0 chefe encara desconfiado o velho, aperta o
yatagan nos dedos e, apontando a sahida,
expulsa-o com um gesto.

— Seja 0 Senhor comvosco, amir, diz o0 Zahuri
inclinando-se. Muito honroso seria para mim
qualquer servigo gque vos pudesse prestar, mas...
a alma nenhum Zahuri viu ainda. N6s ndo po-
demos vér a alma — € o myslerio do coracéo.
E desapparecc arrastando 0s pés incertos.

Nesse instante a mocga, avangando para o amir,
diz arrogantemente :

— Amir, nem mesmo que a vista dos Zahuris
pudesse descobrir o segredo mais intimo do
meu coragdo, minldalma, esse que d’aquisahiu,
nunca descobriria.

— E porque? pei'gunla furioso o chefe.

— Porque esta longe, com outra alma, no
coragdo do que eu amo.

E, correndo a cortina da tenda, mostra Granada
ao longe, clara ao sol, rutilante de cores, com os
minaretes das mesquitas relampejando a luz.
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0 baptismo

Espinhos das aspcras montanhas, topos e
pedrcgacs dos caminhos silvestres iam-lhes to-
mando, aos poucos, 0s vestidos.

Quasi nus, os pés em sangue, os cabellos
crescidos, ora dormindo & luz das estrellas, nos
altos cimos frios, ora invadindo as cavernas
molhadas-ella encolhida, a rezar no fundo do
abrigo escuro; elle, de ronda fora, attento aos
rumores da floresta e ao farfalho das folhas, na
espectaliva sempre de uma luta bravia com a
fera, dona da humida caverna.

Andavam errantes, fugindo & vinganga de um
fidalgo austéro, simplesmente porque ella era
a primogénita da nobre e elle apenas trovador.

Fugiam porque os cora¢des peccaram, aman-
do-sc. O que lhes dava algum allivio nas horas
dc maior tristeza era o sorriso da crianga, que,
ora a méi levava ao collo, agarrada ao seio,
ora 0 pai acariciava muito chegada ao coragéo.

Nessa jornada amorosa, atravéz dos desertos
ndo batidos, viviam como barbaros, nutrindo-
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sc de frulos, menos a criancinha, para essa
sempre havia leile.

Certa noite parando em estcril monte a méi
desventurada notou que o filho estremecia.
Prescntimento tragico agitou-a.

— Depressa, Alcindor. Agua! Agua, meu
amor, que o pequenino morre!

— Agua! exclamou o trovador allonito, cor-
rendo olhares anciosos por lodo o escalvado
monte.

— Sim! Depressa! Depressa... para bap-
tisal-o!

A criancinha agonisava a luz dos cirios pal-
lidos do ceu.

Alcindor desceu 0 monte aos saltos ¢ ganhou
a floresta da aba, em demanda de rio ou
uma fonte onde apanhasse um poucochinho
d’agua.

Pobre Alcindor!

Nao havia na floresta um veiol Em toda a
redondeza nem signal de arroio!

Meia hora depois o trovador errante voltou
com uma folha verde, vagaroso, passo a passo,
para ndo perder o precioso achado :

— Edwiges, aqui tens. Toda a agua que
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encontrei na selva : duas goltas de orvalho
numa folha. :

— E' tarde, Alcindor ! O pequenino foi-se !

— Sem baptismo! pagéo !?

— Descanga! baptisci-o. Tu ndo achaste
fonte na iloresta, cu achei-a bem perto. Olha,
molhei-o todo.

— E onde descobriste a fonte, amor ?

— No coracgéo : baptisci-o com lagrimas.
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O mineiro

Trilhando a estrada liumida, atravez dos cam-
pos silenciosos, vai caminho da furna o traba-
Ihador das minas. A neve polvilha-lhe a cabega,
0 vento regeladissimo do inverno crispa-lhe as
carnes c elle canta, activa os passos, cada vez
maisapressado, julgando, a todo instante, ouvir
a sinela chamando ao ponto os operarios.

Homens de lavoura passam por elle calmos,
tranquillos, embrulhados em gabdes pesados;
meninos de pastoreio, bocejando alto, olham-
n'o ¢ seguem indifTerenles, entre pequenas ove-
Ihas friorentas.

A’ volta de um caminho cerrado, dando de
chofre em pleno campo, o mineiro levanta os
olhos — |4 esta adiante, sinistramente negra, a
casa das machinas, apinhada de gente, como
uma colmeia humana.

Chega eshaforido e apresenta-se ao chefe-da
turma para que lhe registre ¢ nome. Da porta
langa um derradeiro olhar paro o dia que nasce,
aspira a plenos pulmdes o ar purissimo da
madrugada e, ao tinir da sinela, corre ¢ enlia na
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jaula que o deve deixar no abysmo tenebroso
onde o carvdo germina.

Em baixo, na humidade escura, salta, vé
I'u®ir o elevador como um csc[uifc vasio e xai
pelas galerias dentro até o ponto onde os
wagons estacionam c as picaretas, encostadas
no”ilex, esperam pelo brago dos trabalhadores.

Treva caholica — apenas a claridade da lam-
pada risca um raio de ouro nas paredes da

Cr)glﬁdmem curva-sc, levanta apicareta e ca\a,
ouvindo o silvo dogrisi e o rangido dos carros
(iue vdo e vém empurrados pelos apanhadores.
' Cantarola, trabalha c, & luz que lhe escorre da
lampada, presa & cabeca, o in.ne.ro enterrado
descobre o veio occullo c cavao, a o ' #
[16r da terra; cava de novo ¢ sempre ate a hora
cm que a sinela longinqua toca annunciando o
fim do trabalho e a ascensdo para a luz.

Como os mineiros 0s poetas descem aos pro-
fundos abysmos do senliraenfo - véo ao cor -
cdo descoPrir o vefo luminoso dos amoits
castos, entram nalma e exlrahem-1 ie os seg "

dos das paixdes sagmadas, visitam todas as
oea

colhem f_beli'j S

1 %oITn cata iarnpadn simples na calteca |

génio
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Kk cegonha

Os lebes de pello de ouro, &s vezes, na hora
quente do meio dia,param nasruinas, agacham-
se algum tempo, espojam-se e, ao cahir datarde,
partem sacudindo a cauda, babando a areia; 0s
crocodilos sabem d’agua, arrastam-se um mo-
mento por entre os capiteis cabidos e mergulham
depois. Ella sosinha atura a infinita tristeza.

Foram-sc todos os deuses, todos os crentes,
os sacerdotes lodos, e a cegonha solitaria ficou
trepada nos escombros, entre 0S memnons ¢ as
esphynges de pedra, piando ao sol, piando & lua.

A’s vezes, um beduino para e descanca entre
os cardos, tocando mandolina ou guzla. A mu-
sica desperta a cegonha. A ave triste abre o
vbo no espaco quente e foge para um sitio
abandonado.

O arabe demora-sc pouco — 0 tempo apenas
de refrescar o corpo no lio triste d’agua que ser
penteia por entre as pedras, silenciosamente,
dando a beber aos cliacacs ¢ aos ibis melanco-
licos — pobre lagrima perenne das ruinas.

Ao anoitecer fala ao dromedario, traca o al-

1aS
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bornoz e parte a galope, cantando, pelo baldlo
« morno mar de areia solta.

Entdo a cegonha volta, batendo as azas cpro-
cura o seu isolamento; encolhc-sc, guarda uma
pala e finca oolhar tristonho no poente em fogo.

E o cremilerio taciturno obumbra-se. De vez
cm vez a esphyngc, varada pelo vento, guincha
pavorosamente.

Meu coracdo é como essas ruinas.

Foi um templo festivo oulrora. Deusa craslu
o teu amor o sacerdote que dia e noite officiava;
teus olhos duas lampadas accesas, teus beijos a

musica suavissima que acompanhava 0s psaimos
<los meus beijos.

Desapparecesle — todo o templo cahiu.

Ilojco meu coragdo € uma immcnsa ruina. A
saudade, como a triste cegonha, pia dia e noite
nos destrogos. A's vezes uma lembranca oc-
corrc-mc e minh’alma, como a esphyngc batida
pelo simun, soluga no deserto sem raias do meu
isolamento.

De longe cm longe uma mulher visita estas
ruinas, acha-as, porém, tdo desoladas que pouco
se demora.A saudade foge por um breve instante.
Mas & noite, quando me recolho solitario, a
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A CEUONHA

cegonha volta a piar tdo tristemcnle que chego
a pensar que é minh'alma que chora, sem lem-
brar-me que a saudade nao morre, que cila é a
cegonha que fica em todos os desmoronamentos-
do coragdo para relembrar a felicidade morta.
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