
























































































































































54 HuaBerro DE CAMPOS

Lopes, da Liga de Higiene Mental. Marca-
mos a viagem. Encomendamos passagens.

— Nio; eu nido posso embarcar agora,
— declarou-nos o ilustre psiquiatra e filan-
tropo. Nido me afastarei do Rio enquanto
nao eucerrar a scimana anti-aleodlica.

B nés, seus companheiros, esperamos
por éle. Esperamos, e fomos testemunhas,
no Prata, do seu devotamento a ésse aposto-
lado, da sinceridade da sua fé, e da pertina-
cia, da tenacidade, com que se erguia, sozi-
nho, contra o mais terrivel dos vicios civili-
zados, combatendo-o com a palavra, com a
pena e com o exemplo.

Préegar contra o aleool em Montevidéu
e em Duenos-Aires, é, todavia, temeridade
tdo grande, e esférco tdo corajoso, como
doutrinar contra o uso da carne em terra de
antropofagos. O dr. Ernani Lopes, entre-
tanto, nao esmorecia, nao fraquejava, nao
recuava diante do insucesso ou das possibi-
lidades do ridiculo. I£ ao vé-lo, vinham-me
a lembrauca os apo6stolos antigos, os emis-
sarios de PPaulo, que iam levar a sua pala-
vra aos gentios da Asia, onde os aguardava
o martirio, ou aqueles evangelizadores que
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desembarcavam na India ou no Japio no sé-
culo XVI, para converter e batizar o indi-
gena, fortalecido desde o berco na doutrina
de Buda ou na crenca do Maamede. As ve-
zes, ao vé-lo partir do hotel Florida, na ca-
pital uruguaia, ou do Magestic, na metré-
pole argentina, a minha imaginacéio lhe ves-
tia um habito da Companhia de Jesiis ou de
dominicano, e eu o via entrando a selva bra-
sileira, como Anchieta, como Néhrega, como
Luiz Figueira, levando como armas unicas
a sua esperanca, a sua conviecio e o seu eru-
cifixo. A ciénecia, a bondade, o altruismo,
repetiam no séeulo XX os velhos milagres
da confianca e da fé.

O Brasil tem o dever de ndo ignorar o
espirito apostélico déste seu filho. O Dr.
Ernani Lopes nio fora ao Uruguai com a
missio oficial de evangelizar as tribus civi-
lizadas contra as tentacodes do cocktail e do
whisky. Mas todas as suas horas vagas fo-
ram cheias dessa atividade meritéria. Em
Montevidéu, ia para o stadiwm falar aos
atletas. Recomendava-lhes a temperanca co-
mo elemento conservador das energias fisi-
cas e morais. Prégava aos espectadores nos
grupos que se formavam. E, quando se ca-
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lava, era para ouvir a voz estentdrica dum
alto-falante, trovejando 4 multidao.

— “Nao vos quereis constipar? Que-
reis ter alegria e satide? Ao sair do stadium
tomai o bom cognac marca Urso. Em todos
os bares de primeira ordem. Nio esquecais:
Cognac marca Urso!

E outro, em voz ainda mais alta, na ou-
tra extremidade do campo:

— “Quer dar a vitéria ao seu clube 2To-
me antes e depois do torneio uma dose do
bom whisky Cavalo Branco, no hotequim
fronteiro ao stadium. O bom whisky d4 f£or-
ca! o bom whisky d& mocidade! o bom whis-
ky d& alegria!”

O Dr. Ernani Lopes detinha-se um ins-
tante, refletindo com melancolia sdbre os
recursos do inimigo que lhe cabia enfrentar.
E, de novo, com a sua voz baixa, mas insi-
nuante e infatigavel, investia, como Lohen-
grin, com a sua lanca de cavaleiro, contra a
couraca do dragao.

Em Buenos-Aires, era éle como Pedro
em Roma, Jonas em Ninive, Daniel em Ba-
bilénia. Apds o jantar, munido de livros e
notas, consultava os porteiros séhre os hon-
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des para determinados subtrbios. Ia & pro-
cura de uma associacio de operdrios tempe-
rantes, levar-lhes a sua palavra de solidarie-
dade. Apeava-se num deserto, e, pergun-
tando a direcdo aos raros transetntes que
moram para os lados em que reside a virtu-
de, ia ter a sedes obscuras de ligas proleta-
rias contra o alcool, as quais eram encontra-
das, quasi sempre, sob a guarda de meia da-
zia de sonhadores como €le. Nada, porém,
o desanimava. Nada o fazia recuar. Por-
que o Dr. Ernani Lopes luta contra o alcoo-
lismo com o pensamento no dever, e nio na
vitéria. Esta ndo caberd & nossa geracéo.
Mas é preciso que alguém se sacrifique lan-
cando os alicerces do edificio, para que éste
apareca, alto, soberbo, monumental e defi-
nitivo, desafiando os povos e os séculos. O
anti-alcoolismo é um cristianismo novo. Te-
r4 os seus apostolos, os seus mértires. Mas
acabara conquistando o mundo.

— De onde vem o nome Lacrima Chris-
ti, dado a éste vinho? — perguntou, um dia,
uma senhora judia, a Henrique Heine, que
era judeu.

E o humorista, tomando-lhe o calice:
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— Lacrima Christt quer dizer Ldgrima
de Cristo; e a sua origem € a seguinte: é que
Cristo chora todas as vezes que um judeu o
bebe.

Mas o Cristo deve chorar sempre. Deve
chorar todas as vezes que um eristao hebe
qualquer vinho. Quando éle transformou a
dgua dos cantaros nas bodas de Cana, e fez
do vinho o simbolo do seu sangue, ndo ima-
ginou, com certeza, que o homem fizesse de
um alimento um veneno e de um refrigeran-
te um vicio, fonte de degradacao e de crime.
Debilitando o homem, reduzindo-lhe a ecapa-
cidade do pensamento e da aciio; modifican-
do-the o carater; corrompendo-lhe o desti-
no; acumulando nos pais uma heranca tra-
gica para os filhos; rebaixando a indole dos
individuos e o espirito das nacdes; enchen-
do os carceres e os manicomios, — o alcool
constitue a mais terrivel das calamidades
humanas.

E é uma calamidade que o homem, éle
préprio, organiza e procura. O mundo é, de
vez em quando, assolado por uma peste.
Vindos do Oriente semi-barbaro oun da Afri-
ca misteriosa e selvagem, o célera, a hubd-
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nica, o tifo, a influenza, a febre amarela, a
variola, percorrem periddicamente a super-
ficie da terra, matando e devastando. As
nacoes policiadas armam-se com a higiene
preventiva. Ifecham-se portos. Prejudieca-
-se 0 comeércio. Interrompem-se as relacoes
internacionais. Paralisa-se quasi a circula-
¢ao humana na epiderme do globo. E’ pre-
ciso anular, vencer, dominar, destruir o ini-
migo cego e inflexivel. Vencido, porém,
éste, cria o homem, éle mesmo, com o aleoo-
lismo, o seu flagelo, matando mais gente,
causando devastacOes maiores, e mais dura-
douras, do que as da peste que Deus man-
dara! No seu orgulho, na sua presuncio, na
sua altivez ridieula e miseravel, combate €le
o castigo andnimo vibrado por wmn hrago in-
visivel ; mas inventa, e alimenta, e deifica,
éle préprio, o flagelo que o destruira!

Estd inaugurada, e em andamento, a
Semana Anti-alcoélica no Rio de Janeiro.
Temperante por um milagre da vida, absté-
mio que encontra nessa ventura, ¢ na ausén-
cia de outros vicios o segrédo da resisténcia
do cérebro a um trabalho insano, e a de todo
0 organismo ao ataque de enfermidades im-
placdveis, eu venho trazer éste aplauso, e
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éste depoimento, aos promotores dessa ohra
patriética e humanitaria.

Erga-se o Brasil, destruindo os copos
Que nenhum hrasileiro de amanha habite o
hospicio ou o carcere por culpa da intempe-
ranca do seu pal.



X1

DIREITO DE MATAR

A 9 de julho do corrente ano, precisamen-
te & hora em que se trocavam em Sio
Paulo os primeiros tiros  inaugurando a
guerra civil, realizava o professor Ari Aze-
vedo Franco, na Faculdade de Direito de
Belo Horizonte, uma conferéncia interes-
sante, tendo por tema, e titulo, O Direito de
Matar. Proferidas, ou lidas, nesta hora mi-
litar da Republica, essas palavras dario,
talvez, a idéia de batalhas sangrentas, de
massas humanas atirando-se contra massas
de ferro, da chacina estilizada que permane-
ce, como um tumor maligno, reminiscéncia
dos tempos primitivos ou da pura animali-
dade, enquistado na Civiliza¢cdo. E nao é
disso que se trata, mas da eutanisia, da
morte caridosa, do homicidio predoso, do di-
reito, em suma, que se deve, ou nio, confe-
rir ao médico, de abreviar e suavizar a mor-
te do enférmo de cuja salvacio se perdeu
inteiramente a esperanca, € em quem o pro-
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longamento da vida corresponda ao prolon-
gamento deshumano do sofrimento.

Dissertando longamente sébre a maté-
ria, o ilustre magistrado carioca historia a
revolucio do pensamento que a cristaliza, os
debates que tém determinado, a sua inter-
pretacao entre os povos antigos, e o seu es-
tado atual, isto é, o modo por que a encara
a mentalidade juridiea e o espirito cientifi-
co do nosso tempo. E conclue, como jurista,
recusando ao médico o direito de matar.
Tendo de optar, optou pela escola conserva-
dora. A morte artificial, n anima nobile,
continua a constituir, aos seus olhos de ho-
mem da lei, um crime, e néo, ainda, um di-
reito.

A bibliografia em que se podem apoiar
os partidarios das duas teorias, é, conforme
se conclue da conferéncia de Belo-Horizon-
te, vasta, e complexa. Ixumada, ¢ restituir
o problema as suas origens, levar & bbca da
serpente a cauda do proprio réptil, estabe-
lecendo um circulo vicioso. Examinemo-lo,
pois, diretamente, sem consultar o passado,
enunciando uma opinido de leigo, mas sin-
cera e pessoal. O assunto é da atribuiciio de
médicos e juristas. Mas interessa, sobretu-
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do, aos doentes. Nos debates judicidrios,
fala o promotor, falam os advogados, mas
concede-se, tamhém, as vezes, a palavra ao
réu, ao individuo cujo destino depende da
discussiio entre aquelas entidades. Eu sou,
aqui, o réun. Peco a palavra.

A eutanasia vem descrevendo, histori-
camente, no tempo, uma pardbola que nos
dd quasi a seguranca da vitéria, nio remo-
ta, do principio que ela encarna. Ordina-
riamente adotada pelos antigos, sofreu uma
flexdo considerdvel com o espirito catélieo,
na Idade-Média, quando o corpo humano se
tornou invioldvel, rigorosamente vedado as
sacrilegas investigacées da ciéneia. Pouco
a pouco, porém, a ponta do arco vem flec-
tindo, e de tal modo que alguns cédigos ja
nio consideram um crime a morte caridosa.
Os mais severos, estabelecem, para o caso,
pena de homicidio atenuado. E outros, co-
mo o das Republicas Soviéticas, reconhe-
cem, francamente, o direito de matar, quan-
do se trata de por térmo a um sofrimento
initil e desnecessario.

A reacdo contra essa faculdade consti-
tue, assim, o remanescente de uma supersti-
cdio catélica, e tende a desaparecer. E’ es-
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pantosa a sua resisténcia, mas terda de ser
vencida. I, se me ndo engano, uma das cau-
sas da lentiddo na marcha dessa idéia gene-
rosa e humanitiria, tem sido a interfe-
réncia excessiva dos juristas em um as-
sunto cuja orientacfo inicial devia caber
exclusivamente aos médicos. A supressio
do sofrimento pela precipitacio da morte é
matéria médica. Ao jurista cabe, apenas,
assegurar os direitos da sociedade contra os
exagéros da ciéncia. A medicina compete
decretar a eutanisia. Aos juristas, regula-
mentar o seu emprégo. O jurista é o advo-
gado da sociedade. O médico, o da humani-
dade. Mas o direito social nao deve preva-
lecer sobre o direito humano. A sociedade,
nao pode, em suma, recusar ao médico, de
modo absoluto, o direito de mataxr.

A regalia que se arroga a sociedade, de
condenar a morte caridose €, ademais, uma
hipocrisia. Sendo, vejamos. A sociedade
impede que um médico mate um homem que
se acha condenado a morrer dentro de al-
guns dias, e cuja resisténcia é um tormento
para €le proprio e para os demais. Nas do-
res desesperadoras que o afligem, o enfér-
mo pede a morte, e o médico nao lha pode
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dar. Mas essa sociedade que condena 8&sse
ato de caridade humana, é a mesma que
mantém o direito de matar milhares de ho-
mens sadios, fortes e jovens, atirando-os &
fogueira da guerra! O médico, homem de
coracio, que, para poér térmo a um sofri-
mento sem remédio, matar docemente um
doente de mal incuravel e cuja vida néo
iria além de alguns dias, serd, pela nossa
legislacao, preso, julgado, e condenado a dez
ou quinze anos de carcere. O general, po-
rém, que matar vinte mil homens vigorosos
numa batalha, ésse sera considerado herdi
nacional, e glorificado por essa mesma so-
ciedade... Que autoridade tem, assim, um
instituto, que pune severamente um homici-
dio praticado em nome dos mais nobres sen-
timentos humanos, e louva e aplaude, e fes-
teja as chacinas coletivas, em nome da vai-

dade humana ?
A dor é, sem divida, uma necessidade,

e um dos fatores do aperfeicoamento moral
do homem. Admitamos a teoria do Andrei
Etimytch da novela de Tchekow, em que ela
figura como fator principal na ascensao da
alma cristi. Mas o sofrimento é, mesmo nes-
tes casos, moeda com circulagdo unicamente
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dentro da vida. Que importa ao moribundo
aperfeicoar-se para a vida, se éle nao volta-
r4d mais a ela? De que lhe serve a dor nos
dias que antecedem a morte, senfio para que
éle morra em danacdo, amaldicoando a dor
e a vida?

Entregue-se, pois, & medicina a funcio
de resolver ¢sse problema, que os juristas
vém debatendo, fora de tempo e lugar. E
estou certo que éles opinarao pelo direito de
matar. O homem da ciéneia é que acompa-
nha o desfazer-se da carcassa humana, e sa-
he quanto cla sofre para integrar-se na mor-
te. O homem da lei s6 conhece do morto, em
geral, o testamento e o espdlio.

Armemos, finalmente, a ciéncia do di-
reito de suprimir a dor nos casos irremedia-
veis. S6 votardo contra isso os que nunca
viram a Morte de perto. E eu voto a favor
porque a conhego.

Conheco-a, e a tenho aqui, agora mes-
mo, a meu lado, prendendo a pena na mi-

nha mao.



XII

DONA JULIA

ONA Julia Lopes de Almeida morreu

e ndo soube, nunea, da admiragdo que
eu lhe votava, ¢ do bem que eu lhe queria.
No tumulto da minha vida ndo encontrel,
jamais, uma hora de folga para lhe dizer
isso. Ela faleceu ignorando essa verdade. E
eu me nio quero ir, porém, por minha vez,
sem a confessar aos que ficam.

Essa admiracdo, e essa estima, pos-
suiam raizes sentimentais e profundas: es-
tavam ligadas a dois acontecimentos da mi-
nha prépria existéneia, e achavam-se assi-
nalados por dois episédios felizes da minha
mocidade. Datava, o primeiro, de 1911. Eu
tinha vinte e cinco anos e acabava de pedir
em casamento uma formosa e risonha meni-
na de dezesseis. E cantavam-me no coragao
todos os passarinhos do mundo quando, cer-
ta manhi, em Belém do Pard, entrei em
uma livraria, & rua Jodo Alfredo. Em um
mostrudrio préximo a porta havia uma por-
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¢io de livros de luxo, para presente. Passei
os olhos por éles, e detive-me diante de wn
volume elegante, encadernado em percalina
azul, com letras de ouro cercando um lirio
de pétalas derramadas. FEra o Livro das
Nowvas, de Julia Lopes de Almeida.
Adquiri o tnico exemplar existente, e
mandei embrulhd-lo em papel ebér de rosa,
amarrado com uma, fita estreita, da cor do
meu sonho. K, a noite, levei-o & minha noi-
va. Ela o abriu, e comecamos a folhea-lo,
os dois. Os capitulos eram finamente ilus-
trados, e constituiam conselhos encantado-
res e proveitosos as mogas que vio consti-
tuir o seu lar. De repente, chegdmos a uma
pagina em que uma jovem made, tendo no
rosto lindo um sorriso quasi do céu, se de-
bruca, docemente, sébre um berco em que
dorme um pequenito recém-nascido. A dona
do livro quis passar o capitulo sem lhe ter,
sequer, lido o titulo. Eu segurei a mio fina
e morena que ia voltar a félha. IEntreolha-
mo-nos. Ela estava toda vermelha, como se
o dia fosse amanhecer no seu rosto. Anos
mais tarde vi-a reproduzir a estampa ma-
ternal do livro de Dona Julia. Trés vezes,
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em nossa vida, encheu-se um berc¢o, em nos-
sa casa... '

O outro episédio traz, na minha memo-
ria, o carimbo de 1912. Eu acabava de che-
gar ao Rio de Janeiro para amassar pao
com o bico da pena. Desembarcara trazen-
do na mala dois fraques, dois chapéus-coco,
e uma hengala de muirapinima com cabo de
ouro falsificado. Tendo M. Nogueira da Sil-
va publicado um artigo sébre o meu primei-
ro livro de versos quando eu ainda me en-
contrava em Belém, fui & Gazeta de Noti-
cias, de que era €le secretirio, dar-lhe um
abrago provinciano. Apresentactes. A Pau-
lo Barreto, a Carlos Géis, que se achava
também em visita ao jornal. E a um rapa-
géio fino, alto, que se dobrava 14 em cima
como um poste que tem um braco para sus-
tentar uma ldmpada. _

— Afonso Lopes de Almeida... — dis-
sera Nogueira da Silva.

Chegidmo-nos para um canto da janela,
3 rua do Ouvidor. Em baixo, a cidade fer-
via na sombra da noite, que descia. Falou-
-me éle dos meus versos. Lisonjeou-me com
habilidade inteligente. E concluiu:
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— Vocé hoje vai jautar conosco... Te-
nha paciéneia... Vou telefonar para casa,
comunicando a mamae. . .

Foi ao telefone. Voltou. I, meia hora
depois, atravessava eu, pela primeira vez,
os arcos monumentais e pisava, olhando a
metrépole imensa que fulgia, paralelepipe-
dos de Santa Teresa.

Filinto de Almeida e Dona Julia mora-
vam, entdo, na atual rua Almirante Alexan-
drino, em uma casa admiravelimente situa-
da, para a qual se entrava por uma espécie
de tunel, que conduzia ao jardim. I den-
tro, a alegria, a graca, a eleginecia, a distin-
cdo. Dona Jilia e Filinto receberam o ca-
hoelo nortista como a um velho amigo que
tornasse do exilio. A mesa, que os linhos
hordados alegravam, apareceu “um misté-
rio verde”, que nunca mais provei em casa
de carioca. E, em seguida, foi a palestra
diante da janela escancarada sbébre a cida-
de que faiscava 14 em baixo, e que, pela pri-
meira vez, me oferecia o seu bizarro aspec-
to de joalharia encantada.

Dona Jilia queria que eu lhe contasse
todas as cousas espantosas que a Amazinia
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me havia mostrado. E eu lhas descrevia:
descrevia-lhe os costumes, as originalidades
da Natureza, a luta do Homem contra a
Terra e a represalia da Terra, destruindo o
Homem. E Dona Julia indagava, pergun-
tava, insistia, com uma ansiedade alegre e
gentil como a da crianca que pede a narra-
cdo de uma festa fantastica ou a descricao
de uma caixa de brinquedos. Desejava
imensamente ir ao norte, conhecé-lo, e es-
crever um romance que se desenrclasse na-
quele cendrio monstruoso. E essa idéia a
tornava quasi infantil na sua curiosidade,
que se manifestava nao s6 na indagac¢ao co-
mo no mover inquieto de sua formosa cabe-
ca grisalha.

Por isso tudo, e pela arquitetura nobre
dos seus livros, eu queria bem a Dona Jilia
Lopes de Alimeida. Nunca mais voltei a sua
casa. Agora, porém, ela estd em Sao Jodo
Batista. Quando me vrestabelecer, hei de
aparecer por 14, afim de levar-lhe o ramo de
rosas que lhe devo desde 1911 — as quais
esperaram tanto que ficaram roxas e, ago-
ra, se chamam saudades. ..



XIII

CARMEN DE ASSIS

(uUANDO, em 1903, eu cheguei ao Pari,
uma das figuras mais importantes da
capital e, consequentemente, do Estado, era
o advogado pernambucano Pais Barreto, que
ali havia chegado, dez ou doze anos antes,
atraido pelas irresistiveis tentacoes do féro
amazobnico. Vivia éle, entdo, como um siba-
rita do espirito, em um palacete para os la-
dos de Nazaré, e era famoso, na cidade, pela
sua biblioteca e pelas suas colegdes de qua-
dros, adquiridos na Europa. Antigo jorna-
lista, com um papel consideravel nas ecam-
panhas pela libertacdo do negro na sua pro-
vincia natal, publicara um volume sbbre a
Abolicao e trazia, inédita, uma obra de vas-
tas proporedes, intitulada Histéria da Arte,
de que divulgou, na imprensa, alguns capi-
tulos pesados de erudi¢éo.

Pais Barreto, ganhava muito dinheiro,
e vivia s6. Mas o dinheiro que os constituin-
tes lhe traziam desaparecia no cofre dos li-
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vreiros e dos colecionadores, trocados por
livros e quadros. Os seus vinte mil volumes
escolhidos e os seus duzentos quadros de
mestres eram citados como um tesouro fa-
buloso. As causas vultosas tornaram-se, po-
rém, dia a dia, mais esquivas. Para conscr-
var os quadros, vendeu os livros. Mais tar-
de, para conservar a vida, comecou a vender
os quadros. Suspeitando que um déstes era
de Ticiano, vendeu os restantes, e embarcou
para a Europa. Os peritos franceses e ita-
lianos tiraram-lhe, todavia, essa ilusio, que
consubstanciava seus ultimos sonhos de for-
tuna e de gléria. De regresso, foi residir,
com duas ou trés telas salvas do naufragio,
em uma pequena casa térrea, de duas jane-
las e uma porta, & travessa Dr. Morais. E
foi ai, no declinio da vida e no crepusculo
da notoriedade, que eu, amigo dos vencidos,
conheci ésse homem, e, em uma visita que
lhe fiz, ouvi, da sua hdca, esta opinido:

— Vocé escreveu, ha dias, que a arte
mais espiritual e sugestiva é a musica. E’
engano seu. A arte mais capaz de desper-
tar emocdes profundas e delicadas é a pin-
tura. Quer uma prova? Olhe aqui... Veja

ésse quadro.
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ira uma cabeca de velho, tendo & hoea
um cachimbo. Havia, sem davida, na fisio-
nomia do ancido, uma felicidade maliciosa,
e, por tras, uns efeitos de luz em que se adi-
vinhava qualquer cousa de estranho. A im-
pressio nao me foi, entretanto, além dos
olhos, ao passo que, em Pais Barreto, ela se
manifestou numa gota limpida e ténue, que
lhe desceu, lentamente, pela face... A nos-
sa sensibilidade era diversa. Iile adorava
Apolo. Eu, consoante a defini¢io nietzsche-
ana, sentia ressoar, instintivamente, dentro
em mim, a primeira oragao a Dionisio. ..

E’ a misica, na verdade, de todas as ar-
tes, a que exerce, s6bre meu cérebro e sohre
meus nervos, influéneia mais funda e deci-
siva. E é o violino, dos instrumentos, aquele
cuja voz me penetra mais agudamente o co-
ragio. Daf, a emocdo com que, nos primei-
ros dias de dezembro tltimo, ouvi, em uma
exibicdo toda intima, na pequenina sala da
minha casa, a jovem artista baiana Carmen
de Assis, que havia obtido grande sucesso,
semanas antes, no Municipal. O pai de Car-
men, ilustre médico brasileiro que viveu
muitos anos na Europa, recebera da sua es-
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posa, que ficara em S. Salvador, uma carta,
em que esta lhe. dizia:

— “Sabe-se aqui na Baja que Humber-
to de Campos estd doente. Leve Carmen,
com o violino, & sua casa, para distrai-lo um
pouco...”

It Carmen de Assis veio & minha ecasa.
Com quinze anos, e parecendo nio ter mais
de treze, a sua figurinha de menina péilida e
sem artificios revela aos olhos, antes de re-
velar-se ao ouvido, o seu temperamento ex-
cepcional. Antes de empunhar o seu violi-
no, é, ainda, a adolescente estouvada, a me-
ninota gentil e vadia, inteiramente alheia as
cousas graves da vida. Chegado, porém, o
momento de tornar-se sacerdotisa do seu
culto, verifica-se a transfiguracdo. Uma
gravidade profunda e doce toma-a toda, e o
seu rosto- de crianca se torna em rosto de
imagem. Os olhos descidos sObre o instru-
mento a que se irmana, o mento pousado ne-
le, a sua silhueta possue alguma cousa de se-
rafico, e muito daquelas Virgens talhadas
em marfim antigo, que fizeram a gléria ano-
nima dos imaginarios da Renascenca. A me-
nina de h4 pouco desaparece. A adolescente
de hé pouco tem, agora, um trago mistico
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na figura. A artista, e o seu violino, si0 um
$6 corpo, uma entidade sé. As cordas se tor-
nam nervos. A madeira se torna carne. A
violinista, integrada no seu instrumento, é
toda ela misica viva, sonoridade palpitan-
te, vibracio harmoniosa. E enquanto a ar-
tista, imével, com o braco apenas a descre-
ver grandes arcadas corajosas, se conserva
transformada em céndida imagem cristi, a
sua alma se dissolve em gemidos de fé ou em
gritos de revolta, que sobem, e descem, e se
isolam, e se apagam, e se misturam, inter-
pretanto, num milagre do instinto, as mil in-
quietagdes do espirito e os incontdveis an-
seios do mais aflito coragdo humano.

Termina, porém, a peca. O idltimo gri-
to ou a tiltima queixa acaba num suspiro. B
Carmen de Assis, atirando para um lado o
violino e o seu arco, volta a ser a menina va-
dia e tréfega, uma espécie de diabinho ale-
gre, inteiramente esquecida do anjo, ou da
santa, de que tomava, ha pouco, o sentimen-
to e a figura.

Quando a minha graciosa visitante se
despediu com o seu pai, e regressei a peque-
na sala do apartamento, lembrei-me da mi-
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nha opinido de ha trinta anos, no Parid. In
exclamei, comigo mesmo:

— Quem estava enganado eras tu, Pais
Barreto!

Pais Barreto ja se acha, porém, muito
longe daqui. Iista no outro mundo, e, como
foi um abholicionista devotado, deve estar no
céu, lugar de hoa musica. Nao esperou, pa-
ra convencer-se, pelo meu desafio, nem, tam-
pouco, pelo violino encantado da mlnha ami-
guinha Carmen de Assis. ‘



XIV

A SOMBRA DO MANUEL ANTONIO

COM 0 pensamento em Manuel Bomfim,
que ha dois dias dorme o sono da mor-
te, manuseio lentamente o men Didrio, em
que fixei as nossas palestras sob a vasta la-
tada de parreiras, no hotel D. Pedro, em
Correias. E encontro, no meio de muitas
outras, as notas que vou transcrever, num
culto do meu espirito a sua memoria.
_ “Sexta-feiru, 10 de fevereiro de 1928 —
Professor de psicologia, Manuel Bomfim
contava-me, ha dias, em Correias, uma his-
toria, para demonstrar o efeito do médo sb-
bre os individuos, mesmo os mais corajosos.
— No caminho que unia a fazenda de
meu pai a outra fazenda vizinha, e que era
0 mesmo da vila, em Sergipe, — comegou,
— havia um trecho que, no dizer do povo,
€ra mal-assombrado. Segundo era corre.znte,
alta noite, principalmente nas sextas-feiras,
aparecia af a alma de um caboclo do lugar,
0 Manuel Antonio, se bem me lembra o no-
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me, assassinado anos antes nas imediacdes.
Dezenas de pessoas ja haviam visto o fan-
tasma, e desistido de franquear a estrada, &
noite, voltando do caminho. Na fazenda ha-
via, porém, um ecaboclo, o Raimundo, que
era, como se costuma dizer no sertdo, “va-
lente como as armas”. Bravo, decidido, de-
sassombrado, a sua fama era das melhor fir-
madas entre todos os valentbes das redon-
dezas. Tinha fama, e era valente mesmo.

— Uma noite, um sabado, — continua
Bomfim, — terminados os trabalhos da fa-
zenda, depois do jantar, por volta das sete
horas, apareceu o Raimundo com o cavalo
selado, pronto para ir a vila, que ficava a
umas trés léguas de distincia.

— “QOlha se o Manuel Antonio te apa-
rece pelo caminho!” — obhjetou meu primo,
que era ji rapaz.

O caboclo respondeu com uma bravata,
meteu as esporas no cavalo. e partiu, desa-
parecendo na curva da estrada.

Uma hora depois, estavamos nés con-
versando no mesmo lugar, quando vimos
surgir, aproximando-se, a figura de um ca-
valeiro. Era o Raimundo, que voltava. In-
terpeldmo-lo com pilhérias, perguntando se
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tinha tido médo de encontrar o Manuel An-
tonio.

— “Médo mesmo eu nio tive, — res-
pondeu-nos visivelmente sucumbido ; — mas
ver, eu vi”.

I5 contou-nos, pausadamente, o que lhe
1avia sucedido. Ao chegar ao ponto da es-
trada em que o Manuel Anténio costumava
aparecer, saira do mato um vulto, que se
pusera no meio do caminho. Ordenou-lhe
que se retirasse, mas a visagem ficara fir-
me. Dera de espora no cavalo, para passar
por cima: o cavalo porém, cabriteara, re-
cuando, sem obedecer & rédea. E como ia
desarmado, nio insistira.

A sua narrativa fez-nos calar. Impas-
sivel s6bre o cavalo, o caboclo ficou em si-
léncio durante alguns momentos. Refletia,
talvez, sdbre os efeitos inevitdveis daquela
aventura, prevendo o desaparecimento da
sua fama de cabra corajoso e decidido. A
capitulaciio, naquele caso, diante do sobre-
natural, seria um suicidio. De repente, le-
Vantou o busto, firmou-se 10 animal que es-
tremeceu, e declarou resoluto:

— “Mas eu volto 141"
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De um salto, apeou-se. Entrou no seu
quarto, tomou um trago alentado de cacha-
ca, prendeu o facdo a cintura, pbs a garru-
cha no cés e, nao obstante o nosso conselho
para que nao fosse, passou a perna no ca-
valo, agitou o chapéu de couro, e partiu, a
galope.

Duas horas mais tarde, conversiavamos
todos, ainda, no terreiro da casa, quando vi-
mos aproximar-se, a passo, o cavalo do Rai-
mundo. Em cima, caido para a frente, os
pés nos estribos, a cabeca no arcao da sela,
os bracos moles tombando pelo pescoco do
animal, vinha éle. Saimos ao seu encontro.

— “Raimundo!... Raimundo!...”

Chamémo-lo. Sacudimo-lo.

Estava morto.

— Mandamos preparar os animais, —
prossegue Bomfim, — e partimos, cinco ou
seis homens, para apurar aquele mistério.
No local em que o fantasma costumava apa-
recer, havia um téco, & margem do caminho.
Ao lado do tdco, no chao, onde a areia revol-
vida mostrava sinais de luta, estava a gar-
rucha do Raimundo. Cravado no toco, re-
luzia, & claridade da lua que acabava de
nascer, a lamina do seu facio.
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Contando-me essa histéria, Manuel
Bomfim, o psicélogo, que a iniciara com o
propésito de demonstrar os efeitos do terror
preventivo, evitou, depois de narrado o ca-
so, tirar qualquer conclusdao. Contou-o, e
calou-se”.

Ha dois dias repousa, agora, o narra-
dor de 1928, nos dominios do eterno Misté-
rio. E tera desvendado, talvez, ja, o segrédo
da morte do Raimundo, e, mais ainda, o da
sombra do Manuel Anténio. ..



XV

AS AVES BRASILEIRAS

A quinhentos anos o brasileiro recebe
festivamente o seu héspede. O Brasil
acabava de nascer, e ja eram antigos, nos
seus naturais, os nobres e prejudicialissi-
mos habitos de extremada hospitalidade.
Para o estrangeiro que lhe ia visitar a taba
humilde e primitiva, era o cauim mais gos-
toso, o pedaco de paca mais gordo, a cunha
mais formosa da tribu. O Guerreiro Bran-
co ia, as vezes, a essa visita, com o pensa-
mento na cabocla morena, besuntada de ge-
nipapo. Batuirété ou Ubiratan nao entra-
va, porém, em sindieAncia. O héspede fica-
ra contente? Era essa a missao de quem o
hospedara. A malicia e a traigdo prejudi-
cavam, apenas, o malicioso e o traidor.
Pouco a pouco a Civilizacdo foi pene-
trando a terra que Pedr’Alvares descobrira.
O portugués trouxe o vinho, que substituiu
o cauim. O mosquete eliminou a flecha. A
tanga desapareceu, vencida pela jaqueta.
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Jandira aprendeu a ler, e passou a usar o
nome de Ivone ou Zuzti. O pagé tomou o
titulo de doutor e Inhaibatan passou a assi-
nar-se Oliveira. Mas o hdbito da hospitali-
dade ficou. T ficou nos homens e nas cou-
sas, que nem sempre sdo mestras, mas disei-
pulas disciplinadas dos homens.

Os inconvenientes dessa hospitalidade
tornaram-se, por isso, extensivos & Nature-
za. O portugués trouxe, por exemplo, dos
seus dominios na India, a mangueira. Hos-
pede no Brasil, a mangueira tornava-se em
breve, rival do cajueiro, até que lhe tomou
o lugar nas cidades, exilando-o para as es-
tradas do sertdo. A cana de acicar e o café,
trazidos, uma da Madeira, outro da Arabia
por intermédio de Caiena, transformaram-
-se em riqueza da pétria nova, arvorando-se
em arbitros do seu destino econémico. A se-
ringueira, para poder viver, teve que aban-
donar o solo natal. E o ficus invadiu as ci-
dades, perfilou-se ao longo das ruas, mon-
tou guarda aos jardins, constituindo-se em
milicia civil dos parques elegantes.

E o que sucedeu com as arvores, suce-
deu com as aves. O canario belga depds o
bicudo, e o perd, com a sua arrogancia, to-
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mou o lugar ao jacamim. E como se ésses, e
outros desastres, nao fossem bastantes para
acentuar o nosso excesso de hospitalidade,
veio o pardal, o japonés de asas, e foi, pou-
co a pouco, se infiltrando pela floresta, até
que se proclamou dono da casa.

Nao é isso, entretanto, o que sucede nos
Estados-Unidos, onde a integridade nacio-
nal é defendida vivamente em todos os rei-
nos da Natureza. Na grande Repiblica dos
dois Roosevelts até as aves indigenas des-
frutam regalias assecuratérias da sua exis-
téncia e expansdo, regalias essas que se
acham consubstanciadas em uma lei, votada
desde 1900, e que é conhecida por Lei Lacey,
em homenagem ao deputado John Lacey, do
Yowa, que a apresentou e defendeu.

Por essa lei, nenhuma ave estrangeira
penetra, hoje, no territério americano sem
ser acompanhada de um passaporte, expe-
dido pelo seu pafs de origem. Ao desembar-
car num pdrto da Reptblica. é ela examina-
da pelo Servigo de Inspecido Biolégica, que
dir4 da conveniéncia, ou da inconveniéncia,
da presenca daquele héspede, ndo somente
como portador possivel de enfermidades or-
nitolgicas, conio pela concorréncia que po-
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derd fazer as aves nacionais. Dirige é&sse
servico no pais o dr. Theodor Palmer, cujo
departamento arrecada algumas centenas
de milhares de délares, que sdo utilizados
na protecio direta as aves legitimamente
americanas. A grande handeira riscada e
estrelada abre-se na terra e no céu, nio con-
sentindo, jamais, que, homem ou hicho, se
veja dominado pelo competidor estrangeiro.

A licdo é bela, como se vé, e devia ser
aproveitada por um povo que manda vir co-
lonos europeus, aos quais da a terra, o ara-
do, a casa, a vaca, e dinheiro para wm ano,
quando tem, no seu préprio territério, na-
cionais seus, que pedem apenas a terra, uma
enxada velha e um chapéu de palha de car-
natuba.

Mas essa licdo é inttil. O Brasil é do
tico-tico, mas quem manda é o pardal. K’
da jaboticaba, mas quem governa é a man-
gueira. Continuam predominando, no céu.
nas suas cidades e nas suas florestas, os ve-
lhos habitos de Arabutan e Tibiri¢d. A casa
é do dono. Mas quem manda é o héspede.



XVIi

O TUPI NA UNIVERSIDADE DE
SAO PAULO

NFORMAVAM, hi poucos dias, de Sao
Paulo, que a Universidade que ali vai ser
organizada tera, no seu curso de letras, uma
cadeira da lingua tupi. E é provavel que a
noticia tenha feito desabrochar um sorriso
de superioridade maliciosa no rosto dos ho-
mens utilitarios. Para que aprender e ensi-
nar um idioma que ninguém fala, e que néo
deixou na bibliografia nacional sendo um ou
outro documento da sua existéncia ? Que po-
de interessar a homens civilizados o passa-
do morto de uma nacéo barbara e errante?
E, no entanto, eu ndo sei de iniciativa
mais louvavel, oportuna, e meritéria. Neste
momento em que todos os povos se indivi-
dualizam, procurando nas suas origens re-
motas as foéreas que os robustecam, no futu-
ro; nesta hora em que, entre nds, mais do
que nunea, se fala em brasilidade, — consti-
tuiria, na verdade, inépia lamentavel olvi-
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dar um dos raros elementos que ainda re-
cordam a nossa condiciio de americanos. O
sangue do indigena dissolve-se pouco a pou-
co nas ondas de europeus que viio progres-
sivamente tomando posse da terra; as tradi-
¢oes que o reino conservou no periodo colo-
nial desaparecem: por que nilo procurar,
entao, pelo menos, conhecer a lingua formo-
sa e perfeita em que se exprimia o nossc an-
tepassado selvagem, para melhor podermos
conservar as reliquias idiomaticas que éle
conseguiu intercalar no idioma polido do

conquistador.
Eu ja escrevi, uma vez, e longamente,

sobre os motivos ue impediram a transfor-
macao do tupi em lingua erudita, e, portan-
to, a gléria, inica no continente, de termos
uma lingua nacional. Tendo verificado, des-
de Anchieta, a sua perfeicdo, que alguns
comparavam a do latim, procuraram os je-
suitas tornd-lo um dos elos entre o barbaro
e o homem civilizado, adotando-o nas suas
prédicas e na conversaciio corrente. No sé-
culo XVII, mesmo nos centros hrasileiros
mais populosos, se falava mais a lingua do
selvagem que a do branco. O selvicola reza-
va ao Deus do conquistador, na lingua do
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povo conquistado. O colono, chegando ao
Brasil, aprendia o idioma do bugre para en-
tender-se com éle. E de tal modo se univer-
salizara essa prétieca inteligente, que se
Pombal ndo tem substituido os discipulos
de Loiola pelo clero regular portugués, de
mediocre ilustracido e privado do espirito
cosmopolita, o Brasil possuiria hoje, possi-
velmente, uma lingua, sua, formosa, pura e
maledvel, e mais afeigoada as vozes e as cou-
sas da sua Natureza.

O estudo do tupi em nossas escolas su-
periores radicaria o brasileiro ainda mais
profundamente a sua terra. Conhecendo-o,
éle aprenderia a amar ésses vocabulos que o
portugués adotou, e que sobreviveram, em-
prestando maior docura a nossa linguagem.
I, sobretudo, acabaria com ésse costume,
impatriético e de mau gosto, de substituir
0s belos e caracteristicos nomes geograficos,
ainda existentes no sertdo, por patronimi-
cos de ocasido, que nio constituem senao ex-
pressdes de lisonja rasteira e servil. B nem
se diga que inovariamos alguma cousa nesse
interésse pelo passado. Enquanto esquecia-
mos, até ontem, o homem e a lingua que er-
rava ou reboava por estas montanhas antes
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da chegada do colonizador, havia quem dé-
les se lembrasse. H4 poucos dias, ainda, in-
formava o professor José Oiticica ter viaja-
do para a América do Norte, procedente de
Mato-Grosso ou do Parani, um sibio ame-
ricano, o qual, subsidiado pela TFundacao
Rockfeller, passara quatro anos entre os
nossos indios caigangues, unicamente para
lhes estudar a estrutura do idioma. Iisse fi-
16logo levava para a América do Norte nu-
merosos discos em que havia colhido os fe-
némenos que reputara mais curiosos e ca-
racteristicos. I, se hd quem se interesse
dessa maneira, pelo que nos pertence, por
que ndo estudaremos, também, nés pro-
prios, os mistérios das nossas origens?

Pratica, assim, obra de sabedoria e de
patriotismo o paulista, ensinando ao seu fi-
lho a lingua do nosso av0 hronzeado e bra-
vio. Que éle tenha na bdca e na pena o idio-
ma que Martim Afonso falava em S&o Vi-
cente. Mas que conserve, também, no cora-
cdo e na memoria, aquelas vozes de paz, ou
de guerra, que Tibiricd fazia reboar em Pl-
ratininga.



XVII

“COPEBA, ARICOBE, COBE,
PAIY...”

Perd consagra anualmente, em junho,

um dia aos indios mortos e vivos, rea-
lizando com grande pompa uma festa civica
de alta e comovedora significacdo. Insti-
tuida nos tempos coloniais para aproximar
o indigena em estado selvagem daquele que
ja se havia agregado & civilizag¢io, veio essa
ceriménia atravessando os séculos, como
simples tradicdo popular. A partir de 1930,
porém, resolveu o govérno reavivar a sua
expressao politica. E uma parte da popula-
cio de Lima transporta-se, nesse dia, para o
planalto de Amacais, afim de participar
dessa homenagem aos seus antepassados e
que o é, dessa maneira, aos elementos huma-
nos que contribuiram para a formacao da
nacionalidade.

H4 seis ou oito anos houve no Rio de
Janeiro wm movimento em favor da raca
negra. Jornalistas sentimentais e de boa-
-vontade lembraram, mesmo, nessa ocasiio,
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que se devia erguer um monumento a “Mie
Preta”, isto é, aquelas velhas africanas que
amamentaram os i6i6s e acalentaram as ia-
ias, contando-lhes as histérias de princesas
e prineipes encantados que éles e clas fica-
ram esperando pelo resto da vida, e que fo-
ram uma das origens da nossa mentalidade
romantica. Inicialmente generosa, a idéia
morreu de ridiculo. Um monumento com
uma preta em saia e camisa de rendas numa
praca publica nao deixaria de ser grotesco.
Bastaria, talvez, acocorar no alto de um pe-
destal uma dessas melancélicas figuras de-
corativas que o Rio ainda possue, e que sc
encontram aqui e ali, a noite, a porta dos ¢i-
nemas de subtirbio ou emn frente a estacio
das barcas de Niteréi, diante de um foga-
reiro fumegante, vendendo bélo grelbhado
aos notivagos.

Mais razoavel seria, evidentemente, que
se levantasse um monumento ao indio, a ra-
ca autéctone, como fez o México, e nos da o
exemplo o Perti, com a festa anual em que o
glorifica. O indio, tapuia ou tupi, era o do-
no da terra quando o europeu chegou, e
trouxe o africano. Apesar das nossas velei-
dades étnicas, considerando-nos uma nacao
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branca pelo sangue, a verdade é que o cabo-
clo dorme, desconfiado, no canto escuro da
nossa psiché. Em um livro interessante, o
Brasil na América, Manuel Bomfim iniciou,
pouco antes da sua morte, uma campanha
para restituir a ésse elemento étnico o lugar
que lhe cabe legitimamente na histéria da
nossa formacao. Mais habil do que o espa-
nhol, o portugués em vez de exterminar co-
letivamente o indigena, como aquele fazia,
procurava incorpord-lo pela mesticagem,
que comecou muito cedo. Nove meses apds
o desembarque dos degredados que Cabral
deixou em Porto-Seguro, ja havia mamelu-
cos no Brasil. A descendéncia de Jodo Ra-
malho, ao sul, e a dos Albuquerques, ao nor-
te, demonstram essa capacidade de absor-
ciao do colonizador lusitano. Enquanto os
espanhéis escorracavam os incolas da cordi-
lheira, Diogo Alvares estabelecia seu lar en-
tre quatro folhas de palmeira e Martim

Soares Moreno dansava nu, com O0S tup}-
nambds, nas areias de Mucuripe. No primei-

ro séeulo da descoberta a fusdo de indigenas
e portugueses estava consumada.

Por que, pois, nio destinarmos um dia
do ano a glorificacio do Indio? O negro
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tem Ja a sua festa a 13 de maio, quando se
comemora a sua libertacio. O branco tem
todos os dias que Deus d4. Quem conduziu
as bandeiras paulistas através do deserto
verde, e encaminhou o colono nas entradas
do norte? Foi o indio domesticado, que,
orientando e carregando a bagagem do ser-
tanista, era, aqui, o seu ciio e o seu cavalo.
E’ verdade que, uma vez por outra, éle as-
sava e comia um portugués, depois de lhe
haver dansado em torno. Mas isso era, ja,

um modo de cruzar o sangue.
Conta-se que, no meado do séeulo pas-

sado, foi a Londres, em visita & rainha Vi-
téria, a rainha das ilhas Sandwich. Era
uma negra de gaforinha alta, dentes bran-
cos e olhos de clara de ovo. Recebida no pa-
lacio real, confessou ela, com certo orgulho,
que também possuia nas veias um pouco de
sangue inglés.

— Vossa majestade ? — teria indagado,
no seu espanto, um dos ministros.

— Eu, sim.

E, num sorriso, com a graga antropéfa-
ga de todos os dentes:

— Nio sabiam que foi meu avdé quem
comeu o capitao Cook ?
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Instituamos, pois, o Dia do Indio, con-
tra cujos descendentes Gregério de Matos
escreveu o soneto cujo decassilabo final da
titulo a esta cronica. E nesse dia festejemos
o taméio, o tupinambd, o caueté, o tupini-
quim, e mesmo o “vil aimoré”, dos versos de
(Gongalves Dias, os quais, com a sua tanga-
pema e com a sua dentadura afiada, foram,
no mundo, a primeira afirmacio da nossa
nacionalidade. Isso é preferivel a idéia de
homenagea-lo de outra maneira, investin-
do-o, como se pretendeu, das funcdes de Pai
Noel brasileiro.

Mesmo porque, se o indio, embora em
sonho, se apanhasse com os brinquedos des-
tinados aos filhos dos brancos, nunca mais
crianca da cidade veria brinquedos em noite
de Natal!



NVIII

PANTEON, PARA QUE?

M carta dirigida a associagio Admigos de

Alberto Torres, o ex-deputado Iidelis
Reis, que é um dos quatro ou cineo sonha-
dores sineeros déste pais, confessa haver
preparado em 1929. para apresentar a Ca-
mara, um projeto de lei eriando o Panteon
Nacional.

T8 eu, que sempre saio a aplaudir éste
incorrigivel idealista toda a vez que éle so-
nha acordado, tenho o desgdsto de discor-
dar, agora, da sua lembranca e de declarar-
-me pronto a combaté-lo se éle porventura,
ou por desventura, a renovar, aqui fora, pe-
ante o pais.

Um homem de talento ou de boa vonta-
de tem o direito de movimentar a maquina-
ria da sua imaginacdo. Os individuos que
dispoem déste aparelho, sio, mais ou menos,
como aquele célebre cavaleiro de Rochas,
que pds em alvordco, hi quarenta anos, a im-
prensa parisiense. A quemo visitava no seu
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vasto apartamento, mostrava ésse famoso
prestidigitador os seus gabinetes de estudo,
onde os tapetes e hambinelas se estendiam,
preguicosos, pelo soalho, pelas janelas, pe-
las paredes. Em cada um déles se estampa-
va, como nas tapecarias comuns, uma cena,
um objeto, uma paisagem: moinhos, pasto-
res, rebanhos, castelos, florestas, lagos em
que flutuavam cisnes indolentes, drvores em
que se agasalbavam passaros satisfeitos.

De repente, o prestidigitador.vibrava a
sua vara magica, e tudo aquilo se punha em
movimento: cisnes, pastores, moinhos, reba-
nhos, animavam o panorama em que se ma-
nifestavam todas as caracteristicas da natu-
reza e da vida... As pessoas que dispoem
de imaginacdo, fazem, repito, como o cava-
leiro de Rochas, e como Jeova: tiram um
mundo do nada. Mas o meu ilustre amigo,
sr. Fidelis Reis, ia abusando um pouco das
suas faculdades ceriadoras, com essa idéia de
instituir um Panteon Nacional.

Panteon, para que herdis? para que si-
hios ? para quantos e quais gigantes do pen-
samento e da acido? No Brasil é perigoso, e
sé-lo-4 ainda por muito tempo, qualquer
idéia de consagracio definitiva dos homens.
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Nés nao temos uma conciéncia histériea,
nem espirito eritico para exercer a justica
que a Histéria requer. Somos impulsivos e
demasiados em tudo, e, como todos os povos
que possuem essa indole, levianos e superfi-
ciais. Se tivéssemos Panteon, éle ficaria re-
pleto em menos de dez anos. Um politico
assassinado, um aviador caido das alturas,
um namorado morto pelo futuro sogro; toda
morte que comovesse a populacdo e enches-
se algumas colunas de jornal, acabaria le-
vando a vitima ao Panteon, sem que se le-
vantasse uma voz contra a leviandade e o
sacrilégio. Nés somos, pela ignorancia dos
dirigidos e pela leviandade dos que orien-
tam, o povo que se acha, no mundo, neste
moniento, mais exposto a praticar asneiras
sentimentais, e a movimentos de loucura co-
letiva. No fim de dois meses, ninguém se
lembraria mais do heréi, do sibio ou do
martir; no fim de um ano, todos opinariam
pela sua retirada do Panteon: mas, nos pri-
meiros dias, seria enforcado, ou linchado
na rua, o homem que tivesse uma palavra de
reflexao e de bom senso. A imprensa, cuja
missdo deve consistir em disciplinar as pai-
xoes populares, tornou-se, entre nés, um dos



102 IIGABERTO DE CAMPOS

mais perigosos elementos de desequilibrio
social, veiculando as sugesties mais exage-
radas ¢, niio raro, mais idiotas. Seria ecla,
por isso, o maior inimigo do Panteon e da
sua gravidade de Monumento dos Monu-
mentos.

Se qualquer periodo da nossa historia
nao aconselhava a instituicao dessa casa pa-
ra os grandes mortos, o atual ainda menos o
aconsclha e requer. As ecrises revoluciona-
rias sflo acessos de febre dos povos. Quan-
do um povo tem febre, é acometido de deli-
rio. E quando delira, faz cousas que a razio
condenaria. K’ Renan quem recorda, se nao
me engano, que durante a Revoluedo, Ro-
hespierre e Desmoulins eram cousiderados
grandes escritores da Franca. Ilavia, diz
¢le, “glorias decretadas por dois anos”.

I8 é essa, em toda parte. uma das conse-
quéncias dos movimentos sociais realmente
profundos. Na sua sentimentalidade e nos
seus impulsos, 0 povo e a imprensa, — que
¢, infelizmente, no Brasil, feita para lison-
Jear ¢ nao orientar o povo, — levariam ao
Panteon quantos individnos lhes ferissem,
com o espetdculo da sua morte, sem prejui-
zo dos érros da sua vida, a imaginacio exal-
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tivel. A Santa Casa acabaria mesmo so-
frendo prejuizos consideraveis, pelo nime-
ro de corpos de que o Panteon privaria os
seus cemitérios.

Ponha, pois, de lado, o meu ilustre ami-
go sr. idelis Reis a lembranca que lhe ocor-
reu. “Quando revolveres até o fundo os des-
pojos que eu guardo, — diz Sdao Gregdrio
Magno em um epigrama que esereveu em
grego, e que poe na hoca suja da terra; —
quando revolveres até o fundo os despojos
que cu guardo, nio terdas como proveito se-
nio a fadiga: eu s6 contenho ossos!” Assim
¢ a Historia do Brasil. Ela contém tio pou-
as glérias legitimas, para tantos ossos, que
nio vale a pena, aiuda, remexer a terra,
acordando os que nela dormem. ..

Antes do Panteon, procuremos, pois,

formar homens que sejam dignos déle.
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