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"XVI 

Em Julho de 1891, o Juquinha resol­
veu regressar ao Brazil. 

Vários motivos influiram para esta deli­
beração. 

Seixas Rocha fora nomeiado barão pelo 
governo portuguez, e, havendo liquidado 
avultada fortuna, deixara o Rio, no in­
tuito, ao que propalava, de visitar, no 
Minho, a aldeia natal, d'onde emigrara 
aos 9 annos de idade. 

Transmittira a imcumbencia dos nego-
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cios dojuquinha a um procurador des­
conhecido. 

As noticias sobre a applicação dos ca­
pitães do moço continuavam excellentes, 
mas escasseiavam de modo alarmante as 
remessas de dinheir-o para a Europa. 

O Juquinha entendeu dever fiscalisar 
•de perto os seus interesses. 

Les absents ont toujours tort,—reflectio. 
Perante o ministério do barão de Lu-

cena, que succedera ao primitivo do go­
verno provisório, renovara elle as suas 
solicitações e allegaçòes de serviços. 

Encontrara o mesmo resultado nega. 
tivo, —absoluta falta de resposta. 

Começava a pezar-lhe, como a Enedina, 
a ausência da pátria. 

Esgotadas as curiosidades parisienses, 
viviam mielauicholicos, indispostos, intei­
ramente destituídos de relações sociaes. 

Nos últimos mezes, para distrahir o 
seu tédio, o Juquinha, até então relativa-
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mèÉite morigeTado, chafurdou-se na li­
bertinagem, gastando fortes sommas com 
mulheres equivocas. 

Mas breve saciou-se; e, verificando que 
só lhe restava, em mão de seu ban­
queiro, a quantia indispensável para reali­
zar folgadamente a viagem até ao Rio, 
fixou o dia da partida. 

— Não convém exigir que me mandem 
mais dinheiro,— raciocinou, — porque 
soffrerei enorme prejuizo, em con­
seqüência da depreciação crescente do 
cambio. 

Sahio de Paris com todos os seusn'uma 
bella tarde de verão. 

Quantos sonhos e decepções nos 
dois rápidos annos vividos no estran­
geiro 1 

Tão vertiginoso fluirá o tempo, que 
o Juquinha nem tivera ensejo de in­
dagar da irman, esposa do diplomata, a 
qual persistia em não dar signal de vida. 
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Enedina regressava grávida. Concebia 
pela sétima vez. 

Até Bordeaux, tudo correu bem. 
Deviam estacionar quarenta e oito horas 

n'esta cidade para, sem açodamento 
incommodo, embarcar a meninada e 
a volu mosa bagagem. 

Alojaram-se n um pequeno apartamento 
de hotel, composto de uma saleta e um 
quarto de dormir. 

Era quanto bastava á família para duas 
noites, pondo-se colxões no assoalho. 

Na véspera de tomarem o paquete in-
glez, para onde as malas pesadas já haviam 
sido conduzidas, Enedina, pela manhan, 
participou ao Juquinha : 

— Creio que Zulmira está doente: — 
tem calafrios, accusa dor de cabeça e 
parece-me febril. Diz a criada que ella 
não dormio, durante a noite,—muito 
agitada. 

Zulmira era a penúltima dos filhos do 
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Juquinha ;—formosa creança, de 4 annos, 
summamente esperta. 

— Faltava-nos só esta,— redarguio 
contrariado o moço, — uma moléstia 
na hora de partir,—nós que gozamos de 
tão boa saúde na Europa ! 

Examinou a menina, que deglutia com 
difEculdade, bastante endefluxada, es-
pirrando a miúdo. 

Zulmira, todavia, sorrio ao pai de quem 
era muito amiga. 

— Não é nada,—diagnosticou este, 
tranquillisando a esposa. Agasalhem-n a 
bemedetm-lhe a beber alguma cousa quen­
te. Vou tratar dos últimos preparativos do 
embarque. Amanhan, a estas horas, no 
vapor, a Zulmirinha estará boa. Não é, 
filhinha ?... perguntou, com uma caricia, 
á enferma, que tristemente fez ligeiro 
gesto afErmativo. 

Sahio. 
Quando volveu ao hotel, ás 5 horas 
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da tarde, encontrou Enedina afflictis-
sima. 

Zulmira peiorara. 
A respiração tornara-se-lhe custosa. 

Tinha accessos freqüentes de uma tosse 
surda e secca, que a sufFocavam. Essa 
tosse convertia-se ás vezes em ronquido 
estridente, semelhante ao grito de um 
gallo ou ao ganido de um cão. 

E a coitadinha choramingava, pros-
trada, apontando para a garganta, 

A's interrogativas do pai, respondeu 
com exquisito timbre : 

— Não, papai... não dóe muito, não... 
Mas não posso mais... não posso mais... 

O Juquinha assustou-se. 
Cada palavra da menina era seguida 

de uma espécie de curto sibilo. 
Freqüente o pulso, a face congesta. 
— Maçada! bradou o moço. Querem 

ver que vou ser obrigado a adiar a 
viagem! ? Seria um transtorno de todos os 
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diabos,um caiporismo inaudito. Só a mim 
succedem d'estas... 

Enedina ponderou : 
— Não julgas prudente mostrar a pe­

quenina a um medico?! Olha que vamos 
passar vinte dias sobre o mar... 

— Qual ! Até amanhan ella melhora. 
Isso não passa de forte constipação, por 
falta de cuidado. Vivo a recommendar que 
usem de cautellas com estes meninos. 
Xão querem me attender. Eis o resul­
tado... 

Furioso, desandou em amargas e in­
justas recriminações contra Enedina, 
dedicadissima aos filhos. 

Por mais carinhos que prodigalisassem 
à doentinha, o mal aggravava-se de hora 
em hora. 

Mais espaçadas as crises da tosse, porém 
mais penosas. A creança debatia-se para 
respirar. Atirava a cabeça para traz e se­
gurava a garganta com a mão, como se 
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pretendesse arrancar algum corpo estra­
nho que a asphyxiasse. 

Inchara-lhe o pescoço. Náuseas ;—an-
ciedade extrema. 

A intelligencia, entretanto, conservava-
se-lhe perfeita. 

Com uma voz que dir-se-hia sahida 
a custo de um tubo metálico, interro­
gava, nos intervallos da tosse : 

— Então, papai, quando é que a 
gente vai embora?! O vapor já ficou 
prompto ? São horas de me vestir ? ! 
Ainda está muito longe nossa terra ?! 

A's 9 horas da noite (chovia a cântaros) 
cedendo a instâncias de Enedina, o Ju­
quinha consentio em chamar um me­
dico. 

Informou-se com o gerente do hotel, 
e, debaixo da copiosa pancada d'agua, 
lá se foi, pessoalmente, n'um carro,—por 
aquella cidade desconhecida, silenciosa e 
sinistra,com as suas largas ruas desertas,— 
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buscar o facultativo indicado, o qual mo­
rava em bairro remoto. 

Voltou com elle, uma hora depois. 
O medico, mal observou as amygdalas 

da menina, augmentadas de volume, co­
bertas de placas esbranquiçadas, meneiou 
a cabeça descontente. 

— Ha alguma gravidade, doutor ?! 
inquirio o pai. 

— Muita,— respondeu o esculapio,— 
indivíduo de meia idade, antipathico, 
physionomia dura de especulador em 
quem a necessidade sopitara escrúpulos. 

E, brutalmente, sem commiseração para 
com Enedina que, de pé, ao lado, assis­
tia angustiada ao exame : 

— Esta menina está com crup e quasi 
no terceiro período. E' indesculpável que 
não a medicassem até agora. 

— Crup !! exclamou o Juquinha 
aterrado. Mas n'esse caso é moléstia séria 
e contagiosa para os irmãos... 
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— Muito séria e muito co/iitagiosar, não 
* 

só para creanças, como. para adultos.Was­
hington morreu de crup aos 68 annos... 

— E nós que devemos embarcar 
amanhã ás 10 horas para o Brazil.... 

— Qual embarcar... nem pense n'isso 
tornou o medico. Vamos tomar providen­
cias promptas e enérgicas paira salvar a 
pequerrucha. 

Enedina parecia muda de espanto e 
dôr. Torcia desesperada as mãos sobre 
o ventre proeminente. 

No quarto banal do- hotel reinava 
a desordem da próxima partida,—malas 
escancaradas, roupas sobre os moveis. 

Os outros cinco filhos do Juquinha, 
agarrados os menores ás saias da mãi, 
agrupavam-se em torno de Zulmira, arre­
galando extraordinariamente os olhos. 

A doentinha jazia no collo da única 
criada que se decidira a acompanhar a 
família ao Brazil. 
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A's palavras do medico, essa criada 
tornara-se muito pallida e inquieta. 

Cada vez mais sibilantes as inspira­
ções de Zulmira;—as expirações curtas e 
difficeis. Aífligia vel-a respirar. 

Houve alguns minutos de silencio, 
emquanto o medico receitava. 

Ouvia-se fora o ruido da chuva tor-
rencial, cortado de trovões. 

— Bem,—disse o doutor, acabando 
de escrever. Mande buscar isto e depres­
sa. Não me retiro, porque só eu 
próprio poderei realizar as applicações 
locaes. 

E accrescentou, imperioso, no mo­
mento em que o Juquinha sahia com 
a receita : 

— E trate de remover já e já d'aqui 
esta senhora e estes outros meninos, sob 
pena de funestas conseqüências... 

— Remover ? ! mas para onde ?! 
— Não sei. Isso não é comiriígo. O 
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que exijo é que cuide da remoção, sem 
demora. 

— Porém como ?! 
— Não sei, repito. E' caso de invocar, 

se mister fôr, o auxilio das auctoridades 
para o coagirem, pois assumo grande res­
ponsabilidade... 

O Juquinha, fora de si, correu ao 
bureau do hotel. 

Graças a pingue gorgeta, conseguioque 
um empregado fosse á pharmacia, de­
baixo da tempestade. 

Quanto á mudança, declararam-lhe que 
no estabelecimento não restava mais um 
único commodo disponível. 

O moço regressou ao seu aposento. 
— Então ?—-indagou o doutor... Pre­

parou a remoção ? Vamos... Determine a 
madame eaos meninos que seapromptem. 

— Não ha um só quarto vago no 
hotel e eu não posso sahir pelas ruas 
á procura de alojamento, nas condições 
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em que me acho, e com um tempo 
d'estes... 

— Não entro n'essas minúcias,—in­
terrompeu ríspido o medico. Meu 
dever é evitar a propagação do morbus e 
diminuir o numero das victimas possí­
veis. Hei de cumpril-o com máxima ener­
gia. Bordeaux è uma grande cidade, onde 
não faltam recursos. O Sr. vai transfe­
rir immediatamente a sua família não 
importa para que ponto, comtanto que 
a contaminação não seja certa, como 
aqui. Nem eu posso tratar conve­
nientemente da pequena no meio desta 
agglomeração de creanças, ainda immunes. 
A doente deve estar só e de modo 
a se lhe renovar o ar. Vamos... Faça 
sahir já e já esta gente, por bem ou á 
força... 

Perante tal injuncção, o Juquinha vol­
veu ao bureau, e, offerecendo sommas lou­
cas, supplicou um outro apartamento. 
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— Já lhe disse que o hotel esta reple­
to,—retorquio o gerente. 

Mas, depois de alguns segundos de re­
flexão : 

— Occorreu,-iue, comtudo, um meio 
de servil-o. Não sei se acceitará... 

— Acceito, sem duvida. Qual é?... 
— Temos no primeiro andar um vasto 

salão que apenas serve para banquetes. 
Se o Sr. se sujeita a pagar o preço d'esse 
salão, como se o occupasse para o fim 
próprio, eu não duvidaria em collocar 
n'elle algumas camas... 

O Juquinha accedeu pressuroso. 
Mas foi uma terrível e dolorosa lucta 

o transporte de Enedina com os cinco 
filhos para o amplo e luxuoso recinto, 
guarnecído de altos espelhos e de flores ar-
tificiaes, no qual a mesa vazia, ladeiada de 
cadeiras nobres, ermava desconsolada­
mente. 

Tão submissa e dócil de ordinário, a 
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joven senhora oppôz tenaz resistência 
a arredar-se de junto á filhinha doente. 

O Juquinha e o medico carregaram-n'a 
quasi, hirta, soluçante, emquanto os cinco 
meninos, seguiam-n a cabisbaixos e trê­
mulos, ao som das estridulações sinis-
nistras de Zulmira, cujas infantis pupillas, 
fulgurantes de febre, dardejaram apavo­
rados olhares, ante'o espectaculo assom­
broso do arrastamento da mãi. 

E fecharam Enedina a chave, para que 
não se escapasse. 

Chegaram, entretanto, numerosos pa­
cotes e frascos de medicamentos :—pedra-
hume, emeticos, vesicatorios, esponjas, un-
guento mercurial, desinfectantes, pincéis, 
nitrato de prata,—um arsenal completo. 

Principiou então um combate sem 
tregoas entre a sciencia e a morte. 

O medico, sob o seu aspecto rebar-
bativo e ganancioso, occultava real pro-
fisciencia e inexcedivel solicitude. 
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Infatigavel, durante a noite inteira 
empregou os meios conhecidos para de-
bellar a terrível angina membranosa. 

Não repousou um segundo, fazendo 
tudo pelas próprias mãos, porque o Ju­
quinha e a criada, cada vez mais espa-
vorida, mal o auxiliavam. 

As applicações locaes, tendentes a ata­
lhar o desenvolvimento das falsas mem­
branas no larynge, exigiam árduo tra­
balho. 

Era preciso descerrar á força a bocca 
de Zulmira, ensanguentando-lhe não raro 
lábios e gengivas, para tocar-lhe o fundo 
da garganta. 

Soprôu-se-lhe, mais de uma vez, por 
meio de um canudo de papel, pedra-hume 
em pó nas fauces, aproveitando o mo­
mento em que ella soltava gritos surdos 
desvairados, como de estranho animal. 

A coitádinha sofFria atrozmente com 
estas insufflações. Perdia os sentidos, e, 
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ao recuperal-os, salivava abundantemente 
em espasmos vomitivos. 

O Juquinha, que jamais passara por 
trances assim, bradava allucinado, ao 
comtemplal-a exanime : 

— Minha filha morreu... minha filha 
morreu... Zulmira! Zulmira ! Filhinha !... 

Ao amanhecer, a despeito da enérgica 
medicação, revelaram-se taes os progressos 
da asphyxia, que o medico, até ahi ani­
mado de esperança, mostrou-se desacoro-
çoado. 

Amiudaram-se os abalos da tosse da 
enferma, emquanto os seus lábios assu­
miam accentuada côr azul. 

Havia alternativas de abatimento pro­
fundo e extrema agitação. 

Um martyrio para a pobrezinha ! 
O doutor dirigio-se ao Juquinha : 

Tenho consciência de haver lançado 
mão baldadamente de todos os recursos 
da therapeutica tópica e geral. Resta 
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appellarparao tratamento cirúrgico, effec-
tuando-se a tracheotomia. 

— E será efficaz ?! 
— E'possível. Com a. operação, sal­

va-se uma criança entre cinco. 
— E se não se tentar esse meio ? 
— Se não se abrir urgentemente 

uma via artificial ao ar necessário á hema-
tóse,—sentenciou pausado o medico,— 
pôde considerar morta a sua filha. 

— Não, doutor,—exclamou desespe­
rado o pai.—Salve-a... salve-a... Faça 
tudo para salvar minha filhinha. 

— Bem... N'esse caso, saio a chamar um 
collega, hábil cirurgião. Toda a pressa é 
pouca, pois se o envenenamento se pro­
nunciar, torna-se-ha inútil a tracheoto­
mia. Vâ-lhe dando esta poção, durante 
a minha ausência. 

Decorreu uma hora.. 
O Juquinha passeiava, como um 

somnambulo, pelo quarto, parando, 
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a espaços, com os braços cruzados, diante 
da enferma, entorpecida agora em arque-
jante lethargia. 

De súbito, lembrou-se da esposa e 
atirou-se â isala do banquete. 

Nenhum rumor dentro. 
Suppoz que dormissem. 
Abrio devagarinho a porta; e, á luz 

indecisa de uma manhan sombria, vio Ene­
dina, semelhante a um conviva phantas-
tico, intensamente pallida, os olhos em 
braza, sentada immovel á cabeceira da 
larga meza deserta. 

Os magníficos espelhos de em roda, 
multiplicando esbatidamente a imagem 
de suas feições transtornadas, simu­
lavam postigos de apparições espec-
traes. 

As cinco creanças dormiam estiradas em 
colxões estendidos no chão. 

— Nossa filha... Zulmira... Zulmira... 
soluçou a mcça, precipitaudo-se. 
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— Melhor... vai melhor... retrucou o 
Juquinha. 

E fugio. 
Para evitar que ella o seguisse, bateu 

com a porta, cuja chave guardou. 
Entretanto, o medico voltara, acom­

panhado de um sujeito alto, loiro, calvo, 
maneiras frias,—trazendo debaixo do braço 
uma caixa de instrumentos cirúrgicos. 

— O senhor foi feliz—declarou o 
primeiro ao Juquinha. Pilhei o meu caro 
collega, que é muito madrugàdor, no 
momento em que partia para o hospital. 
Mais um minuto, e adeus operação ! 

— Vamos a isto,—activou o segundo. 
Não percamos tempo. Sabe quanto sou 
occupado... 

Saccou da caixa de instrumentos três 
ou quatro bisturis, agudos e reluzentes 
como punhaes, e approximou-se da janella 
para examinar-lhes as lâminas. 

O medico assistente dispunha sobre a 
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meza próxima ao leito, esponjas, fios, tiras 
de linho e uma canula de metal. 

As scenas que d'ahi em diante occorre-
ram n'aquella trágica saleta do hotel, im­
pregnada de vapores de therebentina, o 
Juquinha divizou-as incoherentemente 
atravez umanevoaafflictiva, como n'um 
pezadeio. 

A criada se retirara, com mostras de 
invencivel terror. 

O cirurgião lavou cuidadoso as mãos 
e um bisturi em agoa phenicada, em-
quanto o companheiro deitava de costas 
a Zulmira, arquejante e inerte, vergando-
lhe a cabeça para traz, de forma que a 
garganta se lhe salientasse, bem esticada. 

O cirurgião achegou-se, segurando na 
dextra o bisturi. 

Com dois dedos da mão esquerda, fixou 
a região do larynge ; e, de chofre, firme­
mente, cravou o ferro, no branco pescoço 
da pequenina. 
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Sem cuidar do sangue que jorrava, 
insensivel aos gemidos abafados da vic-
tima, deu novos golpes, após a primeira 
incisão, manejando a ponta afiada com 
movimentos de quem cava um bu­
raco. 

O Juquinha cahio meio desmaiado 
sobre uma cadeira. 

Quiz falar, impedir aquelle supplicio 
de sua filha, e a voz gelou-se-lhe. 

Parecia-lhe que dois algozes implacá­
veis estavam degolando a desgraçadinhá. 

Recobrou o espirito a um grito horri-
vel que soou a seu lado. 

Era Enedina, desgrenhada, livida, he-
diondamente deformada pelo desalinho e 
pela gravidez,—Enedina a quem a criada 
soltara,—e que, accorrendo louca acabava 
de ver a filhinha ensangüentada, deba-
tendo-se frouxamente, com palpitações 
de pássaro moribundo, nas mãos dos dois 
homens que a comprimiam e cortavam. 



UM INVEJADO 29 

A moça arremessou-se contra os mé­
dicos, como que para atracar-se com 
elles e os expellir. 

— Miseráveis! bradava. Deixem a coita-
dinha! Não judiem mais! Saiam... Saiam... 

Foi preciso que o Juquinha a agarrasse 
e luctasse com ella, a quem a excitação 
emprestava forças. 

Entretanto, os facultativos sem se per-
tubarem com a irrupção de Enedina, 
completavam a operação. 

Haviam introduzido a canula metálica, 
previamente esterilisada, no orirkio obtido 
na trachéa, estancando o sangue, pensando 
a ferida, enrolando o pescoço da frágil 
paciente n'uma ampla gravata de fazenda 
clara e molle. 

— Muito bem, caro collega, felicitou 
o medico ao cirurgião Operou magis-
tralamente, como sempre. A incisão ver­
tical foi estrictamentesobrea linha media, 
entre os dois músculos esternoclido— 
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mastoideos. Nenhum grosso vaso foi 
offendido; nem os lobulos da glândula 
thyroidéa. Pouco abundante hemorragia... 
Perfeitamente. Resta saber se o resultado 
corresponderá aos seus esforços... 

— Minha missão está finda,—respon­
deu modesto o outro. Fiz o que pude. 

E, consultando o relógio : 
— Vou chegar com atrazo ao hospital. 

Ahi fica a doente entregue aos seos in-
telligentes cuidados clinicos, meu illus-
tre collega. Que surtam o pleno effeito 
desejado,—eis os meus votos. 

Em seguida, depois de limpar e arru­
mar com delicadeza no estojoos instru­
mentos de que se servira, voltou-se para 
o grupo de Enedina e Juquinha, corte-
jando-os levemente: 

— Au revoir, madame, monsieur... 
E sahio calmo, phleugmatico, indiffe-

rente, como antigo espectador embotado 
da miséria humana. 



UM INVEJADO 31 

Enedina, desenvencilhando-se do ma­
rido, arremessou-se soluçando á Zulmi­
ra, e cobrio-a de beijos. 

— Cuidado, madame, exhortou o me­
dico. Carinhos excessivos podem ser 
fataes... Não lhe intercepte o ar. Afas­
te-se... E' cedo ainda... 

Todavia, a criança reanimava-se. 
Restabelecia-se-lhe o rythmo normal 

da respiração. 
Os lábios retomavam a coloração na­

tural. Suave expressão de bem estar illu-
minou-lhe a angélica physionomia. 

— Mamai... mamai... balbuciou baixi­
nho. 

Enedina, cahio de joelhos ; e, aper­
tando com os lábios a mão da pequenina, 
alçou olhos extacticos, arrojando a alma á 
Divindade,n uma prece dereconhecimento, 
ardentíssima. 

— Está salva, doutor ? está salva ? • 
inquirio alvoraçado o Juquinha. 
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O medico não respondeu, inclinando-se 
para observar attento uma placa mem-
branosa que surdira do nariz da menina* 

Houve alguns minutos de ánciosa es-
pectação. 

Sobreveio uma convulsão que sacu-
dio-lhe o débil corpo. 

A faceinjectou-se-lhe; enrubeceu. Os 
olhos abriram-se-lhe fixos, salientes, as­
sombrados... 

E inteiriçou-se, emittindo tênue sus­
piro. 

— Que é isto, doutor? !Minha filha... 
filhinha... meu anjo... Zulmira... clamou 
o pai. 

— Expirou,—disse o medico. 
Eram dez horas da manhan. 
Fora, junto ao cães, próximo ao hotel, 

a lancha que devia conduzir ao paquete 
inglez os passageiros do Brazil, annun_ 
ciava, por meio de silvos penetrantes, que 
ia largar. 
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Dias angustiosos, dias de verdadeiro tor-
mento os que succederam ao da morte 
de Zulmira! 

Logo que se espalhou a noticia de que 
no hotel tinha apparecido um caso fatal de 
crup, houve debandada de hospedes. 

As auctoridades sanitárias obrigaram o 
proprietário a dispendiosas medidas de de-
sinfecção. 

Esses prejuízos puzeram-n'o furioso 
contra o Juquinha,—causa indirecta de 
tantos transtornos. 

O moço quiz procurar outro aloja-
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mento apcs o enterro da menina,— ce­
rimonia pungentissima a que assistio só-
sinho, n'uma cidade totalmente estranha, 
sob chuva torrencial. 

Mas as commoções soffridas por Ene­
dina fizeram receiar que* ella abortasse. 
Chegou a apresentar symptomas de parto 
prematuro. 

Impossivel tentar a mudança em tão 
melindrosas condições. 

Forçoso foi ficar. 
O Juquinha quiz então trocar de apo­

sentos no mesmo hotel, quasi vazio. 
O gerente objectou: 
— Sinto não poder attendel-o, meu 

caro senhor. Para commodos contamina­
dos bastam dois. O senhor, sem querer» 
pode propagar a outros pontos do esta-
•belecimento o germem da contagiosa 
enfermidade, determinando novos e 
avultados gastos de desinfecção e aca-

"bando de;-desacreditar o hotel. Perma-
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necendo onde está, o mal será circums-
cripto. 

Assim o Juquinha, fugindo à saleta 
onde occorrera a catastrophe, refugiou-se 
com a familia no salão de banquetes, con­
venientemente acondicionado. 

A sua despeza diária tornou-se consi­
derável, pois o proprietário responsabili-
savo-o pelas perdas e não poupava ensejo 
de desforrar-se. 

E, a fim de partir para o Brazil, não 
havia remédio senão esperar cerca de um 
mez outro paquete da mesma compan­
hia em que comprara passagem, sob pena 
de não aproveitar os bilhetes ! 

Quasi toda a bagagem, embarcada com 
antecedência, contendo muita cousa de 
uso constante, seguira viagem, na manhan 
do fallecimento de Zulmira. 

Esta desgraça; o estado perigoso da 
esposa; o receio de que a terrivel angina 
membranosa se manifestasse nas creanças 
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restantes; as extorsões e insolencias do 
dono do hotel; a privação dos objectos 
expedidos ; a contrariedade de se demorar 
n'uma localidade, em cuja população não 

-se lhe deparava uma única pessoa conhe­
cida e onde só de corrida tencionava tocar; 
mil outras amargurosas preoccupações 
sobrecarregaram atrozmente a alma do 
moço. 

Que de horas miserandas passou elle, 
silencioso e acabrunhado, a percorrer 
machinalmente de uma extremidade a 
outra, o esplendido salão dos brodios 
solemnes, todo guarnecido de doirados e 
flores inverosimeis de cores estridentes, 
—emqUanto Enedina jazia, sobre o leito, 
junto á meza, inpossibilitada de movi­
mentos, e os seus cinco filhos matavam 
o tempo mirando longamente as faces 
empalledecidas nos largos espelhos das 
paredes festivas!... 

A isto juntou-se em breve um contra-
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tempo ainda mais sério: a falta de di­
nheiro. 

O Juquinha sahira de Paris com a quan­
tia indispensável para realisar conforta-
velmente o trajecto até ao Rio de Janeiro. 

Só o enterro de Zulmira absorveu-lhe 
essa quantia. 

O medico e o cirurgião enviaram-lhe 
contas exaggeradas de seus serviços pro-
fissionaes. Grande também a factura do 
pharmaceutico. Cumpria esfolar o es­
trangeiro ! 

O proprietário do hotel impoz que o 
moço satisfizesse pontualmente ás quar­
tas-feiras e sabbados a sua pensão, equi­
valente a um banquete quotidiano. 

E para enfrentar com todos esses com­
promissos, o Juquinha apenas tinha no 
bolso uma centena de francos,—elle ha­
bituado a dispender a mãos cheias. 

Telegraphou ao seu banqueiro em 
Paris, na casa do qual possuirá, em 
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conta corrente, quantias avultadas, com-
municando que se detivéra em Bordeaux 
c pedindo o adiantamento decerta somma, 
cujo reembolso assegurava mal chegasse, 
dentro de poucos dias, ao Rio. 

Não tardou a resposta :—impossível, 
na actual situação financeira do Brazil, 
qualquer negocio, sem garantias excep-
cionaes. 

O Juquinha retorquio expondo seus 
embaraços momentâneos e dizendo-se 
millionario. 

Impossível,— foi a lacônica segunda 
resposta. 

O Juquinha telegraphou então ao seu 
procurador no Rio reclamando uma re­
messa urgente de dinheiro. 

Passaram-se dias sem a mínima res­
posta. 

As exigências do dono do hotel, diante 
dos apuros visíveis do Juquinha, tor­
naram-se mortificantes. 
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Diminuio a alimentação da família, re­
velando crescente má vontade. 

Alludio até a intervenção judicial para 
embargo da bagagem existente no esta­
belecimento, afim de pagar-se. 

Exasperado, o Juquinha teve de alie­
nar, a vil preço, jóias de Enedina, para 
occorrer a pequenas despezas inevitáveis. 

Amortizou também desta fôrma parte 
da conta do hotel e conseguio alguma 
complacência. 

Mas o medico, o cirurgião e o phar-
maceutico entraram a importunal-o, por 
seu turno. 

Do Brazil nem signal de supprimento, 
embora o Juquinha reiterasse o pedido ! 

Que de necessidades a cada instante, 
que de supplicios por não ter á mão, 
como de costume, o metal precioso ! 

Quanto sangrava o seu orgulho !... 
Em tão afflictiva conjunctura, lem­

brou-se elle de que deveria existir em 
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Bordeaux algum representante official 
do Brazil, do qual se pudesse soccorrer, 
já que se achava incompatibilisado com 
os de Pariz. 

Informaram-n'o de que existia um vice-
cônsul, commerciante de vinhos, por ata­
cado. 

O Juquinha procurou-o. 
Era um homem alto, carrancudo, soiças 

ásperas, sobrancelhas espessas, que o re­
cebeu seccamente e ouvio sem fazer um 
gesto a longa exposição do moço, em 
que este mencionou mais de uma vez os 
seus serviços á Republica. 

Por fim, observou : 
— O senhor mostra-se muito amigo 

do novo regimen do Brazil. Não lhe 
gabo o gosto. Eu, comquanto sincero re­
publicano em França, não sympathiso 
absolutamente com a camarilha que se 
apoderou do governo em sua terra... 

— Como assim ?! 
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— Em primeiro logar, desthronou 
sem motivo D. Pedro de Alcântara, um 
soberano sábio, justo, bom, membro do 
Instituto de França, e sob cujo sceptro o 
Brazil era a nação mais pacifica e livre da 
America do Sul, para substituil-o por 
uma dictadura militar, que, quando 
menos, está sacrificando as finanças pu­
blicas. 

— O Brazil dispõe de inexgotaveis 
recursos. 

— Não duvido. Isso não impede que 
a minha fortuna particular, ganha á custa 
de incessante trabalho, fosse defraudada 
pela revolução, pois eu empregara boa 
porção de meus haveres em títulos brazi-
leiros, cotados acima do par antes da 
Republica e hoje depreciadissimos... 

— Mas... 
— Queira não interromper-me. Em 

segundo logar, os seus co-religionarios 
me offenderam sem motivo, dispensando-
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me de um cargo que eu occupava gra­
tuitamente ha annos, prestando taes ser­
viços que D. Pedro de Alcântara me fez 
a honra de nomear-me cavalleiro da Im­
perial Ordem da Rosa. E para que?! 
Para dar o logar a um mocinho inexpe­
riente, que vai receber bom ordenado, 
segundo me consta... O Sr. enganou-se 
procurando-me. Já não sou vice-cônsul 
do Brazil, embora o meu substituto ainda 
não chegasse. Comprehende, portanto, 
que me sobejam motivos para profligar 
a tal republica de seu paiz, digna 
irmã de suas vizinhas. Também em 
fundos argentinos sofTri não pequeno 
prejuízo. 

Quanto ao seu caso individual,—pro-
seguio o negociante com a inextinguivel 
facundia caracteristica do sul da França, 
—quanto ao seu caso individual, não me 
é licito satisfazer o seu rogo pelas razões 
expostas. Não o conheço. Como adiantar-
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lhe, sem a menor garantia, a grossa 
somma que me pede ?! 

Houve penosa pausa. O interlocutor 
do Juquinha, depois de fital-o duramente, 
os sobr'olhos franzidos, como que go­
zando do desapontamento do moço, con­
tinuou : 

— Entretanto, para que não diga que 
bateu em vão á porta de um velho vice-
cônsul do Brazil, iniquamente maltratado 
pelos seus amigos, vou empenhar-me com 
os seus credores, o medico, o cirurgião, 
o pharmaceutico e o dono do hotel para 
que esperem, sem aborrecel-o, a vinda 
de recursos do Rio. Obrigarei o tal hote­
leiro a mudal-o da sala dos banquetes. 
N'isto vai alta velhacaria. O Sr. diz-se 
millionario. Esses recursos hão de.vir mais 
tarde, ou mais cedo. Se os telegrammas ao 
seu procurador não surtirem efFeito, cartas 
surtil-o-hão. Partem vapores diariamente. 
Em menos de mez e meio, chegará res-
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posta. E, se tem pressa, suggiro-lhe outro 
alvitre. 

— Qual? 
— O senhor, ao que me relatou, viveu 

dois annos em Paris. Conta lá certa­
mente numerosas relações, entre as quaes 
os banqueiros que lhe forneceram di­
nheiro durante o sua estada. Pois vá a 
Pariz. Pessoalmente, tudo se accelera e 
facilita. Partindo pelo trem de hoje á 
noite, pôde arranjar-se amanhã e estar de 
regresso depois de amanhã, pela ma­
drugada. 

— Mas, contraveio baixinho o Juqui­
nha, enrubecendo,—falta-me até a impor­
tância da passagem... 

— Bem, rebateu o negociante,—os bi­
lhetes de ida e volta, eu lh'os obterei. 

— Como, porem deixar no hotel só-
sinha com cinco creanças, minha mulher, 
em adiantada gravidez, ameaçada de abor­
tar?! 
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— A ausência será tão curta! Demais, 
eu também sou casado. Minha senhora 
irà ver a sua, far-lhe-ha companhia e 
prestar-lhe-ha soccorro, se neccessario. 

Não temos filhos. Minha senhora ado­
ra crianças... 

O Juquinha accedeu. 
Na realidade, era natural que conse­

guisse, falando ao seu ex-banqueiro em 
Pariz, o que os telegrammas não tinham ai-
cánçado, sem duvida por carência de ex­
plicações. 

O vice-cônsul demittdo cumpriu a sua 
palavra. 

Sob a exterioridade severa e a desama-
vel loquacidade, encobria elle um natu­
ral prestativo, e bondoso, embora ni-
miamente desconfiado e seguro em assum-
pto de dinheiro. 

A' tarde foi com a esposa visitar Ene­

dina. 
Entregou ao Juquinha um enve-
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loppe contendo o cartão da estrada de 
ferro e duas moedas de 20 francos, cada 
uma. 

O moço partiu ao anoitecer. 
Jamais se separara da mulher. 
Como lhe doia regressar a Pariz, on­

de tão prodigamente havia vivido e tão 
altaneiros sonhos alimentado, a Pariz cFon-
de sahira cuidando que tão cedo não 
volveria, e aonde tornava sem Enedina 
e n'aquella triste missão de mendigar au­
xilio pecuniário!... 

Não conciliou o somno, durante o 
trajecto nocturno. Agitavam-no op-
pressivos pensamentos e agras recorda­
ções. 

Agoniava-o, sobretudo, uma preoccu-
pação. 

Por essa epocha, iniciara-se no Rio 
de Janeiro a derrocada de companhias e 
bancos organisados no periododa jogatina 
na bolsa, patenteiando-se ao publico bo-
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quiaberto ladroeiras e alicantinas gigan­
tescas. 

Aos ouvidos do Juq uinha soaram vagas 
murmurações contra Seixas Rocha, in-
digitado como um dos espertalhões locu­
pletados á custa da boa-fé e ingenuidade 
dos papalvos. 
• Entraria elle, o Juquinha, no numero 
d'esses victimados?! 

Constituiriam fraudulenta phantasma-
goria os títulos de que o ex-procuradorlhe 
remettera a lista e em que convertera as 
apólices e prédios vendidos?! 

Já não restariam da fortuna legada pelo 
commendador Apollinario sinão papeis 
sem valor !?... 

Oh! seria horrível e inacreditável, mas 
era possível. 

Que significava o silencio do novo pro­
curador ante instantissimas requisições ?! 

O moço farejava um mysterio, uma 
colossal expoliação. 
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Que succederia a elle e à sua família 
se a conjectura se transformasse em rea­
lidade?!... 

E, emquanto o trem rolava nas trevas, 
como sob interminável tunnel, procella-
vam no animo do amigo de Castelar 
tremendas angustias, revoltas impotentes 
eintempestivas, dilacerantessupposições... 

Em Paris, no dia que se seguio, novos 
supplicios, porventura mais cruciantes, 
lhe estavam reservados. 

As suas rogativas naufragaram diante 
de desdenhosa ou peremptória recusa de 
uns, das ironias mal disfarçadas de ou­
tros, da surpreza, não raro maldosamente 
jubilosa, do maior numero! 

Nada obteve. 
Oh! o Juquinha, Vambassadeur manque, 

o arrogante destruidor da coalisão euro-
péa contra a republica brazileira; o ricaço 
insolente que não se dignava de cumpri­
mentar os seus compatriotas, mettido em 
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iniervinvs e banquetes com jornalistas, 
que o proclamavam eminente estadista, 
futuro chefe de estado ; oh ! o Juquinha, 
o diffamador de sua pátria, logo que esta 
não lhe contentou as tresloucadas ambi­
ções ; oh! o Juquinha, Vrír. Apoüinaris do 
Figaro, o famigerado e impagável Juqu i-
nha, a pedir dinheiro emprestado, com 
trefega urgência; esmolando de porta em 
porta; allegando, como o commum dos 
valdevinos sentimentaes, a morte de uma-
filha; e sempre justiceiramente despe-" 
dido, sinão enxotado, com as mãos 
vasias!... 

— Que irrisão! que castigo! que au­
dácia! commentavam os solicitados. 

— O mundo dá muita volta! 
— Typos d'esta laia é que desmora-

lisam na Europa o nome brazileiro... 
O Juquinha rojou o seu amor próprio 

pelas sendas mais enlameiadas e espinho­
sas das necessidades. 
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Curtiu mil affrontas e humilhações. 
E tudo em vão !... 

No auge do despeito, o coração dilace­
rado das inesperadas repulsas, malogra­
das todas as tentativas,—como ainda lhe 
sobejasse tempo para tomar o trem de 
regresso, encaminhou-se para a avenida 
onde habitara, impellido do merencorio 
desejo de rever a antiga casa,—theatro de 
sua opulencia e passageiro prestigio. 

Defronte d'essa casa, havia um gra­
cioso square arborisado, onde Zulmira 
costumava brincar, em companhia da 
gouvernante e dos irmãos. 

O Juquinha, a quem as penosas visitas 
do dia, a noite sem dormir e a falta de 
alimentação, (na sua superexcitação ner­
vosa, apenas ingerira alguns goles de 
leite, desde a véspera) tinham exhaurido, 
deixou-se cahir n'um banco do square, 
e, fitando as janellas do apartamento 
que occupara, sentio-se assoberbado de 
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uma verdadeira torrente de desespe-
ração. 

Quanto caiporismo em breve praso! 
Quão distantes as sumptuosidades de 

Madrid, os artigos laudatorios nos jor-
naes, os carros, os finos cavallos, as am­
bições despertadas pelo advento da re­
publica, o dinheiro dispendido a rodo, o 
lar tranquillo, onde jamais perpassara o 
sopro gélido da enfermidade e da 
morte!... 

Agora, o reverso de tudo, o rebaixa­
mento, o presente hediondo, o futuro 
pejado de aterradoras plausibilidades... 

Que inconstantes os favores da sorte ! 
Como radicalmente se alteram de chofre 
as condições de uma existência!... 

Que praticara elle para merecer tama­
nhas severidades do destino?! 

Ia regressar a Bordeaux em peor si­
tuação do que quando viera. 

Que diria ao ex-vice-cônsul? 
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E como sustentaria a familia, se do 
Brazil não viessem os esperados recursos, 
se o barão de Seixas Rocha lhe houvesse 
effecti vãmente delapidado ou compro-
mettido a fortuna ?! 

Não ! Era de mais; muito infortúnio 
junto; iniqua perseguição da Providen­
cia! A quem recorrer, a que sombra 
abrigar-se? !... 

De súbito, em meio dos pensamentos 
tumultuosos, sorrio-lhe cariciosa visão. 

Lembrou-se, — sem apprehender por 
meio de que estranha associação de 

% idéias,—dá sua velha ama, da Felicia, a 
humilde e fiel dedicação, que sempre en­
contrara a seu lado, desde a mais remota 
meninice, substituindo a solicitude ma-
ternal. 

E agudo remorso premeu-lhe a cons­
ciência. 

Tinha sido ingrato, muito ingrato 
para com a pobre preta. 
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Em dois annos, jamais se dirigira a 
ella, que, entretanto, indefessamente cari­
nhosa, não cessava de enviar-lhe sauda­
des, por intermédio de Seixas Rocha, 
D. Canuta e Antenor. 

Recordou-se de que, horas antes de 
sahir do Kio, promettera à Felicia não 
tirar nunca do pescoço a mandinga que 
ella lhe dera, mandiga preservadora de 
todos os males. 

E faltara á promessa ! 
Poucos dias cingira o grosseiro fetiche, 

que, em seguida, arremessara zombeteiro 
ao fundo de uma mala. 

Quem sabe se proviriam d'esse facto 
os infortúnios actuaes ? ! 

Se não houvera desprezado o talisman, 
mantendo-se fiel á palavra dada, talvez 
jucundos e propícios lhe deslizassem os 
dias, como no principio. 

Commettera grave falta. 
Poderia ainda reparal-a ? ! 
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Como se defenderia perante a Felicia, 
ao vel-a de novo ? 

Teria acaso perdido a mandinga} Ou 
lograria por ventura a felicidade de achal-a 
entre os objectos guardados em Bordeaux.. 

Oh ! O melhor seria, afinal de contas, 
confessar tudo francamente á negra : —o 
erro e o castigo,—e pedir-lhe perdão. 

Tão meiga, tão condescendente, ella 
perdoaria, sem resentimento, soffrendo 
simplesmente porque sinhô-moço sofTrera 
e não porque menoscabara o compro­
misso contrahido. 

— Querida mãi^inha,—murmurou in­
timamente o Juquinha,—o meu mais cons­
tante, desinteressado e fervoroso amigo, 
do qual nunca recebi mínimo desgosto... 

Nobre Felicia, santa mulher, quem me 
dera que intercedessses aos céos agora 
por mim... 

Humideceram-se-lhe os olhos, mor­
talmente desanimado e enternecido. 
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Enxugava-os, soluçando, quanto ouvio, 
a dois passos, chamarem-n'o : 

— Mousieurde Silva...OConsieur de Silva... 
Voltou-se, surprehendido. 
Era Josephine, excellente mulher, de 

meia idade, antiga gouveniante dos filhos 
do moço, muito affeiçoada sobretudo a 
Zulmira. 

Servira, generosamente retribuída, à 
família durante a permanência delia na Eu­
ropa. 

Acompanhara-a á Hespanha ; e, a con-
tra-gosto, deixara-a, na semana ante­
rior á partida para Bordeaux, com receio 
da febre amarella no Brazil. 

Com as economias accumuladas em 
casa do Juquinha, abriria,— declarou, ao 
despedir-se, em lagrimas,— conforme so­
nho da juventude, um pequeno negocio 
no quartier onde haviam morado e onde, 
naquelle momento, se encontravam a 
gouvernante e o seu ex-patrão. 
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— ZhConsieur de Silva,—disse Josephine, 
—que significa isto ?! O Sr. ainda em 
Paris, quando devia estar em pleno mar !... 
Porque voltou de caminho ? Succedeu-
lhe alguma desgraça ? Vejo-o tão pal-
lido... a face molhada... Como vai dsía-
dame de Silva}... E as crianças? Ea minha 
pequena e adorada Zulmira, tão inte­
ressante ! \ . . 

O Juquinha então desabafou. 
Elle, que raras palavras trocava ou-

tr'ora com a gouvernante, referio-lhe minu­
ciosamente a sua odysséa de soffrimentos, 
a morte de Zulmira, as difficuldades 
pecuniárias, Enedina doente no hotel de 
Bordeaux, o dia atroz que acabava de 
passar. 

Josephine, muito lida em romances 
piegas e ingenuamente impressionável 
como no geral os francezes da classe 
popular, chorava copiosa à narrativa do 
moço. 
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— E regresso para Bordeaux daqui a 
duas horas,— conciuio este, sem saber 
o que fazer, nem o que será de 
nós... 

— SConsieur de Silva,—exclamou Jose­
phine, limpando as palpebras,—eu ainda 
não installei o negocio que tencionava e 
tenho andado de baixo para cima, inde­
cisa, sentindo immensa falta das creanças 
principalmente da pequena Zulmira, coi-
tadinha !... O que ajuntei em sua casa, 
conservo-o intacto. Possuo mesmo mais 
algumas economias de outro tempo. Trago 
o meu capital commigo, aqui, no bolso, 
pois n'esta quadra de Panamá qualquer 
applicação parece arriscada. São cinco 
mil e duzentos francos... Se ü\íonsieur de 
Silva não o levar a mal, eu lhe confiarei 
esse dinheiro, até que lhe venham do 
Brazil meios de m'o restituir. Convivi 
tanto tempo com o senhor. Sou-lhe 
grata. Sei que é um homem de bem. Não 
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me causa isso transtorno, porque facil­
mente encontrarei collocação. Tenho 
muitos conhecidos. Acceite, rogo-lhe;ficarei 
agradecida... Não me offenda, rejeitando... 

E Josephine. metteu-lhe nas mãos um 
pacote de cédulas bancarias, cuidadosa­
mente dobradas. 

O Juquinha quedou perplexo diante do 
offerecimento espontâneo e cavalheiresco, 
depois de tamanhas repulsas ultrajantes. 

Recusou em começo. 
Ella, porem, insistio de tal maneira, 

que o moço rematou : 
— Pois bem ! acceito, mas com uma 

condicção. 
— Qual ? 
— Você parte commigo para Bordeaux 

onde servirá novamente a meus filhos, 
até que embarquemos, se não se resol­
ver a nos acompanhar ao Brazil. Enedina 
e as creanças terão immenso gosto com 
essa surpreza. A creada que tomamos, 
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quando você sahio, portou-se mal du­
rante a doença de Zulmira... 

— Oh ! com muito prazer... A' hora 
do trem, me achará na estação. Eu nunca 
vi o mar, não conheço Bordeaux. Abra­
çarei os caros meninos. Será uma ex­
cursão encantadora... Até já... até já... 

Josephine afastou-se, ufana da sua 
bonita acção. 

Collocando o dinheiro na algibeira, o 
Juquinha renasceu á esperança. 

Tratou de jantar n'um bom restau-
ran'. 

Encaminhou-se depois para a via férrea, 
a pé, fumando um charuto. 

Não fôrainfructifera a viagem:—levava 
com que aquietar os credores mais exi­
gentes e uma bôa companhia para Ene­
dina e as creanças, a qual lhes suavisa-
ria os últimos dias em Bordeaux. 

Ao passar por um escriptorio telegra-
phico, occorreu-lhe uma idéia arrojada, e, 
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com a costumada instantaneidade deacção, 
deliberou executal-a. 

Entrou no escriptorio e expedio o se­
guinte despacho : 

Generalissimo Deòdoro—Tresidente 'Brasil 
—Rio. 

Tendo casto avultadas sommas serviço 
nossa Republica, acho-me numerosa família 
sem meios seguir Rio, onde possuo abundantes 
recursos. Rogo cheje minha pátria, pela qual 
me sacrifiquei, mandar-me 20.000 francos 
ordem tekgraphica cBordeaux, hotel National. 
Empenho palavra de honra republicano, res-
íituir, chegando. Missão sagrada governos 
soccorrer compatriotas dignos. Confio mag­
nanimidade e vistas largas glorioso Was­
hington sul-americano. 

— Sim, reflectio o moço,—é justo que 
o governo, tão pródigo de favores aos 
co-religionarios, me conceda a graça pe­
dida, insignificante comparada a outras 
de notoriedade publica. O generalissimo 
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Deodóro, homem de rasgos generosos, 
omnipotente, ousado, inimigo do carran-
cismo, me attenderá, sem duvida. Pena 
foi que não me acudisse este expedien­
te ha mais tempo. Com os 20.000 fran­
cos, ficarei a cavalleiro de quaesquer 
emergências, até que o meu procurador 
dê noticias suas... 

Consolado, e satisfeito com a sua 
acautelladora providencia, entrou na es­
tação, onde Josephine já o esperava. 

Em Bordeaux, durante a sua au­
sência, nada succedera merecedor de 
menção. 

Enedina não deixara o leito. 
Reanimou-se vendo Josephine, aquém 

os meninos fizeram uma ovação. 
Horas depois de chegado, o Juquinha 

recebeu finalmente do Brazil um longo 
telegramma de seu procurador. 

O homem explicava que estivera en­
fermo e gastara dias inteiros infructife-
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ramente á procura de quem lhe adian­
tasse dinheiro para o saque pedido, sob 
os títulos em seu poder e de propriedade 
do Juquinha. 

Esses títulos, porem, eram nomina­
tivos. Não podia caucional-as, nem ven-
del-os sem procuração especial. D'ahi a 
demora. 

Remettida similhante procuração, o 
saque não tardaria, por telegramma. 

O Juquinha respirou, como se lhe ar­
rancassem um peso de sobre os hombros. 

Subsistia-lhe a fortuna ! 
Havia de desforrar-se ! Percorreria 

ainda uma vez a Europa, com fausto es­
tupendo, só para enfadar os que lhe" 
tinham negado módico empréstimo. Mi­
seráveis ! Haviam de ver !.. 

Enviou a procuração, e, vinte dias mais 
tarde, dispunha de quantia sufficiente para 
embolsar e recompensar Josephine, sal­
dando todas as contas. 
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Presenteioii galantemente com uma 
jóia de preço a esposa do ex-vice-cônsul. 

Enedina melhorara. 
Do generalissimo não viera resposta, 

óra desnecessária. 
— Deòdoro não me servio nisto ; ser­

vira noutra cousa, raciocinou com 
optimismo o moço. 

Aproveitou a derradeira semana pas­
sada na capital da Gironde, escrevendo 
extensa carta a D. Emilio Castelar. 

Queixava-se n'esta epístola de inimi­
gos políticos que o haviam intrigado 
com o governo do Brazil, de forma que 
até aquella data nenhum galardão pre­
miara os seus trabalhos. 

Invocava ainda uma vez o patrocínio 
do eminente tribuno, pedindo-lhe que» 
n'um documento qualquer, attestasse os 
serviços prestados na Hespanha e os 
recommendasse á democracia brazileira. 

— Tal documento,—terminava a car-
5 
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ta,— constituirá para mim padrão de 
honra immorredouro. Como uma chave 
mágica, me abrirá todas as portas da polí­
tica em minha terra. Ouso esperar que 
não mo refusarà quem tão bondosa e 
paternalmente me acolheu em Madrid. 

Castelar attendeu-o. 
N'uraa calorosa missiva ao marechal 

Deodóro, — escripta excepcionalmente 
pelo próprio punho do signatário,—depois 
de saudar o heróe de i ; de Novembro, 
Castelar impetrava a sua alta protecção 
para o emérito publicista José Apolli-
nario da Silva, de cujos esforços em 
prol da republica dava testemunho pes­
soal. 

— Não ha brazileiro capaz de exhibir 
um diploma glorioso d'este quilate, — 
exclamou o Juquinha à mulher, ao ler a 
resposta do tribuno. Imagino a cara de 
meus invejosos, quando o ç-oubérem ! 
Não deploro o que gastamos e o que sof-
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fremos. Para conquistar uma preciosidade 
assim, eu dispenderia e padeceria de bom 
grado o dobro. 

Enedina baixou a cabeça, afim de que 
o marido não lhe lesse no olhar ma­
goada expressão de protesto. 

Eil-os, afinal, embarcados no vapor que 
os deve conduzir ao Rio de Janeiro. Jose­
phine decidio-se acompanhar as crean-
ças. 

O Juquinha vai radiante de espe­
rança, impaciente de chegar. 

Agora, que possue a recommendaçâo do 
grande castelhano, péza-lhe qualquer 
atrazo. 

Urge-lhe encetar o caminho das vic-
torias. 

No momento em que o navio se poz 
em movimento, afastando-se rápido de 
terra, Enedina disparou a chorar. 

— Que _ isto Enedina?! Estás com 
saudades da Europa? Não te regosija a 
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idéia de que em breve pisarás o solo da 
pátria e abraçarás tua mãi?!... 

A moça fitou no marido, meigamente 
reprehensiva, os olhos inundados de la­
grimas. 

Elle comprehendeu. 
Voltou-se para a praia jà longinqua, 

fazendo imperceptível gesto de adeus. 
Que desamparada e sósinha ficas tu, 

pequena Zulmira, enterrada em solo 
estrangeiro!... 



O GENERAUSSIMO 
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Os primeiros dias após a chegada, 
passou-os o Juquinha alegremente, nar­
rando á familia de Enedina e aos co­
nhecidos o que vira na Europa. 

Espicaçava a inveja silenciosa de An­
tenor e sufTocava de pasmo D. Canuta, 
em cuja residência se hospedara, (o an­
tigo palacete Apollinario convertera-se 
em casa de pensão) com discripções phan-
tasticas de homens e cousas. 

Não havia personagem eminente e 
acontecimento de nota que não tivesse 
visto ou presenciado. 



72 AFFONSO CELSO 

Politica, lettras, finanças, arte, high-life, 
—todas as classes sociaes do velho mun­
do o haviam recebido familiarmente em 
seu seio. 

Se alguém duvidava de suas gabolices, 
recorria à mulher: 

— Não é verdade, Enedina? 
E esta confirmava logo, inventando 

detalhes novos para corroborar as exag-
gerações do marido. 

Calou-se elle, entretanto, sobre os 
trances de Bordeaux. 

A cada momento, exhibia os jornaes 
hespanhòes e francezes que se referiam 
à sua pessoa. 

A carta de Castelar ao marechal Deo-
doro, escripta com calligraphia inintelli-
givel, despertou a incredulidade de An­
tenor. 

— Mas será mesmo de Castelar?! 
Tem certeza? 

O outro zangou-se: 
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— Você bem mostra que nunca sahio 
d'esta terra de botocudos chamada Bra­
zil... Pois me julga capaz de uma mys-
tificação, tratando-se do primeiro cérebro 
do globo ?! 

Extraordinária a sua verbosidade. Agi­
tava-o uma febre de expansão. Quizera 
communicar a meio mundo as suas 
impressões. 

O Rio pareceu-lhe desaceiado e triste. 
Em certas ru.is centraes, persistiam 

restos das aglomerações do encilha-
mento. 

Mudanças materiaes na cidade, notou 
apenas a do Largo de S. Francisco de 
Paula, onde se supprimira o jardim, e 
estadeiavam, no logar d'elle, carruagens 
de luxo,—em muito menor numero que 
antigamente, affirmavam todos, accre-
scentando: 

— Mezes atraz, sim... Valia a pena 
contemplar o brilhante espectaculo de 
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elegância e riqueza que dava a popu­
lação da Capital Federal. Agora é sensivel 
a differença. Não tardam as liquidações. 

Fundas surprezas ihe deparou a posi­
ção de certos sujeitos. 

Individuos que conhecera como ge­
nuínos desclassificados e equívocos bohe-
mios eram-lhe presentemente apontados 
como banqueiros, millionarios, directores 
de múltiplos estabelecimentos, e trunfos 
políticos. 

Ferio-lhe a attenção nos sítios públicos 
a profusão de uniformes militares,—bellas 
fardas vistosas, mais garbosamente trazidas 
do que outr'ora. 

O Juquinha mostrou-se pezaroso de 
que nenhum jornal lhe celebrasse a bôa 
vinda. 

A' excepção do limitado circulo da 
família e das escassas relações desta, nin­
guém deu demonstrações de júbilo pelo 
regresso do moço. 



UM INVEJADO 75 

D. Canuta não cessava de admirar em­
bevecida as creanças, tomada de vago res­
peito por ellas: 

—Como estão crescidas e coradas!.. que 
superioridade sobre os meninos d'aqui... 

E obrigava-as a falarem francez, sobre­
tudo diante de visitas, sentindo baforadas de 
piedoso orgulho a cada palavra do idioma 
estrangeiro, que ella totalmente desco­
nhecia. 

Quanto á Felicia, foi quem mais exul­
tou com a chegada do Juquinha. 

Chorou de emoção horas a fio, sem 
poder articular uma palavra. 

Mandou dizer uma missa, em acção de 
graças pelo feliz acontecimento, á qual 
assistiu de joelhos, de principio a fim, em­
punhando duas velas bentas accesas. 

Esta attitude devia ser-lhe atrozmente 
incommoda, por causa da excessiva gor­
dura que a afogava, obrigando-a a fun­
dar de continuo. 
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E a velha preta repetia a miúdo: 
— Agora posso morrer, porque abracei 

de novo sinhô-moço. 
O Juquiuha procurou ter sem demora 

uma conferência acerca de negócios com o 
procurador quesuccedera ao barão de Sei-
xas Rocha. 

Sobre este recente titular, feito por Por­
tugal, para onde se retirara, liquidando 
completamente os seus haveres no Brazil, 
ouvio o moço as mais duras, recrimi-
nações e severas referencias: 

— Refinado patile, diziam. Enganou 
durante annos toda a gente com os seus 
ares de seriedade, modéstia e escrú­
pulo. Deixou cahir a mascara no enci-
lhamento, de que foi assignalado he-
róe. Soube tosquiar o próximo com 
geito, não ha duvida. Safou-se em 
tempo e lá anda a disfructar os mi­
lhares de contos das gordas encor-
porações de companhias. Cà não volta, 
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com certeza. E se cahir na asneira de voltar 
não falta quem nutra ganas de lhe ir 
á pelle... 

Essas e quejandas apreciações in­
quietavam o Juquinha, que cego con­
fiara quanto possuía ao seu ex-tutor, em 
cuja honorabilidade, critério e solicitude 
depositara sempre illimitada fé. 

Foi, pois, com apprehensões que 
chamou a contas o substituto do barão 
de Seixas Rocha. 

Os algarismos achou-os regulares ; 
mas os capitães do moço estavam empre­
gados em acções de innumeras emprezas 
e institutos bancários de nomes obscuros. 

Poderia elle atulhar quatro ou cinco 
enormes cofres com os papeis de credito 
que o procurador lhe entregou. 

Nominalmente, a sua fortuna quadru­

plicara. 
— Mas tudo isto vai bem e distribíie 

dividendos? — perguntou. 
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— Algumas sociedades anonymas luc-
tam com dificuldades momentâneas; mas 
incontestável mente aguarda-as vasto fu­
turo, — retrucou o procurador, que, pas­
sando ás mãos do Juquinha a montanha 
dos títulos commerciaes, exigio e obteve 
quitação. 

— Que trabalho vou eu ter, —pensou 
o moço,—só para decorar o nome das 
companhias de que sou accionista ! Bem 
mais fácil e melhor era o tempo em que 
minha tarefa quanto a rendimentos cifra­
va-se em cobrar semestralmente os 5% 
das apólices e mensalmente os alugueis 
dos prédios... 

O Juquinha metteu-se em sério 
exame de sua papelada. 

Desde logo saltearam-n o duvidas so­
bre a solidez de varias instituições, que 
no ultimo semestre não haviam remune­
rado os accionistas. 
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Para apurar dinheiro, a fim de mon­
tar os.., teve de mandar vender alguns 
títulos. 

O corretor encarregado da operação, 
n.io conseguio realisal-a em condições 
favoráveis. 

Pronunciava-se rápida baixa em todas 
;.s cotações. 

Mas persistiam em tranquillisar o 
moço : 

— A depreciação era transitória; em­
baraços de occasião; a febre da bolsa 
voltaria... 

O Juquinha continuava a passar por 
millionario. 

Antenor, ante a massa colossal das 
acções possuídas pelo cunhado, lamen­
tou-se : 

— Veja você que caiporismo o meu. 
Não houve no Rio gato pingado que não 
se locupletasse durante o encilhamento. 
Eu adquiri apenas, a muito custo, graças 
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a indicações de um amigo, uns magros 
quinze contos, que me permittiram com­
prar miserável casebre. Se Seixas Rocha 
houvesse cumprido a promessa de me 
abrir um credito de cem contos n'ura de 
seus bancos, a esta hora eu estaria tão rico 
quanto você. Mas, qual. A mim, nada 
surte effeito. Vim à terra sob má estrella. 

Antenor pertencia ao numero dos vai­
dosos e invejosos que se reputam ou 
apregoam victimas de uma perseguição 
especial por parte do destino. 

A Providencia distinguia-o com oge-
risa particular, considerando-o como que 
um desaffecto pessoal, a quem não pou­
pava acintosas contrariedades. 

O nascimento e as prosperidades do 
Juquinha filiavam-se, sem duvida, a um 
plano d'essa rancorosa Providencia, adrede 
combinado para mortificar a elle, An­
tenor. 
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Alem do desgosto proveniente da des­
confiança sobre a estabilidade da sua for­
tuna, outros molestaram o Juquinha. 

A irman, casada com o Montalvão, des­
mandara-se de todo. 

Ostentava escandaloso luxo. 
O marido a abandonara, depois de 

ludibriado, por largo tempo. 
D. Hortensia, no derradeiro gráo do 

infortúnio, era inculcada, talvez calum-
niosamente, como intermediária em amo­
res da filha, do que auferia meios de vida. 

Ninguém reconheceria a brilhante viuva 
do Commendador Appollinario na velha 
desdentada, prematuramente decrépita, 
trajando vestido negro coberto de nodoas, 
uma capa ensebada sobre os hombros, na 
mão uma bolça, repleta de mil pequenos 
objectos e papeis sujos, que vagabundava 
pelas ruas mercantis da cidade, freqüen­
tando botequins e escriptorios sombrios, 
sempre em mysteriosas commissões. 
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O Juquinha topou com ella, certa vez, 
ao dobrar uma esquina. 

Sem se acanhar, ella comprimentou o 
enteado, dizendo-lhe, após duas ou 
três perguntas banaes sobre a família: 

— Que felicidade encontral-o! Você 
bem me podia emprestar cincoenta mil 
reis... 

O Juquinha deu-lhe o dinheiro, mas, 
d'ahi em diante evitava-a com horror, 
fugindo accelerado quando no horizonte 
se lhe antolhava um vulto parecido com 
D. Hortensia. 

Por outro lado, Josephine adoecera 
dias depois de chegar ao Rio, e tal terror 
concebera da febre amarella, que se des­
pedira definitivamente e regressara á Eu­
ropa pelo primeiro vapor. 

O Juquinha luctara com dificuldades 
incríveis para obter casa e criados. 

— Isto está inhabitavel — repetia elle 
a cada momento, referindo-se á Capital 
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Federal. Um presidio... Antes Fernando 
de Noronha... 

Afinal, deliberou fixar residência em 
Petropolis, cujo clima, delicioso e sau­
dável, livral-o-hia, pelo menos, das ap-
prehensões quanto a moléstias. 

Installado n'uma pittoresca vivenda 
num arrabalde da graciosa cidade, mais 
ou menos tranquillo quanto a negócios, 
cuidou de encaminhar as suas pretenções 
políticas, das quaes nunca se esquecera. 

Desceu ao Rio; e, certa manhan, di-
rigio-se ao palácio Itamaraty, domicilio 
oficial do generalissimo Manoel Deodoro 
da Fonseca, presidente da Republica fe­
derativa dos Estados Unidos do Brazil. 

Sem dificuldade, foi conduzido a uma 
vasta sala, com profusa ornamentação 
estridente e maltratada, onde não tardou 
a apparecer o chefe da nação : — alto, 
magro, tez bronzeada, barba espessa e 
grisalha, perfil vulturino. 
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Trajava todo de brim branco, sapatos 
razos de pellica, deixando ver as meias 
amarellas. 

Tinha as feições edemaciadas, os olhos 
injectados : respirava com esforço. 

— Que me quer o senhor ? — indagou 
o generalissimo, depois de haver apertado 
a mão ao Juquinha, indicando-lhe uma 
cadeira. 

— Entregar uma carta de D. Emilio 
Castelar, o grande tribuno hespanhol, e 
pedir a V. Exr que repare as injustiças 
de aue tem sido victima um dos mais de-
dicados auxiliares da republica. 

O generalissimo recebeu o papel que 
o moço lhe apresentou, abrio-o, come­
çou a lel-o ; mas, ao cabo de segundos, 
fechou-o com impaciência, conservando-o 
na mão. 

O Juquinha, tomando a palavra, narrou 
então longamente os seus serviços na Eu­
ropa, a fortuna que havia gasto em prol 
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do novo regimen, o insuccesso de suas 
solicitações. 

O generalissimo ouvia-o, cada vez 
mais offegante. 

— Ah! disse de repente, interrom­
pendo o moço. Agora me recordo. Foi 
o Snr. quem me enviou um telegramma 
pedindo-me dinheiro ? 

— Exactamente, generalissimo. As cir-
eumstancias dolorosas em que me encon­
trei... 

— Mas que idéia estrambotica teve o 
Snr. com o tal telegramma! D'onde queria 
que eu tirasse o cobre para servil-o ?! Pes. 
soalmente, sou um homem pobre. Tenho 
devotado a minha vida á Pátria, nos 
campos de batalha e na administração, 
sem nunca** mirar vantagens pecuniárias. 
Como primeiro cidadão do paiz, cum­
pre-me zelar a riqueza publica. A princi­
pio, facilitei concessões no intuito de po-
pularisar o nascente systhema e emmu-
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decer certos typos, que me amolavam... 
Fiz mal. Hoje, não. E portaram-se todos 
os favorecidos como ingratos e tratantes. 
O Snr. nem imagina a súcia com que 
arquei... Não botei abaixo o Snr. D. Pe­
dro II, um homem sério, de quem fui 
amigo e que ainda venero, para entornar 
os cofres do Thesouro nas algibeiras de 
especuladores sem patriotismo e sem es­
crúpulo. 

— Mas, generalissimo, os meus ser­
viços... 

— Que serviços ? ! 
— Sou republicano histórico... 
— Ah ! O Snr. é chapéu molle ? ! Pois 

eu não sou, meu caro. Meu republica­
nismo data de 16 de Novembro. 

—A coalisão armada... 
— Qual coalisão armada ! Se o Snr. 

acreditou n'essa ballela, foi pateta. E 
pensa o Snr. que eu teria medo da Eu­
ropa ?! Não tenho medo sinão de Deus. 
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Ora bolas! Não laço caso da Europa... 
O Brazil, apoiado pelos Estados Unidos, 
enfrentaria com qualquer nação das mais 
emproadas. O dollar ainda ha de expul­
sar a libra esteriina... 

— Perdão, generalissimo, mas queira 
ter a bondade de ler a carta de D. Emilio 
Castelar. 

— Já tentei, porém não a entendi. 
— Talvez V ExJ. não comprehenda o 

castelhano... 
— Comprehendo perfeitamente alingua 

dos gringos. Caramba ! Tenho estado 
varias vezes no Rio da Prata e combati ao 
lado d'elles no Paraguay. Por signal que 
não são tão vãliaiits, como blazonam. O 
que são é muito prózas. 

— Mas, então, Snr. generalissimo, a 

carta... 
— E' que o Snr. Castelar pôde ser o 

maior tribuno do mundo. Não nego. 
Quanto, porém, a calligraphia, que limpe 
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as mãos á parede. Isto não é leltra de 
gente. São umas garatujas impossivcis. 
Até parece caçoada. Decifre-as o diabo. 

— Se o Snr. generalissimo permitte, 
eu mesmo lerei a carta... Estou mais 
pratico... 

— Pois leia lá... 
O Juquinha procedeu á leitura, em 

voz alta, dos calorosos elogios que Cas­
telar lhe fazia. 

Ao fim, devolveu o papel ao genera­
lissimo, que interrogou: 

— Mas, em summa, que é que Cas­
telar e o Snr. pretendem de mim?... 

— Que V. Ex.a me faça justiça. 
— Fazer justiça como ? ! Explique-se, 

com todos os diabos! 
— Nomeiando-me, por exemplo, chefe 

de alguma legação importante. 
— Todos os logares acham-se preen­

chidos. 
— A vontade de V. Exr é soberana e 
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omnipotente. Se decidir attender-me, não 
encontrará a minima dificuldade. Queira 
V. Ex.', e verá... 

— Está muitíssimo enganado. Isso foi 
no tempo do governo provisório. Agora, 
não. Tudo quanto projecto a bem do' 
raiz, esbarra em mil empecilhos. 

— Como assim ?! 
— Ouça. Ha, em primeiro logar, a 

constituição, muito mal feita, por uma 
assembléa composta, salvo honrosas ex-
cepçces, de ineptos e syndicateiros, mas 
que todavia c a constituição, que me 
cumpre respeitar. Ha, em seguida, o tal 
congresso que trabalha por absorver as 
minhas attribuições e se diverte em me 
causticar a paciência com toda sorte de 
pirraças, esquecido de que o poder reside 
em mim e de que eu anniquilaria brin­
cando qualquer resistência se isso me ap-
prouvésse. Não sabe o Snr. que esse con­
gresso elegeu membros da mesa e de 
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commissões a indivíduos meus desaf-
fectos; que intenta ferir a fina força o 
meu particular amigo barão de Lucena, 
por meio de leis asnáticas e pessoaes; que 
me magoa todos os dias; que me ende­
reça pilhérias da tribuna, como se eu fosse 
homem de engulir desaforos; que mal­
tratou individualmente a meu irmão Pe­
dro Paulino, o qual lhe arremessou á 
face a cadeira de senador e a presidência 
de Alagoas, cargos de que não precisa ?!... 
Por óra me limito a vetar com evangé­
lica paciência os disparates que elles me 
remettem. Se me chegarem, porém, a 
mostarda ao nariz, vai tudo razo. São uns 
incompetentes. Não lhes mando docu­
mento algum, nem os meus ministros 
lhes hão de dar satisfacções. A lei de in­
compatibilidades e a de responsabilidade 
não passam de fructos caprichosos da mà 
vontade para commigo. E a supressão da 
legação da Santa Sé, quando eu e o 
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Brazil inteiro somos catholicos, apostó­
licos, romanos?! ... Está patente o espi­
rito faccioso contra mim. Desejam collo­
car-me em«- segundo plano, derribar o 
ministério da minha plena confiança ! 
Cambada de socialistas, positivistas, pro-
teccionistas e outras seitas absurdas! 
Proclamam a bancarrota do erário na­
cional e augmentam patoteiramente o 
próprio subsidio!... Como eu ando 
doente, entendem que podem galhofear 
commigo, esperando que eu não repilla 
tantas provocações! Illudem-se, quaes 
idiotas, que são. Nunca recuei em emer­
gência alguma. Deporei a anarchia, como 
depuz o império... Querem guerra, hão 
de tel-a sem piedade, feroz. Olho por 
olho, dente por dente. N'este braço can-
çado ainda pulsa, com a breca !! robus­
tez bastante para reduzir a pó meia 
dúzia de inimigos da pátria, bacharéis 
bestas que não valem um caracol... 
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O generalissimo fôra-se enfurecendo, 
a pouco e pouco. 

Passeiava nervoso pela sala. 
A sua voz elevou-se ; a sua v physiono-

mia revestio uma expressão de energia 
terrível. 

Ao terminar, mostrava-se exaltadissimo, 
fora de si, como se encarasse em frente 
um adversário ameaçador. 

A' proporção que falava colérico, accen-
tuava-se-lhe a contricção do peito. 

Hauria o ar com crescente embaraço. 
Em penosos esforços, dilatava os pul­
mões, a expiração sibillante. Convulsivo 
sacudia na mão a carta de Castelar, 
abanando-se com ella. 

Sobreveio violento accesso de tosse 
oppressiva, que lhe esbugalhou os olhos, 
cobrindo-lhe as feições de mortal pallidez. 

Cahio, emfim, suffocado sobre uma 
cadeira, expellindo sous rouquenhos, se­
melhantes a rugidos. 
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A carta de Castelar rolou no chão. 
Attrahidas pelo ruido, accorreram 

pessoas da família e outras que prodiga-
usaram carinhosos cuidados ao generalis­
simo, o qual as afastava, regougando : 

— Deixem-me... deixem-me... não é 
nada... não é nada... 

O Juquinha, assustado, não sabia que 
fazer. 

Um oficial interpellou-o a meia voz: 
— Pois o Snr. ignora que o genera-

lassimo está gravemente enfermo e se 
atreve a aborrecel-o de modo a pôr em 
risco tão preciosa vida?!.. 

— Vim reclamar justiça... 
— Qual justiça, qual pílulas... Enten­

da-se com os ministros... Ponha-se d'aqui 
para fora... E não caia na asneira de im­
portunar de novo o generalissimo. 

— Mas... 
— Rua!.. 
O Juquinha mal teve tempo de apa-
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nhar a carta de Castelar, que havia 
sido pisada aos pés, no afan de soccor-
rerem o chefe do Estado. 

Sahio acabrunhado. 
Dirigio-se ao escriptorio do seu pro­

curador, com quem precisava combinar a 
venda de mais alguns títulos, pois as des-
pezas avultavam e os rendimentos falle-
ciam. 

— Bem vindo seja ! saudou-o o pro­
curador. Estava justamente pensando na 
sua pessoa. Ia até escrever-lhe. 

— Para que ? 
— Para propôr-lhe um excellente ne­

gocio, no qual poderá ganhar em poucos 
dias 200 ou 300 por cento do capital 
empregado. 

— Oh !... Que negocio é? ! 
O procurador explicou que se tra­

tava de um repori de debentnres da Com­
panhia Geral de Estradas de Ferro do 
Brazil. 
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Descreveu ao Juquinha o mecanismo 
do reporl, operação até essa data desconhe­
cida no Rio de Janeiro. 

— O Snr. compra debentitrcs da com­
panhia por certo preço, — cem contos, 
digamos. Os vendedores no acto de lhe 
entregarem os dtkutures e receberem a 
quantia ajustada, firmam uma obrigação 
de lhe comprarem, por seu turno, os mes­
mos títulos, em determinado prazo, por 
preço muito mais elevado, — trezentos 
contos supponhamos. Os títulos, no in-
tervallo, ficam em mão do Snr. A trans-
acção *'v ao mesmo tempo, uma compra, 
uma venda, uma caução. Nada mais se-
guro, pois, além de tudo, ha a garantia 
moral dos directores da empreza, caracte­
res acima de qualquer excepção.O lucro é 
enorme e certíssimo para quem dispõe 
de capitães, como o senhor. 

Cathechisado, o Juquinha accedeu. 
Mandou transferir bôa porção de seus 
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papeis de credito e empregou no report 
a somma apurada. 

Viveu alguns dias anciosissimo aguar­
dando o dia do vencimento. 

A operação lhe parecia tão extraordi­
nária, que nutria receios sobre a seriedade 
d'ella. 

Sem embargo, foi pago integralmente 
na data própria, realisando avultado lucro. 

Esse resultado enthusiasmou-o. 
Determinou a venda de nova e maior 

quantidade de títulos, os melhores que 
possuia, apphcando a quantia alcançada 
em outro considerável report, liquidaveí 
em começo de Dezembro. 

— Jogo uma cartada perigosa,— refle-
ctia elle. Mas quem não arrisca, não pe­
tisca. Os meus papeis vão-se depreciando 
quotidianamente. Com o report consolido 
de uma vez a minha situação financeira, 
reparando as largas brechas provenientes 
da estada na Europa. 
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A par das cogitações pecuniárias, so-
brenadavam no animo do moço as aspi­
rações de vida publica. 

Mordia-o ambição insoffrida de regres­
sar ao velho mundo, em caracter oficial. 
Decididamente não se afazia ao Brazil! 

A despeito do primeiro mallogro, va­
rias vezes tornou ao Itamaraty, porém 
nunca mais vingou accesso junto ao 
generalissimo, cujos incommodos se 
aggravavam. 

Cartas e requerimentos que lhe ende­
reçou não tiveram solução. 

Acreditava-se geralmente então que o 
chefe real do governo não era Deodoro, 
mas o seu ministro da fazenda, barão de 
Lucena, real influencia, de facto, sobre 
o generalissimo. 

O Juquinha procurou no Thezouro, 
em fins de Outubro, o alto funcciona-

r i 0 — o valido, como a malicia popular 
o alcunhara. 
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Recebeu-o este seccamente, fitando-o 
com dureza por cima dos óculos. 

Com phleugma irritante,—quando o 
moço, terminando a costumada expo­
sição de serviços, exprimio a sua pre-
tenção,—o barão observou: 

— Nada posso fazer e é escusado in­
sistir. Os logares acham-se preenchi­
dos. Mesmo que não se achassem, eu 
não attenderia ao senhor, pois não o co­
nheço. Nem sei se tem habilitações. 

— Sou amigo de Castelar; impedi 
uma coalisão armada contra a republica. 

— Ah! pois, n'esse caso, Castelar que 
o arranje. Admira que, com tamanho 
prestigio na Europa, o senhor não ficasse 
por lá... 

— Sou republicano histórico... 
— E eu de ha pouco... 
— Gastei uma fortuna em prol da 

republica. 
— Queixe-se de si, se se arrepende. 
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O Juquinha, exacerbado, não se poude 
conter : 

— Bem se vê que falo a um monar-
chista disfarçado, que, ministro da repu­
blica, não larga a coroa de barão... 

— E' exacto, — retorquio friamente 
o outro. E é exacto também que se o 
senhor, com todo o seu republicanismo, 
não se põe ao fresco já e jà, ou se tem 
a infeliz lembrança de me maçar outra 
vez, nem Castelar, nem a Europa em 
peso lhe hão de valer... 

— Mas... 
— Retire-se, — bradou o ministro 

com tal entonação, que o Juquinha sa­
fou-se às carreiras. 

Furioso, levou dias a elaborar uma 
descompostura contra o barão dé Lu-
cena. 

— Isto publicado nos entrelinhados 
do Jornal do Commercio, — pensava elle, 
compondo as injurias,—produz escândalo 
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e chama forçosamente a attenção sobre 
mim. 

Mas só no dia 3 de novembro à noite 
concluio a verrina. 

Na manhã de* 4, ao chegar de Petro-
polis ao Rio, onde ia mandar imprimir 
o escripto, soube do golpe de força de 
Deodoro, que dissolvera o Congresso, 
proclamara a dictadura e decretara o es­
tado de sitio em Nictheroy e na Capital 
Federal, reservando-se o governo o di­
reito de deportar a quem quizesse, sem 
fôrma alguma de processo, incumbida 
uma commissão militar de julgar sum-
mariamente os presos. 

O Juquinha assustou-se com taes 
medidas e com o apparato bellico desen­
rolado na cidade. 

Dado o incidente com o barão de 
Lucena, temia que elle se vingasse por 
meio de qualquer violência. 

— Se me pilham com este documento 
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no bolso, estou perdido,—murmurou, 
inutilisando no primeiro canto a traba­
lhada diatribe. 

Passou dias angustiosissimos. 
Receiava que, pelo menos, o obrigas­

sem a comparecer diariamente à reparti­
ção da policia, como se praticou com re­
lação a influente banqueiro e deputado. 

— Isto não é paiz... isto não é paiz... 
Nem na costa da África, se dão cousas 
assim,—dizia baixinho a Enedina, olhan­
do para todos os lados, temeroso de 
que alguém surprehendesse a confi­
dencia. 

Em compensação, durante a dictadura, 
subiam os titulos da Companhia Geral 
de Estradas de Ferro, sobre os quaes o 
Juquinha fizera o report. 

Circulava o boato de que o governo 
ia outorgar á empreza rendosissimas 
concessões. 

A conselho de seu procurador, o moço, 
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dissipado o susto da prisão, metteu-se 
ainda em outra operação, entrando para 
um colossal syndicato que especulava em 
debeniures d'aquella companhia. 

Da montanha de papeis commerciaes 
que recebera, ao chegar, só lhe sobravam 
os absolutamente imprestáveis. 

Queimara o resto, por causa dos reports. 
— Enterrei-me até os cabellos,— me­

ditava, mas se isto mantem-se salvo-me, 
triumpho!.. Olaré !! 

E não obstante os seus aggravos con­
tra Deodoro e Lucena,Tormulava Íntimos 
votos para que a dictadura perdurasse, pois 
comprehendia que a sorte delia se iden­
tificava com a da Geral. 

—A qnelque chose malheur est bon,— phi-
losophava o amigo de Castelar. Ao 
menos, ganharei rios de dinheiro. Re­
cuperarei, à sombra da suppressão das 
liberdades republicanas, o que a idéa 
republicana me obrigou a dispender. 
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Effectuado o golpe de Estado, com o 
seu séquito de violências,— quaes, entre 
outras, intimação à imprensa a abster-se 
de censurar ou elogiar actos do governo, 
imposição de salvo-conducto a quem 
quizesse sahir da cidade, espionagem por 
toda parte, trancamento do telegrapho, 
prisões e ameaças a rodo,—circularam me­
drosos boatos de que se tramava uma 
conspiração para anniquilar a dictadura. 

Corria que membros do congresso 
exautorado, capitaneados por generaes de 
mar e terra, preparavam a reacção. 

O povo não acreditava. 
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De todos os ângulos do paiz choviam 
adhesões ao generalissimo, que parecia 
contar com o decidido apoio da força 
armada. 

Haviam corrido sem novidade os fes­
tejos de 15 de Novembro. 

A 21, rebentou uma greve na Estrada 
de Ferro Central. 

A população, habituada á crescente 
anarchia desta repartição, não ligou grande 
importância á falta de trens, apezar dos 
transtornos d'ahi derivados. 

Fallava-se em que o Pará se desligara 
da Federação, assim como em que o Rio 
Grande do Sul revolucionado depuzéra 
o governador e marchava contra o Rio de 
Janeiro. 

Geralmente, porém murmurava-se, com 
incredulidade e desanimo: 

— Qual ! Brazileiro tem sangue de 
barata. Cousa alguma o revolta. Assistio 
bestialisado à queda do throno e resignado 
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sanccionou a prepotência do barão de Lu-
cena.Hade supportar documente Deodoro, 
até que este se cance de governal-o. E ainda 
nos vale ser o generalissimo um soldado 
bruto e ignorante, porém bem intencio­
nado e de excellente coração. Se fosse 
outro, padeceríamos então realmente; se­
riamos levados a vergalho... 

Naquella manhã, o Juquinha e os demais 
viajantes diários de Petropolis desceram 
a serra á hora da tabeliã. 

Em Maúa, nada de anormal. 
Os jornaes, lidos na barca, nenhuma 

noticia importante continham. 
Emquanto alguns passageiros almo­

çavam, conversavam, despreoccupados, ou­
tros, anciando chegar para se entregarem 
aos afFazeres de costume. 

Mas, ao se a pproximarem da Prainha, 
notaram que occorria algo fora do com-
mum. Reinava sobre o mar extraordinária 
agitação. 
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Os vasos de guerra, de ordinário pa­
rados no ancoradouro, moviam-se activos 
com as guarnições a postos, cruzando a 
bahia. 

Distinguiam-se ao longe o Solimões, o 
Aquidaban, o Primeiro de ürCarço e as tor-
pedeiras fumegando. 

Com auxilio de binóculos, divisava-se 
a poderosa massa do Riachuelo, como que 
encalhado junto á Tonta da Armação. 

Lanchas e rebocadores singravam as 
agoas plácidas, mexendo-se, apitando fe­
brilmente, um pavilhão branco na popa. 

— Ha revolução.... ha revolução... 
exclamaram vozes assustadas entre os 
passageiros de Petropolis. 

— A marinha levantou-se! Eu não 
dizia... respondiam outros. 

— E' melhor regressarmos para Maúa 
incontinenti, alvitravam os prudentes. 

De um dos navios de guerra mais pro­
vimos, a marinhagem fazia para a barca 



UM INVEJADO 109-

vehementes acenos, que ninguém com-
prehendia. 

E isso augmentava o geral sobresalto. 
Prevaleceu, todavia, a resolução de 

atracar á Prainha, o que se realisou em 
meio de intenso alvoroço. 

Muita gente saltou na ponte fluctuante,. 
correndo á cata de novidades. 

Um grupo permaneceu occulto nos 
commodos reservados da barca,aguardando 
os acontecimentos, receioso de se expor. 

O Juquinha, muito branco, e olhando 
desconfiado para todas as bandas, encor-
porou-se aos que desembarcaram. 

Quasi desertos o largo da Prainha, as 
ruas da Saúde, S Bento e Quitanda. 

Fechadas as casas commerciaes. 
Uma ou outra conservava as portas 

semi-cerradas. 
Caixeiros curiosos, revelando francas 

disposições de fugir ao menor rebate, es­
piavam os raros transeuntes, cujos passos 
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despertavam echos prolongados na cal­
cada. 

Envolvia a capital athmosphera tur-
gida de pavor. 

Não obstante a solidão das vias publicas, 
o Juquinha teve logo múltiplas e desen­
contradas noticias 

Effectivãmente, a esquadra, comman-
dada pelo almirante Custodio de Mello, se 
insurgira contra Deodoro,*marcando-lhe 
um prazo para demittir-se, sob pena de 
bombardeiar a cidade. 

Asseverava-se que os marinheiros 
assaltariam o palácio Itamaraty, pois o 
Generalissimo resistia á injuncção. 

Travara-se já até, consoante a vários, 
sanguinolento combate no largo do Paço. 

O Juquinha, cada vez mais assus­
tado, enfiou pela rua do Ouvidor, si­
lenciosa e lugubre também. 

Ninguém sabia ao certo em que pé 
se achavam os acontecimentos. 
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Mas aterrava a todos a imminencia 
do rompimento de hostilidades. 

O Juquinha, resolvido a refugiar-se 
em casa de D. Canuta, tomou um 
bonde de Botafogo. 

Indivíduos pallidos, curvados nos ban­
cos, trocavam baixinho breves ponde­
rações. 

Entretanto, i proporção que o bonde 
se afastava do coração da capital, reap-
parecia o aspecto natural dos prédios e 
das pessoas. 

As lojas trabalhavam. 
Outros bondes desciam atulhados de 

empregados e de negociantes que iam á 
labuta quotidiana. 

A penosa impressão do Juquinha se 
dissipava. 

Não se estendia aos arrabaldes o sus­
to dominante no centro. 

No cães da Gloria vio as fortalezas 
perfeitamente calmas. 
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— Não ha nada,— observou um seu 
vizinho de banco... Ballélas... 

— Decididamente,—confirmou um ou­
tro,—-o nosso povo não dá para va-
lentias de que possa advir effusão de 
sangue... 

— E' exacto. 
De repente, na altura do largo do 

Valdetaro, ouviram-se dois fortes tiros 
fle canhão. 

No bonde, todos estremeceram. 
— E' a cousa que começa, — gemeu 

alguém. 
— A que miserável estado reduzi­

ram este paiz! commentou-se adiante-
Instinctivamente, o cocheiro fustigou 

as bestas. 
Quasi ao mesmo tempo, elevou-se 

atraz, no meio da cidade, um alarido 
horrível, surdo e remoto, a principio, e 
que, célere, vertiginoso, foi crescendo, 
dilatando-se, approximando-se, seme-
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lhante ao desencadeiamento de torren-
tuoso turbilhão. 

Era um mixto atroador de rolar de 
carros, estrupido de animaes, bater vio­
lento de portas e janellas, rumores con­
fusos, raiados de gritos agudissimos. 

E, num relâmpago, uma avalanche 
enorme de carroças, carruagens, andori­
nhas, vehiculos de toda a espécie, asso­
berbou a rua, a galope, n'uma desfilada 
doida, levantando nuvens de poeira e 
barulho ensurdecedor. 

Apinhada dentro d'esses vehiculos, tre­
pada nos tejadilhos, pendurada nas plata­
formas e estribos, gente allucinada berrava 
e gesticulava, como n'um cataclysmo.. 

Senhoras e creanças uivavam, cho­
rando. 

Tilburys voavam, carregando no as­
sento estreito duas pessoas, (ás vezes 
mulheres), além do cocheiro. 

lnnumeros transeuntes a pé fugiam em 
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desvairado tropel, empurrando-se mutua­
mente, bracejando, esgueirando-se, in­
conscientes do risco, por entre as rodas 
dos carros. 

Uma correria de pânico estupenda, 
um apavoramento collectivo, — evasão 
voraginosa ante perigo colossal. 

A enxurrada frenética derramava medo 
por onde passava. 

Precipites fechavam-se os armazéns, 
arrebatando os negociantes os objectos 
expostos nas vitrinas. 

Novos fugitivos affluiam das esquinas, 
augmentando a turba-multaem debandada. 

Mil imprecações, ais e gemidos fun­
diam-se no geral clamor. 

Os bondes que desciam em direcção ao 
largo da Carioca, regressavam em dis­
parada pela mesma linha da ida, arras­
tando, de costas, os passageiros, sentados 
nos joelhos uns dos outros, tendo nas 
figuras supina expressão de abatimento. 
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Com os da linha de subida, formavam 
esses bondes duas filas de viaturas do 
horror. 

E aquillo tudo, assim, de roldão, pa­
recia a retaguarda de um exercito desba­
ratado, ao qual acossava implacável a 
infrene cavallaria do vencedor. 

— Mas que é?L. que é?!.,. indaga­
vam vozes afflictas no bonde em que ia 
o Juquinha, bonde que fora empolgado 
e impellido pela torrente. 

Ninguém se entendia. 
— Os marinheiros estão em terra, de 

machadinha em punho, — exclamavam 
estes. 

— Principiou o bombardeio,—annun-
ciavam aquelles. 

— O exercito se arremessou a marche-
marche, de bayoneta calada, contra o 
povo... 

— E' uma carga de cavallaria, acuti-
lando a torto e a direito... 
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Um brado único, de súbito, sobrelevou 
desesperado os mais : 

— Là vem elles... lá vem elles... 
Varões conspicuos levantaram automa­

ticamente bengalas e guardas-chuva, à 
guiza de defeza. 

Donzellas desmaiaram. 
— Lá vem elles... là vem elles... 
O salve-se quem puder cresceu ; attin-

gio o auge; tornou-se formidável fu­
racão... 

De facto, em distancia que a cada segun­
do diminuía, divisava-se, atravez espesso 
véo de pó, um magote de cavalleiros que, 
á rédea solta, se arrojavam no encalço dos 
fugitivos. 

Os vultos ganhavam terreno, avizi­
nhavam-se rapidíssimos. 

—Misericórdia... misericórdia... Santo 
Deus... Santo Deus... vociferava a mul­
tidão. 

E ha, dentre ella, quem procure arrom-
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bar portas aferrolhadas, subir pelas paredes 
e arvores, em busca de refugio. 

Eil-os, emfim, a dois passos, os persi-
guidores... 

Ao vel-os de perto, de centenares de 
boccas soltam-se exclamações de allivio. 

Soam mesmo gargalhadas. 

Era meia dúzia de sujeitos, mal traja­
dos, sem chapèo, as calças repuxadas nas 
pernas, deixando á mostra as canèllas ca-
belludas, montados em burros de tiro, 
alguns sem arreios, sujeitos que se esca-
poliam também, a toda brida, partici­
pando do espanto commum. 

Aggregaram-se elles à mó dos retirantes; 
e às inquirições que se lhes dirigiam, 
apontavam para traz, fincando os calca­
nhares nas hirsutas alimarias. 

A muito custo, conseguio o Juquinha 
chegar á casa de D. Canuta. 

Teve de bater repetidas vezes á porta e 
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às janellas, hermeticamente fechadas gri­
tando: 

— Abram... abram... sou eu... sou o 
Juquinha... abram depressa... 

Achou a sogra em pranto. 
Antenor sahira pela manhã e não re­

gressara ! 
— Meu filho!., meu filho!., onde está 

meu filho?! quero meu filho... soluçava 
a viuva. Que desgraça, meu Deus! Cruz! 

D. Canuta era monarchista, mas ini­
miga da Princezâ, por causa da abolição. 

— Vejam só se valia a pena bannir o 
pobre velho imperador para fazer uma 
historia destas, em que não se tem socego, 
nem segurança. Maldita republica! An­
tenor !.. Antenor!.. 

Passaram-se horas de viva inquietação. 
Ao estridor do alvoroto, conseqüente 

aos dois tiros, succederam a calma e o 
silencio da alta noite. 

Dir-se-hia presa de somno a população. 
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No interior dos prédios, permaneciam 
todos nervozos, o ouvido à escuta. 

Ao menor ruido longínquo, murmu­
rava-se : 

— Agora foi com certeza uma descar­
ga... ouvi muito bem.. 

Afinal, como nada de insólito occorresse, 
algumas portas se abriram e pessoas afoi­
tas, vencendo as scipplicas das famílias, 
sahiram á rua. 

Da praia do Flamengo avistavam-se as 
fortalezas e navios em inalterada tranqüi­
lidade. 

Cerca de uma hora da tarde, divulgou-
se a nova de que não se ferira conflicto 
material. A revolução triumphara em paz. 

Deodóro se demittira para evitar der­
ramamento de sangue. 

A's duas, appareceu Antenor, a quem 
D. Canuta abraçou chorando. 

— Que grande susto você me pregou... 
que grande susto você me pregou... 
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Antenor trazia um exemplar da procla-
mação do generalissimo, na qaul este, 
depois de enunciar os seus sentimentos de 
orgulho por haver dado, «ao sol de 15 de 
Novembro, uma pátria livre aos brazi-
leiros e por ter engrandecido e dignificado 
essa pátria aos olhos de todo o mundo, 
queixava-se da ingratidão daquelles por 
quem mais se sacrificara, renunciava o 
poder em mãos de seu substituto cons­
titucional e dirigia votos ao Todo Pode­
roso pela perpetua prosperidade de seu 
amado Brazil. » 

Antenor presenciara as principaes pe­
ripécias do successo. 

Para commemorar a data do advento 
da republica, tinham armado vários coretos 
e pavilhões ornamentaes em frente ao 
Itamaraty. 

Um desses havia,architectado em fôrma 
de gigantesco bouquet, do cimo do qual se 
devassavam as salas do palácio presidencial. 
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Antenor seguira um grupo de curiosos 
que se encarapitara dentro do tal bouqij,et, 
no logar da banda de musica de dias antes, 
e, de là, assistira ao espectaculo, trivial em 
summa, da queda do dictador que derru­
bara a monarchia. 

Assistio também á deposição da Inten-
dencia Municipal e ao desacato ao cDiario 
do Commercio, que denominara o golpe 
de Estado de Deodoro a reconstruccão legal 
d) pai^. 

— Tudo uma borracheira, concluio An. 
tenor ; peior que a de 15 de Novembro, 
em que ao menos o Ladario bateu-se 
deveras contra o exercito revoltado... 

— Mas os tiros... o pânico... 
—Foi o rRJachuelo, que iniciou as ope­

rações bellicas, encalhando. Intimou um 
rebocador a safal-o. Como o rebocador 
não obedecesse, o encouraçado arrumou-
lhe dois tiros, indo uma das balas parar 
em Nictheroy e outra... 
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I 

— No rebocador? ! 
— Ora !.. Na torre da Candelária. O 

povo assustou-se com isso; d'ahi o ba­
rulho... 

— Antes assim, ponderou D. Canuta. 
Só se soffreu medo,que não foi pouco.Não 
houve orphãos, nem viuvas. Permitta 
Deus que o novo presidente não nos dêem 
breve festa igual. Todos perderam o juizo. 
No tempo do imperador, a gente vivia 
quieta. 

— A senhora é sebastianista ? ! indagou 
irônico o juquinha. 

— Não sou sebastianista, não sou nada. 
Mas me incommodam estes despropó­
sitos. Que é que se lucrou expulsando 
aquelle bom velho inoffensivo ? ! Subiu 
tudo de preço, que é um inferno. O di­
nheiro não chega para coisissima nen­
huma. E a carestia?.. Onde é que já se 
vio mandarem os ricaços distribuir rações 
de feijão e carne secca às famílias pobres, 
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em plena rua do Ouvidor?! E, ainda em 
cima, sustos a cada hora... Realmente, 
não valia a pena... não valia a pena... 

— As mulheres não entendem de po­
lítica, retrucou o genro, offendido em 
suas convicções republicanas. 

— Não entendo mesmo essa política 
dos senhores, terminou D. Canuta. E o 
melhor é trancar a bocca, porque hoje em 
dia corre perigo quem fala a verdade a 
diz o que sente... Eu recommendo sempre 
a Antenor: bico calado, meu filho. Olhe 
os secretas ! Dizem que elles andam em 
toda parte e que ha homens de gravata 
lavada como espiões de policia ! Nada de 
falatorios ! Ninguém está livre de dar 
com os ossos na cadeia. Valha-nos Maria 
Santíssima! 

O Juquinha no fundo estava satisfeito 
com o resultado do movimento. 

Talvez vingassem perante a nova ordem 
de cousas as suas pretenções. 
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O governo de Deodoro fora injustís­
simo com elle. 

O que se installara naturalmente o 
attenderia. 

Cumpria providenciar desde logo. 
Por isso, sem demora, mesmo da casa 

de D. Canuta, escreveu duas cartas, uma 
ao marechal Floriano Peixoto e outra ao 
almirante Custodio José de Mello, conce­
bidas n'estes termos: 

— Cidadãos ! Felicito-vos calorosa­
mente pelo glorioso triumpho que acabais 
de alcançar derribando a tyrannia. Ao 
vosso heroísmo immortal deve a Pátria a 
reconquista de suas liberdades. Quem vos 
endereça esta saudação enthusiastica, é um 
republicano histórico, coberto de serviços 
na America e na Europa á santa causa de­
mocrática, e, por isso mesmo, sem duvida 
victima das prepotencias e perseguições do 
regimen fulminado. Meu braço e minha 
intelligencia estão ao vosso inteiro dispor. 
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Verterei contente o meu sangue em vossa 
defesa e para firmar a vossa autoridade. 
Acceitai a expressão de meus sentimentos, 
expostos d'esta maneira, emquánto não 
me cabe a honra de procurar-vos pessoal­
mente para de viva voz vol-os communi-
car. Viva a Legalidade! Viva a Republica! 
Saúde e Fraternidade! — José Apollinario 
da Silva. 

Esta carta foi publicada, dias depois nos 
jornaes, entre as milhares de adhesões e 
cumprimentos que a nascente administra­
ção recebeo, contando-se entre os mani­
festantes muitos dos mais dedicados in­
strumentos deodoristas. 

A inveja de Antenor doeu-lhe intensa­
mente, quando o engenheiro leu em lettra 
redonda o nome do cunhado, em meio 
dos cortezãos do poder que despontava. 

— Patife! pensou elle. Sabe tirar par­
tido de tudo, encontrando sempre meio 
de sobresahir!... 





CONTINUA A S E R I E NEGRA 





XX 

Longe de prosperar, peorou grande­
mente, com a administração nova, a situa­
ção do Juquinha. 

Quebrou, desde logo, a Companhia Geral 
de Estradas de Ferro á qual o moço, já por 
via dos reports, já por avultadas acquisições 
directas de debentures confiara o melhor de 
seus capitães. 

Após febricitantes alternativas de espe­
rança e desanimo, a famosa empreza fe­
chou as portas, verificando-se-lhe um pas­
sivo de mais de dous milhões de contos 
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de reis, ao cambio, relativamente favorá­
vel, da epocha. 

Havia ella emittido titulos de divida 
garantida representativos de mais de dez 
vezes o capital social, quando a lei só lhe 
facultava emittir até à concurrencia d'esse 
capital. 

O presidente da companhia, alma d'ella, 
desappareceu. 

A fallencia acarretava perda total aos 
credores e accionistas. 

Surgiram reclamações, queixas, deman­
das, solicitações de auxilio ao governo por 
parte da massa enorme de interesses ferida 
pela catastrophe. 

Nada podia minoral-a. 
E, ainda em cima, os mais prejudicados 

incorriam no ridículo e na animosidade 
do publico. 

— Quem mandou ser tolo e ambicioso. 
Pois negócios d'aquella ordem são lícitos 
e possíveis! Juros de 30 °/0 ao mez, 1 % ao 



UM INVEJADO 131 

dia! Uma immoralidade! Não merecem a 
menor sympathia os bigodeados, verdadei­
ros cúmplices da indecência. Muito bém 
feito o que lhes succedeu! Quem muito 
quer correr, quebra as pernas. Ladrão que 
rouba ladrão tem cem annos de perdão... 
Sirva isto de castigo a espertalhões... 

As condições pecuniárias do Juquinha 
tornaram-se difficeis com o desfalque. 

Da fortuna herdada, não lhe restava um 
único prédio ou apólice. 

Vendera os papeis mais valiosos, recebi­
dos ao chegar da Europa. 

Possuia ainda variado sortimento de 
outros, mas depreciadissimos, pois ac-
centuava-se o periodo de liquidações na 
praça. 

Succedera a phase dos desmoronamen­
tos, dos processos de encórporadores, 
dos apertos crescentes de dinheiro, de 
misérias, á efflorescencia mágica dos mi­
lhões. 
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Realisando em numerário toda os seus 
haveres, poderia o Juquinha apurar uns 
trinta contos, a fora o dote de Enedina, 
constituído em apólices inalienáveis. 

Para elle, affeito à opulencia, habituado, 
desde a infância, a se considerar millio-
nario, gastando de accordo com essa 
crença, era a ruína, a penúria. 

Todavia, o Juquinha dissimulava cui­
dadoso o seu fracasso parte por or­
gulho, parte por calculo. 

— Se me sabem pobre, leva-me o 
diabo,—reflectia. O meio de obter credito 
é apparentar que não se precisa d'elle. 

Nem a Enedina communicou a ver­
dade. 

O seu faustoso pé de vida não se 
alterou. 

Sempre esmerado no vestuário, com 
carro e cavallos de raça, o Juquinha 
constituía um dos ornamentos de Petro-
polis, onde os seus filhos eram aponta-
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dos como modelo de creanças luxuosa­
mente educadas. 

Contractara para elles uma professora 
ingleza, a quem pagava honorários prin-
cipescos. 

Escarmentado com o desastre da Geral, 
o moço desconfiava de quanto banco ou 
companhia funccionava no Brazil. 

Reduzio a moeda todos os títulos que 
ainda tinha, e guardou a somma num 
cofre de ferro, em sua residência, á espera 
de segura collocação. 

Antenor, indo visital-o, lobrigou certa 
vez o crescido numero de notas que 
atopetava a burra e petrificou-se de ad­
miração e inveja. 

O Juquinha comprehendia, entretanto, 
que urgia endireitar a sua vida. 

A solução que se lhe antolhava era, 
consoante a aspiração antiga, abraçar a 
carreira diplomática. 

Achava-se com direito a estrear no 
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caracter de plenipotenciario na Hespa-
nha. 

— Ninguém poderá prestar em Madrid 
serviços comparáveis aos meus, graças á 
minha intimidade com Castelar e ás in-
numeras relações nas altas rodas, que 
ali deixei. Telegraphem ao meu amigo 
duque de Tetuan, ministro de estran­
geiros de S. M. Catholica, perguntando 
se a minha nomeação não será bem aco­
lhida. Aposto em como elle responderá 
satisfeitíssimo. 

E, n'esse sentido, recomeçou instantes 
solicitações. 

Quem o visse saltar do seu coupè á 
porta dos Secretários de Estado—oriun­
dos do 23 de Novembro, o ar impor­
tante, dirigindo-se sobranceiro aos em­
pregados subalternos, suppol-o-hia an­
tigo diplomata, um dos fortes esteios do 
marechal Floriano Peixoto, e nunca um 
pretendente. 
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Os novos ministros ouviam-n'o com 
deferencia, mas o desenganavam : — não 
se podiam afastar uma linha do pro-
gramma restaurador da legalidade e da 
justiça, em nome do qual se operara a 
revolução. 

Os logares no corpo diplomático acha­
vam-se preenchidos. 

Ahi, como em tudo, se observaria es-
crupulosamente a lei. 

— Mas, — objectava o Juquinha, — 
houve representantes nossos no estran­
geiro, que adheriram com escândalo ao 
attentado de Deodoro. Devem ser subs­
tituídos. 

— O governo resolverá em tempo 
opportuno. Demais, nomeação de mi­
nistros diplomáticos compete, segundo 
a constituição, privativamente ao pre­
sidente da republica, com approvação do 
Senado. Estamos dispostos a executar 
fielmente o systhema presidencial. So-
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mos meros auxiliares do poder executivo 
que se encarna exclusivo no presidente. 
Subscrevemos-lhe os actos. Procure o 
marechal. 

Excepto isto, o Juquinha não saccava 
d'elles a mais insignificante animação 
ou promessa. 

Cumpria-lhe, sem duvida, entender-se 
com o chefe da nação. 

Este, porém, ao envez de Deodoro, 
era inaccessivel. 

Vivia num completo retrahimento, ou 
quasi invisibilidade. 

Rarissimos conseguiam acercar-se de 
sua pessoa. 

Ordens severas em sua residência e 
no palácio governamental vedavam in­
gresso a estranhos ao serviço. 

Entre os próprios funccionarios, mui 
poucos communicavam livremente com 
•o marechal. 

Cartas, requerimentos, pedidos de au-
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diencia sumiam-se silenciosos, sem des­
pertar echo ou deixar vestígios. 

O Juquinha tentou entabolar relações 
de amisade com a familia do presidente 
mas esbarrou na mesma reserva inven­
cível. 

Improficuos os mais engenhosos es­
forços para superar aquella muralha de 
gelo. 

Afina], annunciaram os jornaes que o 
marechal Floriano daria uma audiência 
publica de algumas horas em determi­
nado dia. 

O Juquinha correu. 
Antenor o acompanhou por curiosi­

dade. 
Centenas de sujeitos se agglomeravam 

no salão, em cujo centro, de pé junto a 
uma mesa, o marechal, trajando pequeno 
uniforme, phleugmatico, um vago mixto 
de tédio, cansaço e sarcasmo na physio-
nomia baça, ouvia imperturbável, es-
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cassas palavras proferindo, os que succes-
sivamente lhe iam expondo o seu negocio 
e se retiravam desapontados, sem a míni­
ma afirmação positiva da parte d'elle. 

O presidente não examinava um só dos 
numerosos memoriaes que lhe entre­
gavam. 

Guardava-os negligente no bolso, ou 
depositava-os sobre a mesa. 

Se o pretendente insistia, esboçava um 
gesto lento significativo de que havia 
esquecido a luneta e estava assim, máo 
grado seu, impossibilitado de lêr. 

—Espere... Paciência... Farei o que pu­
der... murmurava. 

E dominava geral impressão de que 
o marechal não ligava attenção e impor­
tância a ninguém. 

Nada produzia mossa no seu espirito 
frio, sinuoso e fatalista. 

Achava-se ali desempenhando automá­
tico uma enfadonha funcção de seu cargo. 
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Resignava-se à maçada, mas alheado, 
apathico, passivo. 

Chegou a vez do Juquinha. 
O moço narrou a costumada historia 

dos seus serviços á republica, a coalisão 
evitada, a intervenção de Castelar. 

O marechal escutava impassível, fitando 
inexpressivamente o narrador. 

A espaços sussurava: 
— Sim, senhor... sim senhor... 
Quando se referio á recommendação 

do tribuno hespanhol, o moço observou : 
—Trago-a aqui; posso mostral-a a 

V. Ex. 
O presidente estendeu com indolên­

cia os dedos para tomar o papel. 
Mas o Juquinha lembrou-se de que 

a carta era endereçada a Deodoro e re-
ceiou para o seu estremecido padrão de 
gloria perigo igual ao que correra em 
mão do generalissimo. 

O marechal Floriano na melhor hy-
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pothese confundi 1-o-hia, sem lançar-lhe a 
vista, com os manuscriptos inúteis que 
se empilhavam sobre a mesa. 

E adeus carta de Castelar ! 
—Juntal-a-hci como documento, á pe­

tição que terei a honra de submetter 
a V- Ex. 

— Como quizer, disse Floriano. 
E assestou no Juquinha o seu olhar 

escorregadio, ôco e glacial, como que 
dando fim á audiência. 

— A republica me deve uma reparação 
Sacrifiquei-lhe o meu futuro, a minha 
fortuna... 

O marechal sacudio de leve a cabeça. 
— Posso então contar com a protecção 

de V Ex.a ? ! 
— Hei de ver,—resmungou. 
E quedou mudo, immovel, morto, 

sem despegar do Juquinha os desconcer-
tantes olhos impenetráveis. 

O moço desnorteiado, sob a pressão 
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da impaciência dos outros pretendentes, 
que aguardavam a sua retirada, cumpri­
mentou e sahio. 

— Foi você quem por mais tempo 
conversou com o marechal, ponderou 
Antenor, que na turba, tudo vira de 
longe. 

— E' verdade; elle dispensou-me. 
como de justiça, consideração especial. 

O Juquinha voltou á carga, mas de-
balde. 

Nunca foi recebido, nem o marechal 
annunciou outra audiência. 

Em todas as repartições publicas, o 
moço começou a ser repellido, adquirindo 
fama de importuno e maluco. 

As influencias do dia, com as quaes se 
pozéra em contacto, aturavam-n o com má 
cara, tratavam-no mal, dando inequívocas 
mostras de que elle as incommodava. 

Fecharam-lhe, por fim, francamente 
as portas. 
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— Que cacete ! —diziam d'elle. 
— Ahi vem o cacete castelariano !... 

Safa !.. 
E fugiam. 
O dinheiro, trancado na burra, para o 

qual nenhuma applicação fructuosa ap-
parecia, mingoava quotidianamente, pois 
persistiam, sem modificação, as despezas 
da familia. 

O Juquinha já não descia todos os dias 
ao Rio, por não ter ahi em que se occupar. 

Permanecia em Petropolis, inactivo, 
roido de aífliçõese despeitos, impertinen-
tissimo com Enedina e os filhos. 

Recebeu, certa manhan, pelo correio, 
um bilhete mal cheiroso, escripto em 
péssimo papel. 

Abrio-o, surprehendido, e custou a de­
cifrar a calligraphia d'estas palavras: 

— Saiva V S. que a Sra. Felicia não 
hai vem, bai ate muito mal e çe V S. a quer 
ber com bida, benha já. 
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Não trazia assignatura, mas fácil se 
percebia que o traçara algum caixeiro de 
venda. 

O Juquinha estimava deveras a sua 
velha ama, — a mãizinha,—que lhe de­
dicava tão profundo affecto. 

Sem hesitar, partio para o Rio, pelo 
trem da tarde. 

Chegando, metteu-se n'um tilbury e 
mandou tocar a galope para a estalagem 
onde morava a Felicia. 

Esta estalagem, genuino cortiço, com­
punha-se de um amontoado de casinhas 
de porta e janella, abrindo para um 
largo pateo commum, no qual se enfi-
leiravam tinas de lavadeiras e se en-
trecusavam cordas suspensas, cobertas de 
roupa branca molhada. 

Junto a uma das casinhas, havia vivo 
reboliço de homens em mangas de ca­
misa e mulheres de tamancos. 

O Juquinha approximou-se e, como 
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se o esperasse, saiuo-ine. ao encontro 
um sujeito baixo e reforçado,, chinellos 
sem meias, com o peita* pelludo á mos­
tra. 

Era o sôr João Medeiros, dono da es­
talagem e da venda ao lado, o autor do 
aviso sobre a moléstia da Felicia. 

— Bossa senhoria beio tarde,—excla­
mou elle, sem mais preâmbulo. A preta 
esticou a canella hoje à bólta de duas 
horas. Morreu a repetiri o nome de 
Bossa Senhoria. Também o peso da gor­
dura era ao demais. Arriou a carga. 
Agora é tratari do enterro, que não 
posso permittiri demora do corpo aqui. 
Já tenho até alugadori para o commodo, 
logo que a finada o desatrabancari... 

O moço, sem responder, entrou na 
casinha, ou antes no exiguo aposento, 
que a constituia. 

Uma cama baixa de madeira tosca e um 
bahú abarrotavam o espaço disponivel. 
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Goiiipr-iejavam a mobilia um tamborete 
e um lavatorio ordinário de ferro. 

Ornavam as paredes, grudadas na cal, 
imperfeitas Ktographias de santos e uma 
antiga phpto^çaphia do Juquinha, cir-
cumdada de flores de papel. 

Sobre o tamborete duas velas de cera 
crepitavam, ao pé de grosseira imagem. 

Bojava da superfície do leito um vo­
lume disforme, tumido, rebuçado n'uma 
colxa de chita. 

Uma das extremidades do volume se 
arredondava, com o feitio de uma bola, 
que um lenço de grossa renda envolvia. 

O- Juquinha levantou esse lenço e 
confrangeu-se-lhe o espirito. 

Aquella massa monstruosa, aquella 
aberração de cara humana, fula e hor­
rorosamente grotesca, em virtude do 
enorme edema, que lhe transtornava as 
feições, de si irregulares, arreganhando 
as ventas chatas, repuxando os beiços 

10 
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turgidos n'uma careta asquerosa, aquella 
cousa repugnante era a Felicia, a sua 
bôa Felicia, a marinha, que contava 
outr'ora historias de fadas tão bonitas e 
que consagrara sempre a sinhô-moço o mais 
intenso e maternal amor. 

Lagrimas sinceras rolaram dos olhos 
do Juquinha. -... 

Quiz apertar a mão ao cadáver e 
ergueu a ponta da colxa. 

Pobre Felicia! 
Haviam-n'a vestido para a viagem su­

prema de suas mais vistosas e ridiculas 
roupas. •_' 

O vermelho e o amarello se casavam 
estridentes sobre a excrescencia fúnebre. 
Carnavalesca, coitada ! 

O Juquinha esteve a velar algum 
tempo, ao pé d'ella, alvo da curiosidade 
dos moradores do cortiço, que o vinham 
espiar, cochichando, pela porta entre-
aberta. 
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Retirou-se, a providenciar sobre o 
enterro. 

Carregadores e lavadeiras se reve­
zaram á cabeceira da morta. 

Antenor encarregou-se dos passos ne­
cessários para o sahimento. 

Com o habitual espalhafato e especta-
culosidade, o Juquinha recommendou-
lhe: 

— Quero um carro funerário de 
primeira classe. Merece todas as honras 
a minha Felicia. 

Nenhuma consideração o demoveu 
desse projecto. 

No dia seguinte, estacionava em frente 
do cortiço espantado um apparatoso 
coche mortuario, tirado por cavallos bran­
cos e com sanefas de seda e velludo. 

O dono da estalagem perguntou ao 
moço: 

— Que quer Bossa Senhoria que se 
faca aos mobeis da defunta ? 
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— Venda-os e destribua o dinheiro 
pelos habitantes mais pobres de sua casa. 

A gente simples do cortiço enthusias-
mou-se com o procedimento generoso 
do moço. 

Antenor ouvio considerações que lhe 
alfinetearam a inveja sempre vivida: 

— Aquelle, sim, é um rico sem orgu­
lho. Não despreza a sua velha ama. Não 
se mostra impostor, como os mais. Ou­
tros não seriam capazes d'isto. Que bo­
nito carro! Vai-lhe custar um dinheirão... 

O feretro foi levado penosamente, por 
causa do excessivo peso. 

Já o Juquinha e Antenor entravam no 
coupè para acompanhal-o, quando uma 
das mulheres da estalagem, carregando 
uma creança e tendo na mão um pa­
cote, correu ao primeiro, dizendo: 

—Estão a remexer o quarto da fallecida 
e encontrou-se isto debaixo do colchão. 
Parece que é para o senhor. 
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E entregou ao moço o envolucro de 
papel pardo, sobre o qual se lia em grossos 
caracteres: 

— Tara sinhômoço Juquinha quando eu 
morrer. 

O Juquinha quebrou o lacre do en­
volucro, em caminho. 

Encerrava duas pulseiras e um colar 
de coral, bem como um trancelim, com 
uma verônica de ouro, afora varias quin­
quilharias de metal e um enveloppe 
contendo sessenta e três mil réis em notas 
velhas. 

Era a fortuna inteira da Felicia, todas 
as economias, jóias e objectos de valor 
ajuntados numa extensa vida de sacri­
fícios e afanosos labores, fortuna que 
ella, fallecendo, legava, como supremo ca­
rinho, a quem resumira na terra as suas 
affeições. 

— Original herança! — murmurou 
sorrindo, mas commovido Antenor. 
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— Querida mãi^inha ! exclamou melan-
colicamente o Juquinha. 

E, depois de uma pausa : 
— No meio de sua humildade-, foi a 

creatura mais magnânima que tenho en­
contrado. Deu-me sempre tudo quanto 
podia dar! Que immensa perda, An­
tenor ! Afastada de minha casa, decré­
pita, inútil, ella representava para mim, 
entretanto, verdadeiro apoio, — a con­
fortante certeza de uma amisade des­
interessada e segura. Saber que cila 
existia, longe e obscura embora, me 
animava.... Agora... Agora... Que será 
de mim ?! Vai-se-me ali rara dedica­
ção... 

Na verdade, o moço sofTria a pungente 
frialdade de um vácuo feito de chofre em 
torno de si. 

Sentio que algo de sua essência baixava 
á terra, de envolta com os despojos mor-
taes da velha preta. 



UM INVEJADO 151 

Uma grande dôr confusa, cortada de 
presentimentos sinistros, macerava-lhe 
o coração. 





LUCILIA 
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Por essa epocha, Antenor pregou uma 
sorpreza a quantos o conheciam:—com-
municou que ia se casar. 

— Com quem? com quem?... pergun­
tavam todos, entre attonitos e curiosos, 
pois ninguém suspeitava de propensão-
do moço para o matrimônio. 

Incessantemente sorumbatico e reser­
vado, grave nos menores gestos, o enge­
nheiro gosava de geral apreço. 

As dificuldades com que arcara para 
se formar, os seus costumes regulares, a 



156 AFFONSO CELSO 

sua dedicação à mãi, a sua real intelli— 
gencia, realçada por tenaz estudo, aappa-
rente modéstia de seus modos, davam-lhe 
renome. 

Na companhia, onde era empregado 
— uma das poucas que não se compro-
mettera na orgia financeira da praça, — 
consideravam-n'o muitíssimo. 

E ajuizavam d'elle: 
— Eis ahi um homem às direitas! Cir-

cumspecto a valer. Vejam como soube 
furtar-se á jogatina da bolsa, dispondo, 
alias, de relações como o barão de Sei-
xas Rocha e sendo cunhado de um mi­
lionário, o Juquinha. Aquelle ha de ir 
longe... 

Os mais scepticos respondiam: 
— Sim... ha de ir longe... Aquillo é 

bicho de concha... Da escola dos Fio-
rianos Peixoto! 

Quem imaginaria o vulcão de am­
bições recalcadas, de amarguras surdas e 
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de acrimoniosas invejas que lhe ferviam 
no sub-solo da alma ?! 

Era quasi um desesperado, um tortu­
rado, um infeliz. 

Physicamente mesmo padecia. 
As suas paixões concentradas arroja­

vam-lhe constantemente o sangue para os 
órgãos profundos. 

D'ahi, oppressão, palpitações, secreção 
extraordinária de bilis, hypertrophia de 
fígado, digestões incommodas, magreza 
excessiva. 

Não raro também, — febre manhosa, 
symptomatica da irritação das visceras, a 
par de pensamentos sombrios, amor á 
solidão, insomnias, — hypocondria, em 
summa. 

O seu depravado sentimento de inve­
ja, consistente n'um desprazer continuo 
diante de bens que outros possuiam e 
de que se suppunha privado, era tão 
poltrão quanto azedamente cupido. 
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Semelhava-lhe o coração um ninho 
trevoso de venenosas serpes viscosas, a 
lhe babujarem de fel todas as idéias e 
sensações, mas que, cegas ou covardes, 
padeciam, de impotentes para morder. 

Antenor fora, por assim dizer, pedido 
em casamento. 

Contrahira conhecimeto, — em conse­
qüência de uma pequena questão forense, 
—com um velho solicitador de causas, 
por nome Malaquias, celebre pelas suas 
rabulices. 

Nos gênios, Malaquias e o engenheiro 
apresentavam estreitas afinidades: eram 
ambos macambuzios e exquisitões. 

O moço entrou á consultar o solici­
tador sobre negócios. 

As relações breve se estreitaram. 
Malaquias apreciava immensamente An­

tenor. 
— N'este não ha perigo de se a gente 

fiar, — dizia. 
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Convidou-o a jantar em sua modesta 
casa, —obséquio especial, pois o solici-
tador nenhuma visita recebia. Fez mais : 
—apresentou o engenheiro á filha única 
que tinha, a sua querida Lucilia. 

Esta acabava de sahir do collegio das 
irmãs de caridade, onde o pai a conser. 
vara reclusa até aos 18 annos. 

Pairava um mysterio sobre o nasci­
mento de Lucilia. 

Murmurava-se que o homem nunca 
fora casado, provindo-lhe a prole de 
dramáticos e illicitos amores da moci-
dade. 

O facto é que Malaquias adorava Lu­
cilia e no futuro delia condensava as suas 
preoccupações. 

— Que será da pequena, se eu fallecer 
de repente? insinuava elle a Antenor, seu 
confidente exclusivo. Sem parentes, sem 
amigos que velem por ella, coitadinha! 
Ah! meu amigo, se eu lhe arranjasse um 
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bom marido antes de fechar os olhos, at-
tingiria o cumulo da felicidade... 

Não era bonita Lucilia, porém elegante, 
engraçada, affavel,com uma grande bocca, 
povoada de sólidos e alvos deutes, sem­
pre disposta a soltar gostosas gargalha­
das. 

Amava o trabalh o apaixonadamente. 
Não conseguia ficar indolente um mi­

nuto, — em prazenteira actividade do al­
vorecer á meia noite. 

Recebera educação mediana. 
No mais, discreta, sensata, modesta, in­

capaz de mentir. 
Antenor gostava de conversar com ella. 
A alegria, o bem estar moral da moça 

o refrigeravam. 
Nenhuma idéa amorosa d'ahi lhe pro­

vinha. Sympathiasò. 
Nisto, Malaquias adoeceu de uma fe­

bre intermittente. 
Antenor visitou-o com assiduidade e 
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presenciou o carinho inexcedivel que Lu­
cilia prodigalisava ao pai. 

Uma noite, o solicitador convalescente, 
mas ainda enfraquecido, conversava, re-
costado na cama, com o engenheiro. Al-
lumiava-os uma vela mortiça, que dei­
xava o velho na sombra. 

Lucilia sahira para trazer o café, que 
ella própria preparava. 

O pai acompanhou-a com um terno 
olhar. 

Depois de curto silencio, observou: 
— E' um anjo... é um anjo... Não é lá 

notável belleza, o que constitue uma van­
tagem, mas também não é feia. Não tem 
familia, o que representa outra vantagem. 
E que prendas, que coração ! Demais, le­
vará um dotezinho menos máo, que lhe 
accumulei ás migalhas. Creia, meu doutor: 
— fará a felicidade de quem a desposar. 

Antenor não replicou. 
Houve longo silencio. 

n 
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O velho proseguio, abaixando a voz 
tremula: 

— Quer saber de uma idéia, doutor, 
em que ando a matutar de ha tempos e 
que lhe confio sem reserva pelo muito 
que preso a seriedade do seu caracter?! 

Antenor acenou que sim. 
Malaquias, após ligeira hesitação, con-

cluio timido com um risinho contra-
feito: 

— E' que o Sr. bem podia casar-sè com 
a minha Lucilia... Que diz? Olhe, em 
parte alguma do mundo encontraria me­
lhor esposa... 

Antenor attonito balbuciou: 
— Eu?! Mas nem sei se D. Lucilia 

gostará de mim... 
—Gosta... tornou o pai. Já lhe sondei 

o animo, com geito. Seria a suprema 
felicidade para mim, para ella e para 
o senhor, acredite. Em todo caso, o 
senhor não me levará a mal que eu te-
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nha pensado em lhe confiar o meu the-
zouro. 

— Oh! Sr. Malaquias!... Preciso pensar, 
reflectir... 

— Pois pense e quanto mais reflectir 
mas confessará que não me engano. Expri­
mo-me para com o senhor desta ma­
neira desusada, porque, repito, sou co­
nhecedor dos homens è me agradam em 
extremo, doutor, os seus raros e sisudos 
predicados moraes. Caluda! que ahi 
vem ella... 

Lucilia entrou com a bandeja de café. 
Reparando nas physionomias carregadas 
dos dous, exclamou: 

— Que caras fúnebres, Santo Deus! 
Aprendam a rir commigo. 

E desfechou uma de suas maisestrepi-
tosas risadas. 

Antenor parafusou, parafusou... 
D. Canuta, consultada, chorou muito, 

a principio, desapprovando o projecto. 
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Annuio, emfim, ponderando: 
— O que me decide é tratar-se de uma 

moça humilde, sem luxos nem parentes, 
que me virá fazer companhia e ajudar. 
De fidalgos opulentos ando eu farta... 
Uns malucos... 

As ultimas palavras encerravam malé­
vola allusão ao Juquinha. 

Com immenso gáudio, recebeu Mala­
quias o sim de Antenor. 

Não lograria este explicar claramente 
que movei determinara a sua resolução, 
—se effectiva inclinação por Lucilia, se 
receio de cortar relações com o solicitador 
ao qual se affeiçoara, se satisfação de amor 
próprio por ter sido pedido, se necessi­
dade de mudar de estado, que aprovei­
tava o primeiro azado ensejo... 

Deixou-se levar suave e automatica­
mente. 

Quando deu accôrdo de si, achava-se 
casado. 
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Como succedera aquillo ? 
Não raro, a gente só aquilata gra­

vidade de certos passos, depois de tudo 
consummado. 

Em matéria de casamento, sobretudo, 
ha, como o rifão popular afirma, indu-
bitavel fatalidade. 

O enlace de Antenor celebrou-se em 
modestas condições. 

O padrinho do noivo foi o Juquinha. 
No seu carro apparatoso e na rica toi-

lette de Enedina resumiram-se as notas 
brilhantes da cerimonia. 

Malaquias exultava; e, como se espe­
rasse apenas pela collocação da filha para 
findar a sua missão terrena, expirou dias 
mais tarde, de um accesso pernicioso. 

Do exame de seus papeis verificou-se 
que Lucilia era efTectivamente filha na­
tural. 

Mas o provecto freqüentador do foro 
dispuzera tão habilmente as cousas que 
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Antenor veio a herdar cerca de quarenta 
contos, depositados em sólidos bancos, 
com a maior facilidade e sem que se di­
vulgasse a filiação irregular de sua es­
posa. 

O amor paterno não cegava a Mala­
quias. Lucilia era realmente um anjo de 
bondade. 

Consagrava a Antenor intelligente ami-
sade, admirava-o, rodeiava-o de inde-
fesso carinho, advinhando-lhe os desejos» 
prompta aseguil-o até ao inferno, obede-
cendo-lhe meiga ás minimas pfescripções • 

Parecia votar-lhe, além de afFecto, pro­
fundo reconhecimento, porque elle lhe 
dispensara a honra de a desposar. 

Considerava sagrado dever servil-o, 
sacrificar-se por elle se mister fosse. 

E povoou a vetusta casa de D. Ca-
nuta de alegria e encanto. 

Nunca Enedina se desvelara pela viuva 
como Lucilia. 
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Pesava agora sobre a mulher de Ante­
nor todo o gravame do serviço doméstico. 

Sempre diligente, limpa, satisfeita, or­
nando os moveis de flores e o ambiente 
de risos... 

D. Canuta, repousada etranquilla, como 
jamais estivem, confessava òs vizinhas: 

— Foi um achado esta menina. O meu 
Antenor não podia ser melhor inspirado. 
Nem siquer o transtorno dos filhos se 
lhe annuncia! Veja Enedina, coitada! 
E' um cada anno, sem descancar... Não 
sei como ella agüenta tamanha carga... 

Entretanto, Antenor não se sentia, não 
era feliz. 

Adorado da mãi e da esposa ; respei­
tado no seu meio social, onde conquistara 
uma digna posição; indigitado como ho­
mem de futuro, com fama de caracter su­
perior; herdeiro do nome honrado de um 
leal servidor da pátria; destituído de res. 
ponsabilidades; sem um só accidente la-
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mentavel, na estrada percorrida, que o 
enlutasse de remorsos ou saudades; po­
dendo encarrar desassombrado o porvir, 
accessivel a todas as suas ambições ; elle, 
todavia, continuava injucundo e displi­
cente, com o espirito espinhoso, chronica-
mente dolorido. 

Graças aos cuidados de Lucilia, robus-
tecera-se-lhe a saúde physica. 

O dinheiro legado por Malaquias, reu­
nido ao ganho sob o patrocínio de Seixas 
Rocha, e ao pouco possuído por D. Ca-
nuta, asseguravam-lhe, senão riqueza, 
pelo menos larga abastança material. 

Sem embargo de tudo isto, o moço 
engenheiro vivia preoccupado, carrancudo, 
arrastando amargo o fardo da vida. 

— O meu príncipe Taciturno,—cha­
mava-lhe a mulher, cujos affagos não 
vingavam desannuviar-lhe o semblante-

E o contacto d'aquella alma opaca vai* 
a pouco e pouco, contaminando de me-
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lancolia a de Lucilia antigamente tão crys-* 
talyna. 

Atteniia-se, dia a dia, a límpida sonori­
dade das suas saborosas rizadas. 

A presença do marido actua como um 
lucivelio sobre o resplendor de sua Ín­
dole expansiva. 

Quanta lagrima furtiva já não verteu, 
ao conjecturar um dissabor ignorado no 
estremecido esposo ?! 

— Oh ! elle não é franco commigo... 
Não me conta o que o afflige... Não tem 
confiança em mim... 

E sofTria, a pobre, em conseqüência do 
soffrimento sem causa real de Antenor. 
Malsinados entes estes assim... 

Padecem e infligem involuntariamente 
cruéis padecimentos a quem mais os ama. 

A treva que lhes ensombra o intimo é 
contagiosa. Ninguém se lhes approxima, 
sem ficar infeccionado de angustia. 

Inveja—eis o mal inconfessável que 
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•consome Antenor, inveja de tudo e de 
todos, mas, principalmente, do Juquinha, 
o qual, como um jettaiore, parece possuir 
o privilegio de lhe nutrir e ampliar a ignó­
bil paixão. 

Na solemnidade do casamento, Ante­
nor, o noivo, o heroe do dia, reconhe­
cera-se apoucado pela elegância do para-
nympho. 

Sim! O Juquinha e elle haviam nascido 
sob estrellas bem injustamente diversas. 

Aquelle viajara, privara com celebrida­
des universaes, dispuzera, desde a infân­
cia, de avultadas sommas para satisfazer 
caprichos, habitava presentemente o aris­
tocrático e encantador Petropolis, casara 
com uma mulher formosíssima, produ­
zira linda e numerosa progenie, levando 
de continuo incomparavel vida de gozo e 
aventuras, colorida de poesia e ideial. 

E que distincção innata de maneiras, 
que superioridades plásticas a lhe gran-
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geiarem a sympathia e o interesse onde 
quer que se achasse ! 

Elle, Antenor, ao contrario, atolara-se, 
a partir do berço, no prosaismo e na ba­
nalidade. Quão inferior, equiparado ao 
outro! 

Chatíssimo o seu existir. 
Sempre na penumbra, sempre subal­

terno; e. como remate, dando o seu nome 
a'uma filha illegitima !... 

Dir-se-hia que a Providencia engen­
drara o Juquinha acinte para o deprimir 
e eclipsar. 

E nem siquer odiava, como quizera. 
ao causador d'essas torturas. 

Admirava ao Juquinha, attrahido a 
elle, incapaz de lhe mover guerra, de c 
prejudicar. 

Fallecia ao seu sentimento, desprovido 
das energias aggressivas do ciúme e do ran­
cor, um escopo preciso, um fluxo fecunde 
e salutar. 
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Reinava n'el!e a estagnação triste e me-
phitica dospantanaes. 

Se dependesse de seu alvedrio anniquil-
lar as vantagens do Juquinha, vacillaria 
em fazel-o. 

Invejava, porém, taes vantagens que lhe 
intoxicavam o animo a estragavam o viver. 

A sua aversão, nas crises mais agudas, 
ultrapassava os homens. 

Mirava obscuramente as forças incoer-
civeis que regem o plantea, a ordem pres-
tabelecida dos seres e das cousas, tão in-
comprehensivel, tão eivada de absurdos, 
iniquidades e contradicções. 

Concebia um Deus, mas um Deus es-
carninho e mào,—para com certos des-
validos, ao menos. 

Inditosa Lucilia! 
Como è que ao coração de teu pai 

extremoso não o esclareceu a intuição 
de teu destino?! 

Como é que foi elle próprio, o velho 
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conhecedor de homens, quem espontâneo 
atrelou a tua chan simpleza, a tua trans­
parência, as tuas projecções para o 
Alto, a esta bruma, a esta complexidade, 
a este mysterioso abvsmo? ! 

Prodigalisou-te o céu inestimaves dons 
para constituires a própria felicidade e a 
alheia. 

E tudo em pura perda, tudo desapro-
veitado e ignoto! 

Não conheceste mãi; não tens irmãos; 
o marido que adoras, jamais o compre-
henderàs. 

Tua alma andará em crescente divor­
cio com a d'elle. 

Hoje elle te trata com indifferença; 
com máo humor, amanhã; com animo­
sidade grosseira, por fim, tornando-se 
incompatível comtigo. 

Tua sogra jamais verá em ti sinão 
uma criada de bôa cathegoria, que a ali­
viará de incommodas tarefas. 
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Responsabilisar-te-ha, afinal, porque 
o filho não se mostra jubiloso em tua 
companhia. 

Negar-te-ha prole a natureza, de forma 
que até maternalmente falhará a tua es­
plendida faculdade de amar. 

Que longos dias de solidão e deses­
pero te reserva o fado, inditosa Lucilia, 
outrora tão jovial! .. 

Flor destinada a estiolar-se sob des-
dens, a um canto escuso, ou a ser pre­
mida por ignaros pés, — para que vieste 
ataviada de fino aromae precioso matiz ?!... 
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Elle, o invejado, entrara num perío­
do de soffrimentos muito mais posi­
tivos que os de Antenor. 

As decepções políticas e os desastres 
pecuniários haviam-lhe produzido ter­
rível superexcitação nervosa, que a ocio­
sidade em Petropolis aggravava. 

Augmentara-se-lhe a mobilidade do 
olhar, a gesticulação desordenada, a lo-
quacidade. 

— Tem bicho carpinteiro, — diziam. 
Ao mesmo tempo, idéas fixas implan­

tavam-se-lhe. 
12 
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Só fallava em Castelar, na Hespanha, 
no grande papel que representara em 
Madrid. 

— Telegraphassem ao duque de Te-
tuan e veriam como o fidalgo se expri­
miria acerca do publicista José Apolli-
nario da Silva, salvador da republica 
brazileira. 

Os diplomatas, cuja sociedade o Ju­
quinha procurava de preferencia, fugiam 
d'elle temendo as suas tiradas maça-
doras. 

Sobre Enedina, que vivia tristemente, 
com os filhos e a gouvernante ingleza, 
n uma chácara afastada da cidade, recahia 
em máxima parte a eloqüência do marido. 

Durante horas, desfechava-lhe este 
discursos ramalhudos sobre a situação 
da pátria, a ingratidão dos homens, os 
serviços por elle prestados e que ainda 
havia de prestar, discursos de que a 
moça quasi nada entendia. 
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Mas, ai d'ella se patenteiava desfalle-
cimento de attenção! 

O Juquinha zangava-se furioso. 
Imaginou um livro que perpetuasse o 

seu nome, vingando-o perante a poste­
ridade do menoscabo contemporâneo. 

Metteu peito á obra com a habitnal im-
petuosidade. 

Noites e noites passou de penna na 
mão. 

Os capítulos succediam-se torrenciaes, 
illegiveis, ás vezes, sem methodo, cheios 
de digressões, trahindo a preoccupacção 
exaggerada do autor pela própria perso­
nalidade. 

O livro era dedicado a Castelar, — o 
primeiro cidadão do mundo,—e intitu­
lava-se : Narrativa histórica da republica 
federativa dos Estados Unidos do "Brasil pe­
rante a Europa ou—De como uma convicção 
sincera sabe luctar sosinha contra governos 
armados e dispostos a agir. 
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Prompto rapidamente o trabalho, cujo 
volumoso manuscripto suscitou a admi­
ração de Antenor, tratou o Juquinha de 
publical-o. 

Recomeçaram ahi os seus aborrecimen­
tos. 

Não encontrou editor. 
As typographias exigiam sommas doi­

das, incompatíveis com a quantia exis­
tente na burra, ainda á espera de colloca-
ção e que diminuía a] olhos vistos. 

— Mas é um livro de sensaç«ão! in­
sistia o Juquinha. As edições se hão de 
esgotar. Será infallivelmente traduzido em 
varias línguas,^f pois o seu interessse é 
universal! 

Ninguém o attendia... 
Recorreu aos jornaes diários, os quaes 

só mediante preços incríveis propuze-
ram-se a inserir a obra aos trechos na 
secção dos a pedidos. 

— Cumpria ao governo imprimir offi-
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cialmente este escripto! Ipradava o autor. 
Mas estou rodeado de inimigos! E' sina 
de todos os patriotas eminentes serem 
desconhecidos e repudiados pela sua ge­
ração... O futuro me vingará. 

Algumas indeterminadas idéias de per­
seguição começaram a se lhe mesclar ás 
de grandeza,—episodicamente, sem lógica 
nem systhematisação. 

Monarchistas occultos e republicanos 
receiosos de sua possível influencia, que 
os obumbraria,—pensava o Juquinha, — 
pareciam conluiados para empecer-lhe os 
desígnios. 

Lia attento os jornaes até aos an-
nuncios, descobrindo em phrases in­
significantes e sediças, allusões â sua 
pessoa. 

Decididamente, a amizade de Castel-
lar, lhe valera muitos desaffectos, capazes 
de tudo para o perder! 

D'estes raciocínios lhe proveio descon-
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fiança contra todos. Reviveram-lhe os 
ciúmes de Enedina. 

Não mais abandonou um grosso re­
vólver. 

O conteúdo da Narrativa Histórica, não 
o transmittiria a ninguém, antes de im­
presso. Podiam roubar-lhe as revelações 
preciosas e os salvadores planos polí­
ticos que aquellas paginas enthezoura-
vam... 

E trancava com mil precauções o ma-
nuscripto na burra, ao lado do dinheiro, 
em accelerado mingoante. 

Quando Enedina o contrariava de qual­
quer fôrma, vociferava: 

—Você pretende talvez passar para o 
campo dos meus inimigos ? Mas arrisca-
se a muito. Veja lá... 

Com inextinguivel verbosidade, con-
tradictorio, sem nexo, às vezes, na enun-
ciação das proposições que se sobre­
punham, atropellando-se, prescindindo de 
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se associarem, fallava, fallava, num ele­
vado diapasão. 

A hypothese de que ascenderia á pre­
sidência da republica não excluía a de que 
seria talvez nomeado duque hespanhol. 

Blazonava a nobreza de sua estirpe. 
Encommendou a um ourives um annel 
com emblemas heráldicos. 

Appareceu-lhe um tic nervoso na face. 
Tão exaltado ficou, por fim, impossi­

bilitado de conciliar o somno, turbulento, 
com imperiosa necessidade de movimento 
constante, explicando os factos mais sim­
ples pelas mais complexas conjecturas, 
que, de moto próprio, consultou um 
medico. 

Indagou este minuciosamente das ne-
vroses sofFridas por ascendentes do en­
fermo e receitou-lhe calmantes, banhos 
mornos, passeios a cavallo. 

Como regimen prescripto, melhorou 
um tanto, mas á phase tumultuaria se-
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guio-se outra de abatimento, desconforto 
e silencio. 

Levava horas esquecidas,deitado num 
divan, fitando o tecto. 

Enedina, passiva e obtusa, como sem­
pre, afflgia-se, ignorando o que fazer. 

Nem siquer escrevia ao irmão e á mãi, 
communicando o estado mórbido do ma­
rido. 

Antenor e D. Canuta suppunham o 
moço em perfeitas condições. 

Habituados ao que a viuva chamava 
as exquisitices do Juquinha, não reparavam 
na falta de noticias. A longa permanência 
de Enedina na Europa afizera D. Canuta 
á ausência da filha. 

— As diversões de Petropolis os ab­
sorvem,— reflectia a viuva. 

— Mas a senhora não sente saudades 
dos seus netos ? Porque não vai vel-os ? 
— inquiria Lucilia. 

— Sinto e muitas. Mas já não sou tola, 
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como era d'antes. Sò procuro a quem 
:ne procura. Matei-me bastante por elles 
e pela mãi, a qual me deu o pago que se 
sabe. Hoje em dia só aprecio os meus 
commodos, e, demais, como a finada Fe­
licia, tenho muito medo de embarcar. 
Mesmo o trem de ferro me assusta. Não 
estou mais para viagens. 

— A viagem não é viagem, é um pas­
seio curto e agradável. 

— Ora ! Elles que o façam. São mais 
moços. Tem obrigação de me visitar. 
Que venham cá. 

D. Canuta, desde que descarregara em 
Lucilia todo o peso da administração de 
sua casa, tornara-se muito egoísta, e 
preguiçosa, resarcindo largamente as pre­
téritas canceiras. 

Levantava-se da cama à hora do al­
moço, dormia regularmente a sésta, re-
festelando-se o resto do tempo n uma ca­
deira de balanço, a queixar-se de imagi-
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narios achaques, a ler romances e a in­
gerir gulozei mas que Lucilia lhe confec­
cionava. 

Entretanto, o Juquinha, depois de al­
guns dias de depressão, volvera á nor­
malidade de seu temperamento. 

As antigas aspirações resurgiram, po­
rém moderadas, taes quaes eram antes 
de revestirem a feição aguda. 

Occupava-se em redigir artiguetes po­
líticos que mandava publicar na parte paga 
das folhas do Rio. 

N'esses escriptos, de estylo turgido e 
incoherente, recommendava ao chefe de 
Estado que mudasse de rumo, chamando 
ao poder homens jovens, limpos de com-
promettimentos, e de orientação genui­
namente republicana. Entre esses sobre-
sahia o joven illustre que angariara para 
o Brazil o patrocínio de Castelar. 

Outras vezes os artiguetes consistiam 
em simples indicação d'este gênero: 
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(f .MINISTÉRIO 

Ministro das relações exteriores: José 
ApolUnario da Silva. 

A Opinião Publica.» 

Houve uma organisação governamen­
tal, intitulada —Novo Gabinete das Águias 
composta de nomes conhecidos, aos quaes 
o Juquinha aggregou o próprio, subscri-
pta—A salvação da Tatria, organisação 
que, semanas a fio, figurou nas columnas 
ineditoriaes das gazetas mais lidas. 

Antenor, comquanto suspeitasse a ori­
gem de taes publicações, confrangia-se, ao 
ver em letra redonda, a indigitação do 
cunhado para os mais altos cargos. 

No cérebro do Juquinha seguia o seu 
curso o drama pathologico, reduzindo-se-
lhe a vida a dolorosas alternativas. 

Ora sobreactivavam-se-lhe as faculda­
des, adquirindo-lhe o espirito acuidade 
intensa, originalidade de concepções e 
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facilidade de elocução assustadora ; ora o 
incommodavam mal estar indefinido, me-
laneólias vagas, dores psychologicas inca-
racteristicas ; ora prostrava-o a convic­
ção de que tudo mudara para elle, de 
que recusavam à sua pessoa atlenções e 
cuidados comesinhos,tentando quantos lhe 
dirigiam a palavra surprehender-lhe pen­
samentos secretos, no intuito de o preju­
dicar. 

Se alguém lhe voltava o rosto ou pas­
sava cantando na rua, lobrigava n'esses 
actos intenções hostis. 

Todos os sorrisos se lhe afiguravam 
malévolos, todos os gestos suspeitos. 
Urdia-se uma universal conspiração contra 
elle, que não atinava com o motivo de 
tamanha malquerença relativamente a um 
misero que a ninguém desamava, e, pelo 
contrario, só se esforçava pelo bem com-
mum, havendo-se sacrificado pela gloria 
da republica brazileira. 
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N'este ponto, voltaram-lhe as preoccu-
pações ambiciosas de grandezas. 

Se o perseguiam, era indubitavelmente, 
porque elle possuía excepcional valor. 

Não se attacam vulgaridades. Moviam-
lhe guerra por inveja de suas relações com 
Castelar, da sua notoriedade européa, do 
resplendente futuro que o aguardava. 

Perdia então a consciência de sua verda­
deira posição social, niima amplificação 
immensa do sentimento de personalidade. 

Suppunha-se investido pelo destino de 
uma missão providencial, — emulo dos 
mais notáveis personagens históricos. 

E rabiscava violento, n'essas occasiões, 
proclamações, arengas, programmas, re-
cheiados de prophecirs grandiloquas e 
magnificentes promessas, que recitava a 
Enedina pasmada, bradando: 

— Eis o envangelho da America ho­
mogênea e livre que arrancará á Europa a 
hegemonia do orbe!... Rompa a magna 



11*0 AFFONSO CELSO 

revolução que promovo e me advirão 
glorias, riquezas, apotheoses inauditas. 
Não importa que o presente me cinja a 
coroa de martyrio! Vindouros séculos me 
hão de deificar! 

Entre esses accessos intercorriam pe­
ríodos lúcidos, mais ou menos longos, em 
que a natureza do Juquinha se mostrava 
em suas condições ordinárias, como se o 
seu peculiar equilíbrio se restabelecesse. 

Em taes períodos elle* padecia dobra-
damente, ao considerar quão precária se 
lhe tornara a situação material. 

O dinheiro aferrolhado na burra eva­
porava-se com prodigiosa tapidez. 

O Juquinha entregava-se a cálculos mi­
nuciosos que marcavam a data precisa em 
que lhe falleceraim totalmente os re­
curso?, á excepção do dote de Enedina. 

Desvairadora perspectiva ! 
Que fazer para conjurar as calamida­

des imminentes? 
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Nada lhe occorria. 
Em suas circumstancias, somente algum 

íacto miraculoso o poderia salvar. 
O tempo volvia inflexível, approxi-

mando a catastrophe, de segundo em 
segundo. 

Exasperava-se o moço diante da im­
possibilidade de obviar à próxima des­
graça. 

Atirou-se a comprar bilhetes de lo­
teria. Sahiam todos brancos. 

Que succederia quando dispendesse o 
ultimo vintém ?! 

Como sustentaria a família, os seis 
filhos, a mais velha dos quaes já contava 
dez annos florescentes ? 

Despederia a gouvernante, venderia mo­
veis, cavallos, jóias, trabalharia?! 

Elle nunca trabalhara, ignorava o que 
significava trabalhar,—criado na opulen-
cia, educado para mandar e não para 
obedecer. 
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Trabalhar, trabalhar, mas onde, como ?! 
Que trabalho lhe permittiria continuar 

no pé de vida costumado ?! 
— No Brazil ninguém morre á mingua, 

—ouvira sempre dizer. 
Mas antes succumbir á fome do que 

ingerir certos alimentos e curtir deter­
minadas privações. 

Não ! O seu paladar não supportaria 
o pão da miséria, amassado com suor e 
lagrimas. 

Na mais propicia hypothese, quantas 
horríveis conjuncturas a atravessar, ante 
de obter collocação vantajosa... 

Que emprego lhe poderia convir? 
Cumpria mendigal-o, sob o aguilhão 

da necessidade. 
Xo commercio, num banco, n'uma 

fazenda ?!... 
Em toda parte, fazia-se mister uma 

aprendizagem, um estagio, um tirocinio, 
—habilitações especiaes. 
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O Juquinha não se achava nem em 
idade nem com disposições de começar 
e se submetter. 

O seu orgulho renitia ante humilha­
ções inevitáveis. 

Faltavam-lhe coragem e sangue-frio 
para arrostar o máo fado. 

Que seria d'elle, que seria d'elle, em 
breves dias?!... 

E, sem assentar cm resolução alguma; 
batido de desencontrados pensamentos; 
sob a pressão, cada minuto mais forte, 
do desastre pendente de um fio; o Ju­
quinha sentia-se subjugado pela garra do 
destino, de encontro a uma negra mura­
lha intransponível. 

Experimentava as sensações de um 
còndemnado a quem amordaçassem e 
amarrassem n uma locomotiva doida, que 
adrede corresse a todo o vapor, para se 
esmigalhar n'um abysmo. 

D'ahi as suas crises de excitação ner-
13 
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vosa, em que a razão lhe oscillava num 
pelago revolto, prestes a naufragar, co­
berta a espaços da onda devoradora, 
crises a que succedia o esmorecimento 
de quem renuncia a luctar, reconhe­
cendo a ineficácia do esforço. 

E o que mais o acabrunhava é que 
não tinha um confidente, um coração 
amigo com quem desabafar e a cujos 
conselhos recorresse. 

Enedina, bella, apathica, inintelligente, 
formoso apparelho de procreiação (quão 
diversa da activa e cariciosa Lucilia!) se 
elle a consultava em qualquer emergên­
cia da vida, arregalava os olhos attonitos, 
e, em seguida, os fitava no bico das bo­
tinas, murmurando: 

— Não sei, não entendo d'isso... Você 
é quem sabe... O que você decidir será 
o melhor... 

Não havia insistência que a tirasse 
d'ahi. 
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Nunca um parecer, uma admoestação, 
uma phrase de perspicaz carinho, ou de 
conformidade moral, embeberaa sua alma 
anodina na do marido. 

Amava-o; mas de uma espécie de 
amor dê mollusco,—apegamento gelati­
noso e inerte. 

—Julgai sempre ao contrario das appa-
rencias,—era uma das máximas que o 
Juquinha dizia ter ouvido a Castelar e 
que a miude repetia. 

Oh! quão perfeita e pungentemente se 
applicava ao"caso do moço essa máxima! 

Eil-o a percorrer a galope as largas 
avenidas de Petropolis, elegantíssimo, 
sobranceiro, montando um magnífico 
animal, escoltado de possante cão dina-
marquez, ou num soberbo landau, ao 
lado da bonita esposa, rodeiado de seis 
encantadoras creanças, ricamente trajadas, 
as quaes davam a impressão de varie-
gado jardim... 
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Que inveja, Antenor! 
— Criaturas privilegiadas... criaturas 

privilegiadas... 
E pairava alli uma tragédia, desdo­

brando, lenta e segura, sobre o grupo 
admirável, as suas azas funestas!... 
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XXIII 

Alvoreceu no Brazil entre perturbações 
geraes o anno de 1892. 

Como corollario do movimento de 2 3 
de Novembro, que derribara a dictadura 
do generalissimo, explodiram sublevações 
em quasi todas as antigas províncias para 
depor as autoridades deodoristas. 

Em não poucas, a substituição do pes­
soal dirigente occasionou derramamento 
de sangue, no meio de horriveis peri­
pécias. 

A revogação de constituições pouco an-
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tes votadas, a dissolução das câmaras es-
tadoaes, a demissão em massa de magis­
traturas inteiras, determinaram violentos 
debates no Congresso Federal. 

O povo sentia-se descrente e assus­
tado. 

A sua má vontade para com os domi­
nadores traduzia-se pela abstenção em as-
sumpto eleitoral. 

N'uma eleição senatorial no Rio de Ja­
neiro, de mais de 30.000 eleitores alis­
tados na cidade, apenas compareceram uns 
2.000, a despeito dos esforços do go­
verno e dos candidatos. 

A 18 de Janeiro, o sargento Silvino 
de Macedo revolta-se, à frente dos presos 
da fortaleza Santa Cruz, prende o com-
mandante e os officiaes, apodera-se das 
baterias e manda intimar ao chefe do Es­
tado a resignar o poder, dentro do prazo 
improrogavel de duas horas, sob pena de 
bombardeiar a capital. 
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Intenso foi o pânico da população, 
sobretudo por se acreditar que o sargento 
não procedia por si só, mas obedecia a 
ordens de superiores, á lei de um plano 
prestabelecido. 

Suffocada rapidamente a sedição de 
Santa Cruz, à custa de numerosas vidas, 
persistio no Rio vivíssima agitação polí­
tica. 

Personagens eminentes externam gra­
ves declarações. 

Fluidos mysteriosos, prenunciadores de 
próximo cataclysmo, carregam o am­
biente. 

O presidente da republica annuncia 
que postou-se como sentinella ás portas 
do Thezouro. 

No Amazonas, a propósito da deposição 
do governador, a força federal divide-se. 

Parte apoia o deposto e appella para os 
companheiros de armas. 

Açodem á imprensa dois officiaes, so-
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brinhos do generalissimo, indigitado 
como chefe dos descontentes, exprobam 
ao governo a sua intervenção nos Es­
tados, cuja autonomia promettem de­
fender. 

A imprensa divulgava quotidianamente 
verdadeiras proclamações revolucionárias 
e appellos a Deodoro para doar á Pátria 
um segundo 15 de Novembro. 

Constou que em grande reunião de 
notabilidades do dia se combinara enér­
gico levante. 

Tão pavorosas versões circulavam, des­
truindo a calma e a segurança publicas, 
que o chefe de policia julgou de bom 
aviso tomar providencias contra os 
boatos. 

N'um edital celebre, convidou toda 
a população laboriosa e patriótica da ci­
dade a converter-se em agente policial, 
no intuito de desmentir as noticias alar­
mantes e desfazer-lhes a impressão, para 
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o que conferia à dita população a facul­
dade de caçar e prender os transmissores 
de taes noticias, appellidados os boateiros: 

aos quaes o edital descompunha viru-
lentamente. 

Estes factos ( fielmente transcriptos de 
um imparcial retrospecto da quadra) for­
neciam novos combustíveis ao incêndio 
que lavrava na alma do Juquinha. 

Os seus recursos continuavam a de-
crescer, sem que se lhe antolhasse meio 
de melhorar a situação. 

O generalissimo Deodóro achava-se 
então doente em Petropolis. 

O Juquinha, n'um de seus períodos de 
lucidez, visitou-o varias vezes. Na roda 
do enfermo receberam-n'o delicada­
mente, como um digno cortezão da des­
graça. 

O moço pôz-se assim em contacto com 
muitos dos adversários do vice-presidente 
Floriano, os quaes, mais ou menos aber-
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tamente, aggremiavam elementos para o 
derrubar. 

O Juquinha comprehendeu que se 
concorresse ás claras para o advento de 
outra administração, lucraria muitíssimo. 

Os triumphadores, a cujo lado esta­
ria, ser-lhe-hiam gratos e dar-lhe-hiam 
incontinenti o galardão merecido. 

A restauração de Deodoro era, sem du­
vida, uma taboa de salvação. 

Esquecido, por isso, dos antigos aggra-
vos, entrou a manifestar-se contra a ille-
gitimidade do poderio florianista. Deco­
rava os artigos do Combate que acclamavam 
o generalissimo o único chefe verdadeiro 
da nação e o incitavam a reassumir o seu 
cargo. 

Recomeçou a descer diariamente ao 
Rio, freqüentando os cafés em que se 
atacava o governo, relacionando-se com 
os mais exaltados opposicionistas. 

Nem sempre o acolhiam bem. 
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Havia mesmo quem desconfiasse de 
que elle fosse um espião. 

— Cuidado com esse maluco, — acon­
selhavam muitos. Não parece bôa bisca! 

O Juquinha, entretanto, na fcgosidade 
de todos os tempos, enthusiasmava-se 
com o seu papel de conspirador. 

Tornara-se um boaeiro infatigavel, in­
sinuava-se por todos os meios na intimi­
dade dos cabeças da conjuração, procu­
rando captar-lhes a confiança, esforçan­
do-se por assignalar-se e coadjuval-os 
n alguma cousa. 

— Se vencermos, — reflectia o moço, 
— se vencermos.—e havemos de vencer, 
pois Deodoro conta com o exercito em 
pezo, — oh ! se vencermos, volvo á tona 
e reconquisto quanto perdi. 

Esta esperança servia, ao menos, para 
distrahil-o das antigas manias. 

Canalisava-lhe a agitação para determi. 
nadoalvo,desopprimindo-lhe as faculdades. 
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Todavia os ciúmes por Enedina, após 
longa remissão, reappareceram. 

Obrigava a moça a acompanhal-o á ca­
pital, deixando os filhos com agouver-
nante em Petropolis. 

Mettiam-se n'uma caleça; e, emquanto 
elle andava de casa em casa dos opposi-
cionistas, onde, não raro, se demorava 
horas, á espera de que o attendessem, 
ella aguardava sosinha, á porta, dentro 
do carro completamente fechado, dormi-
tando, n um tédio acabrunhador. 

— Tem paciência, — dizia- lhe o ma­
rido. Collaboras commigo no bem da 
Pátria. A procissão não tarda a ser posta 
na rua. Ando comtigo por estratagema. 
Vendo-me em companhia de minha es­
posa, ninguém suspeitará o que estou ma-
chinando. 

Antenor, a quem o Juquinha exaggerava 
a importância de sua co-participação na 
trama, invejava-o, como de costume. 
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Certa vez lhe ponderou : 
— Você é muito imprudente. Olhe que 

para conspirador fala demais. 
O Juquinha o esmagou com esta re­

plica : 
—Você não perde ensejo de mostrar 

quão inexperiente é em tudo. Aprendi 
com Castelar que existem duas maneiras 
dé ser-se reservado. A primeira, a vulgar, 
reduz-se a não se tugir nem mugir, 
com medo de que escape alguma palavra 
compromettedora... A segunda, a mais 
intelligente, a que adopto, consiste em 
se tagarellar tanto que se baralham e 
nullificam as supposições do interlo­
cutor. 

A 6 de Abril, 13 generaes de mar e 
terra ardidamente estampam nos jornaes 
um manifesto em que, declarando não 
quererem compartir pelo silencio da res­
ponsabilidade moral da desorganisação 
geral do paiz, devida á indébita intervenção 
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da força armada em negócios estadoaes, 
do que resultará a morte de innumeros 
cidadãos, implantando o terror, a duvida 
e o luto no seio das famílias, desorga­
nisação que converteria a obra de i ; de 
Novembro na mais completa anarchia, — 
intimam o marechal Floriano a proceder 
sem detençã e livremente à eleição de 
presidente da republica, ao que elle se re­
cusava, — único meio de restabelecer a 
confiança, o socego e a tranquillidade no 
interior do Brazil, bem como o seu cre­
dito tão abalado no exterior. 

A publicação d'este documento revolu­
cionário produzio sensação profunda. 

— E' agora... é agora... bradava o Ju­
quinha. Vamos ver quem tem garrafas 
vazias para vender. 

No conceito de todos, não tardaria o 
conflicto material, se o marechal Floriano 
não se submetesse. 

Dizia-se que armada e -exercito esta-
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vam de perfeito accordo para o pronuncia­
mento. 

Entretanto, volvem-se, sem incidente 
notável, dois dias de alvoroço e sobre-
saltos. 

A cada instante, parecia saltar a faísca 
da conflagração. 

Mas o Club Militar protesta contra -o 
manifesto dos generaes e expulsa de seu 
grêmio aos sócios signatários. 

Protestam igualmente os officiaes de 
um regimento de cavallaria. 

A 8, o governo, até ahi silencioso, mani­
festa-se com máxima energia, reformando, 
por acto dictatorial, os generaes e almi­
rantes indisciplinados, salvo dois que pu­
blicamente se retractaram e passaram para 
a reserva. 

Contra a espectativa geral, — relata o 
alludido restrospecto em que esta narrativa 
se estriba, — á arrogância da intimação 
dos treze, succedeu plena resignação á pena. 
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Nem protestos platônicos surgiram. 
A Antenor, que motejava, dizia o Ju­

quinha, meio enfiado: 
— Rira bien que rira le dernier. 
Dois dias mais tarde, a 10, deu-se a 

explosão. 
Um jornal da manhan annunciara que, 

ao crepúsculo, se realisaria uma manifes­
tação ao generalissimo Deodoro, o qual, 
gravemente enfermo, regressara de Petro-
polis. 

Ao anoitecer, grande massa de povo 
dirigio-se para Botafogo, á casa do ex-pre­
sidente. 

O Juquinha, que ficara adrede no Rio 
para assistir aos acontecimentos, encorpo-
rou-se a essa gente, testemunhando os 
successos que rapidamente se desenro­
laram. 

Applaudio os vehementes discursos 
proferidos junto á residência do genera­
lissimo, nos quaes se exhortava a multi-
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dão a ir buscar o y" batalhão, e, com 
elle confraternisado, tomar de assalto o 
palácio Itamaraty, depondo o vice-presi­
dente. 

— Não é mais tempo de orar, — bra­
dava um tribuno entre frenéticas accla-
mações, — chegou o momento da ac-
ção!... 

Tristemente burlesco o que se seguio. 
Os manifestantes desceram de Botafogo 

encaminhando-se para o quartel do bata­
lhão, com cuja adhesão contavam. 

Durante o longo trajecto, os enthusias-
mos foram arrefecendo e as columnas ra-
reiando. 

Por todas as esquinas, bandos prudentes 
se safavam. 

Os restantes, ainda em numero re­
gular, encontraram fechadas as portas do 
quartel, em frente ás quaes, um tanto 
desapontados, soltaram confusos gritos, 
vivas e morras. 
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Reduzido grupo marchou contra o Ita-
maraty. 

Ahi a decepção tornou-se completa. 
Batalhões fieis estendiam-se em linha, 

guardadas as posições, prestes a repellir o 
ataque. 

Apenas, em face a um d'elles, encara-
pitado n'um bonde, um coronel, logo 
preso, apostrophava inutilmente ás tropas, 
concitando-as á sedição. 

Não restava duvida: a revolução, se 
revolução houvera, gorara, suffocada no 
nascedouro. Ou não contava com ele­
mentos verdadeiros, ou esses elementos 
falharam á ultima hora. 

Diante do tremendo fiasco, os sobejos 
da manifestação deodorista trataram de 
dissimular-se e escapulir-se em todas as 
direcções, perseguidos pela policia, que 
effectuava numerosas capturas. 

Breve resoaram estrepitosos vivas á 
legalidade e ao marechal Floriano, fervo-
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rosamente correspondidos por muitos dos 
que momentos antes se esfalfavam a berrar: 

—Abaixo o tyranno ! Fórao trahidor!... 
O Juquinha livido, assustadissimo, 

disparou por uma das ruas que desembo­
cam no Campo de Sant'Anna. 

Por milagre, deparou-serlhe um tilbury 
vazio. Mandou tocar a galope para a casa 
de D. Canuta. 

Na esquina da rua, apeiou para não 
despertar suspeitas. 

— Que houve ? que houve? ! pergun­
taram-lhe D. Canuta, Lucilia, e Antenor. 

— Que houve?! — esbravejou o Ju­
quinha fora de si, — simplesmente que o 
Brazil é um paiz aviltado, sem dignidade, a 
escoria das nações... Quanta miséria e de­
gradação!... 

Envergonho-me de ser brazileiro. 
— Mas que houve?! 
— Logo lhes contarei. Por emquanto 

só lhes digo que tenham a bondade de 



214 AFFONSO CELSO 

não revelar a ninguém a minha pre­
sença aqui, se não querem que me agarrem 
e me fuzilem. Estão fuzilando sem pie­
dade, em frente do Itamaraty, quanto ad­
versário da situação podem pilhar. 

— Nossa Senhora... Nossa Senhora., 
exclamou D. Canuta. E' o que eu digo. 
Esta republica... Fecha a porta da rua, 
Antenor. Anda... Acuda-nos Deus !... 

No dia seguinte, o Juquinha leu com 
assombro as medidas de rigor tomadas 
pelo governo : — o estado de sitio, com 
suspensão de garantias constitucionaes, 
as prisões em vasta escala de pessoas 
de todas as cathegorias, entre as quaes 
militares de alta patente e membros do 
Congresso. 

O moço exclamava attonito. 
— Isto é inacreditável! Que dirá a 

Europa! E' meramente o despotismo! 
Vou escrever a Castelar, denunciando 
estes medonhos excessos! 
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Subio de ponto o seu furor com a pu­
blicação do decreto em virtude do qual 
alguns cidadãos ficavam retidos nas for­
talezas do Rio e eram outros desterrados 
para pontos remotos da fronteira septen-
trional. 

— Que é Cucuhy ? E Tabatinga ?! 
Quem já ouvio falar n'estas cousas ? ! 
Estamos perdidos... estamof perdidos... 
Castelar vai ficar indignado! 

Comquantoo seu nome não figurasse 
na lista dos punidos, o Juquinha conti­
nua apavorado. 

Durante o estado de sitio, isto é, até 
que os desterrados sahiram barra a fora 
no paquete Pernambuco, escoltados por 
alumnos da Escola Militar e praças do 
Batalhão Acadêmico, viveu occulto em 
casa da sogra, estremecendo ao menor 
ruido, incommodadissimo com zelosas 
saudades de Enedina. 

— Estou convencido, — declarou a 
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Antenor, — que não me desterraram 
nem prenderam ainda, porque tencionam 
assassinar-me. 

Não acredito, — contraveio o outro, — 
invejoso no fundo da aureola que advi-
nha ao cunhado como homiciado po­
lítico. 

E commentou : 
— Uma conclusão ha a tirar do occor-

rido. 
— Qual? 
— E' que o autor exclusivo da repu­

blica não foi nem Deodoro, nem Ben-
jamin Constant. 

Foi Floriano Peixoto/o ajudante ge­
neral da monarchia. 

— Como assim ?! 
— Attenda : Se a i ; de Novembro, o 

marechal Floriano, que dispunha de 
avultadas forças, tem empregado a quarta 
parte da astucia e da energia manifes­
tadas agora, adeus republica! O povo, 
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bestialisado n'aquella data, supportaria con­
tente terceiro, quarto e quinto reinados. 
O marechal Floriano acaba de justificar 
a illimitada confiança que n'elle depo­
sitou até á ultima hora o ministério 
Ouro-Preto, composto de correligioná­
rios seus. Fez-se a reviravolta, simples­
mente porque elle não quiz ou não lhe 
conveio resistir... 

— Mas então abusou d'essa confiança 
Enganou com insigne má fé... Trahio... 

— Ora ! Paris vale bem uma missa. 
Só quando de todo desapparecida a ef-

fervescencia publica, chegavam, como de 
estylo, de todos os ângulos do paiz, ad-
hesões e cumprimentos ao governo trium-
phante, resolveu-se o moço a sahir do 
esconderijo, regressando a Petropolis 
onde a familia o chamava. 

Ainda inquieto, usou de mil estrata­
gemas e disfarces no caminho. 

Em vez de ir directamente, deu uma 
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grande volta, tomando o trem da Estrada 
de Ferro Central até Entre-Rios e ahi uma 
diligencia, que o levou a Areai. 

Viajou de chapéu desabado, mudo, a 
barba crescida, o rosto mergulhado n'um 
amplo cache-ne^. 

Chegou á casa, sem novidade. 
E a sua vida reatou o fio de agita­

ções, manias, desalentos, exacerbados pelos 
trances recentes. 

O seu espirito enfermo mais enfermo 
se tornou. 

Dois successos alargaram a lista, já tão 
extensa, de seus soffrimentos : o duque 
de Tetuan exonerou-se do gabinete hes-
panhol e Castelar, conforme afirmavam 
jornaes, mostrou-se disposto a abandonar 
de vez a carreira politica. 

Não parou n'isso a contrariedade 
oriunda do ultimo facto. 

O eminente republicano parecia renun­
ciar à antiga fé, pendendo para o throno, 
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pois entrava a preconisar a monarchia 
democrática como a formula da geração 
contemporânea, e quiçá das futuras, — 
garantidora única da paz e da liberdade. 

Assim, o moço perdia os dous esteios 
que apregoava ter na Europa. 

E incorria em pecha de apóstata, fasci­
nado pelas lentejoulas da realeza, o lumi­
noso espirito a quem o Juquinha con­
sagrava, desde menino, apaixonado culto, 
considerando-o impeccavel e infailivel,— 
a culminante encarnacão do ideal demo-
cratico no mundo ! 

Castelar monarchista ! ... 
Oh ! era o fim de tudo, o esboroa-

mento universal! 





O SUÍREMO REFUGIO 





XXÍV 

A situação do Juquinha attingira o 

grau extremo. 
Do dinheiro trancado na burra, rema­

nesciam apenas algumas centenas de mil 
réis, que as despezas quotidianas da casa 
breve absorveriam. 

Intensaram-se cruelmente as antigas 
preoccupações do moço. 

Esgotados os recursos, que acontece­
ria ?! — repizava elle de si para si. 

Soccorrer-se-hia dos parcos rendi­
mentos dotaes de Enedina, — elle tão 
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altivo, tão fundamentalmente avezado a 
inconsiderados dispendios ?! 

De resto, esses rendimentos mal che­
gariam para ministrar á familia um bo­
cado de pão. 

Que aconteceria? 
O Juquinha teria de renunciar a tudo 

quanto lhe constituía o encanto de viver, 
ao seu vestuário elegante, aos seus ca-
vallos, á sua ociosidade de Petropolis, ao 
seu luxo. 

Batiam-lhe à porta o constrangimento e 
a miséria. 

Um emprego ?! 
Mas onde encontral-o com urgência e 

adequado ás suas precisões ?! 
Certo, ninguém attenderia a um pre­

tendente suspeito ao governo. 
Negro, pois, se lhe antolhava o por­

vir, pejado de luctas humilhantes, difi­
culdades insoluveis e incomportaveis sa­
crifícios. 
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O seu orgulho, o seu egoismo, as suas 
ambições, a sua sensibilidade vibrante 
de ente de estufa, criado entre os refina­
mentos da opulencia, doiam-lhe e san­
gravam-lhe atrozmente. 

Oh ! a íngreme ladeira das necessi­
dades, elle já a galgara de joelhos uma vez 
em Paris, por occasião da morte de Zul­
mira, e guardava d'e*-.se trance impressões 
agudas e horrorosas, ao ponto de pre­
ferir expirar aairostal-as de novo! 

Mais do que d'antes, presentemente, a 
razão do Juquinha, como um facho ba­
tido de caprichosos sopros, ora se en-
candecia em lumes desvairados, ascen­
dendo a concepções impossíveis, ora en­
colhia-se extenuada, inanida, exhalando 
fumo, prestes a se extinguir. 

Invadia-o também, não raro, profun­
díssima melancholia, consciente, lú­
cida , que lhe evidenciava, com acerbo 
realce, a vacuidade de seus sonhos, a 

15 
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par da terrível realidade de suas con­
dições. 

— Acabo doido... acabo doido,—mur­
murava desesperado, comprimindo a 
fronte, sentido-se sem força para se exi­
mir ao império de idéias delirantes. 

E, em seguida, prostrava-o desalento 
mortal, encharcando de lodo frio os re­
cessos mais íntimos de seu ser. 

N'aquella noite, Enedina, antes de se 
recolher, á hora de costume, dissera ao 
marido, reprimindo um bocejo : 

— Você deve consultar outra vez o 
medico; está com ar de doente... 

E, tranquilla, fora deitar-se. 
As creanças já de ha muito dormiam. 
Pesado silencio submergira a casa in­

teira. 
Fechado em seu gabinete, sentado á 

secretaria, sobre a qual jazia esparso o 
manuscripto da Narrativa Histórica da Re­
publica dos Estados Unidos do Tra^il perante 
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a Europa, o Juquinha scismava, immovel, 
os olhos desmesuradamente abertos, fixos 
num ponto invisível. 

N'uma visão retrospectiva, todo o seu 
passado desdobrava-se-lhe na memória. 

E elle ànalysava os acontecimentos 
evocados, julgava os actos commettidos, 
com agudeza e imparcialidade extraordi­
nárias, como se de outrem se tratasse. 

Um espectador que se applicasse a cri­
ticar attento a conhecida peça desenro­
lada ante a sua vista, não teria o des­
prendimento neutral do Juquinha ao re­
lembrar, n aquelle momento, as phases 
da própria existência. 

Revia a sua infância de fausto e osten­
tação, erma de affectos e nobres ensina­
mentos, a sua educação falha, os seus 
instinctos, nativamente bons, abando­
nados, sem cultivo, a influencias detur-
padoras. 

O Commendador Apollinario, seu pai, 
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consagrara-lhe um amor superficial e fri-
volo. 

Jamais cogitara de apparelhar o filho 
para o conflicto da vida, pensando que o 
dinheiro, adquirido sem esforço nem tra­
balho, tudo vencesse e supprisse. 

Só a Felicia procurara substituir para 
com o orphão o carinho maternal! 

A Felicia! pobre criatura grotesca e 
sublime, a mãizinha, para quem elle, o Ju­
quinha, fora tão ingrato, não lhe dedi­
cando condigno respeito, deixando-a mor­
rer desamparada n'um cortiço... 

Recordava-se de sua primeira viagem á 
Europa, em companhia de D. Hortensia, 
—viagem desaproveitada, repleta de fu­
tilidade e nostalgia ; as suas dissipações, 
no regresso ao Rio; o seu namoro com 
Enedina, mais oriundo da fatuidade que 
do coração; o seu casamento effectuado 
sob a injuncção policial; os ciúmes cru-
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ciantes que sobrevieram ao consórcio; a 
ambição de dinheiro; as decepções eleito-
raes e o mallogro da candidatura diplo­
mática; o seu republicanismo, enfim, pro­
veniente do despeito, injusto, desprovido 
de base e convicção. 

Rememorou depois a sua segunda es­
tada na Europa; o interesssado enthu-
siasmo com que saudara o levante militar 
de i) de Novembro; o desejo de inter­
vir, sem títulos nem habilitações, nos 
negócios pátrios, levado apenas da sede 
de erguer-se a posições que lhe conten­
tassem a vaidade; o modo ephemera-
mente espectaculoso e estúpido como gas­
tara sommas enormes, tolerando que vil-
mente explorassem a sua basofia imbe­
cil ; a carência de valor dos serviços que 
dizia haver prestado á republica ; a cam­
panha de descrédito que contra esta mo­
vera, quando desenganado em suas pre­
tensões; os opprobrios que tragara, ao 
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solicitar um empréstimo pecuniário; o 
supplicio e o fallecimento da meiga 
Zulmira, que lá ficara, tão pequenina, en­
terrada em solo estrangeiro... 

E, na sua recente volta ao Brazil, os 
sobresaltos; as tergiversações partidárias, 
as insolentes repulsas por parte das auto­
ridades, a incapacidade com que empe­
nhara os restos da fortuna no colossal es-
tellionato da Geral, impellido da anciã de 
lucros illicitos... 

Diante de seus amargurados olhares, 
desfilaram, em procissão tristíssima, 
Seixas Rocha, seu ex-tutor, em quem, 
desde a infância, enxergara o prototypo 
da dedicação, do escrúpulo, da modéstia 
eda probidade, agora barão de Seixas 
Rocha, apontado de todos como um dos 
espertalhões do encilhamento, arteiro 
illaqueador da bôa-fé publica, $eixas Ro­
cha, foragido na pátria de origem, porque 
se volvesse á de adopção, onde envelhe-
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cera e accumulara de improviso tamanhas 
riquezas, anniquilal-o-hiam, á força de 
recriminações, arrastal-o-hiam talvez á 
barra do juizo criminal; D. Hortensia, 
a sua brilhante madrasta, que outr'ora 
em Paris mantivera um salão de finís­
simo tom, reduzida hoje á maior abje-
cção phvsica e moral : a sua irmã ca­
sada com o dplomata, desapparecida 
para a família, que jamais recebera 
d*ella a minima noticia e ignorav a até se 
ella ainda existia em algum canto da 
Europa; a sua outra irmã, esposa do Mon-
talvão, repudiada por este, disfructando 
um luxo infame, em mal disfarçada pros­
tituição; Antenor, seu companheiro de 
collegio, seu amigo, com cujo franco e 
fraternal affecto devia contar e de quem 
suspeitava a constante inveja,—inoffer».-
siva por baixeza e covardia. 

E d'esse exame de consciência, d'esse 
rápido ajuizamento das pessoas com quem 
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mais convivera, resultou para o Juquinha 
a certeza de que fora um inútil, um inepto, 
pois dispondo de excepcionaes requisitos 
para triumphar, munido de armas poderos-
simas, no combate do existir, nenhum re­
sultado recommendavel legaria de sua pas­
sagem, a despeito de sua febre de activi-
dade vazia, — deixara-se vencer estolida-
mcnte, finar-se-hia isolado, moralmente 
estéril, dispensável, enganado e enganando 
sempre, sem uma affeição séria que o 
lamentasse, sem ter contribuído para a 
menor obra duradoura, ou para a ven­
tura de alguém! 

Do fundo do entendimento do moço 
subio-lhe então uma onda de incommen-
suravel amargura contra si, contra a so­
ciedade, contra o mundo, — esse mundo 
vão e pérfido, onde a gente um bello dia 
abre os olhos sem saber como, nem por­
que, ignorando d'onde vem e para aonde 
vai, carregada de paixões irresistíveis e 
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responsabilidades medonhas, movida, co­
mo miserável titere, por forças incógnitas, 
cujos desígnios e cuja essência escapam á 
tão escassa quão presumpçosa humana 
comprehensão! 

Oh ! se se regenerasse, se acceitasse 
submisso a provança de que a fatalidade o 
victimara, que licção viril não ministraria 
a seus filhos, quanto se elevaria aos pró­
prios olhos e aos d'elles !... 

Esta hypothese de esperança, fuzilava, 
porém, no animo de Juquinha com o fu­
gitivo clarão de um relâmpago. 

Faltavam ao moço alicerces moraes em 
que o forte propósito assentasse, faltava-
lhe coragem para batalhar, faltava-lhe a 
energia predestinada dos que arcam peito 
a peito com o infortúnio na arena ensan­
güentada dos sacrifícios. 

Não ! Para que ensaiar um esforço, 
de que previamente se reconhecia inca­
paz ?! 
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Não ! Melhor seria fugir, acabar, suc-
cumbir, buscar o somno imperturbável do 
nada! ... 

Mas sua mulher, seus filhos ?! 
Enedina não lhe trouxera felicidade, 

nem elle lh'a dera, a ella, impondo-lhe 
árdua sujeição, atormentando-a de ciúmes 
ultrajantes, tornando-lhe pezadissima a 
funeçãoda maternidade. 

—Se eu desaparecesse,—pensavaomoço 
com acrimonioso sorriso,—Enedina incon­
scientemente soltaria um suspiro de allivio! 

E os filhos ?! 
Certamente, o Juquinha os amava. 
Por isso mesmo, n'essa hora de clari-

videncia, comprehendia quanto esse amor 
era inintelligente, qual o do Commenda-
dor Apollinario. 

Defeituosissima a educação d'essas 
creanças, atreitas a um meio vicioso, sob 
a athmosphera corrompida em que o pai 
se debatia. 
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Lucraria immensamenteo futuro d'ellas 
se um grande evento inesperado as orien­
tasse em nova direcção, modificando-lhes 
os hábitos, remodelando-lhes o caracter. 

Elle, o Juquinha, ser-lhes-ia sempre 
uma influencia deletéria, um mào exem­
plo, um empecilho a que enxergassem a 
vida por um prisma differente do d'elle. 

— A pungente verdade é irretorquivel! 
monologava intimamente o moço, na sua 
dolorosa meditação. A minha suppressão 
trará vantagens a todos os meus, obri-
gando-os a uma mudança completa mate­
rial e moral. Cortando-se os disperdicios, 
adoptada sensata economia, para o que 
fallece-me aptidão, o dote de Enedina 
lhes garantirá razoável independência, á 
lei de salutares attritos. Que rija escola-
a das privações, propulsora dos empre-
hendimentos audazes, inspiradora das aus­
teras virtudes que dignificam a humani­
dade, virtudes para mim inattingiveis !... 
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Sim ! Se eu subsistir, constituirei um es­
torvo á rehabilitação de minha família, 
uma causa permanente de desvios e per­
versões... Cumpre-me desembaraçar-lhe 
a estrada. E' meu dever eliminar-me, 
para quietação própria e dos que me são 
caros. Alijada a minha insupportavel 
carga, a prosperidade d'elles sobrenadará. 

E a idéia de morte apresentou-se-lhe 
dominadora, como a solução de seu pro­
blema, o remédio de seus males, o porto 
de suas borrascas, o desenlace de seu dra­
ma, a decifração de seu enigma, a eman. 
cipação abençoada, o ameno descanso, o 
único, o supremo refugio ! 

A morte ... a morte ... 
I Ou tudo finda no túmulo, e, n'essa hy-
pothese, nada mais appetecivel do que o 
repouso absoluto, a perfeita e immutavel 
paz do não ser; ou outra existência re­
começa para além, e, em tal caso, essa 
outra existência será indubitavelmente su-



UM INVEJADO 237 

perior à terrestre, com o mérito, pelo me­
nos, da novidade. 

Convinha tentar a experiência, que, em 
ultima analyse, deparar-lhe-ia um inter-
vallo de allivio, uma alteração decisiva na 
inflexibilidade de suas conjuncturas. 

Uma vez esboçada esta resolução, asso­
berbou ao Juquinha, como de ordinário 
lhe succedia em suas determinações. 

Eia! A execução ! 
Por qualquer lado que encarasse o seu 

projecto, achava-o irrecusável. 
— A minha historia, — proseguia o 

moço em seu soliloquio, — servirá de 
licção ás gerações futuras. O meu acto 
heróico purificará o meu nome e resga­
tará as minhas faltas. Derivará d'elle 
commiseração publica, sympathia e res­
peito para com a viúva e os orphãos. Urge-
me acabar... urge-me acabar... Quero, além 
de tudo, abandonar o mais depressa pos-
sivel esta pátria envilecida, onde tudo me 
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repugna, esta pátria, outr'ora tão flores­
cente, livre e pacifica, hoje conspurcada 
pelo despotismo militar, dilacerada pela 
anarchia, condemnada, sem remissão, ao 
desconceito universal, patenteiando mi­
sérias que ninguém ousaria lhe attri-
buir, havendo retrogradado cem annos 
no seu progresso. Viver actualmente no 
Brazil importa em tremenda expiação. 
Urge-me acabar ... urge-me acabar... 

Retinha apenas ao Juquinha certa pu-
silanimidade physica, o medo de uma 
intensa dor no derradeiro momento. 

Mas, em summa, aquillo devia de ser 
rápido. Um corisco e a calma infinita... 

Em religião, a educação do moço fora 
descurada, como no mais. Haviam-n'o 
obrigado, em creança, a repetir machinal-
mente orações de que pouco se lem­
brava. 

Jamais cumprira as obrigações cul-
tuaes. 
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Na maioridade, declarara-se espirito livre, 
isto é, indifTerente às praticas christans, 
zombeteiando dos dogmas sagrados. 

Ia, de quando em quando. á missa, 
como a um divertimento. 

Mandava baptisar os filhos, no desem­
penho de banal usança social. 

De alguns livros positivistas e mate­
rialistas, que lera muito pela rama, sem 
lhes assimilar a doutrina, apprehendera 
noções philosophicas imperfeitissimas e 
antinomicas. 

Constantemente fácil lhe desusara a 
existência, destituida d'essas agonias allu-
cinadoras em que forçoso se nos faz re­
clamar a intervenção de uma Justiça Su-
perna, a Omnisciente Providencia, arbi-
tradora dos fadarios, amparo dos fracos, 
consoladora dos opprimidos. 

Acreditava, todavia, em superstições. 
Evitava treze convivas á meza, não accen-
dia simultaneamente três luzes. 
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No resto, porém, completa vacuidade 
moral, nada de solido e robusto em que 
apoiasse a consciência vacillante. 

Assim, no cairei do abysmo em que se 
debruçava, nenhum esteio emergia, — fa­
mília, pátria, fé,—a que se pudesse apegar. 

Tudo, ao contrario, o impellia para o 
baque fatal. 

Morte ou loucura — eram as pontas 
chammejantes do inexorável dilemma em 
que se cravava a sua alma destroçada. 

Antes a morte, cujomysterioo attrahia; 
antes a morte, com a sua poesia, com a 
sua grandeza soberana, com a sua altís­
sima magestade... 

Oh! sim! Urgia-lhe acabar! 
O seu revólver carregado scintillava 

sobre a meza, hypnotisando-o. 
Empunhou-o, e ficou largo tempo a 

olhar para o cano, o dedo no gatilho, a 
pensar na fragilidade da energia vital, 
dependente da leve pressão de um dedo' 
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Veio-lhe uma vertigem. 
A pressão esteve a dar-se. 
Mas repellio a arma, coberto de suor 

frio. 
O terror physico, o instincto de con­

servação haviam reagido. 
Levantou-se, e pôz-se a passeiar, en­

vergonhado de sua poltroneria. 
— Urgia-lhe acabar... urgia-lhe acabar... 

martelava-lhe o cérebro. 
Como ? como ?! 
Que fortuna se um raio o fulminasse 

ali, de repente!... 
Durou horas o seu passeio automá­

tico, pela casa muda. 
Por fim, rendido de fatiga, recolheu-se 

ao aposento, onde Enedina, bella sem­
pre, com o seu ar de aparvalhada bene­
volência, dormia socegada, a cabeça so­
bre um dos braços. 

Ao lado do leito, alvejava o berço da 
pequenina, que contava poucos mezes. 

16 
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O Juquinha entre-abrio o cortinado, e, 
á luz da lamparina, comtemplou o vulto 
insignificante, mergulhado em mimosas 
roupagens. 

Qual a sorte assignalada àquelle ser-
sinho ? 

Aguardava-a necessariamente também 
interminável série de padecimentos e de­
cepções. 

Infinda tragi-comedia a vida, repre­
sentada para inescrutaveis fins. 

Para que a dôr de existir ?! 
Voltou ao escriptorio, e recomeçou o 

passeio de somnambulo, similhante ao 
de um condemnado na sua prisão. 

Rompia a madrugada, quando cahio 
exhausto sobre um divan. 

Entorpeceu-o então uma somnolencia, 
cortada de vehementes estremeções. 



O TREM PHANTASTICO 
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Despertou manhan alta, as feições de­
compostas, o olhar formigando de fais-
cações estranhas. 

Obrigou immediatamente Enedina a 
levantar-se ea vestir as creanças. 

Ella obedeceu, como sempre, sem a 
menor objecção. 

— Onde vamos? perguntou depois 
de todos promptos. 

— A' capital... ao Rio de Janeiro. 
— Fazer o que? 
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— Não te importa... Não posso per­
manecer aqui. 

— Mas, — observou a moça, satisfeita 
pois ia visitar D. Canuta, o que de ha 
muito não fazia, — já perdemos o trem 
das sete e meia. São quasi nove horas. 
Só ha novo trem ás 4 da tarde. 

— Iremos em trem especial,—retor-
quiu seccamente o Juquinha. 

E mandou atrelar o carro. 
— Que se puzessem os mais ricos ar-

reios e os melhores cavallos ! 
As creanças batiam as mãos contentis-

simas, com a perspectiva da viagem n'um 
trem só dellas... 

— Vamos ver vovó... vamos ver vovó... 
exclamavam em coro... 

Sahiram n'um magnifico landau. 
Que alegria nos trages enos rostos, que 

galante o grupo dos meninos que for­
mosura em Enedina, carregando ao eólio 
a pequerrucha, toda empavezada de fitas!... 
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Só o Juquinha vai meditativo, alheiado 
a tudo. No emtanto barbeiara-se e vesti­
ra-se a primor. 

Na estação de Petropolis, disseram-lhe 
que melhor seria encommendar o trem 
especial no Alto da Serra, onde se effec-
túam as grandes manobras da via-ferrea 
e pernoitam as locomotivas. 

O Juquinha ordenou ao cocheiro que 
tocasse para là. 

Esplendido o dia, fresco, leve, dia— 
phano. 

A espaços, ligeira bruma cór de pé­
rola, — ruço chamada, — debruava pitto-
resca a limpidez do azul, evaporando-se 
logo. 

Muitos carros, conduzindo passeiantes, 
cruzavam com o landau que, pela risonha 
agglomeração de creanças, attrahia e de­
liciava a attenção, provocando sympa-
thicos sorrisos. 

O mais velho dos rapazas subira á boléa, 
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ao lado do cocheiro, e, ufano, tomava 
parte na direcção da parelha. 

No Alto da Serra, o agente informou 
que a preparação do trem exigiria perto 
de uma hora e marcou o preço. 

O Juquinha tirou a carteira e pagou 
immediatamente. 

Contra seus hábitos, deu a Enedina me­
tade do troco para guardar. 

A fim de matar o tempo da espera, a 
familia lembrou-se de ir ver o panorama 
do mar, que se comtempla do cume de 
um outeiro circumvizinho. 

Subiram todas pela vereda à direita da 
estação. 

Caminharam, a principio, por estreita 
passagem, orlada de matto. 

De repente, por uma abertura da fo­
lhagem, espectaculo maravilhoso descor-
tinoru-se-lhes. 

Ao sopé da encosta quasi a pique, 
sobre a qual se achavam, vastissima pia-
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nicie se desdobrava, cortada no meio pela 
fita da linha ferrem, flanqueada de altas 
montanhas. 

Seguia-se-lhe, similhante a outra pla­
nície, levemente ondulada, como a pri­
meira, differente apenas na côr, também 
circumdada de caprichosas cordilheiras, 
abahia, —ampla, calma, cerulea, povoada 
de ilhas graciosissimas. 

No fundo, a uns vinte kilometros, em 
amphitheatro, divisava-se a cidade, cujas 
casas cingiam de fachas brancas a ver­
dura sombria dos montes, em que pare­
ciam incrustadas. 

O Pão de Assucar, a Ti jucá, o Corco-
vado, as fortalezas destacavam indecisa­
mente, velados de gaze, como n'um 
sonho, — emquanto os navios emergiam 
insignificantes, — quaes turgescencias tí­
midas das ondas. 

E os effluvios da floresta e do oceano, 
a combinação de elementos tão hetero-



2*>'' AFFONSO CELSO 

geos, a um tempo grandiosos e gentis, o 
horizonte fulgurante e intermino, a pro­
fusão dos matizes, a immensidade da 
perspectiva, davam à paysagem um en­
canto único no mundo, — arrebatavam 
a imaginação e os sentidos n um êxtase 
intraduzivel. 

A creançada soltava gritos de admi­
ração diante do magnífico scenario, pe­
dindo explicações ao Juquinha. 

— Que é aquillo, papai ?! Onde fica a 
casa de vovó ! Que lindo ! Que lindo ! 

O Juquinha respondia com mào hu­
mor, monosyllabicamente. 

A magestade tranqüila da natureza ir­
ritava a tempestade em que su'alma se 
contorcia. 

Approximou-se tanto, por distracção 
ou adrede, do declive de uma escarpa, 
que Enedina agarrou-o pela manga : 

— Cuidado. Olhe que você cae ! 
Um apito annunciou que a lo-
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comotiva aguardava os viajantes para 
partir. 

Compunha-se o comboio da machina 
e de um único waggon, mobiliado com 
certo luxo, —o que servia outr'ora ao 
tansporte da Princeza Imperial. 

Como o cocheiro do landau pedisse 
ordens, o Juquinha murmurou : 

— Não tenho mais ordem alguma a 
lhe dar. 

O cocheiro interpretou a phrase no sen­
tido de determinação a regressar a casa. 

Já fustigava os animaes, quando o Ju­
quinha, ainda contra os seus hábitos^ 
reteve-o e o gratificou com generosa 
gorgeta. 

O trem especial apitou de novo, e, 
accommodados os passageiros, poz-se em 
movimento. 

Durante a descida da serra, Enedina e 
os filhos divertiram-se em observar os 
maravilhosos pontos de vista do percurso. 
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Corriam jubilosos de uma janella para 
outra, rindo, excitados, com interjeições 
de surpreza e prazer, ao atravessarem um 
viaducto, ao lobrigarem alguma choupana 
de trabalhador, ou os colleamentos dos 
trilhos nos flancos da penedia. 

O Juquinha enterrara-se. n'uma pol­
trona, immovel, os olhos fechados., a 
testa franzida. 

Dir-se-hia que dormitava se, de quando 
em quando, não abrisse as palpebras des­
vairado, como para se certificar do logar 

em que estava. 
Habituados á suas singularidades, não 

lhe prestavam attenção.. 
Na %aii da Serra, o comboio parou, para 

que a locomotiva dentada da cremalheira 
fosse substituída por uma commum. 

Impresionou aos viajantes a mudança 
de temperatura. 

Pareceu-lhes que se rebuçavam de pe­
sado e espesso cobertor. 
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Respiravam um ar grosso e calido, em 
contraste com o ambiente subtil de Pe-
tropolis. 

Despiram as capas, bufando : 
— Que calor... que calor ... 
O Juquinha permaneceu impassível. 
Mas o trem recomeçou a andar celé-

remente, sulcando as regiões baixas, feias 
e monótonas da estrada que leva a São 
Francisco Xavier, contornando o mar,— 
larga charnéca insalubre e triste, mos-
queiada, a longos trechos, de povoações 
decadentes, pântanos e prédios em ruina. 

Os meninos, nada mais descobrindo de 
interessante, sentaram-se aborrecidos. 

Alguns kilometros antes do Pilar, prin­
cipiaram a aceusar fome, pedindo com 
empenho qualquer cousa para comer. 

Enedina recordou-se de que não ha­
viam almoçado. 

Era mais de meio-dia. 
Tinham tomado apenas o café matinal-
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— Esperem, meus filhos, — consolou 
a mâi. Um bocadinho de paciência. Não 
tardamos a chegar. 

Os meninos não se resignavam. 
Os mais moços insistiam, chorando : 
—Estou com fome ! estou com fome!.. 
O Juquinha que continuava livido, os 

cilios cerrados, despertou de improviso 
ás reclamações famintas dos filhos. 

Levantou-se, falou ao conductor do 
trem, e voltando-se para os meninos: 

— Calem a bocca, que já vão comer. 
No Pilar, pararam. 
O conductor, a quem o Juquinha en­

tregara dinheiro, comprou n'uma taverna 
pão e queijo. 

A creançada protestou : 
— Só isto ... só isto ... Ora ! ... 
O pai reprehendeu-os, com severidade: 
— Vão se acostumando ao pouco e ao 

máo, que de ora avante não haverá que 
variar... 
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O trem proseguio, emquanto a crean-
çada e a própria Enedina devoravam a 
frugal refeição. 

O Juquinha ordenara ao machinista 
que apressasse a marcha o mais possível, 
pois tinha immensa urgência em chegar. 

Acalmado o appetite, os meninos mos­
traram-se somnolentos, entediados. 

Enedina olhava machinalmente, numa 
scisma sem objecto, a paysagem monó­
tona que fugia. 

O Juquinha fechara de novo os 
olhos, quedo e sombrio. 

Na altura de Meritv, ergueu-se decho-
fre, dirigio-se ao conductor e, mettendo-
Ihe na mão uma nota de jO$ooo, deter­
minou, com voz surda: 

— Tome lá... mas faça com que ande­
mos mais depressa... mais depressa... 

O empregado recusou. Cedeu,*, afinal, 
is insistências do moço, e foi conferen-
ciar com o machinista. 
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O comboio entrou a rodar com ex­
traordinária rapidez. 

Mal se distinguiam os contornos do 
caminho. 

Enedina, assustada, murmurou : 
— Santo Deus! Podemos descarri-

lhar... 
Mas o Juquinha chamou o filho mais 

velho, e, saccando da algibeira do col-
lete seu precioso chronometro com a cor­
rente, disse ao menino: 

—Guarda esta lembrança de teu pai. 
O menino attonito, sorrindo descon­

fiado, olhava para o pai e para a mãi, 
hesitante. 

Enedina também manifestava sorpreza. 
— Obedeça! — tornou o moço du­

ramente. 
Radiante de júbilo, o rapazinho tomou 

o relógio e precipitou-se para mostrai-o 
aos irmãos. 
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O Juquinha tirou então um maço de 
papeis e passou-o a Enedina: 

— São esclarecimentos úteis sobre os 
meus negócios. 

Enedina, com crescente espanto, pegou 
automática nos papeis. 

O Juquinha desenfiou, em seguida, os 
anneis dos dedos, e, com as chaves da 
burra, que nunca largava, atirou-os ao 
regaçoda mulher. 

O trem corria com celeridade phan-
tastica. 

Dansavam, entrechocavam-se e tomba­
vam os objectos. 

Os moradores da margem da linha 
fitavam com pavida curiosidade o carro 
relâmpago, lobrigando dentro os vultos 
das creanças. 

— Para que isto ?! indagou Enedina 
sobresaltada. 

— Porque eu vou morrer, — replicou 
o marido. 

17 
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Foi tal o modo como pronunciou esta 
phrase, que Enedina, côr de cera e tre­
mendo, exclamou: 

— Que tolice! Deixe-se d'essas idéias! 
Olhe para seus filhos... 

O Juquinha arrojou-se á extremidade 
do wagon contígua á machina, fez um 
bolo do dinheiro que lhe restava e ati­
rou-o ao machinista, gritando: 

— Mais depressa... mais depressa... 
O machinista lançou carvão à forna­

lha, calcou na manivella, e o trem, com 
a pressão máxima, arremessou-se numa 
carreira vertiginosa. 

Cambaleiando, o Juquinha volveu a 
sentar-se em frente à esposa. 

— Sim... vou morrer, e já... repetio. 
Enedina, no auge do assombro, segu­

rou a filhinha mais moça, lindíssimo che-
rubim de poucos mezes, a predilecta do 
Juquinha, e collocou-a nos joelhos d'este. 

— Ora essa... disse — ora essa... Em 
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vez de me affligir com similhantes idéias 
insensatas, pegue em nênê, coitadinha, 
que está com muito medo, por causa 
d'esta velocidade... 

Desvairado, porém, o Juquinha repellio 
ríspido a pequenina que cahio de bruços, 
soluçando, no collo da mai. 

N'um impeto, eil-o que arranca do 
bolso da calça o revólver, applica-o ao 
ouvido direito e dispara duas vezes con­
secutivas. 

Tudo se passara com inaudita pres­
teza. 

Enedina soltou um grito dilacerante e 
agarrou-se ao braço do marido, que pen-, 
deu inerte. 

O filho mais velho, que se achava de-
traz do Juquinha, bradou : 

— Açudam... açudam... que desgraça! 
Sahio fogo da cabeça de papai!... 

O Juquinha tivera apenas um cho­
que, similhante ao produzido por uma 
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pilha electrica. Descahira na poltrona. 
O seu chapéo e o revólver rolaram no 
chão. 

Da orelha denegrida principiou a es­
correr um fio rubro. 

Com o estampido e os gritos, aliás 
amortecidos pelo estrepito das rodas, ac-
correu o conductor, que de longe presen­
ciara a scena, sem a comprehender. 

O Juquinha estava morto. Fora instan­
tâneo o traspasse. 

Houve um minuto de horrível con­
fusão. 

Enedina, quasi sem sentidos, parecia 
petrificada de estupefacção e de dôr. 

As creanças choravam enlouquecidas, 
abraçadas a ella e ao cadáver do pai. 

Salpicos de sangue appareceram nas 
vestes alvas e nas roseas fitas da pequer-
rucha. 

E, apezar dos gestos desesperados que 
o conductor fazia ao machinista, inti-
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mando-o a parar, o comboio, transformado 
em feretro, persistia em sua disparada 
doida, correndo, voando, como se fugisse 
espavorido. 

Minutos depois, entrava na estação de 
S. Francisco, onde a noticia do suicídio 
immediatamente se espalhou. 

Enedina perseverava sem fala, apatetada, 
diante do corpo do Juquinha, que se man­
tinha assentado, somente um tanto curvo 
para o lado em que o sangue borbulhava 
incessante. 

Affluiram curiosos. O agente da estação 
requisitou força publica a fim de repel-
lil-os. 

Foi preciso que, uma hora mais tarde, 
arrebatassem a viuva para uma casa pró­
xima, pertencente a família desconhecida. 

Enedina deixou-se levar, inconsciente, 
muda, acompanhada dos filhos, que, apa­
ziguada a primeira commoção, recome­
çaram a queixar-se de fome. 
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Avisaram-se as auctoridades e Antenor. 
Só 4 noite, preenchidas as formalida­

des regulamentares, a policia removeu para* 
o necrotério o cadáver do Juquinha. 

Até esse momento conservou-se este 
na posição em que expirara, sentado na 
poltrona do wagon, guardado por sol­
dados, 

Escurecera e inchara o bello rosto do 
suicida. 

Mas subsiste em sua attitude algo de 
altiva elegância. 

Na expressão de seus lábios pairam 
sombras de desafio e desdém. 



Invidus acer obit, sed livor morte carebit 
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No outro dia, Antenor acompanhou, 
quasi sosinho, o feretro do Juquinha ao 
cemitério. 

O corpo fora autopsiado, para se verifi­
car legalmente a causa do óbito, de 
sorte que era um despojo sanguejante e 
irreconhecível o que se conduzia no caixão. 

Commiseração,tristeza, saudade,pasmo, 
conturbavam confusamente Antenor. 

Mas a esses sentimentos mesclava-se 
ainda o da inveja. 

Sim! Nem o sopro do túmulo apa­
gara n'elle a ignóbil paixão. 
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Invejava o modo trágico e fora do 
vulgar como o cunhado succumbira; in­
vejava-lhe a coragem,da qual se confessava 
incapaz; invejava-lhe os elogios com-
movidos que os jornaes tributavam á 
memória do infeliz, deplorando que tão 
auspiciosa carreira se cortasse em flor. 

— Elle, ao menos, foi um homem, 
soube viver,—reflcxionava amargamente 
o engenheiro. 

Meditando sobre a sua própria exis­
tência, conjecturando o futuro que o 
aguardava, Antenor comparava-se ao sui­
cida. 

Diante d'elle, via-se banal, subalterno, 
fatigado sem nada ter feito, roido de preoc-
cupações obscuras, arrastando rasteiro 
a vida inútil, vida epilogada, sem duvida, 
após mil mesquinhos aborrecimentos, 
por alguma enfermidade dolorosa e 
repulsiva. 

E dilatava-se-lhe a inveja pelo Juquinha 
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— que alijara o fardo, conquistara tal­
vez a paz infinita, ou entrara na posse, 
das supremas verdades. 

Alto da Serra (Petropolit?). 

Abril a Setembro de 1894. 

FIM DO 2« E ULTIMO VOLUME 
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Pessoa cujo critério muito prezo, o 
Dr. Américo Werneck, criticando este tra­
balho, disse: 

— O caracter do engenheiro Antenor é 
falso. Não se coaduna a amizade delle ao 
Juquinha com a inveja que este lhe ins­
pirava. 

Rogo ao meu illustre censor a bon­
dade de ler e meditar o trecho que 
adiante transcrevo. E' de Paul Tourget, 
o mais notável dos psychologos contenv 
poraneos, na sua magnífica obra — Cos-
mopolis. Creio que bastará isso para 
minha justificativa: 

«Ce vice hideux, (l'envie) undeceux qui menent 
te monde, a étê si mal êtudiê par les moralistes, 
comme trop déskonorant sans doule pour le coeur de 
Vhomme, que ce fait paraitra invraisemblable* 



-270 AFFONSO CELSO 

Mme. Maintland êtait, depuis des années, envieuse de 
son mari, mais envieuse come un des rivaux de Var-
tliste pouvait Vêtre, envieuse comme une joli femme 
Vest d'une autre femme, comme un banquier Vest 
d'un autre banquier, un adversaire politique de son 
adversaire, de cette envie fêroce, implacable, qui se 
tord d'une douleur physique devant le iuocês, qui se 
pame d'unejoie sensuelle devant les desastres. Cest 
-à grana iort que Von borne les ravages de cette cou-
pable passion au domaine de V êmulatii-n profissio-
nelle. Quand elle est profonde, elle ne tfattaque pas 
seulement aux qualitéa de Ia personne, elle en veut 
•à Ia personne même, et é'est ainsi que Lydia enviait 
Lincoln. Peut-étre Vandlyse de ce seniimenl três 
sublil ãans sa laideur expliquera—Velle trislement à 
ceux qui en mivrónt Ia genêse quelques-unea des 
•antipathies auxquollea ils se sont heurtêa parmi 
leurs proches. Car ce n1 est pas seulement entre êpoux 
que se rencontrent de ces envies inavouêes, c^est 
d'amanl àmaitresse, d'ami â ami, defrêre àfrêre 
quelques/ois, hêlás ! de pêre àfila et de mêre á filie.» 
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